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I 

Les  païens  accusaient  les  premiers  chrétiens  d’être  les  ennemis 
de  l’empire;  ils  demandaient  leur  suppression.  Les  nouveaux 
adversaires  du  christianisme  nous  accusent  d’être  les  ennemis  irré- 
conciliables du  monde  moderne  où  nous  occuperions  encore  une 
place  usurpée;  ils  assurent  que  nous  sopimes  en  antagonisme 
doctrinal  avec  des  principes  politiques  et  sociaux  définitivement 
acquis;  que  nous  déclarons  la  guerre  aux  idées,  aux  maximes 
nouvelles  répandues  dans  le  monde  par  la  Révolution,  et  devenues 
souveraines  dans  le  domaine  des  esprits;  ils  ont  la  prétention  de 
nous  enfermer  dans  cet  argument  : il  y a une  opposition  irréduc- 
tible entre  le  christianisme  et  la  Révolution  ; l’un  étouffera  l’autre  : 
or  l’esprit  de  la  Révolution  se  confond  avec  l’âme  de  la  société 
moderne,  qui,  seule,  est  immortelle;  c’est  donc  le  christianisme 
qui  est  condamné  à disparaître.  Après  une  décadence  rapide,  dont 
les  premiers  symptômes  frappent  déjà  les  esprits,  le  clergé  par- 
tagera sa  fortune,  il  n’aura  plus  de  place  dans  le  monde  renouvelé. 

Nous  retrouvons  cette  objection  et  l’expression  de  cette  espé- 
rance hâtive,  sous  des  formes  diverses,  dans  des  écrits  ennemis 
qui  font  plus  de  bruit  que  de  lumière.  Tantôt  hautaine  et  dédai- 
gneuse, tantôt  brutale  comme  un  appel  aveugle  à la  persécution 
sans  pitié,  ou  dissimulée  ou  bruyante,  l’objection  fait  son  chemin, 
elle  excite  les  esprits  contre  un  clergé  qui  a cessé  depuis  long- 
temps d’être  une  puissance  politique,  et  qui  ne  demande  que  le 
droit  de  vivre,  au  nom  de  la  liberté,  sous  la  protection  désinté- 
ressée de  la  loi.  Je  ne  m’explique  pas  les  défiances  jalouses,  les 
haines  intenses  des  sectaires  qui  évoquent  sans  cesse  le  fantôme 
ou  le  spectre  suranné  de  la  théocratie  pour  demander  notre  sup- 
pression. Nous  ne  sommes  plus  dans  les  conseils  du  gouvernement, 
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nous  ne  précédons  plus  la  noblesse  et  le  tiers  aux  états  géné- 
raux, dans  les  rares  et  solennelles  assises  de  la  nation.  Nous 
n’avons  plus  le  droit  de  tenir  ces  assemblées  générales  ordinaires 
et  extraordinaires  où  nos  ancêtres  de  l’ancien  clergé  discutaient 
leur  budget,  réglaient  les  impôts  sur  les  bénéfices,  offraient  au  roi 
des  dons  gratuits  et  vengeaient,  dans  des  remontrances  aussi  fermes 
que  respectueuses,  les  droits  des  faibles  et  des  opprimés.  Nous 
n’avons  plus  la  direction  souveraine  de  l’enseignement  à tous  les 
degrés  et  les  responsabilités  du  budget  des  pauvres  dans  toute 
l’étendue  du  royaume,  et  s’il  nous  reste  encore  une  puissance, 
c’est  une  autorité  morale,  immatérielle,  empruntée  à l’élément 
divin  de  la  religion  dont  nous  défendons  les  droits  souvent  mé- 
connus, en  nous  adressant  exclusivement  à la  raison,  à la  con- 
science, à la  liberté.  Siéyès  disait,  il  y a cent  ans,  dans  une 
brochure  célèbre  : « Le  tiers  état  n’est  rien  et  il  doit  être  tout.  » 
Aujourd’hui,  le  clergé  n’est  rien,  mais  il  n’a  pas  la  prétention 
d’être  tout;  il  demande  simplement  sa  pleine  liberté  d’action, 
l’indépendance  de  son  apostolat  à des  adversaires  qui  ne  cessent 
jamais  de  le  considérer  comme  l’implacable  ennemi  de  la  société 
moderne. 

Mais  qu’est-ce  donc  que  la  société  et  l’esprit  moderne?  H y a des 
mots  vagues  et  d’une  sonorité  retentissante  que  tout  le  monde 
répète  et  que  très  peu  de  personnes  comprennent.  Ces  mots,  qui 
dispensent  de  penser  ceux  qui,  d’ailleurs,  en  sont  incapables,  ont 
une  vogue  dangereuse;  ils  entretiennent  la  division  avec  l’équi- 
voque, la  confusion  dans  les  ténèbres,  les  haines  inexpliquées  et 
les  rancunes  amères,  les  défiances  jalouses  et  l’hostilité  systéma- 
tique. Et  quand  un  adversaire,  familier  avec  ce  vocabulaire,  nous 
a dit  : Vous  êtes  en  opposition  avec  les  idées  modernes,  avec  la 
civilisation,  le  progrès,  la  démocratie,  il  a épuisé  ses  munitions  de 
guerre,  il  nous  considère  comme  des  vaincus  dont  la  défaite 
changée  en  déroute  ne  doit  inspirer  aucune  crainte  de  retour 
offensif  ou  de  revanche. 

Il  n’est  pas  facile  d’analyser  ces  mots,  d’en  faire  l’anatomie, 
selon  l’expression  de  Leibniz,  de  dégager  le  grain  des  idées  de  la 
paille  des  formules,  et  de  comparer  les  pensées  nouvelles  avec  l’im- 
muable enseignement  de  la  religion  que  l’on  veut  détruire.  Ces 
mots  ont  des  significations  si  diiïérentes  ! 

L’irréligion  portée  jusqu’à  l’athéisme  et  au  matérialisme  absolu, 
c’est-à-dire  la  négation  de  tout  surnaturel  et  de  toute  conception 
métaphysique  de  Dieu,  de  l’àme  et  de  la  vie  future,  telle  serait, 
selon  les  positivistes  de  la  politique  et  de  la  philosophie,  l’idée 
fondamentale  qui  doit  dominer  le  monde  moderne  ou  les  temps 
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nouveaux.  Or  le  christianisiîie  repose  sur  l’affirmation  dogmatique 
de  l’invisible  et  du  surnaturel;  il  a pour  fin  la  direction  des 
âmes  dans  l’orientation  de  leur  destinée  et  il  rêve  d’organiser  les 
sociétés  humaines,  par  le  consentement  libre  des  volontés,  selon 
l’esprit  de  cette  croyance  qui  a régné  pendant  des  siècles  dans 
l’Europe  civilisée.  De  là,  entre  l’Eglise  et  la  société  moderne  une 
lutte  sourde  et  persévérante,  un  antagonisme  énervant  qui  ne 
disparaîtra  pas,  au  prix  de  concessions  mutuelles  toujours  insuffi- 
santes et  qui  exige  une  solution  radicale,  violente.  Mais  ces  philo- 
sophes et  ces  politiques,  si  empressés  à chercher  les  nouvelles 
bases  de  la  paix  sociale  et  à marquer  du  stigmate  de  l’athéisme 
nos  institutions  et  nos  lois,  oublient  de  nous  donner  les  preuves 
définitives  de  leurs  négations  et  de  nous  démontrer  la  légitimité 
de  leurs  prétentions.  Que  des  athées  et  des  matérialistes  rêvent 
aujourd’hui  l’organisation  du  pays  selon  un  idéal  inconnu,  en 
dehors  de  toute  pensée  religieuse,  je  ne  le  conteste  pas,  et  ce  rêve 
n’est  pas  nouveau  dans  l’esprit  humain;  que  ces  matérialistes 
soient  aujourd’hui  plus  nombreux  qu’autrefois,  c’est  encore  pos- 
sible; mais  de  là  à conclure  que  le  monde  moderne  est  favorable 
à l’athéisme  et  qu’il  est,  par  conséquent,  en  antagonisme  avec 
toute  idée  religieuse,  l’écart  est  grand  et  la  conclusion  ne  tient 
pas  debout.  On  oublie  que  le  monde  moderne  embrasse  toutes 
les  nations  actuellement  existantes;  que  l’idée  religieuse,  la 
croyance  à l’invisible  et  au  surnaturel  inspire  encore  aujourd’hui 
les  législations  et  les  gouvernements  de  la  plus  grande  partie  de 
l’Europe,  et  que,  même  dans  notre  pays,  qui  ne  peut  pas  avoir  la 
prétention  de  représenter,  seul,  l’état  définitif  de  la  culture  et  de 
l’esprit  moderne,  il  y a,  en  dehors  de  la  secte  bruyante  et  peu  nom- 
breuse des  athées  de  profession,  l’immense  majorité  qui  conserve 
dans  son  cœur,  dans  sa  conscience  et  dans  sa  raison,  la  foi  inébran- 
lable à la  réalité  du  surnaturel. 

Effrayés  des  conséquences  pratiques  de  l’athéisme  social,  d’au- 
tres théoriciens  qui  interrogent  le  temps  avec  anxiété  nous  assurent 
que  le  monde  moderne  marche  à grands  pas  vers  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’État,  que  cette  séparation  nécessaire  doit  assurer, 
avec  l’avènement  de  la  liberté  et  de  l’égalité  des  confessions  reli- 
giuuses  rivales,  l’indépendance  du  pouvoir  civil  en  présence  du 
pouvoir  spirituel,  de  la  société  civile  en  face  de  la  société  religieuse 
émancipée;  quelle  s’impose  enfin  malgré  les  protestations  des 
catholiques  dont  elle  blesse  les  intérêts  temporels  et  les  intérêts 
religieux  étroitement  unis  à la  vie  et  à la  fortune  des  institutions  qui 
les  protègent.  Ces  gouvernements  de  l’avenir  laisseront  à l’écart 
les  questions  spéculatives  débattues  dans  les  écoles  religieuses,  ils 
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n’essayeront  pas  de  trancher  les  problèmes  religieux,  mais  ils 
régneront,  pratiquement,  en  dehors  de  toute  pensée  spiritualiste 
ou  chrétienne,  sans  voir  Dieu  au-dessus  des  peuples  et  l’éternité 
au  terme  de  leur  destinée.  Cette  conception  nouvelle  du  monde 
moderne  étant  immédiatement  opposée  à la  conception  religieuse, 
il  faut  bien,  selon  ces  théoriciens,  que  l’Église  disparaisse  et  laisse 
le  champ  libre  à la  révolution. 

Des  catholiques  alarmés,  effrayés  de  la  situation  générale,  tout 
en  restant  fermement  attachés  aux  principes  qui  dominent  ces 
questions  délicates,  accepteraient  volontiers  la  séparation  que  l’on 
propose  et  s’estimeraient  heureux  d’acheter  une  liberté  précieuse 
au  prix  du  sacrifice  de  quelques  privilèges  dont  ils  sentent  les 
chaînes  et  dont  ils  subissent  en  silence  l’humiliation  douloureuse; 
ils  seraient  disposés  à saluer  avec  joie  l’avènement  de  la  liberté  et 
ils  se  bercent  des  plus  douces  espérances,  sans  prévoir  les  décep- 
tions amères  qui  les  attendent.  « Quand  vous  aurez  séparé  l’Eglise 
de  l’Etat,  vous  nous  rendrez  la  liberté,  disait  récemment  un  catho- 
lique éminent  à l’un  des  premiers  fonctionnaires  de  notre  pays. 
— Jamais  ! jamais  ! lui  répond  le  chef  de  parti.  Eh  quoi  ! vous 
espérez  que  nous  donnerons  la  liberté  sans  condition  à une  insti- 
tution aussi  puissante,  aussi  redoutable  pour  nous  que  l’Eglise 
catholique  unie  au  pape,  à trente-six  millions  de  chrétiens?  Non, 
jamais?  » Ce  fonctionnaire  disait  tout  haut  ce  que  beaucoup 
d’autres  disent  tout  bas,  et  les  catholiques  ne  tarderaient  pas  à être 
victimes  d’une  dangereuse  illusion  s’ils  ne  voyaient  que  la  con- 
quête de  leur  indépendance  dans  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat. 

Si  des  catholiques  autorisés  déclarent  publiquement  qu’ils  accep- 
teraient comme  un  fait  désagréable,  mais  inévitable,  et  en  se 
plaçant  exclusivement  sur  le  terrain  de  l’hypothèse,  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État,  la  sécularisation  de  l’autorité  civile;  si,  sans 
répudier  jamais  aucun  de  leurs  principes,  ils  reconnaissent  que 
l’Église  peut  vivre  et  qu’elle  ne  périra  pas  sous  le  régime  d’une 
séparation  que  personne  n’a  le  droit  de  souhaiter  parmi  nous, 
l’objection  de  nos  adversaires  tombe  d’elle-même  : ils  n’ont  pas  le 
droit  de  demander  notre  suppression  sous  le  faux  prétexte  que  l’air 
de  la  liberté  nous  étouffe  et  qu’il  n’y  a pas  de  place  pour  nous  dans 
la  société  moderne. 

Est-il  vrai,  d’ailleurs,  que  cette  sécularisation  de  l’autorité  civile 
et  cette  séparation  radicale  de  l’Église  et  de  l’État  s’imposent  comme 
une  nécessité  absolue  à la  société  moderne?  J’en  doute;  qui  donc 
demande  cette  séparation?  Nos  ennemis?  Ils  déclarent  que  notre 
indépendance  serait  le  signal  de  leur  défaite  et  que  nous  sommes 
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encore  trop  forts  pour  obtenir  le  droit  d’être  libres  dans  le  pays  où 
ridée  religieuse  a conservé  son  prestige  sur  les  esprits  et  le  clergé 
son  ascendant  sur  les  consciences.  Nos  amis?  ils  savent  que 
Talliance  raisonnable  de  ces  deux  puissances  qui  ne  devraient 
jamais  être  rivales,  l’Église  et  l’État,  contribuerait  d’une  manière 
efficace  à la  pacification  des  esprits,  à l’unité  nationale,  au  progrès 
et  à la  prospérité  de  la  nation.  La  foule?  Indifférente  aux  questions 
dont  elle  est  incapable  de  sonder  les  profondeurs,  ennemie  de  la 
contrainte  religieuse  et  de  la  théocratie,  elle  reste  cependant  pro- 
fondément attachée  à la  foi  de  ses  pères  et  aux  principes  de  la 
morale  chrétienne  ; elle  ne  demande  pas  une  séparation  dont  elle 
ne  comprend  pas  le  sens  et  dont  elle  redoute  les  conséquences 
vaguement  entrevues.  Il  y a donc  plus  d’emphase  solennelle  que  de 
vérité  dans  cette  formule  trop  souvent  répétée  : la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État,  l’indépendance  absolue  du  pouvoir  civil  à 
l’égard  de  toute  idée  religieuse  et  de  toute  loi  morale  est  une 
nécessité  du  monde  moderne. 

Aussi  bien,  nous  ne  sommes  pas  seuls  au  monde,  et  si  l’athéisme 
officiel  du  pouvoir  devenait  un  jour  une  triste  réalité  dans  notre 
malheureux  pays  livré  à tant  d’aventures  qui  l’épuisent  et  le  désho- 
norent, il  ne  serait  pas  encore  permis  de  nous  accuser  d’être  en 
opposition  avec  la  civilisation  et  l’esprit  moderne,  il  y a d’autres 
peuples  en  Europe,  des  peuples  qui  vivent,  qui  marchent,  qui 
sont  au  pas  de  la  civilisation  et  qui  s’honorent  de  s’incliner  au 
nom  de  Dieu  et  d’obéir  à la  loi  morale  dont  le  respect  assure  la 
dignité  et  l’indépendance  des  peuples. 

Que  dirions-nous  si  les  collectivistes  et  les  socialistes  des 
diverses  écoles,  solidement  organisés,  puissamment  armés,  sévère- 
ment disciplinés,  résolus  à la  lutte  jusqu’à  la  mort,  en  France  et 
en  Europe,  se  levaient  et  disaient  : « Vous  êtes  en  opposition 
avec  l’esprit  moderne,  avec  les  temps  nouveaux  : l’avenir,  le 
pouvoir,  le  gouvernement  du  monde  appartiendront  bientôt  au 
prolétaire,  à l’ouvrier;  tous  les  efforts  de  l’esprit  moderne  doivent 
tendre  à dégager  la  formule  de  la  nouvelle  et  définitive  organisation 
des  États  sur  la  base  de  l’égale  division  du  travail  et  de  l’égale 
répartition  de  la  richesse  entre  tous.  » 

Nous  sommes  ainsi  entourés  d’écoles,  de  sectes,  de  groupes 
variés  qui  vivent  avec  leurs  idées  et  leurs  rêves,  leurs  projets  et 
leurs  espérances,  dans  une  exaltation  croissante  et  dangereuse.  Ces 
esprits  inquiets  et  déséquilibrés,  dominés  par  une  idée  fixe,  excités 
par  des  disciples  qui  répètent  et  propagent  cette  idée,  déterminent 
des  courants  de  circonstance  dans  l’opinion  publique  privée  d’une 
sage  direction  et  ils  attribuent  ensuite  au  pays  tout  entier,  à 
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l’Europe,  au  monde  moderne  leurs  conceptions  éphémères  et  pas- 
sionnées. Ils  ne  font  pas  la  distinction  nécessaire  des  besoins 
immuables  de  la  nature  humaine,  les  mêmes  chez  tous  les  hommes, 
dans  tous  les  pays,  à tous  les  âges,  que  la  religion  seule  apaise  et 
satisfait  et  des  besoins  accidentels,  indépendants  de  l’idée  religieuse, 
qui  varient  avec  les  races,  les  climats,  les  époques  et  qui  marquent 
les  phases  diverses  de  l’évolution  humaine.  Ils  prennent  leurs 
illusions  pour  les  réalités  les  plus  certaines,  et  quand  on  essaie, 
par  une  patiente  analyse  de  discerner  le  fond  de  leur  pensée,  on 
découvre  cette  formule  paradoxale  : « Je  pense  ainsi,  donc  le  monde 
moderne  pense  de  la  même  manière.  » 

Regardez  de  près  cette  société  nouvelle  et  si  profondément  trou- 
blée à laquelle  nous  appartenons  : ce  qui  nous  frappe  d’abord, 
c’est  l’agitation  dans  l’impuissance.  Les  volontés  ne  sont  plus  dirigées 
ni  par  la  règle  morale  de  la  conscience,  ni  par  des  lois  humaines 
rattachées  à la  loi  éternelle  et  divine  qui  doit  dominer  le  monde  ; de 
là,  ce  mouvement  désordonné,  ces  élans  sans  but,  ces  espérances 
inquiètes  et  ardentes  suivies  de  déceptions  amères,  ces  efforts 
violents  comme  la  passion,  tumultueux  comme  la  colère,  qui  ne 
rappellent  en  rien  le  mouvement  large  et  ordonné  d’un  grand 
peuple  qui  conserve  son  orientation  et  se  rapproche  sans  violence 
de  la  réalisation  de  son  idéal.  Les  [pouvoirs  passent  et  se  renou- 
vellent sans  trêve;  les  trônes  s’écroulent  dans  le  sang  de  l’émeute  ou 
de  la  guerre  civile  et  se  relèvent  par  des  coups  de  violence  qui 
intimident  les  vaincus  trompés  dans  leurs  espérances  vaines.  Les 
peuples,  impatients  et  inassouvis,  se  précipitent  par  la  liberté  à la 
licence  de  l’anarchie,  pour  se  ruer  aussitôt  avec  la  même  impé- 
tuosité aveugle  et  brutale  vers  la  dictature  qui  les  ramène  aux  fers 
et  les  déshonore  sans  les  corriger.  Les  esprits  oscillent  des  croyances 
religieuses,  dont  l’apparente  monotonie  fatigue  leur  attention 
blasée  par  la  variété  des  émotions  violentes,  [aux  superstitions 
fanatiques  du  préternaturel;  de  l’incrédulité  railleuse  et  insolente 
aux  pratiques  les  plus  étranges  du  spiritisme  et  du  magnétisme, 
sous  des  formes  renouvelées.  Le  développement  exagéré  du  bien- 
être  matériel  paralyse  dans  les  âmes  affaiblies  la  force  morale  qui 
grandit  dans  les  souffrances  du  sacrifice  et  dans  les  efforts  laborieux 
de  la  lutte  contre  les  instincts  et  les  convoitises.  En  religion,  en 
philosophie,  en  morale,  en  économie  politique,  ou  assiste  à des 
improvisations  éphémères  des  esprits  sans  règle  et  sans  frein;  et 
l’empressement  des  novateurs  à se  faire  des  idoles  de  convention 
égale  leur  promptitude  à les  renverser  pour  se  forger  de  nouveaux 
dieux.  Nous  entendons  des  appels  désespérés  à la  justice,  à la 
paix,  à la  fraternité  des  familles  et  des  peuples  qui  abaisseront  les 


LE  CLERGÉ  ET  LES  TEMPS  NOUVEAUX 


9 


frontières  au  nom  de  la  civilisation  nouvelle,  et  la  loi  tyrannique  du 
plus  fort  s’impose  avec  les  terribles  menaces  des  hommes  d’armes 
qui  nous  environnent  de  toute  part  et  des  hommes  de  haine  qui 
rêvent  une  domination  passagère  et  honteuse,  par  l’émeute  et  par 
le  sang.  Des  dévouements  sublimes,  des  inventions  grandioses, 
d’héroïques  sacrifices  se  découvrent  à nous,  à des  moments  inat- 
tendus comme  l’éclat  rapide  d’une  lumière  dans  une  nuit  profonde, 
et  trahissent  dans  ce  pays,  dont  la  fin  n’est  pas  prochaine,  la  mysté- 
rieuse présence  d’une  grande  force,  encore  indisciplinée,  et  qui, 
demain  peut-être,  sous  la  direction  d’un  homme  de  génie,  rendra 
à la  France  chrétienne  sa  gloire  et  son  prestige.  Et  par  une  de  ces 
contradictions  qui  étonnent  davantage  ceux  qui  vivent  dans  des 
régions  sereines,  loin  du  tumulte  et  des  ténèbres  de  cette  mêlée 
humaine,  quand  l’instabilité  est  ainsi  le  principal  caractère  des 
hommes  et  des  choses  de  ce  temps,  chaque  souverain  qui  passe 
sur  le  trône  se  croit  maître  de  l’avenir,  il  demande  au  clergé  la 
reconnaissance  définitive  et  la  consécration  officielle  de  son  pou- 
voir sans  lendemain. 

En  présence  de  cette  agitation  fébrile  et  de  ces  coups  de  théâtre 
qui  renversent  la  scène  et  chassent  les  acteurs;  à la  vue  de  ces 
perpétuels  changements  de  l’opinion  qui  règne  là  où  les  principes 
n’ont  plus  d’empire,  le  clergé  se  recueille  et  se  réserve  ; il  cherche 
un  point  d’appui  sur  le  sol  fuyant  où  s’entassent  les  ruines  ; il  ne 
s’empresse  pas  d’adhérer  sans  réserve  à des  institutions  peut-être 
éphémères  qui  exposeraient  sa  docilité  aux  représailles  des  vain- 
queurs de  demain;  soumis  loyalement,  sans  arrière-pensée,  aux 
lois  et  à la  constitution  de  son  pays,  il  cherche,  lui  aussi,  à séparer, 
dans  le  courant  des  idées  modernes,  l’ivraie  du  bon  grain,  les 
éléments  mauvais  condamnés  à disparaître  et  les  éléments  impé- 
rissables qui  appartiennent  définitivement  aux  temps  nouveaux; 
et  loin  da  maudire,  comme  on  le  prétend,  pour  expliquer  d’injus- 
tifiables attaques,  les  institutions  modernes,  il  s’efforce  de  faire 
concourir  toutes  les  ressources  morales  à préparer  l’avènement  de 
la  paix  et  de  la  justice  entre  les  hommes  réconciliés. 

Or,  entre  toutes  les  idées  qui  agitent  aujourd’hui  les  esprits,  il 
en  est  deux  principales,  chères  à la  démocratie  moderne,  et 
inconnues  avant  la  révolution  qui  a si  profondément  bouleversé 
notre  pays  ; elles  forment  le  trait  caractéristique  des  temps  nou- 
veaux, et  elles  séparent  la  société  moderne  de  la  société  chré- 
tienne du  moyen  âge,  depuis  qu’elles  sont  devenues  triomphantes 
dans  nos  institutions  politiques  et  sociales  : je  veux  parler  du 
principe  démocratique  du  pouvoir  et  de  la  tolérance  civile  des 
confessions  religieuses  qui  ne  troublent  pas  la  paix  publique. 
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Pendant  de  longs  siècles,  le  clergé  a vécu,  en  effet,  dans  une 
étroite  union  avec  la  monarchie  héréditaire  dont  il  rattachait  à 
Dieu  même  l’origine  et  les  droits;  et,  dans  l’exercice  de  sa  religion, 
reconnue  seule  comme  religion  d’État,  il  ne  rencontrait  ni  rivaux 
ni  adversaires  avant  l’édit  de  Nantes  et  après  sa  révocation.  La 
monarchie  héréditaire  est  brisée.  Dieu  seul  connaît  le  secret  de 
sa  fortune  et  de  sa  destinée.  Les  confessions  religieuses  diverses, 
qui  vont  de  l’extrême  superstition  aux  rêveries  du  panthéisme,  ont 
conquis  droit  de  cité.  La  première  heure  d’une  persécution  inutile 
rencontrerait  dans  le  pays  les  invincibles  résistances  et  les  cruelles 
représailles  des  partisans  résolus  de  la  liberté.  Nous  sommes  donc 
en  présence  d’un  fait  nouveau,  inéluctable,  qui  modifie  profon- 
dément les  conditions  temporelles,  civiles,  de  la  société  religieuse. 
Quelle  sera  l’attitude  du  clergé  dans  ces  conjonctures?  Essaiera-t-il 
d’une  résistance  inutile  et  désespérée  qui  condamnerait  à une 
défaite  certaine  la  cause  qu’il  entend  défendre?  Acceptera-t-il 
loyalement,  sans  arrière-pensée,  le  fait  accompli,  et,  prenant 
fièrement  sa  place  dans  la  société  moderne,  dont  il  déplore  les 
faiblesses  et  dont  il  aime  néanmoins  les  grandeurs,  consentira-t-il 
à marcher  et  à faire  l’œuvre  de  Dieu  ? 

Telle  est  la  question  qui  s’impose  à nous  ; elle  se  présentait  déjà 
au  clergé,  dans  des  circonstances  autrement  difficiles,  dès  les 
premières  années  de  ce  siècle;  l’exemple  de  nos  pères  doit  nous 
éclairer  et  leur  conduite  doit  nous  diriger. 


II 

Aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  l’Église  comptait  encore 
en  France  de  quarante-quatre  à quarante-cinq  mille  curés.  Les 
pasteurs  étaient,  de  plus,  assistés  dans  leurs  fonctions  spirituelles 
par  un  nombreux  clergé,  composé  de  vicaires,  de  prêtres  habitués 
des  paroisses  et  des  collégiales,  et  enfin  de  quelques  membres  des 
ordres  religieux  dont  la  juridiction  s’étendait  au  delà  des  murs  de 
leurs  monastères.  Dans  quelques  diocèses,  où  la  foi  était  plus  vive 
et  la  ferveur  plus  grande,  les  ordinations  se  renouvelaient  cinq 
fois  l’an;  dans  les  autres,  elles  étaient  annuelles,  et,  malgré  cette 
abondance  de  prêtres  répandus  sur  toute  l’étendue  du  royaume, 
on  constatait  encore  que,  dans  un  grand  nombre  de  cantons,  le 
curé  était  obligé  de  desservir  deux  paroisses  et  de  biner. 

Aux  derniers  jours  de  décembre  1799,  après  les  déportations  et 
les  massacres  qui  avaient  terrorisé  le  pays,  la  situation  spirituelle 
de  la  France  et  l’état  matériel  du  clergé  se  trouvaient  profondé- 
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ment  modifiés.  Non  seulement  le  clergé  avait  perdu  tous  les  privi- 
lèges d’un  rang  élevé  dans  les  conseils  de  la  nation  et  la  direction 
intellectuelle,  religieuse,  sociale  du  pays,  mais  il  avait  été  décimé 
après  avoir  été  dépouillé  de  son  influence  et  de  ses  biens;  les 
deux  tiers  du  clergé  perdus  dans  l’exil  ou  martyrisés  ; les  chapitres 
et  les  ordres  religieux  détruits;  les  ordinations  supprimées  dans 
la  presque  totalité  de  l’Église  de  France;  les  curés  troublés  et 
divisés  par  le  schisme  constitutionnel,  dernières  et  rares  épaves 
du  passé  échappées  au  naufrage;  quelques  prêtres  condamnés  à 
l’inaction  pour  expier  les  scrupules  de  leur  conscience,  qui  ne  leur 
permettait  pas  de  faire  les  déclarations  et  les  serments  exigés  par 
un  pouvoir  hostile  à l’autorité  spirituelle,  tel  était  l’état  lamen- 
table de  l’Église  au  moment  où  Bonaparte,  premier  consul,  rendit 
l’arrêté  suivant  : 

((  Tous  les  fonctionnaires  publics,  les  ministres  des  cultes,  les 
instituteurs  et  tous  autres  assujettis  par  des  lois  antérieures  à 
prêter  un  serment  quelconque,  y satisferont  désormais  en  faisant 
la  déclaration  suivante  : « Je  promets  fidélité  à la  Constitution.  » 

Deux  jours  après,  le  Moniteur,  devenu  le  « Journal  officiel  de  la 
République  française  »,  commentait  en  ces  termes  la  nouvelle 
déclaration  : « On  a dû  remarquer,  dans  un  arrêté  des  consuls  du 
7 nivôse,  que  les  ministres  des  cultes,  assujettis  par  les  lois  anté- 
rieures à un  serment,  y satisferont  par  la  déclaration  suivante  : 
« Je  promets  fidélité  à la  Constitution.  » Cette  formule  est,  à elle 
seule,  une  garantie  parfaite  de  la  liberté  des  opinions  religieuses, 
car  elle  respecte  toutes  les  délicatesses  et  jusqu’aux  scrupules  de 
la  piété  la  plus  craintive.  Ce  n’est  pas  un  serment,  une  promesse 
faite  à Dieu;  c’est  un  engagement  purement  civil.  On  ne  promet 
pas,  comme  par  le  passé,  de  maintenir  la  Constitution.  Il  y avait 
dans  le  mot  maintenir,  ou  du  moins  il  paraissait  y avoir  une 
promesse  d’action  directe  et  positive  pour  défendre  la  Constitution  : 
un  tel  engagement  pouvait,  à la  rigueur,  inquiéter  les  âmes. 
Aujourd’hui,  on  promet  uniquement  d’être  fidèle,  c’est-à-dire  de 
se  soumettre,  de  ne  pas  s’opposer.  Or  une  pareille  déclaration  est 
d’abord  très  suffisante,  et,  de  plus,  elle  offre  l’inappréciable  avan- 
tage de  ne  pouvoir  rencontrer  do  résistance.  Quelle  est,  en  effet, 
la  religion  qui  ne  recommande  la  soumission  aux  lois  des  pays  où 
l’on  est  établi?  Et  quel  est  l’homme,  fùt-il  prêtre,  qui,  par  le  seul 
fait  de  son  habitation  dans  le  pays,  ne  se  croit  pas  tenu  de  res- 
pecter ces  engagements?  » 

Tel  était  le  langage  du  Moniteur,  inspiré  par  le  gouvernement, 
le  30  décembre  1799. 

Quelle  devait  être  l’attitude  du  clergé  en  présence  de  la  Consti- 
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tution  et  du  serment?  Devait-il  oublier  le  passé,  se  soumettre  au 
nouveau  régime,  entrer  résolument,  sans  regrets  inutiles,  sans 
récriminations  superflues,  dans  la  voie  ouverte  devant  lui  par  un 
pouvoir  qui  paraissait  désirer  la  fin  de  cruelles  hostilités  et  la 
pacification  religieuse?  Devait-il  faire  le  sacrifice  de  ses  espérances 
les  plus  chères,  renoncer  définitivement  à ses  anciens  privilèges 
perdus,  défendre  la  religion  avec  des  armes  et  dans  des  conditions 
nouvelles,  sur  le  terrain  étroit  et  difficile  où  Ton  se  trouvait 
enfermé?  La  conscience  imposait-elle  au  clergé  le  devoir  de  ne 
penser  qu’à  l’Église,  aux  âmes,  aux  intérêts  spirituels  des  fidèles, 
et  de  ne  pas  compromettre  ces  intérêts  supérieurs  et  sacrés  par 
une  résistance  inutile  aux  nouveaux  maîtres  de  la  France?  Fallait- 
il,  au  contraire,  continuer  la  résistance  jusqu’à  l’effusion  du  sang 
pour  la  défense  des  intérêts  politiques  et  de  la  cause  désespérée 
de  la  monarchie,  livrer  de  nouveau  aux  rigueurs  de  la  persécution 
et  de  l’exil  les  survivants  de  la  Révolution  et  travailler,  malgré 
tous  les  obstacles,  au  rétablissement  de  la  royauté,  gardienne  et 
protectrice  des  intérêts  religieux  et  de  la  puissance  temporelle  du 
clergé?  Ces  graves  questions  s’imposaient  aux  évêques  chargés  de 
la  direction  des  consciences;  elles  renaissent,  depuis  cent  ans, 
sous  des  formes  nouvelles,  à des  intervalles  inégaux,  avec  les 
divers  régimes  qui  se  succèdent  à la  tête  du  pays  ; elles  s’imposent 
à nous,  aujourd’hui  encore,  plus  faciles  à résoudre,  après  la 
longue  et  douloureuse  expérience  d’un  siècle  fécond  en  aventures 
de  toute  sorte,  et  nous  les  retrouvions,  il  y a quelques  jours, 
vivantes,  pleines  d’actualité,  dans  ces  manifestes  où  l’épiscopat, 
séparant,  avec  une  rare  sagesse,  la  politique  changeante  des 
hommes  des  revendications  éternelles  de  la  religion,  proclamait 
hautement  sa  ferme  intention  de  rester  soumis  aux  lois  et  à la 
Constitution  de  notre  pays. 

La  plupart  des  évêques  émigrés,  qui  n’avaient  vu  que  de  loin  les 
horreurs  de  la  persécution  et  le  lamentable  état  de  l’Église  de 
France,  ne  se  montrèrent  pas  favorables  à la  nouvelle  déclaration 
que  les  consuls  attendaient  du  clergé  ; ils  caressaient  le  vain  espoir 
d’une  restauration  prochaine  qui  ramènerait  le  roi  légitime  et 
rendrait  au  clergé  sa  haute  situation  politique  et  ses  biens  con- 
fisqués. Mais  il  n’en  fut  pas  de  même  des  évêques  restés  en  France, 
qui  suivaient  avec  douleur  les  ravages  de  l’impiété  ignorante  et 
audacieuse  dans  les  esprits.  Effrayés  de  l’état  lamentable  de  la 
religion  dans  leurs  diocèses,  rassurés  par  les  explications  officielles 
qui  accompagnaient  la  nouvelle  formule  de  déclaration,  encore 
émus  au  souvenir  de  la  persécution  qu’ils  avaient  dû  subir  quand 
on  prétendait  leur  arracher  un  serment  schismatique  et  faire 
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violence  à leur  conscience,  ces  évêques  n’hésitèrent  pas  à prêter 
et  à autoriser  la  promesse  de  fidélité  à la  Constitution.  Nous  voyons 
se  dessiner  déjà  l’attitude  du  clergé  en  présence  des  exigences  des 
temps  nouveaux  à la  veille  du  Concordat. 

Les  évêques  séparent  dans  leurs  réponses  toujours  modérées  la 
religion  de  la  politique,  les  choses  éphémères  des  réalités  éter- 
nelles, la  forme  contingente  et  variable  des  gouvernements  humains 
des  principes  immuables  de  la  religion  et  de  la  morale  qui  sou- 
tiennent les  peuples  au-dessus  du  déshonneur  et  les  empêchent 
de  périr;  ils  s’attachent  plus  fortement  à ces  principes,  ils  se 
détachent  des  formes  politiques  dont  ils  ont  connu  les  avantages 
et  des  privilèges  perdus  sans  retour,  ils  regardent  devant  eux, 
ils  demandent  tranquillement  à Dieu  et  aux  hommes  la  liberté  de 
sauver  les  âmes  et  le  droit  de  défendre  courageusement  leur 
foi. 

Ce  langage  est  nouveau  dans  notre  histoire,  il  marque  une  phase 
particulière  de  l’évolution  humaine,  et  il  permet  de  reconnaître 
déjà  les  conditions  nouvelles  dans  lesquelles  l’Église  devra,  désor- 
mais, remplir  sa  mission  dans  le  monde. 

Sept  évêques  restés  en  France  pendant  la  Pvévolution,  autorisè- 
rent sans  difficulté  la  nouvelle  promesse  de  fidélité  : c’étaient 
MM.  de  Bausset,  évêque  d’Alais;  de  Lorry,  évêque  d’Angers; 
de  Cugnac,  à Lectoure;  de  Maillé,  à Saint-Papoul ; de  Bnlloy,  à 
Marseille;  Moreau,  à Mâcon,  et  de  Roquelaure  à Senlis.  Les  arche- 
vêques d’Auch,  de  Toulouse,  d’Aix  et  de  Paris,  les  évêques 
d’Amiens,  de  Luçon,  de  Bayonne,  de  Langres  et  de  Troyes,  autori- 
sèrent, en  leur  absence,  leurs  vicaires  généraux  à conseiller  la 
promesse  aux  prêtres  de  leurs  diocèses.  Les  administrations  diocé- 
saines chargées  des  affaires,  en  l’absence  de  leur  pasteur,  furent, 
en  général,  favorables  au  gouvernement  et  autorisèrent  la  promesse 
demandée. 

L’auteur  anonyme  des  Lettres  au  courrier  de  Londres^  impri- 
mées en  1801,  évêque  lui-même,  et  des  plus  remarquables, 
échappé  aux  orages  de  la  persécution,  rappelait  aux  fidèles  la  dis- 
tinction des  deux  pouvoirs  et  la  nécessité  de  se  soumettre  à la 
Constitution.  Plein  du  souvenir  des  nobles  paroles  prononcées  par 
ses  savants  collègues,  dans  le  mémorable  débat  sur  la  Constitution 
civile  du  clergé,  il  n’avait  qu’à  citer  de  nouveau  les  enseignements 
donnés  aux  fidèles  à cette  époque  tourmentée,  pour  justifier  sa 
ligne  de  conduite  : « Faut-il  prouver,  disait  le  saint  évêque,  que  ce 
principe  fondamental  de  FEglise  universelle  a été  défendu  par 
tous  les  pasteurs  actuels  de  l’Eglise  gallicane,  jusqu’au  moment  de 
leur  dispersion?  Les  témoignages  viennent  pour  ainsi  dire  fondre 
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sur  moi  ; je  ne  peux  les  rapporter  tous,  et  je  ne  sais  lequel  choisir.  » 
Recueillons  quelques-unes  de  ces  graves  dépositions. 

C’est  d’abord  l’archevêque  de  Reims  : « Jésus-Christ  a dit  : 
« Rendez  à César  ce  qui  est  à César.  » Les  apôtres  ont  dit  : 
« Obéissez  à vos  supérieurs,  même  durs  et  sévères.  » L’Église  ensei- 
gnait et  professait  la  même  doctrine  sous  le  glaive  de  la  persécution 
et  des  bourreaux.  L’Eglise  la  professe  et  l’enseigne  aujourd’hui.  La 
religion  dont  nous,  sommes  les  ministres  s accommode  de  toutes 
les  institutions  sociales.  » 

((  Jésus-Christ,  » dit  le  savant  évêque  de  Boulogne,  qui  jouissait 
d’une  si  grande  autorité  auprès  de  ses  collègues,  « déclare  que  son 
royaume  n’est  pas  de  ce  monde,  il  fait  le  commandement  le  plus 
formel  de  rendre  à César  ce  qui  est  à César,  et  il  donne,  lui-même, 
l’exemple  de  la  fidélité  à accomplir  le  précepte,  en  faisant  un 
miracle  pour  payer  le  tribut.  » 

« Dans  tout  ce  qui  est  civil  et  politique,  disait  l’évêque  de 
Clermont,  nulle  fidélité  ne  l’emportera  sur  la  nôtre.  » — « Fidélité 
à la  loi  de  Dieu,  obéissance  aux  lois  temporelles  et  civiles,  patience 
et  résignation  dans  les  peines  temporelles  »,  tels  étaient  les  sages 
conseils  que  l’évêque  d’Uzès  donnait  à ses  diocésains.  « Jésus- 
Christ,  disait  l’évêque  d’Aire,  en  faisant  un  précepte  de  rendre 
à César  ce  qui  est  à César,  n’examine  pas  comment  la  puissance 
de  César  a été  établie:  il  suffisait  quil  la  trouvât  établie.  Il  vou- 
lait qu’on  respectât  en  elle  l’ordre  de  César  et  le  fondement  de 
l’ordre  public.  » 

Le  vénérable  évêque  de  Saint-Papoul  insistait  en  ces  termes  sur 
la  distinction  de  la  politique  et  de  la  religion  : « Le  pouvoir  de 
l’Eglise  est  étranger  à tous  les  intérêts  qui  unissent  ou  divisent 
les  hommes  sur  la  terre;  il  n’a  pour  objet  que  les  intérêts  du  ciel. 
Jésus-Christ  refusa  de  se  prononcer  sur  l’héritage  des  deux  frères  ; 
il  répondit  à celui  qui  lui  demandait  d’interposer  son  autorité  en 
sa  faveur  : « O homme,  qui  est-ce  qui  m^a  établi  pour  juger  entre 
((  vous,  et  puis-je  faire  vos  partages?  » 

S’inspirant  des  mêmes  principes,  l’évêque  de  Soissons  rappelait 
aux  fidèles  « que  l’Eglise  fait  à ses  ministres  un  devoir  indispen- 
sable de  donner  l’exemple  de  la  soumission  à la  Constitution  et  aux 
lois  des  divers  empires  »;  l’évêque  de  Sisteron  complétait  ainsi  cette 
déclaration  : « S’il  ne  s’agissait  que  de  la  Constitution  politique 
de  l’Etat,  je  rappellerais  que  notre  premier  devoir  est  la  soumission 
aux  lois,  et  je  dirais  : Jurons-leur  obéissance  puisque  f obéissance 
leur  est  due.  » L’évêque  de  Blois  exprimait  le  sentiment  qui 
dominait  le  débat  et  qui  remplissait  le  cœur  de  ses  collègues  dans 
l’épiscopat  : « Laissez-nous  les  âmes  et  prenez  tout  le  reste.  Vous 
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commanderez  ailleurs  ; nous  serons  citoyens,  suivant  vos  règles  ; 
mais  si  vous  vous  voulez  être  membres  de  l’Eglise,  vous  le  serez 
suivant  les  siennes.  » 

C’est  bien,  en  effet,  le  noble  souci  des  intérêts  de  l’Église  et  du 
salut  des  âmes  qui  faisait  parler  ainsi,  avec  cette  modération  et 
cette  indépendance  chrétiennes,  ces  grands  évêques  qui  allaient 
braver  la  plus  hideuse  des  persécutions.  Ils  avaient  connu  des  jours 
meilleurs  ; ils  avaient  vu  la  religion  respectée  et  triomphante  dans 
le  royaume,  le  clergé  honoré,  ses  droits  protégés,  ses  immunités 
placées  sous  la  protection  du  roi  ; ils  avaient  connu  tous  les  avan- 
tages d’une  situation  privilégiée  à la  tête  d’une  société  qui  se  pré- 
parait, dans  un  jour  d’aveugle  colère,  à secouer  le  joug  de  l’autorité 
et  à briser  le  trône  de  ses  rois;  et  cependant  ils  oublient  leurs 
désenchantements  amers;  ils  ne  parlent  pas  de  leurs  avantages 
perdus,  des  revendications  d’une  famille  éprouvée,  ils  ne  demandent 
pas  en  leur  propre  faveur  l’exception  au  détriment  de  la  justice,  le 
privilège  au  détriment  du  droit  commun,  la  révolte  politique  au 
nom  des  anciens  principes,  au  nom  de  la  couronne,  ils  n’élèvent 
aucune  plainte  dans  la  résignation  courageuse  de  leur  sacrifice  ; ils 
regardent  sans  amertume  la  société  nouvelle  qui  se  lève  avec  des 
aspirations  ardentes  et  des  élans  vers  l’inconnu,  ils  demandent  le 
droit  de  vivre,  de  parler,  d’agir  selon  leurs  croyances  religieuses, 
à l’exemple  de  leurs  pères,  qui  avaient  organisé  la  France  chré- 
tienne, en  des  jours  plus  sombres  et  jeté  les  fondements  de  la 
civilisation  dont  nous  recueillons  les  fruits. 

Ainsi  pensaient  nos  évêques,  à la  première  heure  des  temps 
nouveaux. 

« Il  faut  écouter  tous  les  évêques  de  l’Église  gallicane,  parlant  à 
la  fois,  dans  le  dernier  jugement  doctrinal  qu’ils  aient  prononcé, 
dans  cette  Exposition  des  principes^  impossible  à désavouer  par 
ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  la  souscrire,  si  belle  à défendre  pour 
celui  qui  a eu  l’honneur  d’en  être  l’écrivain  * ; la  religion  chrétienne, 
disions-nous,  est  la  loi  que  le  Père  de  tous  les  hommes  leur  a 
donnée  pour  les  conduire  dans  les  voies  de  l’éternité  : il  faut 
quelle  convienne  à tous  les  hommes^  elle  ne  peut  pas  être  vraie 
pour  un  peuple  et  fausse  pour  un  autre.,.  Elle  enseigne  des  vérités 
surnaturelles  qui  n’ont  point  de  rapport  avec  l’administration  des 
empires...  Ses  espérances  et  ses  craintes  sont,  dans  toutes  les 
conditions  et  dans  tous  les  gouvernements,  l’encouragement  des 
vertus  ei  l’épouvante  des  crimes.  Ce  n’est  point  selon  les  intérêts 
politiques  et  les  différences  locales  qu’on  peut  changer  les  principes 


^ Mgr  de  Boisgelin,  archevêque  d^Aix. 
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d’une  religion  dont  les  dogmes  sont  les  objets  d’une  foi  surnaturelle 
et  dont  la  morale  est  universelle.  » 

Le  savant  évêque  résumait  ainsi  la  doctrine  contenue  dans 
Y Exposition  des  principes  et  les  témoignages  rendus  par  les  prélats 
les  plus  illustres  de  l’ancienne  Église  de  France.  Il  rappelait  que  si 
les  évêques  avaient  proclamé  la  nécessité  d’obéir  aux  lois  et  au 
gouvernement,  quand  nos  institutions  séculaires  s’effondraient, 
quand  le  gouvernement  était  représenté  par  des  hommes  qui 
avaient  déclaré  à l’Église  une  guerre  sans  pitié,  il  était  bien  autre- 
ment juste  et  raisonnable  de  recommander  cette  obéissance  civile 
à l’heure  où  le  pouvoir  était  aux  mains  des  consuls  qui  promettaient 
d’étouffer  l’anarchie,  de  faire  cesser  la  persécution  religieuse  et  de 
rendre  enfin  aux  consciences  une  liberté  longtemps  attendue.  Il 
n’engageait  pas  les  fidèles  à déclarer  une  guerre  inutile  et  dange- 
reuse à un  pouvoir  usurpateur,  à gémir,  à murmurer  dans  les 
rancunes  d’un  silence  indigné,  et  à préparer  sourdement  le  retour 
du  souverain  légitime  qui  pouvait  seul  leur  demander  une  promesse 
d’obéissance;  Mgr  Boisgelin  et  ses  collègues  avaient  l’intelligence 
des  temps  nouveaux  et  des  besoins  impérieux  de  l’Église,  et  ils 
n’auraient  pas  commis  la  faute  de  conseiller  une  telle  conduite;  ils 
laissaient  à la  Providence,  dont  les  desseins  sont  toujours  mystérieux, 
le  soin  de  rappeler  à son  heure  les  rois  exilés,  si  ce  retour  entrait 
dans  ses  vues,  mais  ils  reculaient  devant  le  crime  de  résister 
au  nouveau  gouvernement  de  la  France  et  d’exposer  à une  ruine 
certaine  l’Église  et  les  intérêts  les  plus  sacrés. 

Aussi  bien  l’histoire  ecclésiastique  confirmait  avec  autorité,  — 
nos  évêques  aimaient  à le  rappeler,  — la  doctrine  de  la  séparation 
nécessaire  des  opinions  politiques  et  des  dogmes  chrétiens,  des 
formes  contingentes  des  gouvernements  et  de  l’enseignement  reli- 
gieux. A l’origine  de  l’Église  chrétienne  et  sous  la  domination  des 
empereurs  païens,  les  premiers  martyrs  déclarent  à leurs  persécu- 
teurs que  s’ils  refusent  d’adorer  les  faux  dieux  et  de  pratiquer  un 
culte  que  leur  conscience  réprouve,  ils  n’en  demeureront  pas  moins 
soumis  à l’empereur,  comme  les  plus  fidèles  sujets,  sans  arrière- 
pensée  de  révolte,  et  sans  discuter  sur  la  légitimité  de  leur  sou- 
verain. En  remontant  plus  loin,  aux  siècles  antérieurs  à la  venue 
du  Messie,  nous  assistons  à la  chute  effroyable  des  anciens  empires, 
à des  victoires  et  à des  défaites,  à des  avènements  et  à des  dispari- 
ritions  retentissantes  de  familles  royales,  de  dynasties  dont  Bossuet 
raconte,  dans  un  magnifique  langage,  la  fortune  inégale.  Quel  est 
donc  le  sens  de  ces  grandes  leçons  de  l’histoire  que  nous  ne  devons 
pas  oublier?  Elles  nous  apprennent,  selon  la  très  sage  réflexion  de 
l’archevêque  d’Aix,  que  Dieu  dispose,  à son  gré,  de  la  puissance. 


LE  CLERGÉ  ET  LES  TEMPS  NOUVEAUX 


17 


des  couronnes  et  des  empires.  Il  donne  le  sceptre  et  il  le  retire; 
il  bénit  une  race  et  il  la  maudit  après  son  infidélité  ; il  choisit  une 
famille,  une  dynastie  et  il  la  repousse  quand  elle  cesse  de  répondre 
à ses  desseins.  En  agissant  de  la  sorte,  Dieu  obéit  à des  lois  souve- 
rainement sages  et  toujours  mystérieuses,  qui  n’autorisent  pas  le 
fatalisme  historique  et  qui  rappellent  le  rôle  de  l’élément  divin  dans 
la  vie  humaine  : il  ne  nous  appartient  pas  de  contrarier  les  vues 
de  la  Providence,  de  rester  aveugles  aux  enseignements  constants 
de  l’histoire,  et  de  refuser  systématiquement  notre  obéissance  au 
gouvernement,  au  nom  d’une  fidélité  scrupuleuse  à une  dynastie 
qui,  peut-être,  ne  reviendra  jamais. 

Les  évêques  envisageaient  la  situation  à ce  point  de  vue  élevé. 
Ils  voyaient  déjà  l’ancien  régime  disparaître  avec  la  famille  royale 
et  les  institutions  séculaires  qui  avaient  soutenu  sa  fortune;  ils 
assistaient  à la  naissance  d’un  ordre  politique  et  social  nouveau, 
qui  pouvait  être  ou  l’auxiliaire  ou  l’implacable  et  redoutable  ennemi 
de  la  religion  renaissante;  ils  découvraient  l’intervention  de  la 
Providence  dans  les  évènements  tragiques  dont  ils  avaient  été 
témoins,  et  ils  renonçaient  à une  résistance,  d’ailleurs,  inutile  au 
pouvoir  qui  attendait  leur  soumission. 


III 

Le  clergé  des  temps  nouveaux  ne  pense  pas  autrement,  aujour- 
d’hui, que  l’ancien  clergé,  au  lendemain  de  la  Pvévolution.  Ce  n’est 
pas  l’expérience  et  le  souvenir  des  difficiles  années  écoulées  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle  qui  pourraient  modifier  ses  senti- 
ments et  le  décider  à l’aliénation  de  sa  liberté  en  faveur  d’une 
famille  ou  d’une  dynastie.  A l’exemple  de  ses  prédécesseurs  et  avec 
moins  de  mérite,  car  il  n’a  jamais  connu  les  avantages  d’une  situa- 
tion privilégiée,  il  sépare  la  politique  de  la  religion,  il  reste  indiffé- 
rent au  pouvoir  politique  qui  le  tolère  sans  lui  accorder  une  recon- 
naissance officielle;  il  demande  la  liberté  dont  il  a besoin  pour 
remplir  sa  mission,  et  il  cherche  ailleurs,  loin  du  sol  mouvant  des 
opinions  politiques,  dans  la  pierre  fondamentale  de  l’Église,  le 
point  d’appui  de  son  apostolat. 

Le  clergé  n’appartient  plus  par  ses  membres  les  plus  nombreux 
et  les  plus  influents  à la  classe  privilégiée  de  la  noblesse,  et  l’épis- 
copat a c-'^ssé  d’être  l’apanage  obligé  d’un  grand  nom.  Il  tient  par 
sa  naissance,  par  ses  instincts,  par  ses  affections,  par  son  éduca- 
tion première,  par  toute  son  âme,  enfin,  à la  partie  saine  et  forte 
de  la  démocratie.  Sur  quarante  mille  prêtres  qui  forment  aujour- 
^0  janvier  1890.  2 
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d’hui  le  clergé  de  notre  pays,  plus  de  trente-cinq  mille  appartien- 
nent à la  classe  laborieuse  des  ouvriers  et  des  paysans.  Ils  ont  fait 
de  bonne  heure,  dans  les  rudes  épreuves  du  foyer  domestique,  cet 
apprentissage  de  la  vie  réelle  qui  fortifie  le  caractère  et  le  trempe 
avec  avantage  pour  d’autres  combats  dans  des  milieux  différents. 
Ils  ne  connaissent  ni  les  faveurs  d’une  naissance  illustre,  ni  les 
ressources  d’une  fortune  acquise  autrement  qu’à  la  sueur  de  leur 
front;  ils  n’ont  jamais  reçu  les  privilèges  immérités  d’une  caste 
exposée  à l’envie  et  aux  violentes  représailles  des  déshérités  privés 
de  Dieu.  Ils  n’ont  fréquenté  ni  la  cour,  où  ils  n’auraient  pas  le 
droit  d’entrer,  ni  les  assemblées  politiques,  où  leur  place  n’est  plus 
marquée,  ils  sont  étrangers  à la  direction  des  affaires  tempo- 
relles de  la  nation.  Fils  de  leurs  œuvres,  dépouillés  de  toute  puis- 
sance humaine,  et  forts  seulement  du  secours  de  Dieu,  ils  n’ont, 
à l’exemple  des  apôtres  dont  ils  sont  les  héritiers,  que  le  pain  de 
chaque  jour  pour  leur  subsistance  ; la  disparition  de  l’ancien  ré- 
gime, auquel  ils  n’appartiennent  ni  par  la  naissance  ni  par  des 
privilèges,  ne  trouble  pas  leur  indifférence. 

Aussi  bien,  le  clergé  a appris  de  l’histoire  étudiée  avec  plus  de 
soin  que  cet  ancien  régime  dont  on  vante  à l’excès  l’esprit  chrétien 
et  les  rares  vertus  ne  fut  pas  toujours  favorable  à la  cause  reli- 
gieuse, qu’il  ne  mérite  pas  sans  contestation  les  louanges  qu’on  se 
plaît  à lui  prodiguer  et  qu’il  cachait  de  profondes  misères  sous  les 
apparences  trompeuses  d’une  fidélité  sans  réserve  à l’Église.  Ne 
parlons  pas  de  l’opulence  des  abbés  commendataires,  de  la  misère 
des  congruistes,  de  la  lèpre  de  la  simonie,  des  larges  pensions 
prises  sur  les  biens  d’Église  et  accordées  sans  discernement  à des 
gens  de  cour  sans  religion,  sans  moralité,  sans  pudeur;  mais  qui 
donc  aurait  le  droit  d’oublier  les  lourdes  chaînes  qui  pesaient  sur 
les  mains  de  l’ancien  clergé?  Interdiction  aux  évêques  de  se  réunir 
sans  la  permission  du  roi  ; défense  d’entretenir  des  rapports  directs 
avec  le  pape;  appels  comme  d’abus  qui  ruinaient  les  évêques, 
entretenaient  l’esprit  de  révolte  et  compromettaient  gravement  la 
discipline  ecclésiastique;  défense  de  publier  les  bulles  pontificales 
sans  l’agrément  du  conseil  d’État;  contrôle  tracassier  de  ces  bulles 
et  des  mandements  épiscopaux  par  l’autorité  civile;  perpétuelle 
ingérence  des  Parlements  dans  les  affaires  d’Église;  vexations 
impunies  des  malheureux  curés  par  des  gentilshommes  insolents  et 
par  des  femmes  puissantes  à la  cour;  interdiction  absolue  et  per- 
sistante de  promulguer  en  France  les  décrets  du  concile  de  Trente 
et  de  travailler  efficacement  à la  réforme  disciplinaire  du  clergé; 
droits  exorbitants  de  régale,  saisies  arbitraires  et  brutales  du  tem- 
porel des  évêchés; scandales  des  réserves,  des  économats  spirituels, 
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des  confidences,  des  bénéfices  accordés  par  le  roi  à des  incapables, 
à des  indignes,  à des  femmes  de  mauvaise  vie;  servitudes  de  toute 
sorte,  sous  le  nom  trompeur  de  libertés  gallicanes,  et  qui  étaient 
un  défi  à l’autorité  du  chef  de  l’Église,  toutes  ces  misères,  — 
l’énumération  complète  en  serait  trop  longue,  — sont  connues 
aujourd’hui,  et  si  le  clergé  des  temps  nouveaux  pouvait  regretter 
les  bienfaits  de  l’ancien  régime,  ces  regrets  seraient  bien  tempérés 
par  le  souvenir  de  tant  de  souffrances  ignorées,  intimes,  poignantes 
que  nos  pères  dans  la  foi  ont  endurées. 

Libre  de  toute  attache  au  passé  et  aux  anciennes  dynasties,  le 
clergé  moderne  conserve  aussi  son  indépendance  en  présence  des 
factions  rivales  qui  se  disputent  le  pouvoir.  La  division  politique  si 
profonde  qui  règne  aujourd’hui  dans  les  esprits  lui  fait  un  devoir  de 
ne  se  donner  à personne  pour  se  dévouer  à tous,  de  garder  la  paix 
de  son  âme  libre,  l’austère  dignité  de  sa  parole,  l’indépendance 
chrétienne  de  son  apostolat  au  milieu  des  compétitions  sans  cesse 
agissantes  des  partis  résolus  à ne  jamais  désarmer.  Divisions  lamen- 
tables qui  ne  finiront  pas  encore  ! Ceux-ci  prétendent  rattacher  le 
présent  au  passé  et  donner  au  pays,  avec  les  ressources  matérielles 
d’une  monarchie  renouvelée  selon  l’esprit  moderne,  la  paix  sociale 
et  religieuse  si  longtemps  attendue.  Ceux-là  écartent,  comme  une 
chimère  en  présence  du  travail  qui  remue  et  ébranle  si  profondé- 
ment le  monde  moderne,  l’espérance  de  transformer  et  de  rajeunir 
des  institutions  qui  convenaient  à nos  ancêtres,  comme  les  vieilles 
armures  aux  guerriers  des  temps  passés,  et  ils  attendent  d’une 
dynastie  nouvelle  fondée  sur  la  volonté  nationale  et  sans  racines 
dans  l’histoire  la  conciliation  nécessaire  de  l’autorité  et  de  la  liberté, 
l’apaisement  légitime  des  vœux  d’une  démocratie  naissante  et 
déjà  souveraine;  d’autres  demandent  à un  gouvernement  fondé 
sur  une  présidence  élective  et  temporaire  le  couronnement  de 
l’œuvre  inaugurée  par  la  Révolution  et  la  satisfaction  des  aspira- 
tions d’un  peuple  qui  entre  aujourd’hui  dans  une  phase  nouvelle 
de  son  histoire.  Nous  rencontrons,  enfin,  des  esprits  indifférents 
aux  questions  politiques,  aux  compétitions  de  personnes,  et  qui, 
justement  effrayés  des  abaissements  et  des  révoltes  successives  qui 
troublent  et  déshonorent  notre  pays,  se  contentent  de  répéter  avec 
tristesse  cette  parole  que  Montalembert  nous  écrivait,  il  y a trente 
ans  : « La  France  est  condamnée  à n’avoir  de  choix  qu’entre  la 
décadence  byzantine  dont  nous  sommes  témoins  et  les  orages  de  la 
démocratie  révolutionnaire.  » 

Le  clergé  fait  entendre  la  parole  religieuse  à tous  ces  partis, 
mais  il  refuse  de  s’inféoder  à aucun  et  d’aliéner  sa  liberté.  Des 
esprits  impatients  lui  rappellent  le  mot  historique  de  Gibbon  ; « Les 
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évêques  ont  fait  la  France  comme  les  abeilles  font  la  ruche.  » Ils 
veulent  arracher  de  ses  mains  la  croix  qui  rapproche  et  lui  imposer 
le  drapeau  qui  divise;  ils  demandent  aux  évêques,  avec  toute  l’ar- 
deur de  leurs  espérances  trop  souvent  trompées,  de  faire  servir  au 
triomphe  d’une  cause  politique  l’autorité  de  leur  parole.  Ils  oublient 
que  les  temps  sont  changés,  que  l’état  des  esprits  s’est  profondé- 
ment modifié  avec  le  cours  des  siècles,  que  les  évêques  n’ont  plus 
le  prestige  et  l’ascendant  de  leurs  ancêtres  aux  temps  barbares  ; 
que  tous  les  peuples  n’écoutent  plus  la  parole  divine  avec  la  doci- 
lité respectueuse  des  disciples,  et  qu’en  descendant  aujourd’hui 
dans  l’arène  politique,  en  se  mêlant  aux  ardentes  querelles  des 
partis,  le  clergé  s’exposerait  infailliblement,  non  seulement  à perdre 
la  considération  attachée  à sa  dignité  spirituelle,  mais  à compro- 
mettre aussi  les  intérêts  sacrés  de  la  religion  qu’il  doit  défendre. 

L’on  n’a  pas  le  droit  d’attendre  du  clergé,  dont  la  mission  est 
spirituelle  et  surnaturelle,  comme  le  rappelait  l’archevêque  d’Aix, 
aux  derniers  jours  de  la  Révolution,  les  manifestations  politiques 
et  l’organisation  de  combat  qui  peut  convenir  à des  laïques  dévoués 
aux  traditions  séculaires  de  leur  pays.  Les  rôles  et  les  attributions 
ne  sont  pas  les  mêmes,  les  missions  sont  différentes,  et  le  clergé 
servira  toujours  d’une  manière  autrement  efficace  les  intérêts  de  la 
France  et  les  revendications  légitimes  des  partis,  en  restant  sur  le 
terrain  religieux,  en  défendant  les  principes  moraux  et  sociaux 
indispensables  au  salut  des  peuples  et  des  individus. 

Il  n’est  donc  pas  permis  de  voir  un  irrémédiable  antagonisme 
entre  le  clergé  et  telle  forme  politique  particulière  de  gouvernement 
comme  on  le  prétend  pour  rendre  le  christianisme  impopulaire  ; il 
ne  serait  pas  prudent  d’essayer  d’inféoder  à un  parti  politique 
des  hommes  dont  la  mission  est  de  rapprocher  les  esprits  et  de  se 
dévouer  sans  mesure  à tous  les  partis.  Après  les  solennelles  décla- 
rations des  papes  et  des  évêques;  après  l’exemple  donné  par  les 
premiers  pasteurs  au  commencement  de  ce  siècle,  sous  un  pouvoir 
nouveau;  après  les  leçons  si  explicites  données  par  les  prélats 
français,  guidés  eux-mêmes  par  le  grand  pape  qui  gouverne 
aujourd’hui  l’Église,  il  n’est  plus  permis  de  soulever  l’opinion 
contre  nous,  au  nom  des  droits  méconnus  d’un  gouvernement  établi. 

Mais  si  jamais  un  pouvoir  respecté,  quel  que  soit  son  nom, 
quelle  que  soit  sa  forme,  se  permettait,  sur  un  point  de  l’univers 
catholique,  d’attenter  aux  droits  de  l’Église,  d’enchaîner  sa  liberté, 
de  paralyser  son  apostolat,  de  déclarer  la  guerre  aux  consciences 
et  de  provoquer  une  persécution  religieuse,  toujours  fatale  aux 
persécuteurs  et  glorieuse  aux  persécutés,  alors  il  se  trouverait  en 
présence  de  cette  résistance  des  consciences  dont  l’histoire  ecclésias- 


LE  CLERGÉ  ET  LES  TEMPS  NOUVEAUX 


21 


tique  nous  offre  de  si  fréquents  exemples,  résistance  tranquille  et 
inébranlable,  absolument  étrangère  à la  politique  et  toujours  sûre 
de  triompher  à l’heure  choisie  de  Dieu. 


IV 

La  soumission  à la  Constitution  que  les  consuls  demandaient  au 
clergé  n’impliquait  pas  seulement  la  renonciation  pratique  au 
principe  de  la  monarchie  héréditaire,  elle  impliquait  aussi  la  recon- 
naissance pratique  du  principe  nouveau  de  la  tolérance  civile  de 
tous  les  cultes  et  de  la  liberté  des  consciences  : la  religion  catho- 
lique avait  cessé,  avec  la  fin  de  la  monarchie,  d’être  en  France 
la  religion  d’Etat. 

Depuis  cette  époque,  et  sous  les  divers  gouvernements  que  la 
France  s’est  donnés  ou  qu’elle  a subis,  le  principe  de  la  liberté 
des  cultes  est  passé  dans  nos  lois  et  dans  nos  mœurs  comme  une 
nécessité  politique  imposée  par  les  évènements  et  par  l’état 
nouveau  des  esprits. 

Elle  est  inscrite  dans  la  déclaration  de  Saint-Ouen  : <(  Le  gou- 
vernement représentatif  sera  maintenu  tel  qu’il  existait,  divisé  en 
deux  corps...  ; l’impôt  sera  librement  consenti;  la  liberté  publique 
et  individuelle  assurée;  la  liberté  de  la  presse  respectée,  sauf  les 
précautions  nécessaires  à la  tranquillité  publique;  la  liberté  des 
cultes  garantie;  la  vente  des  biens  nationaux  irrévocable;  tout 
Français  sera  admissible  aux  emplois  civils  et  militaires;  nul  ne 
pourra  être  inquiété  pour  ses  votes.  » 

Elle  est  encore  dans  la  profession  de  foi  politique  de  la  majorité 
introuvable^  en  1815  : « Nous  entendons  que  tous  les  intérêts 
créés  par  la  Révolution,  qui  sont  définis,  soient  irrévocablement 
assurés.  Nous  maintiendrons  l’abolition  des  privilèges  et  des  ordres 
privilégiés,  comme  corps  politiques,  l’égalité  de  droit  et  d’admis- 
sion à tous  les  emplois,  la  liberté  des  cultes,  l’aliénation  des 
propriétés  opérée  dans  le  cours  de  la  Révolution.  » 

L’adresse  du  conseil  d’Etat  présentée  à l’empereur,  par  Thi- 
baudeau,  en  1815,  la  rappelle  et  la  consacre  en  termes  formels. 
L’article  5 de  la  charte  octroyée  par  Louis  XVIII,  portait  : 
« Chacun  professe  sa  religion  avec  une  égale  liberté,  et  obtient 
pour  son  culte  la  même  protection.  » Pie  VII  autorisa  le  serment 
de  fidélité  à la  Charte  et  agréa  les  explications  officielles  qui  lui 
furent  données. 

Avec  la  charte  de  1830,  la  religion  catholique  cesse  de  nouveau 
d’être  considérée  comme  religion  d’Etat,  et  l’article  5 de  la  Charte 
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constitutionnelle  antérieure  est  maintenu  dans  son  intégrité. 
Pie  VIII,  répondant  à une  consultation  pressante  des  évêques 
français,  déclare  que  rien  n’indique  que  l’on  doive  considérer 
comme  révoquée  l’explication  du  serment  qui  avait  été  faite, 
en  1817,  et  que  les  fidèles  peuvent  se  servir  licitement  de  cette 
formule  pour  prêter  serment  de  fidélité  au  nouveau  roi  de  France. 

L’article  7 de  la  constitution  républicaine,  de  l’an  18/18,  ne 
change  rien  aux  dispositions  et  aux  déclarations  antérieures  des 
autres  gouvernements;  il  semble  même  qu’il  avait  été  rédigé  dans 
un  esprit  plus  large  et  dans  un  sens  plus  correct  que  l’article  5 
de  la  Charte  constitutionnelle.  Il  était  ainsi  conçu  : « Chacun 
professe  librement  sa  religion,  et  reçoit  de  l’Etat,  pour  l’exercice 
de  son  culte,  la  même  protection.  » 

Voilà  les  faits.  Nous  n’avons  pas  le  droit  d’en  conclure  que  les 
constitutions  modernes  favorables  à toutes  les  libertés  soient  supé- 
rieures aux  anciennes  constitutions  de  l’Europe  chrétienne  du 
moyen  âge,  ni  qu’elles  réalisent  l’idéal  des  constitutions  que  l’on 
peut  souhaiter  aux  peuples  modernes  et  qu’elles  soient  intangibles, 
ni  même  qu’elles  aient  reçu  des  papes  une  approbation  formelle 
qui  les  rende  licites  dans  leur  essence.  Rien,  dans  les  faits  que 
nous  venons  de  rapporter,  n’autoriserait  l’exagération  de  ces  con- 
clusions ad  vertiginem.  Les  esprits  intempérants  compromettent 
souvent  les  causes  qu’ils  prétendent  défendre  ; ils  retardent  fheure 
de  fapaisement  des  âmes  et  des  solutions  nécessaires.  Mais  nous 
avons  le  droit  de  dire,  après  avoir  rappelé  la  conduite  de  l’Eglise 
à différentes  époques  et  les  réponses  des  papes,  que  le  clergé  peut 
vivre  sous  le  régime  d’une  constitution  favorable  aux  libertés 
modernes,  qu’il  peut  prêter  serment  à cette  constitution  ; qu’il  a le 
devoir  de  se  placer  sur  le  champ  de  bataille,  d’engager  le  combat 
avec  des  armes  qu’il  n’a  pas  choisies,  de  se  servir,  sous  la  protec- 
tion des  lois  et  du  droit  commun,  des  libertés  qui  lui  sont  accordées. 

Nous  avons  le  droit  de  dire,  avec  le  P.  Liberatore,  que  dans 
notre  société  troublée,  bouleversée  par  tant  de  luttes  politiques  et 
religieuses,  « il  s’agit,  en  réalité,  de  ne  pas  reconquérir  par  des 
moyens  violents  un  bien  déjà  perdu,  et  de  ne  pas  aggraver  par  des 
soins  inutiles  une  plaie  déjà  invétérée ^ ». 

Nous  avons  le  droit  de  dire  avec  Mgr  Parisis  : « L’Église  a un 
tel  besoin  de  certains  avantages  et,  surtout,  de  certaines  libertés, 
qu’un  prince,  surtout  s’il  est  catholique,  ne  saurait  les  lui  refuser 
sans  manquer  grièvement  à la  loi  de  Dieu;  mais  l’Église  n’a  pas 
rigoureusement  besoin  d’en  jouir  toute  seule,  à titre  de  privilège, 

^ Liberatore,  La  Cliiesa  e lo  Stato,  p.  53. 
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et  le  prince,  même  catholique,  peut,  en  certains  cas,  pour  de 
graves  raisons  d’intérêt  public,  en  faire  en  même  temps  jouir 
d’autres  cultes^.  » 

Mais  si  vous  demandez  ensuite  aux  catholiques  de  faire  le  procès 
aux  anciennes  institutions  chrétiennes,  de  réprouver,  de  flétrir,  au 
nom  de  ce  que  l’on  appelle  la  conscience  moderne,  — comme  si  la 
conscience  et  la  morale  naturelle  pouvaient  changer  avec  les 
siècles,  — les  princes  qui  ont  défendu,  au  prix  de  leur  sang, 
l’unité  religieuse  et  la  constitution  chrétienne  dans  leurs  États  ; si 
vous  les  invitez  à condamner  les  théologiens,  les  conciles,  les  papes, 
qui,  en  des  temps  différents  et  dans  des  circonstances  particulières, 
ont  proclamé  avec  une  si  grande  autorité  le  droit  exclusif  et  sou- 
verain de  la  vérité  révélée;  si  l’on  prétend  exiger  des  catholiques 
de  notre  époque  qu’ils  condamnent  ces  célèbres  assemblées  du 
clergé  de  France  qui  invitaient  fièrement  et  respectueusement 
le  roi,  dans  leurs  remontrances  à réprimer  les  envahissements  de 
l’hérésie  grandissante  et  les  sectaires  armés  qui  menaçaient  même 
la  paix  civile  et  l’unité  du  royaume,  vous  soulevez  un  débat  histo- 
rique étranger  à la  situation  du  clergé  dans  la  société  moderne. 
Et  quand  on  demande  encore  aux  catholiques,  au  nom  du  scepti- 
cisme et  du  positivisme,  de  se  prononcer  en  faveur  de  l’indifférence 
doctrinale  et  pratique  en  matière  de  religion,  et  de  reconnaître  la 
perfection  des  libertés  qui  sont  la  consécration  de  cette  indifférence, 
on  dépasse  le  but;  que  l’on  demande  simplement  aux  catholiques 
le  respect  du  gouvernement  établi  et  la  soumission  aux  lois,  c’est 
assez  pour  assurer  la  paix  du  pays. 


V 

Il  faut  prendre  la  question  de  plus  haut  et  dans  son  évolution 
historique,  si  l’on  veut  comprendre  la  variété  apparente  des  reven- 
dications de  l’Église  aux  différentes  phases  de  sa  vie  et  le  devoir 
des  catholiques  au  temps  présent. 

Dépositaire  exclusive  de  la  vérité  révélée,  l’Église  ne  peut  pas, 
sans  manquer  à sa  mission  et  sans  se  mettre  en  contradiction  avec 
elle-même,  déclarer  que  les  confessions  religieuses  rivales  dont 
l’enseignement  est  contraire  au  sien  sur  les  points  fondamentaux 
ne  sont  pas  dans  l’erreur.  Elle  ne  peut  pas  davantage  déclarer  que 
les  représentants  de  ces  fausses  religions,  avec  lesquelles  le  désac- 
cord est  si  profond,  font  un  acte  légitime,  conforme  à la  vérité  et  à 

^ Mgr  Parisis,  Cas  de  conscience,  2®  édition. 
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la  justice,  quand  ils  s’efforcent  de  détourner  les  esprits  de  la  vérité 
catholique  et  de  leur  faire  embrasser  l’hérésie.  Ou  l’Église  catho- 
lique possède  seule  la  vérité  révélée,  et  elle  doit  nécessairement 
être  doctrinalement  intolérante  à l’égard  de  ceux  qui  enseignent 
une  doctrine  essentiellement  contraire  à la  science  ; ou  l’Église  n’est 
pas  certaine  de  posséder  seule  la  vérité  religieuse,  et  sa  doctrine 
n’est  plus  qu’un  vain  système  de  philosophie,  dont  la  valeur  égale 
celle  des  esprits  qui  la  professent  et  l’éclat  des  services  rendus, 
mais  qu’elle  n’a  pas  le  droit  d’imposer,  parce  que  toute  conception 
de  l’esprit  humain  appartient  à la  discussion.  Or  il  est  de  foi  que 
l’Église  catholique,  seule,  est  l’infaillible  dépositaire  de  la  vérité 
révélée  et  qu’elle  seule  peut  donner  à l’intelligence  humaine  la 
paix  de  la  certitude,  de  là  son  intolérance  doctrinale  à l’égard  de 
l’erreur. 

Il  est  également  de  foi  que  tous  les  hommes  sont  obligés  de 
s’incliner  devant  la  vérité  révélée  à l’Église,  et  de  la  suivre  comme 
l’expression  de  la  pensée  et  de  la  volonté  divine.  La  vérité  est  la 
même  pour  tous  les  hommes.  La  variété  des  situations,  des  climats, 
des  races,  des  temps,  des  civilisations,  importe  peu.  Dieu  parle  à 
toute  la  terre  par  le  ministère  de  l’Église.  C’est  toute  la  terre  qui 
doit  lui  obéir. 

Cette  seconde  proposition  est  aussi  certaine  que  la  première,  il 
n’est  pas  permis  aux  catholiques  d’en  douter. 

Mais,  pour  réaliser  cet  idéal,  pour  faire  accepter  librement  la 
vérité  religieuse,  des  individus  et  des  sociétés,  des  sujets  et  de 
leurs  souverains,  l’Église  emploie  des  moyens  qui  varient  avec  les 
peuples,  les  races,  les  époques  ; elle  s’inspire  de  l’état  des  esprits, 
des  conditions  politiques  et  sociales,  des  nécessités,  des  aspira- 
tions particulières  aux  phases  diverses  de  l’évolution  des  sociétés 
humaines,  et  elle  évite  de  compromettre  le  succès  de  son  apostolat, 
soit  par  une  condescendance  excessive,  soit  par  des  rigueurs 
impuissantes;  nous  sommes  ici  dans  le  domaine  des  choses 
variables  et  contingentes.  L’idéal  que  l’on  veut  réaliser  ne  change 
jamais,  mais  les  moyens  choisis  pour  le  réaliser  subissent  l’influence 
des  temps  et  des  milieux. 

Aux  premiers  siècles  de  son  histoire,  sous  le  règne  des  empereurs 
qui  ont  juré  de  l’étouffer  dans  le  sang,  l’Église  n’a  qu’une  chose 
à demander  : le  droit  de  vivre  et  la  liberté  ; qu’elle  ne  soit  pas 
traitée  avec  plus  de  rigueur  que  les  autres  cultes,  dont  l’existence 
légale  est  reconnue  dans  l’empire;  qu’on  lui  laisse  la  facilité  de 
remplir  sa  mission  spirituelle  et  de  grandir  sous  la  réserve  de  la 
soumission  aux  lois,  elle  ne  demande  pas  autre  chose.  Le  droit 
commun  et  la  liberté  lui  suffiront,  avec  la  grâce  de  Dieu,  pour 
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triompher  de  ses  ennemis.  Les  premiers  apologistes  du  christia- 
nisme se  plaçaient  résolument  sur  ce  terrain  dans  leurs  discussions 
philosophiques  avec  les  païens,  et  ils  aimaient  à rappeler  que, 
dans  le  domaine  politique  et  civil,  personne  ne  les  surpassait  en 
dévouement  au  souverain,  en  obéissance  aux  lois  de  l’empire. 

Le  christianisme  s’établit;  il  triomphe  de  la  résistance  des  der- 
niers païens  et  des  princes  barbares  ; il  est  seul  reconnu  et  pratiqué  ; 
l’unité  religieuse  est  proclamée  par  le  libre  consentement  du 
prince  et  de  la  nation;  la  religion  pénètre,  ennoblit,  fortifie 
l’unité  politique  et  nationale,  et  la  société  civile  profite  de  l’alliance 
féconde  des  deux  pouvoirs,  alliance  qui  rapproche  les  esprits  dans 
la  paix  de  la  même  foi  religieuse.  Jaloux  de  conserver  cette  unité 
chrétienne  et  nationale,  le  prince  protège  de  son  épée  l’Église  et 
ses  lois,  et,  d’accord  avec  la  nation  dominée  par  l’esprit  de  foi, 
il  défend  à l’hérésie  doctrinale  de  s’établir  dans  le  royaume,  de 
troubler  les  consciences,  de  violer  la  constitution  naturelle  des 
États  chrétiens,  de  provoquer  la  guerre  religieuse  qui  divise  et 
ensanglante  un  pays.  Les  rois  et  les  peuples  s’inclinent  alors 
librement  devant  l’Église,  dépositaire  de  la  vérité. 

Les  évènements  se  précipitent,  les  influences  changent  avec 
l’évolution  capricieuse  des  idées  et  des  mœurs,  et,  sous  l’influence 
des  causes  les  plus  diverses  qui  forment  la  trame  de  l’histoire, 
l’hérésie  s’établit  définitivement  dans  la  société;  elle  ouvre  ses 
écoles  et  ses  temples  ; elle  gagne,  elle  réunit  des  disciples  tous  les 
jour  plus  nombreux  ; elle  devient  assez  puissante,  avec  le  concours 
de  l’opinion  publique  qui  lui  est  favorable  et  de  l’abaissement  de 
la  foi  dans  les  âmes,  pour  braver  les  menaces  du  chef  de  l’État, 
à qui  elle  s’impose,  et  l’on  ne  pourrait  désormais  lui  refuser  les 
droits  politiques  et  les  avantages  de  la  liberté  sans  compromettre 
sérieusement  les  intérêts  de  l’Église,  sans  déchaîner  dans  le  pays 
des  maux  plus  redoutables  que  ceux  que  l’on  prétend  éviter.  Tel 
est  l’état  actuel  du  catholicisme  dans  les  pays  où  ses  adhérents 
forment  encore  la  grande  majorité  de  la  nation  : je  ne  parle  pas 
des  pays  où  le  protestantisme  triomphant  a fait  subir  aux  catho- 
liques, pendant  trois  siècles,  en  pleine  civilisation,  comme  on  l’a 
vu  dans  l’Irlande,  la  plus  dure  des  persécutions.  Alors,  l’Église 
s’inspire  des  besoins  nouveaux,  des  conditions  particulières,  de 
l’état  de  l’opinion  publique  et  des  mœurs,  des  circonstances,  et, 
dépouillée  des  privilèges  qui  la  laissaient  sans  rivales,  elle  s’efforce 
de  faire  triompher  la  vérité  dans  les  âmes,  en  se  plaçant  sur  le 
terrain  du  droit  commun  et  de  la  liberté. 

« L’erreur  est-elle  parvenue,  écrit  Mgr  Freppel,  à pénétrer  au 
milieu  de  la  vérité,  a-t-elle  acquis  une  sorte  d’existence  légale 
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consacrée  par  le  temps,  il  est  du  devoir  de  la  vérité  d’accepter 
franchement  et  sans  arrière-pensée  la  situation  que  les  évènements 
lui  ont  faite.  C’est  l’état  de  l’Église  dans  les  temps  modernes.  Eh 
bien,  sans  dire  que,  par  elle-même,  l’erreur  a les  mêmes  droits 
que  la  vérité,  nous  pouvons  voir  dans  la  liberté  de  conscience 
restreinte  et  limitée,  telle  qu’elle  est  inscrite  dans  nos  lois,  et 
plus  encore  dans  nos  mœurs,  nous  pouvons,  dis-je,  y voir,  relati- 
vement à notre  époque,  un  fait  légitime,  salutaire.  Quiconque 
songerait  à y porter  atteinte  nuirait  à la  cause  de  la  vérité,  loin  de 
la  servir.  La  pratique  sincère  de  la  tolérance  civile  est  devenue 
pour  nous  tous  un  devoir  de  conscience  L » 

Et  ce  n’est  pas  parce  que  nous  sommes  exclus  aujourd’hui  du 
gouvernement  de  la  nation,  ou  réduits  à l’impuissance  d’imposer 
notre  volonté  par  un  pouvoir  souverain,  que  nos  apologistes  tien- 
nent ce  langage  conciliant.  Si  la  fortune  ou  le  hasard  des  évène- 
ments faisait  passer  demain  le  pouvoir  aux  mains  des  catholiques 
sans  modifier  l’état  de  l’opinion  publique  et  des  mœurs  des  hommes 
de  notre  temps,  la  liberté  de  conscience  ne  serait  pas  supprimée  et 
toutes  les  libertés  sages,  légitimes  seraient  respectées.  Le  célèbre 
cardinal  Manning,  dont  la  sévère  orthodoxie  n’a  jamais  été  con- 
testée ni  révoquée  en  doute  dans  l’Église,  répondant  à Gladstone, 
en  1875,  écrivait  ceci  ; « Si  les  catholiques  arrivaient  demain  au 
pouvoir,  en  Angleterre,  pas  l’ombre  de  contrainte  ne  serait  exercée 
contre  la  foi  de  personne.  Nous  ne  fermerions  pas  aux  protestants 
une  seule  de  leurs  églises,  pas  un  collège,  pas  une  école;  ils 
auraient  les  mêmes  libertés  dont  nous  jouissons  aujourd’hui  comme 
minorité.  » 

Et  pourquoi  le  noble  cardinal  tenait-il  ce  langage?  C’est  qu’il  ne 
pouvait  pas  ignorer  qu’il  faut  tolérer  un  moindre  mal  pour  en  éviter 
un  plus  grand;  que,  dans  l’état  actuel  des  esprits  en  Europe,  les 
rigueurs  de  l’intolérance  civile  exercées  par  des  catholiques  arrivés 
au  pouvoir  causeraient  à la  religion  d’irréparables  dommages  ; que 
si  les  catholiques  se  servaient  de  la  violence  religieuse,  ils  allume- 
raient le  feu  de  la  guerre  civile,  ils  raviveraient  des  haines  à peine 
endormies,  qui  se  traduiraient  plus  tard  par  de  sanglantes  repré- 
sailles. Esprit  positif,  ennemi  des  utopies  et  des  chimères,  le  car- 
dinal Manning  se  place  avec  nos  apologistes  les  plus  célèbres  et 
les  mieux  écoutés  sur  le  terrain  des  faits. 

Les  catholiques  n’appellent  donc  pas  de  leurs  vœux  une  victoire 
incertaine  pour  mettre  la  force  au  service  de  leurs  croyances  reli- 
gieuse ; ils  ne  peuvent  pas  oublier  ces  sages  paroles  de  Léon  XIII 

< Freppel,  Saint  Justin,  p.  248. 
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dans  Tency clique  Libertas  : « Si  la  situation  de  l’Église  venait  à 
s’améliorer,  elle  userait  évidemment  de  sa  plus  grande  liberté,  de 
la  persuasion,  des  exhortations,  des  prières,  pour  remplir,  comme 
c’est  son  devoir,  la  mission  qu’elle  a reçue  de  Dieu,  de  procurer 
aux  hommes  le  salut  éternel  » Le  grand  pape  ne  dit  pas  que  les 
vainqueurs  de  demain  se  serviraient  de  la  contrainte  matérielle, 
de  la  violence,  de  la  confiscation  des  libertés  pour  consolider  leur 
victoire  et  en  conserver  les  résultats. 

Jusqu’à  cette  heure,  il  y a eu  parmi  nous  trop  d’équivoques  et 
de  malentendus.  Tous  les  catholiques  étaient  d’accord  quand  ils 
affirmaient  les  droits  de  la  vérité  religieuse,  et  l’existence  de  cette 
vérité  sur  les  lèvres  de  l’Église  à la  défense  de  laquelle  ils  consa- 
craient leur  courage,  leur  fortune  et  leur  vie.  Tous  les  catholiques 
désiraient  le  triomphe  public  de  la  vérité  dans  notre  pays  et  dans 
le  monde,  et  ils  saluaient  de  loin  l’idéal  entrevu  et  toujours  éloigné 
du  monde  entier  formant  un  seul  troupeau  sous  la  houlette  d’un 
seul  pasteur.  Ils  différaient  seulement  dans  le  choix  des  moyens 
qui  pouvaient  donner  la  victoire  à l’Église  et  nous  rapprocher  de 
l’idéal.  Il  ne  faut  ni  s’étonner  ni  s’effrayer  de  cette  variété  d’opi- 
nions, inséparable  du  jeu  de  la  liberté  humaine  et  du  point  de  vue 
sous  lequel  on  considère  l’état  des  esprits  dans  le  monde  moderne; 
mais  nous  devons  souhaiter  que  les  soldats  rangés  sous  le  même 
drapeau,  et  engagés  dans  des  chemins  différents,  n’oublient  jamais 
ces  sages  conseils  de  Léon  XIII  : « Incriminer  les  catholiques  dont 
la  piété  et  la  résolution  d’obéir  filialement  au  Saint-Siège  sont 
d’ailleurs  certaines,  parce  qu’ils  professeraient  des  sentiments 
différents  sur  les  choses  que  nous  avons  dites,  choses  qui  peuvent 
être  l’objet  d’une  discussion  honnête,  cela  constitue  une  injustice; 
injustice  qui  s’aggraverait  encore  si  on  allait  jusqu’à  suspecter  leur 
foi  ou  les  accuser  de  l’avoir  trahie,  comme  Nous  avons  eu  le  regret 
de  l’avoir  vu  faire  en  plus  d’une  circonstance  » 

VI 

Quand  les  premiers  évêques  des  temps  nouveaux  se  déclaraient 
prêts  à souscrire  la  déclaration  de  1799  et  à reconnaître  les  libertés 
modernes  qui  détruisaient  tous  leurs  privilèges,  ils  ne  prétendaient 
pas  trancher  une  question  doctrinale;  ils  n’envisageaient  que  le 
fait;  ils  se  soumettaient  sincèrement  aux  nécessités  nouvelles  et 

^ « Versifc,  in  meliora  temporibus,  adhibitura  sane  esset  libertatem  suam^ 
et  suadendo,  hortando^  observando,  studeret,  uti  debet,  munus  efficere 
sibi  assignatum  a Deo,  videlicet,  sempiteræ  hominum  saluti  consulere.  » 

2 Encyclique  Immortale  Dei. 
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aux  conditions  particulières  qui  leur  étaient  imposées  par  un  gou- 
vernement qu’ils  n’avaient  pas  choisi;  mais  ils  ne  trahissaient 
et  ils  ne  violaient  aucun  des  principes  que  leurs  pères,  dans  la  foi, 
avaient  respectés  et  défendus. 

Ils  savaient  bien  que  la  liberté  humaine  n’est  pas  une  faculté 
autonome,  indépendante  de  toute  autorité  morale,  affranchie  de 
l’autorité  de  la  loi  positive,  de  la  loi  naturelle,  de  la  loi  éternelle 
de  Dieu.  La  liberté  humaine  est  une  force  qui  doit  se  mouvoir  dans 
la  direction  donnée  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  nous  parle,  au  point 
de  vue  naturel,  dans  la  conscience  et  la  raison,  au  point  de  vue 
surnaturel,  par  le  ministère  de  l’Église,  dépositaire  de  la  vérité. 

Ils  savaient  bien  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  et  que  si  les 
chefs  de  l’État,  quelle  que  soit  la  forme  politique  du  gouverne- 
ment, ont  le  droit  de  se  faire  obéir,  c’est  parce  qu’ils  commandent 
au  nom  de  Dieu.  La  théorie  fantaisiste  et  athée  d’un  contrat  social, 
inconnu  dans  l’histoire,  en  vertu  duquel  les  souverains  régneraient 
sur  les  peuples,  est  une  fable  dangereuse  inventée  par  des  uto- 
pistes qui  veulent  se  passer  de  Dieu  et  briser  le  lien  qui  rattache 
l’humanité  à la  cause  supérieure.  Que  le  souverain  occupe  le  trône 
par  droit  de  naissance  ou  par  droit  de  libre  suffrage  de  la  nation, 
il  ne  cesse  pas  d’être  le  représentant  de  l’autorité  de  Dieu  qui, 
seul,  a le  droit  de  pénétrer  dans  les  consciences  et  dans  les  der- 
niers retranchements  de  la  liberté  humaine  pour  la  soumettre,  sans 
la  violer,  à l’autorité  de  la  loi. 

Ils  savaient  bien  qu’il  n’y  a pas,  qu’il  ne  peut  pas  y avoir,  sur 
la  terre,  deux  religions  différentes  : l’une  pour  les  princes,  l’autre 
pour  les  individus  et  les  sociétés;  mais  que  les  individus,  les 
sociétés  et  les  princes,  doivent  s’incliner  avec  soumission  devant 
la  religion  qui  éclaire  la  vie  et  résout  le  problème  de  la  destinée. 
« La  puissance  publique,  écrit  Léon  XIII,  a été  établie  pour  l’uti- 
lité de  ceux  qui  sont  gouvernés,  et,  quoiqu’elle  n’aie  pour  fin 
prochaine  que  de  conduire  les  citoyens  à la  prospérité  de  la  vie 
terrestre,  c’est  pourtant  un  devoir  pour  elle  de  ne  point  diminuer, 
mais  d’accroître,  au  contraire,  pour  l’homme,  la  faculté  d’atteindre 
à ce  bien  suprême  et  souverain  dans  lequel  consiste  l’éternelle 
félicité  des  hommes  : ce  qui  est  impossible  sans  la  religion...  Les 
chefs  de  l’État  doivent  tenir  pour  saint  le  nom  de  Dieu  et  mettre 
au  nombre  de  leurs  principaux  devoirs  celui  de  favoriser  la 
religion,  de  la  protéger  de  leur  bienveillance,  de  la  couvrir  de 
l’autorité  tutélaire  des  lois  et  de  ne  rien  statuer  qui  soit  contraire 
à son  intégrité.  » En  effet,  ces  deux  grandes  puissances,  l’Église 
et  l’État  ne  peuvent  vivre  ensemble,  ici-bas,  ni  dans  une  indif- 
férence réciproque,  ni  dans  une  dangereuse  hostilité,  car  elles  se 
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rencontrent  sans  cesse,  et  elles  doivent  concourir  à la  prospérité 
de  tous  les  citoyens. 

Jamais  ces  anciens  évêques  n’auraient  proclamé  comme  un 
droit  inaliénable,  la  liberté  illimitée  de  tout  dire,  qui  engendre 
si  facilement  la  liberté  de  tout  oser  et  la  licence  de  tout  faire  : 
« Accordez  à chacun,  nous  dit  Léon  XIII,  la  liberté  illimitée  de 
parler  et  d’écrire,  rien  ne  demeurera  sacré  et  inviolable;  rien  ne 
sera  épargné,  pas  même  ces  vérités  premières,  ces  grands  principes 
naturels  que  l’on  doit  considérer  comme  un  noble  patrimoine 

commun  à toute  l’humanité Ainsi  la  vérité  est  peu  à peu 

envahie  par  les  ténèbres,  et  l’on  voit,  ce  qui  arrive  souvent, 
s’établir  avec  facilité  la  domination  des  erreurs  les  plus  perni- 
cieuses et  les  plus  diverses.  Tout  ce  que  la  licence  y gagne,  la 
liberté  le  perd,  car  on  verra  toujours  la  liberté  grandir  et  se 
raffermir  à mesure  que  la  licence  sentira  davantage  le  frein.  » 

Les  évêques  ne  pouvaient  pas  oublier*que,  depuis  l’origine  de  la 
monarchie  française  jusqu’à  la  veille-  de  la  Révolution,  le  clergé 
n’avait  jamais  cessé  de  désirer  l’unité  religieuse  et  la  paix  des 
esprits.  Ils  pouvaient  encore  entendre  dans  l’histoire  l’écho  de 
cette  protestation  vive  et  hardie  que  Mgr  Claude  d’Angennes, 
évêque  de  Noyon,  pair  de  France,  parlant  au  nom  du  clergé,  adres- 
sait à son  roi  Henri  III  : 

« C’était  chose  fort  honteuse  de  voir  en  même  temps  dans  ce 
royaume,  en  même  pays  et  villes,  et  en  même  maison.  Dieu  servi  et 
Baal;  temple  dressé  contre  temple,  chaire  contre  chaire,  autel 

contre  autel;  la  p et  paillarde  n’être  en  moindre  honneur  que 

la  légitime  épouse,  l’hérésie  se  comparer  à la  vraie,  sainte  et 
catholique  religion  apostolique  et  romaine,  et  non  seulement  hon- 
teuse, mais  encore  un  argument  certain  que  Dieu  était  fort  irrité 
contre  nous,  et  un  pronostic  et  conjecture  assurée  d’une  prochaine 
ruine  et  désolation.  » 

Les  survivants  de  la  Révolution  connaissaient  ces  protestations, 
ils  avaient  entendu  les  cris  de  douleur  indignée  qui,  depuis 
Henri  III,  retentissaient  de  siècle  en  siècle  dans  notre  histoire, 
comme  un  appel  patriotique  à l’unité  religieuse  du  royaume;  ils 
n’avaient  rien  sacrifié  ni  de  l’intégrité  de  leurs  croyances,  ni  de 
la  sincérité  de  leur  dévoument  sans  limite  à l’Eglise  catholique  ; ils 
voyaient,  sans  doute,  avec  amertume,  avec  une  tristesse  résignée 
le  triomphe  éclatant  de  l’erreur,  le  déclin  rapide  et  général  de  la 
foi,  la  défaite  passagère  de  l’Eglise  qui  présageait  à leurs  yeux  la 
confusion  prochaine  des  esprits  et  la  fin  de  la  grandeur  morale  de 
la  France,  mais  ils  ne  s’attardaient  pas  à des  gémissements  stériles, 
ils  acceptaient  courageusement  les  conditions  difficiles  des  temps 
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nouveaux,  ils  se  préparaient  à demander  désormais  à la  liberté 
fécondée  par  la  grâce,  le  succès  qu’ils  n’avaient  plus  le  droit 
d’attendre  de  la  protection  du  souverain  et  des  avantages  d’une 
situation  privilégiée. 

Les  temps  ne  sont  pas  changés;  aujourd’hui  encore  les  âmes 
inquiètes  ont  besoin  de  tolérance  réciproque,  d’apaisement,  de 
charité,  et  le  clergé  n’a  perdu  ni  le  courage  ni  la  confiance  dans 
la  grandeur  et  la  puissance  de  sa  mission.  Si  incertaine  que  soit  la 
mêlée,  il  conserve  d’impérissables  espérances  dans  la  force  divine 
qui  lui  promet  la  victoire  finale.  Il  ne  craint  pas  la  liberté,  il 
craint  plutôt  de  la  voir  confisquer  par  les  sectaires  qui  se  pré- 
cipitent avec  la  même  impétuosité  aveugle,  brutale,  aujourd’hui 
vers  la  dictature,  et  demain  vers  l’anarchie.  Les  premiers  réformés 
demandaient  la  liberté  à fEglise  et  au  roi,  et  partout  où  ils  furent 
les  maîtres,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Irlande,  en  Suède,  en 
Norwège,  ils  confisquèrent*  la  liberté  des  catholiques  vaincus  et  ten- 
tèrent d’étouffer  dans  le  sang  leurs  revendications  importunes.  Les 
jacobins  demandaient,  eux  aussi,  la  liberté  à l’Église  et  au  roi  ; ils 
annonçaient  au  peuple,  avec  plus  d’emphase  que  de  sincérité, 
l’avènement  des  jours  heureux,  et  quand  la  fortune  aveugle  et 
capricieuse  des  évènements  les  appela  au  pouvoir,  que  firent-ils? 
Ils  firent  tomber  la  tête  du  roi  sur  l’échafaud;  ils  mitraillèrent  des 
milliers  de  citoyens,  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  ils  essayè- 
rent de  déshonorer  le  clergé  en  lui  imposant  une  constitution 
civile;  et,  en  présence  de  sa  résistance  indomptable,  ils  fermèrent 
les  églises,  violèrent  les  couvents,  et  jetèrent  sur  les  chemins  de 
l’exil  ou  de  la  déportation  la  plus  cruelle,  les  victimes  que  le 
couteau  avait  épargnées.  Aujourd’hui,  encore  des  doctrinaires  de 
l’école  de  Proudhon  ont  répété  le  cri  sauvage  de  leur  maître 
contre  fidée  même  de  Dieu,  et,  sans  déguiser  leurs  projets,  ils 
rêvent  le  triomphe  de  l’athéisme  social  sur  les  ruines  de  l’Eglise 
qu’ils  veulent  ensevelir. 

A ce  spectacle,  en  présence  de  ces  leçons  sévères  de  l’histoire, 
le  clergé  troublé,  incertain,  hésite;  il  ne  se  hâte  pas  d’accueillir 
avec  enthousiasme  des  libertés  au  nom  desquelles,  selon  le  mot 
d’une  femme  célèbre,  on  commet  de  si  grands  crimes.  Il  aime 
la  liberté  qui  ouvre  les  chemins  à son  apostolat,  il  l’appelle 
de  ses  vœux,  et  tout  son  désir  est  de  vivre  paisiblement,  sans 
révolte,  sans  récriminations  inutiles,  sans  regrets  superflus  d’un 
passé  disparu,  sous  le  régime  loyal  d’une  tolérance  réciproque 
et  libérale,  et  de  faire  l’œuvre  de  Dieu,  en  travaillant  au  salut  de 
la  France. 


Elie  Mérig. 


LA  RÉFORME  ORTHOGRAPHIQUE 


En  Belgique,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  en  Espagne,  et  dans 
les  pays  Scandinaves,  et  dans  les  États  de  langue  slave,  c’est  la 
question  à l’ordre  du  jour.  En  1865,  une  société  s’est  fondée  dans 
la  Suisse  romande  pour  propager  une  orthographe  rationnelle  ; 
en  1876,  une  commission  s’est  réunie  à Berlin  pour  éplucher  les  h 
qui  s’étaient  indûment  glissées  dans  les  mots  allemands.  Le  mouve- 
ment est  général;  notre  pays  n’y  est  pas  resté  étranger.  Depuis 
deux  ans  s’est  établie,  pour  la  réforme  de  notre  orthographe,  une 
société  qui  compte  de  nombreux  adhérents  parmi  les  érudits  comme 
parmi  les  gens  du  monde.  Des  savants  autorisés,  des  membres  de 
l’Institut,  des  professeurs  éminents,  comme  MM.  Gaston  Pâris, 
Michel  Bréal,  Arsène  Darmesteter,  Louis  Havet,  etc.,  ont  encou- 
ragé cette  tentative  en  enveloppant  leur  approbation  dans  quelques 
sages  conseils.  Une  véritable  agitation  s’est  produite,  les  conféren- 
ciers ont  parlé,  la  presse  s’en  est  occupée,  et  vous  avez  pu  lire 
dans  maint  journal  que  l’âge  d’or  allait  enfin  venir  pour  l’ortho- 
graphe et  que  l’écriture  serait  vraiment  désormais 

l’art  ingénieux 

De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux.  , 

La  nouvelle  école  a aussi  son  journal  qui  « fait  apel  à toutes  les 
persones  qui  favorizent  un  chanjement  quelconque  de  notre  orto- 
grafe  ».  Si  la  forme  vous  répugne,  avouez  du  moins  que  l’idée  a 
du  bon,  et  je  m’étonne  que  des  prétentions  si  modestes  n’aient 
pas  attiré  encore  plus  d’adhésions  à la  réforme. 

C’est  qu’on  craint,  on  hésite,..  Si  ces  timides  approches  n’étaient 
que  le  prélude  d’un  assaut  terrible  à nos  vieilles  institutions  gram- 
maticales...; si  le  français,  habillé  en  « ekritur  fonetik  »,  allait 
prendre  l’aspect  d’un  incompréhensible  volapuck!...  Et,  tandis  que 
les  uns  se  frottent  les  mains  en  pensant  qu’on  va  enfin  « écrire 
comme  on  parle  »,  les  autres  froncent  le  sourcil  en  se  demandant 
s’il  n’y  a pas  là  « un  signe  des  temps  »,  une  folie  de  plus  avant 
la  fin  de  ce  siècle  décadent.  Entre  l’obstination  de  ceux  qui  vou- 
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draient  tout  conserver  au  nom  de  la  tradition,  et  l’enthousiasme 
naïf  de  quelques  « fonétistes  » exagérés  qui  voudraient  tout  jeter 
par  terre  au  nom  du  progrès,  il  y a peut-être  un  juste  milieu 
acceptable,  un  minimum  de  changement  qui  serait  une  véritable 
amélioration. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  la  question  se  pose.  Depuis  le 
seizième  siècle,  tous  les  trente  ans,  la  réforme  orthographique 
relève  son  drapeau  et  vient  passionner  les  esprits  ; c’est  comme  un 
accès  périodique.  Chaque  génération  a apporté  ses  modifications 
à notre  vocabulaire,  dont  la  physionomie  a beaucoup  varié,  n’en 
déplaise  à ceux  qui  lui  prêtent  la  rigidité  et  l’immobilité  d’un 
sphinx  égyptien.  Depuis  le  savant  Ramus  (156'2),  qui  supprimait 
dans  les  mots  toutes  les  lettres  inutiles,  jusqu’à  de  Wailly  et 
Beauzée,  qui  écrivaient  faits ^ abé,  afaire^  etc.,  en  passant  par  Cor- 
neille et  Bossuet,  qui  orthographiaient  hazarder^  tranquile,  atan- 
tif,  etc.,  les  réformateurs  peuvent  se  réclamer  d’illustres  ancêtres. 
Ceux  d’aujourd’hui  invoquent  l’économie  d’argent  pour  les  impri- 
meurs, de  temps  pour  les  études.  Ils  disent  aux  mères  : C’est  pour 
vos  enfants;  aux  patriotes  ; C’est  pour  nos  colonies.  Tout  n’est  pas 
à rejeter  parmi  ces  réclamations  : que  la  lecture  devienne  plus  facile 
aux  petits  Français  et  aux  indigènes  de  nos  colonies,  notre  langue 
plus  accessible  aux  étrangers,  le  début  des  études  sera  moins 
pénible,  et  notre  influence  au  dehors  ne  pourra  qu’y  gagner.  La 
question  vaut  donc  la  peine  d’être  exposée  sans  parti  pris  aux 
lecteurs  de  cette  revue  : c’est  ce  que  je  jferai  le  plus  brièvement 
possible. 

I 

Quel  est  celui  d’entre  nous  qui  a conservé  un  souvenir  attendri 
de  ses  études  grammaticales  et  des  règles  étranges  de  vùiqt^  cent, 
mille,  et  des  changements  de  genre  ^ amour,  délices  et  orgue,  et 
des  subtilités  des  participes,  des  participes  surtout?  « On  ne  sait 
par  quel  bout  les  prendre,  disait  Labiche  (un  académicien,  ne  vous 
en  déplaise),  tantôt  ils  s’accordent,  tantôt  ils  ne  s’accordent  pas... 
Quels  fichus  caractères!  » Et  les  diverses  manières  d’écrire  même 
qui  « s’expliquent  par  l’identité  et  la  ressemblance  w...  qu’en 
pensent  les  mères  qui  font  encore  répéter  tout  cela  à leurs  en- 
fants?... J’en  passe  et  des  meilleures.  Avouons-le  : Noël  et  Chapsal 
ont  pu  nous  laisser  des  remords,  mais  des  regrets...  jamais!  Il  y a 
dans  la  syntaxe  un  dédale  de  règles  difliciles,  inutiles,  insuffisantes, 
opposées,  qu’on  n’a  cessé  de  compliquer  depuis  la  Renaissance 
par  des  définitions,  des  restrictions,  des  commentaires,  des  dis- 
tinctions pour  les  expliquer,  pour  les  préciser,  pour  les  étendre. 
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pour  les  éclaircir  et  pour  les  embrouiller.  Souvent  il  suffirait  d’un 
trait  de  plume  pour  généraliser  la  règle  et  supprimer  des  pages 
d’exceptions. 

D’ailleurs,  ces  caprices  de  l’usage  se  perdent  dans  la  nuit  des 
temps  et  remontent  aux  origines  de  notre  orthographe.  C’est  que 
la  langue  française  vient  de  loin;  comme  Ulysse,  elle  a fait  un  long 
voyage,  vu  bien  des  hommes  et  des  mœurs  différentes,  éprouvé 
bien  des  vicissitudes.  Que  de  choses  elle  a racontées  ou  chantées 
en  prose  et  en  vers,  depuis  les  fameux  Serments  de  Strasbourg 
(842)  jusqu’aux  Méditations  de  Lamartine  ou  aux  drames  de 
Victor  Hugo,  pour  ne  citer  aucun  contemporain.  Ici,  elle  a souffert 
de  l’invasion  des  barbares  et  admis,  parmi  ses  mots  gallo-romains^ 
les  rudes  termes  de  guerre  et  de  chasse  : halte^  arroi^  butin^  hau- 
bert^ etc.;  là,  elle  a recueilli  les  débris  de  cette  langue  d’oc  qui,  au 
temps  des  troubadours,  brilla  d’un  si  vif  éclat  : camaiU  ballade^ 
ménestrel,  etc.,  langue  poétique  et  chevaleresque  dont  les  vers 
sonores  s’associaient  si  bien,  devant  les  cours  d'amour^  à l’éter- 
nelle fête  d’un  climat  enchanté.  Les  croisades  lui  ont  apporté 
amiral^  alcali,  turban,  etc.,  sans  oublier  assassin,  le  nom  de  ces 
fanatiques  que  le  Vieux  de  la  montagne  enivrait  de  haschisch  [ha- 
schischin) . Elle  a été  envahie  par  les  mots  italiens  au  seizième  siècle, 
par  les  mots  espagnols  au  dix-septième  et  en  tout  temps  par  les 
mots  anglais  et  allemands.  L’Exposition  d’hier  n’a-t-elle  pas  natu- 
ralisé chez  nous  ticket,  pousse-pousse,  fontaines  lumineuses,  etc. 
Acquisition,  progrès,  direz-vous.  Sans  doute,  il  faut  se  féliciter  que 
chaque  époque  contribue  à enrichir  notre  vocabulaire,  comme 
chaque  marée  apporte  son  grain  de  sable  à la  formation  de  nos 
continents.  Mais  ces  mots  d’origine  étrangère  s’accommodent  diffi- 
cilement à notre  prononciation.  Nouveaux  venus  dans  la  langue, 
sans  lien  de  famille  avec  les  mots  indigènes,  presque  toujours 
inconnus  d’une  partie  de  la  population,  ils  nuisent  à l’uniformité 
de  notre  orthographe  et  viennent  encore  la  compliquer.  Je  ne  parle, 
bien  entendu,  que  des  importations  récentes,  et  non  des  mots  que 
nous  nous  sommes  assimilés  et  qui  ont  revêtu  depuis  longtemps 
notre  costume  national,  comme  contredanse  (de  country- dance, 
danse  de  la  campagne),  redingcfe  (de  riding-coat,  vêtement  de 
cavalier),  banqueroute  (de  banco-rotto,  banc  rompu,  parce  qu’on 
rompait  le  banc  de  celui  qui  avait  fait  faillite),  etc.  Mais,  encore 
aujourd’hui,  quel  est  le  pluriel  de  mémento,  budget,  lavabo, 
ténor,  etc.?  Le  dictionnaire  de  l’Académie  est  muet  sur  ce  sujet,  et 
les  autres  se  donnent  à l’envi  des  démentis.  Ces  mots  ont  pour- 
tant un  air  bien  français  ; que  serait-ce  si  je  citais  sport,  square, 
break,  etc.? 

10  JANVIER  1890. 
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De  grandes  difficultés  nous  viennent  aussi  de  l’incertitude,  des 
tâtonnements  de  nos  pères  en  matière  d’orthographe  : au  moyen 
âge,  ils  écrivent,  comme  nous,  neveu,  février,  fait,  etc.  Au  seizième 
siècle,  sous  prétexte  de  rapprocher  ces  mots  du  latin,  ils  écrivent 
nepveu,  febvrier,  faict,  etc.  Cette  recherche  d’orthographe  savante 
s’accroît  d’une  manière  démesurée  sous  la  Renaissance,  par  l’in- 
fluence que  prennent  alors  les  imprimeurs  érudits  : Robert  et  Henri 
Estienne  surchargent  les  éditions  sorties  de  leurs  presses  d’une 
foule  de  lettres  parasites  empruntées  à l’orthographe  des  langues 
anciennes.  Vers  la  même  époque,  les  nombreux  termes  empruntés 
directement  par  les  lettrés  à la  langue  latine  venaient  encore 
embrouiller  la  question.  Au  lieu  de  se  contenter  des  dérivés  créés 
par  le  peuple,  les  savants  remontent  à la  source  latine  et  y puisent 
une  foule  de  mots  nouveaux  qui,  sauf  la  terminaison,  étaient  de 
véritables  mots  latins.  Les  mots  populaires  étaient  faits  avec 
l’oreille,  les  mots  savants  furent  faits  avec  les  yeux.  C’est  grâce 
à cette  dérivation  savante  que  nous  voyons  groupés  ensemble  des 
mots  tels  que  : évêché  et  épiscopal,  coupable  et  culpabilité, 
poumon  et  pulmonaire,  etc.,  qui,  bien  que  venus  de  la  même 
racine,  n’ont  pas  du  tout  un  air  de  famille. 

Ces  trois  courants  : indigène,  savant,  étranger,  ne  se  sont  mêlés 
qu’avec  peine  et  ne  sont  pas  encore  confondus.  De  là,  bien  des 
disparates  qui  sautent  aux  yeux  des  philologues  et  peuvent  flatter 
l’amour-propre  des  chercheurs,  mais  qui  déroutent  complètement 
le  commun  des  mortels,  qui  n’y  comprend  rien. 

Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  que  de  l’incohérence  des  éléments  de  notre 
langue,  que  dire  de  notre  alphabet  lui-même,  de  la  confusion  des 
sons,  de  la  multiplication  des  lettres  muettes,  etc.,  etc.?  Pour  que 
l’orthographe  française  fût  parfaite,  il  faudrait  que  chaque  son 
fût  représenté  par  une  seule  lettre  et  que  cette  lettre  lui  fût 
exclusivement  réservée,  comme  par  exemple  dans  le  mot  vola, 
qui  a quatre  sons  rendus  par  quatre  lettres.  C’était  le  rêve  des 
grammairiens  de  Port-Pmyal,  dès  1660,  c’est  aujourd’hui  l’idéal 
des  réformateurs  qui  demandent  « un  seul  son  pour  chaque  signe, 
un  seul  signe  pour  chaque  son  » . Nous  sommes  malheureusement 
loin  de  compte. 

Les  mêmes  lettres  servent  à représenter  des  sons  différents; 
ainsi  ai  sonnent  différemment  dans  vous  f^^^tes  et  nous  ffizsons; 
e se  prononce  différemment  dans  je,  solennel,  spécimen,  appen- 
dice, etc.;  U dans  pk<  et  éqtateur;  e dans  cerise  et  camarade; 
ff  dans  (^énie  et  garant;  t dans  les  éditons  et  nous  édi/ions,  etc. 
Le  moyen  de  se  reconnaître  au  milieu  de  pareilles  anomalies?  A 
l’Académie,  vers  183â,  M.  Nodier  lisait  un  jour  des  remarques  sur 
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la  langue  française.  Il  disait  que  le  t entre  deux  i a,  sauf  quelques 
exceptions,  le  son  de  r6-  : « Vous  vous  trompez,  Nodier,  la  règle 
est  sans  exception,  lui  cria  de  sa  place  Emmanuel  Dupaty.  — Mon 
cher  confrère,  répliqua  le  malicieux  grammairien,  prenez  picié  de 
mon  ignorance  et  faites-moi  l’amicié  de  me  répéter  seulement  la 
moicié  de  ce  que  vous  venez  de  dire,  » L’Académie  rit,  et  Dupaty 
resta  convaincu  qu’il  y avait  des  exceptions. 

Le  même  son  se  trouve  aussi  rendu  par  des  lettres  différentes  : 
ainsi  le  son  an  peut  s’écrire  de  vingt  manières,  le  son  in  de  vingt- 
deux  manières;  ç et  5 ont  le  même  son  dans  reçu  et  5u,  g et  j dans 
^eai  et  ^’ai;  c,  q dans  cadran,  kabyle,  ç^uarante,  etc.  On  reproche 
aussi  à notre  orthographe  d’avoir  conservé  le  ph  et  le  th^  deux 
lettres  grecques  qui  marquaient  autrefois  l’aspiration,  mais  qui 
n’ont  plus  que  le  son  du  p et  du  t.  L’Académie  a enlevé  le  ph 
à faisan,  fantôme,  fantaisie,  etc.,  mais  il  en  reste.  Voltaire  dans 
son  Dictionnaire  philosophique  disait  : « Ecrivez /iloso/ie  ou  ;9hilo- 
so/?hie  comme  il  vous  plaira.  » Le  ch  est  aussi  vivement  attaqué; 
on  lui  reproche  de  sonner  che  dans  mécAant  et  k dans  arcAange. 
Tout  le  monde  connaît  la  phrase  : « Un  anachorète  vint  avec  un 
catéchumène  chercher  l’archevêque  ou  son  archidiacre  au  palais 
archiépiscopal.  » Du  reste,  au  seizième  siècle  la  prononciation  hésitait 
entre  granche  et  grande,  chifflet  et  sifflet,  catouiller  et  chatouiller, 
sachet  et  saç^uet.  11  y eut  longtemps  lutte  entre  Achéron  et  Ahéron  : 
Racine  voulait  qu’on  prononçât  Achéron  « à la  françoyse  » et  Lulli 
« Akéron  » comme  les  Grecs.  Cette  dernière  prononciation  resta  à 
l’Opéra;  mais  l’Opéra  finit  par  avoir  tort,  et  l’on  prononce  aujour- 
d’hui Achéron  comme  Racine. 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples  à l’infini;  la  plupart  de  nos 
lettres  prêtent  à de  semblables  critiques.  J’en  ai  dit  assez  pour 
montrer  que  notre  alphabet  est  rarement  d’accord  avec  la  pronon- 
ciation. Il  est  vrai  qu’en  anglais  le  divorce  est  complet;  mais  le 
français  est  sous  ce  rapport  inférieur  à l’italien  et  à l’espagnol,  les 
deux  langues  sœurs  issues  comme  lui  du  latin. 

Le  redoublement  des  consonnes  dans  le  corps  des  mots  a de 
quoi  déconcerter  les  mémoires  les  plus  tenaces;  ici  nous  touchons 
au  comble  de  l’incohérence  et  du  décousu;  ainsi  pourquoi  a^^raver, 
ay^lomérer,  a^ç'lutiner,  quand  on  écrit  agression,  agrandir,  agréer? 

Pourquoi  a//onger,  a;?/)auvrir  et  a/îlanir,  aplatir? 

Pourquoi  aba^^re,  aba^^ement,  aba^^oir  à côté  de  abatage,  abafis? 

Canton  donne  cantonal,  cantonade,  et  cantonner,  cantonnier.  De 
courir  dérivent  coureur  et  courrier;  le  nom  propre  Courier  a sans 
doute  gardé  la  véritable  forme.  De  patron  viennent  patronner  et 
patronal,  patronage;  d’imbéci/e,  imbéci//ité,  etc.  Il  y en  a des 
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centaines  du  même:  genre  ; il  faufun  cerveau  tout  neuf,  un  cerveau 
d’enfant  pour  retenir  de  pareilles  anomalies. 

D’autres  irrégularités,  qui  sautent  moins  aux  yeux,  ne  sont  pas 
moins  choquantes.  Par  exemple  dessiller  est  un  terme  de  faucon- 
nerie venu  de  la  coutume  de  ciller  ou  coudre  les  paupières  de 
l’oiseau  de  proie  pour  le  dresser  ce  mot  devait  donc  s’écrire  par 
un  c (déciller).  Echa^o/^erne  devrait  avoir  qu’un  p-,  car  c’est  sortir 
de  la  cha/9e  ou  manteau,  le  laisser  entre  les  mains  des  voleurs  ou 
des  Putiphars  pour  s’enfuir  plus  lestement.  Préa/able,  qui  dérive  de 
a//er,  faisait  déjà  froncer  le  sourcil  à un  grand  prince,  au  dire  de 
Vaugelas.  L’idée  de  force  n’a  que  faire  dans  forcené  qui  veut  dire 
hors  de  son  bon-sens  (for-sené) . Gordonmer  avec  ses  deux  n semble 
dérivé  de  cordon;  il  vient  de  Cordoue  : au  moyen  âge  tout  rogneur 
de  cuir  se  vantait  de  travailler  le  fameux  cuir  de  Cordoue  et  d’être 
un  cordouanier.  La  cour  (du  latin  cohortem)  devrait  avoir  un  t pour 
rétablir  sa  parenté  avec  cour/ois,  courtisan,  cour/iser.  Le  frelon, 
ou  insecte  au  corps  frcle;  l’mgénieur,  ou  fabricant  d’engins;  le 
/«bouret,  diminutif  de  ^c:mbour  ; le  corset  dérivé  de  cor;3S  ; la 
praline,  chef-d’œuvre  du  cuisinier  du  maréchal  de  Praslin,  et  bien 
d’autres  encore  montrent  la  légèreté  qui  a présidé  à leur  formation. 
On  comprend  les  réclamations  des  réformateurs  devant  ces  étour- 
deries de  lexicographes,  qu’on  veut  nous  donner  aujourd’hui 
comme  articles  de  foi,  et  qui  ne  seraient  que  ridicules,  si  tous  ceux 
qui  apprennent  le  français  n’en  étaient  pas  tourmentés. 


II 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  a remarqué  ces  bizarreries  et 
essayé  de  mettre  un  peu  d’ordre  et  de  méthode  dans  notre  voca- 
bulaire. A peine  François  V avait-il  rendu  la  langue  française 
officielle  en  bannissant  le  latin  de  tout  acte  public  (1539),  que 
d’ardents  novateurs  proposaient  déjà  des  réformes  orthographiques. 
Un  des  plus  célèbres  fut  Meigret,  qui  fit  école  (1542),  mais  qui 
fut  forcé  de  renoncer  à son  système.  Sept  ans  après,  un  disciple  de 
Ronsard,  Joachim  du  Bellay,  écrivait  avec  une  pointe  de  malice 
gauloise  : « J’approuve  et  loue  grandement  les  raisons  de  ceux  qui 
ont  voulu  réformer  l’orthographie;  mais  voyant  que  telle  nouveauté 
desplaist  aux  doctes  comme  aux  indoctes,  j’aime  beaucoup  mieux 
louer  leur  invention  que  de  la  suyvre,  pour  ce  que  je  ne  fais  pas 
imprimer  mes  œuvres  en  intention  qu’ilz  servent  de  cornetz  aux 
apothiquaires  ou  qu’on  les  employé  à quelque  autre  plus  vil 
métier.  » Ce  raisonnement  pratique  n’empêcha  pas  les  tentatives  de 
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Jacques  Pelietier,  Ramus,  Rambaud,  Expilîy,  Dangeau,  Perrot 
d’Ablancourt,  etc.,  tentatives  qui  échouèrent  toutes  piteusement 
parce  qu’elles  apportaient  un  trouble  trop  profond  dans  la  langue. 

Elles  furent  aussi  des  néographes,  des  « fonétistes  » à leur 
manière,  ces  précieuses  qui  ont  fait  le  charme  de  la  société  polie  du 
dix-septième  siècle.  Quelle  douceur,  après  les  troubles  de  la 
Fronde,  de  se  réunir  dans  cet  hôtel  de  Rambouillet,  dans  le  réduit, 
comme  disait  la  Marquise,  l’incomparable  Arthénice,  et  là  de  goûter 
en  commun  cette  vie  de  l’esprit  qui  caractérisait  déjà  la  société 
française.  Jusqu’alors  on  avait  disputé,  prêché,  harangué,  combattu; 
on  conversa.  Les  petits  vers,  les  causeries  spirituelles,  les  nouveaux 
ouvrages  et  les  auteurs  nouveaux  faisaient  le  fond  de  ces  réunions 
exquises  où  le  goût  s’épurait,  où  la  langue  et  les  mœurs  s’affinaient 
sous  la  douce  influence  des  femmes  les  plus  illustres  de  ce  temps  : 
Catherine  de  Vivonne,  la  divinité  du  lieu,  la  princesse  de  Condé, 
de  Scudéry,  la  marquise  de  Sablé,  la  duchesse  de  Longueville, 
et  parmi  les  lettrés,  d’abord  : Malherbe,  Racan,  Rotrou,  Corneille, 
puis  Ménage,  la  Rochefoucauld,  Bossuet,  Fléchier,  sans  oublier 
Voiture,  qui  devint  bien  vite  ï âme  du  rond,  par  l’entrain  de  son 
esprit.  Grâce  à ce  cercle  précieux  s’accomplit  la  fusion  si  néces- 
saire des  gens  de  lettres  et  des  hommes  puissants  par  leur  for- 
tune et  par  leur  crédit;  c’est  ainsi  que,  selon  l’expression  de 
Scudéry,  « ceux  dont  la  plume  était  au  chapeau  apprirent  à estimer 
ceux  qui  la  maniaient  comme  une  arme  ».  On  a pu  railler  cette 
petite  église  qui  tomba  parfois  dans  la  recherche  et  l’afféterie,  elle 
n’en  exerça  pas  moins  une  véritable  influence  sur  les  choses  de 
l’esprit,  et  Molière  ne  s’est  moqué  que  des  précieuses  ridicules, 
c’est-à-dire,  des  grotesques  caricatures  qu’avait  fait  naître  en  pro- 
vince l’hôtel  de  Rambouillet. 

Les  entretiens  roulaient  sur  des  questions  littéraires;  on  dis- 
cutait aussi  certains  adoucissements  à apporter  dans  la  pronon- 
ciation, quelques  réformes  à opérer  dans  l’orthographe.  Un  jour, 
« s’estant  trouvées  ensemble  avec  Claristene  (M.  Le  Clerc),  elles 
se  mirent  à dire  qu’il  faloit  faire  une  nouvelle  ortographe,  afin  que 
les  femmes  pussent  écrire  aussi  asseurement  et  aussi  correctement 
que  les  hommes.  Roxalie  (M“®  Le  Roy),  qui  fut  celle  qui  trouva 
cette  invention,  avoit  à peine  achevé  de  la  proposer  que  Silenie 
(M^^®  Saint-Maurice)  s’écria  que  la  chose  estoit  faisable.  Didamie 
(M^^®  de  la  Durandière)  adjoùta  que  cela  estoit  mesme  facile,  et 
que,  pour  peu  que  Claristene  leur  voulût  aider,  elles  en  viendroient 
bien-tost  à bout.  Il  estoit  trop  civil  pour  ne  pas  répondre  à leur 
priere  en  galand  homme.  Roxalie  dit  qu’il  faloit  faire  en  sorte 
que  l’on  pût  écrire  de  mesnde  que  l’on  parloit,  et,  pour  exécuter 
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ce  dessein,  Didamie  prit  un  livre,  Claristene  prit  une  plume,  et 
Pioxalie  et  Silenie  se  préparèrent  à décider  ce  qu’il  falloit  adjouster 
ou  diminuer  dans  les  mots  pour  en  rendre  l’usage  plus  facile  et 
l’ortograplie  plus  commode...  » Et  les  voici  à l’œuvre  aussitôt  : 
Didamie  de  son  doigt  rose  indique  dans  le  livre  le  mot  qui  lui 
déplaît;  entre  Roxalie  et  Silenie  pas  de  longues  délibérations;  elles 
enlèvent  1’^  à teste  (tête),  à prosne  (prône),  à hostel  (hôtel),  l’/à 
deffunct  (défunt),  efficace  (éficace),  Vh  à (auteur),  etc.,  etc.,  etCla- 
ristene  écrit,  écrit  toujours  sans  protestation,  sans  murmure,  toutes 
ces  réformes  dont  la  plupart  sont  d’ailleurs  passées  dans  l’usage. 
Heureux  temps  où  il  suffisait  d’un  aussi  simple  apprêt  pour  rema- 
nier notre  orthographe;  je  souhaite  à nos  néographes  des  collabo- 
rateurs aussi  décidés  et  surtout  aussi  modérés  que  Didamie, 
Roxalie  et  Silenie,  et  quarante  académiciens  comme  Claristene. 

Ménage,  un  des  précieux,  remplaçait  x par  s,  dans  heureux, 
chevaus,  je  veus,  etc.,  et  ôtait  Vh  de  /^uis,  Auile,  /zuit,  où  elle 
n’aurait  jamais  dù  paraître.  Bossuet,  un  autre  précieux,  car,  à 
seize  ans,  il  improvisa  un  sermon,  à onze  heures  du  soir,  à l’hôtel 
de  Rambouillet,  ce  qui  faisait  dire  à Voiture  « qu’il  n’avait  jamais 
vu  prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard  » ; Rossuet,  avec  l’ampleur  de  ses 
vues,  la  rectitude  de  son  génie,  ne  pouvait  qu’être  choqué  des 
irrégularités  de  notre  orthographe;  aussi  a-t-il  proposé  quelques 
sages  corrections,  mais  en  blâmant  les  utopies  des  néographes. 
« Il  ne  faut  pas,  disait-il,  souffrir  une  fausse  règle  qu’on  a voulu 
introduire,  d’écrire  comme  on  prononce,  parce  qu’en  voulant 
instruire  les  étrangers  et  leur  faciliter  la  prononciation  de  nostre 
langue  on  la  fait  méconnoistre  aux  Français  mœsmes...  On  ne  lit 
point  lettre  à lettre,  mais  la  figure  entière  du  mot  fait  son  impres- 
sion tout  ensemble  sur  l’œil  et  sur  l’esprit,  de  sorte  que  quand 
cette  figure  est  considérablement  changée  tout  à coup,  les  mots 
ont  perdu  les  traits  qui  les  rendent  reconnoissables  à la  veüe  et  les 
yeux  ne  sont  point  contents.  » 

De  son  côté,  le  grand  Corneille  voulait  qu’on  distinguât  i et  u 
dey  et  t;,  qui  étaient  alors  confondus  (on  écrivait  ie,  liure^  pour 
y>,  livre)  et  il  employait  les  accents  sur  les  e.  Ce  n’était  pas  une 
révolution;  pourtant  ces  petits  progrès  ne  furent  définitivement 
acceptés  qu’en  1762,  après  cent  ans  de  réflexion. 

Pendant  que  les  précieuses  retouchaient  si  allègrement  notre 
orthographe,  et  que  Ménage,  Corneille,  Rossuet,  demandaient 
quelques  sages  simplifications,  l’Académie  s’occupait  de  rédiger 
son  célèbre  Dictionnaire.  Cette  illustre  compagnie,  vers  laquelle 
réformateurs  et  conservateurs  tournent  aujourd’hui  les  yeux,  avait 
été  légalement  constituée  au  mois  de  juillet  1637,  par  des  lettres 
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patentes  de  Louis  Xill,  qui  nommait  en  même  temps  le  cardinal 
de  Richelieu  son  protecteur  et  son  chef.  Celui-ci  donna  pour  but 
aux  académiciens  de  « purifier  la  langue  des  expressions  grossières 
et  impropres,  de  la  garantir  des  abus  à venir,  de  lui  donner  des 
règles  certaines  et  de  travailler  à un  dictionnaire  de  la  langue 
françoise,  à une  grammaire,  à une  rhétorique  et  à une  poétique  ». 
L’Académie  accepta  cette  lourde  tâche,  mais  n’en  a jamais  rempli 
que  la  première  partie;  encore  le  dictionnaire  ne  parut-il  qu’en  169/i, 
c’est-à-dire  cinquante-sept  ans  après  î Les  académiciens  s’en  excu- 
sent dans  la  préface  en  disant  qne  « la  lenteur  du  travail  d’une 
compagnie  est  avantageusement  recompensée  par  l’authorité  de  ses 
décisions  ».  Elle  allègue  aussi  l’état  errant  de  la  docte  société,  qui 
n’avait  pas  de  lieu  fixe  où  s’assembler;  ce  qui  faisait  dire  à Pellisson 
« qu’il  croyait  voir  cette  île  de  Delos  des  poètes,  errante  et  flot- 
tante, jusqu’à  la  naissance  de  son  Apollon  ».  Cet  Apollon,  c’était 
Louis  XIV,  oui  devint  protecteur  de  l’Académie  après  la  mort  du 
chancelier  Séguier,  et  qui  fut  imité  en  cela  par  les  rois  ses  succes- 
seurs. Tiraillée  en  sens  contraire  par  ceux  qui  voulaient  supprimer 
les  lettres  inutiles  et  par  ceux  qui,  effrayés  des  audaces  de  Ramus, 
voulaient  conserver  les  lettres  purement  étymologiques  du  seizième 
siècle,  elle  finit  par  choisir  une  orthographe  vieillotte  et  démodée. 
Son  premier  dictionnaire  était  même  en  retard  sur  ceux  de  Richelet 
et  de  Furetière,  qui  avaient  paru  quelques  années  auparavant. 
Elle  déclare  que  « généralement  parlant,  la  compagnie  préfère 
l’ancienne  orthographe,  qui  distingue  les  gens  de  lettres  d’avec 
les  ignorans  et  les  simples  femmes  ».  Dans  cette  première  édi- 
tion, les  mots  n’étaient  pas  rangés  par  ordre  alphabétique,  mais 
par  familles,  c’est-à-dire  que  les  composés  et  les  dérivés  étaient 
groupés  autour  de  leur  racine.  Cette  disposition,  fort  heureuse 
pour  les  gens  instruits  qui  savent  qu’il  faut  chercher,  par  exemple, 
saugrenu  au-dessous  de  grain  (selgrenu),  attraper  au-dessous  de 
trappe,  faufiler  au-dessous  de  fil  (coudre  d’un  faux  fil,  d’un  fil 
qui  ne  doit  pas  rester),  cette  disposition  était  peu  pratique  pour  le 
vulgaire,  et  fut  remplacée  par  l’ordre  alphabétique  dans  l’édition 
suivante  (1718) . Dans  la  troisième,  en  1740,  et  dans  la  quatrième, 
en  1762,  fAcadémie  admit  de  notables  changements  et  simplifia 
plusieurs  milliers  de  mots.  La  cinquième  parut  en  1795.  On  pour- 
rait croire  que  cette  édition,  faite  en  l’an  III  de  la  République, 
s’est  inspirée  du  souffle  révolutionnaire  et  a apporté  de  sérieux 
changement.'^  à notre  orthographe.  Les  réformateurs  avaient  le 
champ  libre  en  dehors  de  l’Académie,  dont  tous  les  membres 
étaient  morts  ou  fugitifs  ou  proscrits.  Eh  bien,  à cette  époque  où 
l’on  bouleversait  le  calendrier,  où  l’on  renouvelait  de  fond  en 
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comble  radministration,  la  jurisprudence,  les  divisions  territo- 
riales, etc.,  les  éditeurs  de  ce  nouveau  dictionnaire  se  bornèrent 
à supprimer  Xy  dans  analyse  (analise).  Cette  correction  ne  fut  pas 
maintenue  par  la  sixième  édition,  publiée  en  1835.  Alors  fut  enfin 
consacré  le  changement  de  ois  en  ais  dans  Anglais,  Français, 
aimais,  etc.,  qu’on  avait  écrit  jusque-là  Anglois,  François,  ai- 
mois,  etc.,  malgré  les  réclamations  de  Voltaire,  qui  avait  introduit 
cette  réforme  dans  toutes  ses  œuvres.  Ce  changement  avait  été 
demandé,  dès  1675,  par  un  avocat  obscur  au  Parlement  de 
Rouen,  Nicolas  Bérain.  La  dernière  édition  de  l’Académie  (1878) 
a encore  corrigé  quelques  anomalies.  Elle  écrit  avec  un  seul  n 
consonance  et  résonance,  comme  assonance  et  dissonance  ; elle 
ôte  un  ^ à emmailloter  pour  le  mettre  d’accord  avec  son  contraire 
démailloter\  supprime  le  trait  d’union  après  très  \ écrit  en  un  seul 
mot  quelques  noms  composés,  etc. 

Il  faut  bien  l’avouer,  ces  corrections  un  peu  timides  étaient 
toujours  en  retard  sur  l’esprit  public.  En  dedans  et  en  dehors  de 
l’Académie,  des  néographes  convaincus,  mais  de  valeur  inégale, 
proposèrent  successivement  leurs  petites  réformes  ; on  peut  citer  : 
Claude  Buffier,  Grimarest,  l’abbé  Girard,  l’abbé  de  Saint-Pierre, 
du  Marsais,  de  VVailly,  Beauzée,  Volney,  etc.  M.  A.  Firmin-Didot, 
qui  a traité  à fond  cette  question,  dans  ses  remarquables  Observa- 
tions sur  ï orthographe^  en  compte  plus  de  soixante.  La  docte 
compagnie  échappa  à ces  pressions  diverses  par  la  force  d’inertie, 
par  l’impersonnalité  de  l’œuvre  commune,  peut-être  aussi  par  la 
lassitude  et  l’abandon  que  devait  fatalement  amener  une  œuvre  si 
grandiose  et  d’aussi  longue  haleine. 

Je  n’ai  cité  que  les  plus  illustres  réformateurs  ; j’arrive  aux  plus 
fameux.  Au  commencement  de  ce  siècle,  Domergue  inventa  un 
alphabet,  composé  de  19  voyelles  et  de  21  consonnes,  en  tout  hO 
caractères  d’un  aspect  bizarre,  proches  parents  des  hiéroglyphes 
égyptiens,  et  que  l’inventeur  fut  à peu  près  seul  à connaître  et  à 
apprécier. 

Marie  fit  du  bruit  dans  son  temps  (1827)  par  l’ardeur  de  scs 
polémiques  et  par  ses  démêlés  avec  l’Académie  française.  Il  vou- 
lait supprimer  toutes  les  lettres  qui  ne  se  prononcent  pas  et  rema- 
niait complètement  le  rôle  de  nos  caractères  alphabétiques.  En 
paladin  du  moyen  âge,  il  envoyait  des  défis  à scs  détracteurs  et 
proposait  300  francs  à quiconque  écrirait  sans  faute,  sous  sa 
dictée,  vingt  lignes  de  mots  usuels.  « Ces  300  francs  sont  déposés, 
disait-il,  chez  M.  Bertinot,  notaire,  rue  de  Richelieu,  n®  28.  » 
J’ignore  si  le  pari  a été  réellement  tenu.  Une  légende  complémen- 
taire prétend  qu’un  académicien  tenta  l’épreuve  et  ne  fit  que  sept 
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fautes;  n’en  aurait-il  pas  fait  davantage  en  se  servant  de  la 
manière  de  M.  Marie?  Qu’on  en  juge  : 

« Mosieu, 

« Il  è d’un  bon  èspri  de  déziré  la  réforme  de  l’ortografe  fran- 
cèze  aqtuèle,  de  vouloir  la  randre  qon forme,  ôtan  qe  posible,  à la 
prononsiation  ; il  è d’un  bon  grammèriin  é même  d’un  bon  sitoiin 
de  s’oqupé  de  sète  réforme;  mez  il  è difisile  d’y  réusir...,  etc.  » 
Cette  lettre,  publiée  dans  X Apel  o Fransé^  était  signée  Andrieux, 
manbre  de  ï Aqadémie  fransèze.  C’était  une  pure  trahison.  L’hono- 
rable secrétaire  perpétuel,  sollicité  par  M.  Marie,  lui  avait  adressé 
quelques  lignes  empreintes  d’une  bienveillance  polie,  lignes  que 
le  fougueux  néographe  avait  transformées  en  approbation  formelle 
par  ce  travestissement  « fonétic  ».  M.  Andrieux  protesta  énergi- 
quement dans  le  Journal  des  Débats  : « Je  n’ose  plus,  disait-il, 
écrire  à M.  Marie;  cela  ne  m’est  arrivé  qu’une  fois...  je  n’y  serai 
plus  pris,  etc.,  » et  il  profitait  de  l’intermédiaire  |du  journal  pour 
répondre  à M.  Marie  : « Il  est  vrai  que  de  très  bons  esprits  ont 
désiré  que  la  manière  d’écrire  se  rapprochât  de  la  manière  de 
prononcer.  Mais  ce  qui  est  pour  vous  d’un  fâcheux  présage,  des 
hommes  d’un  grand  mérite,  d’habiles  grammairiens,  ont  échoué 
complètement  dans  des  essais  semblables  aux  vôtres  : 

Il  en  est  des  habits  ainsi  que  du  langage, 

Toujours  au  plus  grand  nombre  il  faut  s’accommoder. 

Et  jamais  on  ne  doit  se  faire  regarder. 

« Reprenez  donc,  monsieur,  le  déguisement  dont  il  vous  a plu 
de  m’affubler;  il  ne  me  va  pas  du  tout;  c’est  un  habit  de  fantaisie 
dont  vous  êtes  libre  de  vous  revêtir.  J’ai  peine  à croire  que  vous 
en  fassiez  venir  la  mode.  » 

Ce  petit  scandale  nuisit  à la  réforme;  l’Académie,  épousant  les 
rancunes  de  son  secrétaire  perpétuel,  se  montra  encore  plus  con- 
servatrice dans  son  dictionnaire  de  1835. 

Après  M.  Marie,  il  faut  encore  citer  Féline,  Vanier,  et  surtout 
M.  E.  Raoux,  professeur  à l’Académie  de  Lausanne.  On  jugera  de 
son  système  par  ce  petit  spécimen  : 

« L’ignoranse  du  vouazèn  è t un  danjé  q’on  devré  qonjuré,  ne 
fuse  qe  par  égoïzme,  qome  on  va  ô seqour  de  sa  mézon  qan  t èle 
brûle.  » 

« Lè  jeune  z èntellijanse  son  qome  dè  bouton  de  fleur  qe  Ion  orè 
plonjé  dan  lô  bouliante;  èle  z on  perdu  leur  forse  vitale  dan  le 
chôdron  fuman  de  la  moderne  éduqasion.  » 
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Est-il  besoin  d’expliquer  pourquoi  ces  révolutionnaires  de  l’a-b-c 
n’ont  pas  réussi? 

Cette  éternelle  croisade  contre  l’orthographe  se  continue  aujour- 
d’hui sous  nos  yeux.  Depuis  deux  ans,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut, 
une  société  de  réforme  ortographiqiœ  s’est  établie  à Paris.  « Loin 
d’êlre  étoufée  sous  le  ridicule,  corne  on  avait  pu  le  croire  lorsqu’èle 
lansa  son  manifeste;  loin  de  mourir  d’inanicion,  corne  le  lui  prédi- 
zaient  même  ceux  qui  se  prétandaient  ses  amis,  èle  a grandi  au 
point  de  pouvoir  aujourd’hui  publier  un  organe  indépandant.  Le 
Buletin  Mansuel^  devenu  la  Nouvèle  ortografe^  continuera,  avec 
plus  de  sucsès  encor  que  par  le  passé,  nous  l’espérons,  sa  cam- 
pagne contre  les  absurdités  de  la  cacografie  oficièle...  » Telle  est  la 
graphie,  d’aucuns  diront  la  cacographie,  du  nouveau  journal. 
Jusqu’au  cinq  mai  dernier,  cette  feuille  fut  imprimée  sous  cette 
forme,  mais  on  y a renoncé  depuis.  Un  des  membres,  chargé  de 
rédiger  une  pétition  à l’Académie,  fit  observer  que  cette  pétition 
n’aurait  aucun  sens,  si  la  société,  employant  une  graphie  simplifiée, 
paraissait  se  mettre  en  état  d’insurrection  contre  l’illustre  com- 
pagnie : « Ou  l’Académie  a une  autorité,  ou  elle  n’en  a pas.  Si  on 
lui  reconnaît  cette  autorité,  qu’on  s’y  soumette;  si  on  la  nie,  qu’on 
ne  lui  demande  pas  de  faveurs.  » De  son  côté  l’Académie  semble 
faire  la  sourde  oreille  et  se  retranche  derrière  l’épigraphe  de  son 
premier  dictionnaire  : Si  volet  iisiis.  Que  cette  fin  de  non-recevoir 
s’applique  aux  réformes  énumérées  plus  haut,  je  l’admets.  Bon 
nombre  de  novateurs  n’ont  eu  pour  eux  ni  la  raison  ni  battrait; 
leurs  changements  étaient  de  véritables  révolutions  où  la  langue 
était  par  trop  maltraitée;  mais  cette  réprobation  s’étendra-t-elle 
jusqu’à  la  pétition  suivante  dont  le  ton  est  beaucoup  plus  sage, 
beaucoup  plus  modéré  que  celui  du  journal  qui  l’a  lancée  : 

PÉTITION  A MM.  LES  MEMBRES  DE  l’aGADÉMIE  FRANÇAISE 
EN  VUE  d’une  simplification  DE  l’oRTHOGRAPUE 

Messieurs, 

L’Académie  française  gouverne  l’orthographe,  de  notre  langue.  Sans 
que  ses  arrêts  aient  de  sanction,  ils  servent  de  règle  commune  aux 
imprimeurs.  C’est  donc  à l’Académie  que  doit  s’adresser  une  pétition 
ayant  pour  objet  la  simplification  de  l’orthographe. 

Pour  y faire  droit,  d’ailleurs,  l’Académie  n’a  qu’à  continuer  son 
œuvre.  La  simplication , elle  l’a  poursuivie  continûment  depuis 
l’origine.  11  y a peu  d’années,  elle  supprimait  encore  des  signes  inu- 
tiles, le  trait  d’union  de  très-bon,  la  seconde  h de  diphthongue.  Le 
public,  à ce  moment,  a suivi  avec  discipline.  Ce  que  l’Académie  fera 
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dans  le  même  sens  sera  toujours  ratifié  par  la  pratique  universelle. 

Les  soussignés  font  appel  aux  traditions  réformatrices  de  l’Aca- 
démie pour  solliciter  d’elle  un  nouveau  perfectionnement.  Elle  seule 
peut  en  formuler  la  règle  et  la  mesure.  Yoici  des  exemples  des  ques- 
tions qu’on  lui  demande  de  trancher  : 

1®  Question  des  suppressions  d’accents  muets  (où,  là,  gîte,  quil 
fût).  De  là,  pour  les  typographes,  l’économie  possible  de  quatre  carac- 
tères à faire  fondre  dans  chaque  corps  (à,  ù,  i,  û). 

2°  Question  des  suppressions  d’autres  signes  muets  (Irait  d’union 
dsLïis  peut-être,  h dans  rythme,  l dans  le  fils,  o dans  faon  );  questions 
du  dédoublement  {honneur  par  n simple,  comme  honorer)  et  de  la 
substitution  d’une  lettre  à deux  (f  pour  le  ph  des  mots  grecs,  comme 
déjà  dans  frénésie^  fantaisie,  faisan).  De  là,  pour  qui  écrit,  une  éco- 
nomie possible  de  temps  ; pour  qui  imprime,  une  économie  possible 
d’espace  et  d’argent. 

3®  Question  de  l’uniformilé  {dixième  écrit  comme  dizaine,  dix 
comme  la  vis,  les  pluriels  genoux,  étaiix  comme  les  pluriels  fous, 
landaus).  De  là,  pour  quiconque  étudie  la  langue,  une  économie  pos- 
sible d'efforts. 

Ce  qui  inspire  la  présente  pétition  n’est  pas  une  idée  abstraite. 
Les  soussignés,  au  contraire,  croient  pouvoir  invoquer  des  intérêts 
réels. 

Ils  invoquent  d’abord  un  intérêt  trop  souvent  méconnu,  et  qu’on  a 
le  droit  d’appeler  national.  Car,  pour  la  France,  il  n’est  pas  indifférent 
que  son  idiome  soit  aisé  ou  malaisé  à apprendre.  En  en  retouchant 
l’orthographe,  l’Académie  le  rendra  plus  rapidement  assimilable  pour 
nos  concitoyens  bretons  ou  basques,  pour  nos  sujets  et  protégés  des 
pays  musulmans,  enfin  pour  tant  d’étrangers,  clients  ou  amis,  soit  de 
l’État  français,  soit  du  génie  français. 

Ensuite,  ils  invoquent  l’intérêt  individuel  des  personnes  peu  lettrées, 
à qui  l’Académie  peut  faciliter  l’accès  de  la  culture.  Et  tout  particuliè- 
rement l’intérêt  des  enfants.  Mille  difficultés  gratuites  peuvent  leur 
être  épargnées  par  une  décision  de  l’Académie,  et  il  dépend  d’elle 
d’alléger  d’un  lourd  fardeau  la  population  enfantine  tout  entière  et  ses 
maîtres.  Ce  sont  là  sans  doute  des  considérations  sérieuses.  Les  sous- 
signés les  soumettent  respectueusem  ut  aux  réflexions  de  l’Académie, 
et  en  tirent  l’espoir  que  leur  requête  sera  entendue. 

Piemarquez  que  les  réformes  indiquées  ne  sont  que  proposées, 
soumises  au  jugement  de  l’Académie;  elle  en  usera  à sa  guise,  ira 
jusqu’à  la  limite  que  lui  aura  tracée  sa  volonté.  Il  n’y  a là  ni 
refonte  totale  ni  bouleversement  du  dictionnaire.  Aussi  la  pétition 
a-t-elle  été  bien  accueillie  partout,  sauf  peut-être  dans  la  docte 
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compagnie.  Je  relève  parmi  les  signataires  40  membres  de 
l’Institut,  200  professeurs  du  Collège  de  France,  des  diverses 
Facultés  et  de  l’école  des  Carmes;  plus  de  500  professeurs  de 
l’enseignement  secondaire,  de  l’enseignement  spécial  ou  de  l’en- 
seignement primaire  supérieur;  des  milliers  d’instituteurs,  etc. 

III 

Nous  venons  de  passer  en  revue  presque  tous  les  systèmes 
proposés,  depuis  Meigret  jusqu’à  nos  jours,  pour  la  simplification 
de  notre  dictionnaire. 

En  résumé,  ces  hardis  réformateurs  voulaient,  par  des  innova- 
tions radicales,  amener  violemment  notre  orthographe  à une  forme 
purement  phonétique,  c’est-à-dire  à une  reproduction  exacte  de  la 
parole  par  l’écriture.  Rien  de  plus  séduisant  au  premier  aspect 
que  cette  règle  unique  : écrire  comme  on  parle;  rien  de  plus 
chimérique  à un  sérieux  examen.  Ecrire  comme  on  parle...;  mais 
072,  c’est  vous,  c’est  moi,  c’est  tout  le  monde,  et  parlons-nous 
tous  de  la  même  manière?  Si  l’on  doit  écrire  comme  l’on  prononce, 
comment  le  Picard  et  le  Gascon,  le  Provençal  et  le  Normand  pour- 
ront-ils avoir  une  orthographe  commune?  Gomment  distinguera- 
t-on  sainte  sain,  sein,  seing,  cinq,  ceint  qui  représentent  le  même 
son  et  devront  avoir  les  mêmes  lettres  ? Une  foule  de  mots  qu’on  ne 
distingue  plus  par  la  prononciation  seront  aussi  confondus  par 
l’écriture.  Notre  langue  perdra  sa  marque  originelle,  et  dans  cet 
amas  de  mots  d’un  aspect  et  d’un  sens  douteux,  le  français 
deviendra  illisible  même  pour  ceux  qui  le  parlent.  Et  puis  où 
s’arrêtera  la  réforme,  dans  quelle  mesure  appliquera-t-on  cette 
règle  unique  aux  32  000  mots  de  notre  dictionnaire?  Les  modérés 
écriront  peut-être  de  beaiis  animaus,  mais  les  intransigeants  qui 
se  vantent  de  suivre  jusqu’au  bout  la  logique,  devront  écrire 
d hôzanimô  ; en  notant  le  son  nasal  an  par  un  signe  particulier  (-), 
on  pourra  réduire  tant,  temps,  tan,  tend  à deux  lettres  ta.  Enfin 
on  arrivera  à écrire  ainsi  les  deux  premiers  vers  de  Y Ai't  poétique, 
en  notant  les  liaisons  : 

Sètanvin  qo  Parna  suntèmèrè  rôteur 
Pan  sedelardèvsr  zatin  drelaôteur. 

Que  resterait-il  de  notre  langue  dans  de  pareils  débris? 

En  supposant  qu’on  arrive  à mettre  un  jour  l’écriture  d’accord 
avec  la  prononciation,  cet  accord  ne  serait-il  pas  détruit  le  lende- 
main? La  prononciation  ne  change  pas  seulement  d’homme  à homme, 
elle  varie  encore  avec  l’âge,  avec  le  lieu,  avec  le  temps;  rien  de 
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plus  léger,  de  plus  mobile,  rien  de  plus  difficile  à fixer  sur  les 
lèvres.  Les  professeurs  des  sourds-muets  le  savent  bien,  eux  qui 
enseignent  mécaniquement  la  parole  à leurs  élèves  et  qui  ont  tant  de 
peine  à maintenir  dans  leur  pureté  première  les  sons  qu’ils  ont  une 
fois  provoqués.  Aussi  la  prononciation  a-t-elle  varié  encore  plus  que 
notre  orthographe.  En  1530,  Tory  se  moquait  des  dames  de  Paris 
qui  disaient  avec  affectation  : « Mon  mery  est  à la  porte  de  Péris  où 
il  se  fait  peler.  » Par  contre,  Robert  Estienne  prétend  que  le  peuple 
dit  Pierre,  guerre,  place  Maube^rt;  on  connaît  d’ailleurs  le  mot  du 
célèbre  chirurgien  Ambroise  Paré  : « Je  le  pansay.  Dieu  legu€2rist.  » 
Ménage  affirme  que  « la  plupart  des  dames  et  des  cavaliers 
prononcent  : Pleez-moi  ce  papier,  pleez-moi  ce  linge.  » Thomas 
Corneille  regrette  que  les  Parisiens  prononcent  toujours  abre^ 
mabre^  et  arbe^  marbe  pour  arbre^  marbre  ; evu  pour  eu^  il  a éu 
pour  il  a eu.  De  nos  jours,  cela  ne  se  dit  plus,  mais  il  y a encore 
des  endroits  où  cela  se  chante. 

L’Académie,  dans  son  premier  dictionnaire,  dit  que  si  l’écriture 
devait  représenter  fidèlement  la  parole,  il  faudrait  retrancher  Vr 
final  de  parth\  sortir,,  etc  ; ce  qui  prouve  que  les  premiers  immor- 
tels disaient  parti,,  sorti,,  un  souveni  pénible,  etc.  Le  son  oin  a été 
regardé  comme  l’équivalent  de  ein  pendant  tout  le  seizième  siècle. 
De  là  cette  enseigne,  citée  par  Tabourot,  où  étaient  représentés 
un  poing  doré  et  une  main  argentée.  Nos  pères,  friands  de  pareils 
rébus,  y trouvaient  sans  hésiter  : Au  poing  (point)  dor  et  main 
(moins)  d'argent.  On  a prononcé  ajuger,  ta^e,  suseau,  méran- 
cholie,  Gathe/ine,  jardrin,  berbis,  secret,  etc.,  (pour  adjuger,  table, 
sureau,  etc.).  Cette  double  prononciation  nous  a valu  Berton  et 
Breton,  border  et  broder;  ce  dernier  signifiait  jadis  orner  le  bord 
d’une  étoffe  de  dessins  à l’aiguille.  Ronsard  faisait  rimer  digne 
avec  divine,  épouse  avec  chose,,  etc.  M""®  de  Sévigné  parle  de  sa 
résiliation  devant  la  micmne,  et  Racine  explique  à sa  sœur,  dans 
une  lettre,  que  les  armes  parlantes  de  la  famille  sont  un  rat  et  un 
cggne  (prononcez  racine).  Le  poète  avoue  d’ailleurs  que  le  rat  lui 
déplaît  et  qu’il  eût  préféré  un  sanglier,  ce  qui  était  plus  noble. 

Où  en  serions-nous  si  l’Académie  avait  suivi  toutes  ces  fluc- 
tuations et  conformé  dans  chaque  édition  nouvelle  son  orthographe 
à la  prononciation?  L’écriture  doit  justement  faire  contrepoids  à 
cette  mobilité  extrême  et  maintenir  autant  que  possible  la  tradition. 
Les  « purs  fonétistes  » ne  veulent  pas  voir  que  des  changements 
trop  précipités  feraient  de  notre  langue  un  idiome  nouveau  pour 
chaque  génération  et  que  nous  aurions  à apprendre  tous  les  vingt 
ans  une  nouvelle  orthographe. 

En  face  se  dresse  un  autre  système  : c’est  l’orthographe  étymo- 
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logique,  chère  aux  philologues  et  aux  savants.  Cette  orthographe, 
fondée  sur  l’étymologie,  comme  celle  du  premier  dictionnaire  de 
l’Académie,  reproduirait  les  principaux  caractères  des  mots  anciens 
ou  étrangers  dont  notre  langue  est  formée.  Malheureusement,  elle 
est  aussi  impraticable  que  l’orthographe  phonétique.  Le  mot  ortho- 
graphe lui-même  est  un  exemple  des  mauvais  tours  que  pourrait 
nous  jouer  l’étymologie;  on  devrait  dire  ortograp/zze,  comme  nous 
disons  géographze,  cosmographze,  en  réservant  le  nom  de  cosmo- 
grapAe,  géographe  à celui  qui  s’occupe  de  l’une  de  ces  sciences  ; 
mais  l’usage  a prévalu  contre  la  raison.  Nous  avons  vu  que  les 
étymologistes  du  seizième  siècle  étaient  tombés  dans  de  fréquentes 
erreurs  grammaticales.  En  admettant  que  nous  soyons  mieux 
inspirés,  allons-nous  rendre  aux  mots  les  lettres  qu’ils  ont  perdues? 
Remettrons-nous  un  5 à étoile  (Stella),  un  g à connaître  (co^no- 
scere),  un  à tisane  (ptisana)?  Rendrons-nous  leur  forme  primi- 
tive aux  mots  étrangers?  Écrirons-nous  packet-boat  (vaisseau  à 
paquets),  saiierkraut  (herbe  aigre),  roast-beef  (bœuf  rôti),  etc., 
depuis  longtemps  travestis  par  le  peuple  en  paquebot,  choucroute, 
rosbif,  etc?  Une  pareille  recherche  serait  puérile.  Les  mots  sont 
comme  les  pièces  de  monnaie  : à force  de  passer  de  main  en  main, 
les  reliefs  s’effacent  et  les  légendes  disparaissent;  à la  longue,  il 
devient  bien  difficile  d’en  saisir  les  principales  lignes  et  d’en  recon- 
naître l’effigie.  Depuis  tantôt  dix  siècles  que  le  français  est  parlé 
entre  la  Manche  et  la  Méditerranée,  les  mots  se  sont  usés  et  s’usent 
encore  par  le  frottement;  il  serait  souvent  difficile,  sinon  impos- 
sible, de  leur  rendre  leur  ancienne  physionomie.  Du  reste,  l’usage, 
le  grand  maître  des  langues,  s’oppose  à ces  corrections  pédantes- 
ques  autant  qu’aux  bouleversements  « fonétics  ».  C’est  que  cet  usage 
n’est  plus,  comme  le  définissait  M.  de  Vaugelas,  « la  façon  de 
parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour,  conformément  à la 
façon  d’écrire  de  la  plus  saine  partie  des  aut/^eurs  du  temps  » ; 
non,  c’est  la  façon  de  parler  de  tout  le  monde,  y compris  ceux 
qui  ne  savent  ni  grec  ni  latin  et  qui  n’entendent  rien  aux 
étymologies. 

Au  milieu  de  ces  tendances  diverses  est  né  un  troisième  parti, 
celui  des  indifférents.  Prises  de  ce  scepticisme  souriant  qu’on 
apporte  à tant  de  choses  aujourd’hui,  quelques  personnes  penchent 
pour  la  liberté  en  matière  d’orthographe  : que  chacun  soit  libre 
d’écrire  comme  il  l’entend.  C’était  la  doctrine  du  moyen  âge  et  un 
peu  celle  du  dix-septième  siècle.  Voilà,  selon  moi,  la  pire  de  toutes 
les  réformes.  Chacun  écrivant  à sa  guise,  ce  serait  le  désordre 
en  permanence;  au  bout  de  quelques  années,  le  français  ne  pour- 
rait plus  s’écrire,  et  cette  belle  unité,  fondée  par  nos  rois,  complétée 
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par  la  Révolution,  par  l’enseignement  primaire  et  le  service  mili- 
taire, cette  unité  qui  a fait  de  la  France  le  pays  le  plus  homogène 
du  monde,  viendrait  sombrer  dans  l’anarchie  de  notre  orthographe. 
« La  langue,  dit  notre  regretté  A.  Darmesteter,  est  devenue  pour 
tous  la  manifestation  de  l’âme  nationale.  Partout  la  même,  elle 
est  une,  et  le  vêtement  qui  la  recouvre,  l’orthographe,  doit  être 
un.  » 

IV 

Les  utopies  des  « ultra-fonétistes  » me  semblent  donc  aussi 
impraticables  que  le  pédantisme  exagéré  des  étymologistes,  et  je 
n’admets  pas  davantage  le  scepticisme,  autrement  dit  la  licence, 
en  matière  d’orthographe.  Faut-il  donc  envelopper  dans  un  même 
anathème  toutes  les  idées  de  réforme  et  d’amélioration  et  rester 
dans  le  statu  quo  ? Faut-il  laisser  encore  échapper  ce  rocher  mytho- 
logique que  d’intelligents  novateurs,  mûs  en  somme  par  une  idée 
généreuse,  ont  voulu  faire  parvenir  au  sommet  désiré?  De  pareilles 
tentatives  méritent  mieux  que  le  silence  ou  le  dédain.  Des  correc- 
tions s’imposent  qu’il  faudra  nécessairement  admettre  tôt  ou  tard 
dans  notre  vocabulaire.  En  tout  cas,  le  problème  posé  aujourd’hui 
est  d’un  puissant  intérêt.  Les  attaques  mêmes  des  réformateurs, 
les  réclamations  des  uns,  les  récriminations  des  autres,  les  plaintes 
de  tous,  l’agitation  profonde  qui  en  est  résultée  dans  le  pays,  le 
nombre  et  la  qualité  des  adhésions  qu’a  obtenue  cette  idée  de  sim- 
plification prouvent  l’importance  qu’a  prise  chez  nous  la  question 
orthographique. 

C’est  que  l’orthographe  n’est  plus  considérée  comme  une  con- 
naissance mesquine,  bonne  tout  au  plus  pour  les  petites  gens.  Le 
temps  n’est  plus  où  les  mots  flottaient  sans  règle  ni  raison  d’une 
forme  à une  autre  au  gré  des  imprimeurs  ou  des  auteurs.  On 
trouve  dans  Rabelais  le  mot  huile  écrit  en  huit  lignes  de  trois 
manières  différentes  {huile ^ huille^  huyle).  Un  écrivain  public, 
Touville,  écrivait  son  nom  sur  trois  écriteaux  de  trois  manières 
différentes  : Touuille^  Toville^  Towille.  Le  premier  ouvrage  de 
l’Académie,  que  j’ai  sous  les  yeux,  écrit  dictionnaire  avec  deux  n 
dans  le  corps  du  volume,  dictionaire  avec  un  n dans  la  gravure 
initiale;  deceds  dans  les  pages  de  litre  et  décès  dans  les  suivantes. 
Du  reste,  elle-même  prenait  soin  de  prévenir  le  public  : « La  pre- 
mière observation  que  la  compagnie  a cru  devoir  faire  est  que  dans 
la  langue  frrnçoyse,  comme  dans  la  plupart  des  autres,  l’orthographe 
n’est  pas  tellement  fixe  et  déterminée  qu’il  n’y  ait  plusieurs  mots 
qui  se  peuvent  escrire  de  deux  différentes  manières,  qui  sont  toutes 
deux  également  bonnes.  » Qu’en  penserait-on  aujourd’hui?  Le  duc 
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de  Saint-Simon  s’en  remettait  à son  secrétaire  du  soin  de  corriger 
ses  écrits;  de  Sévigné  mettait  bl«5me  et  bkme,  5cavoir  et 
savoir,  certaine  et  certaine;  elle  orthographiait  les  noms  propres 
avec  le  même  sans-façon  : elle  écrivait  Guitaut,  Guitaud  et  Gui- 
tault;  Fonteinebleau,  Fontenebleau  et  Fontainebleau,  etc.;  elle  se 
moquait  des  accents,  des  apostrophes  et  de  la  ponctuation.  Elle 
écrit  à M.  d’Hacqueville  : « le  suis  incapable  descrire  a dautres 
qua  vous,  parce  quil  ny  a que  vous  qui  ayes  la  bonté  dentrer  dans 
mes  extremes  tandresses...  Voilà  douse  iours,  et  deux  ordinaires 
de  poste,  faites-moi  prontement  reponce  lestât  où  ie  suis  vous 
feroit  pitié,  écrives  un  peu  mieux,  iay  peine  a lire  vos  lettres,  et 
ien  meurs  denuie...  » Cela  est  à peu  près  correct,  pour  le  temps*, 
mais  voici  de  la  cacographie,  ou  je  ne  m’y  connais  pas  : « Je  suis 
sy  convinquue  de  vostre  amitié  et  je  vous  ay  veu  prandre  tant  de 
part  a se  qui  me  regarde  que  je  croy  que  vous  serest  bien  ese  de 
continuer  a an  nestre  instruit  a mon  retour  le  roy  me  dist  quil 
lavet  anvoiie  mr  colbert  proposer  a me  la  contesse  de  se  défaire  de 
sa  charge  elle  deit  quel  viendret  le  trouver  elle  sy  vint  annefet 
hier...  etc.  » Cette  lettre  est  de  de  Montespan  au  duc  de 
Noailles.  L’original  autographe  est  à la  bibliothèque  du  Louvre  et 
porte  cette  suscription  : Pour  madame  [sic)  le  duc  de  nouailles. 
On  voit  que  de  Montespan  n’avait  pas  eu,  comme  M™*"  de 
Sévigné,  le  docte  Ménage  pour  maître  et  pour  adorateur.  C’était  un 
si  mince  mérite  alors  de  savoir  l’orthographe  qu’un  savant  historien, 
Lenain  de  Tillemont,  disait  : « Comme  c’est  une  chose  qui  n’a 
point  encore  de  règle  parmi  nous,  chacun  a sa  liberté  de  choisir  ce 
qu’il  lui  plaît.  » Le  maréchal  de  Richelieu,  qui  fut  reçu  à l’Académie 
à vingt-quatre  ans,  n’aurait  pas  été  reçu  à notre  baccalauréat, 
comme  le  prouve  son  discours  de  réception,  plus  criblé  de  fautes 
que  la  dictée  d’un  enfant  de  dix  ans.  11  n’était  pas  de  l’Académie, 
le  vainqueur  de  Fontenoy,  le  vaillant  maréchal  de  Saxe;  mais  il 
faillit  en  être  : « Ils  veule  me  fere  de  la  Cadémie,  écrivait-il  à ce 
sujet;  cela  miret  comme  une  bage  à un  chas.  » Aujourd’hui  qu’une 
discipline  sévère  a remplacé  la  liberté  d’autrefois,  tout  le  monde 
veut  être  ou  paraître  lettré.  L’orthographe  est  devenue  une  science 
qu’il  y a peu  de  gloire  à connaître,  mais  beaucoup  de  honte  à 
ignorer,  et  je  ne  conseillerais  à personne  d’orthographier  comme 
M“°  de  Montespan,  même  si  l’on  avait  gagné  la  bataille  de  Fon- 
tenoy, comme  le  maréchal  de  Saxe. 

D’un  autre  côté,  ici,  comme  en  toute  chose,  l’usage  a amené 
l’abus.  Par  exemple,  sait-on  à quoi  sont  occupés,  pendant  six  ans 
et  plus,  les  enfants  de  nos  écoles  primaires?  Presque  uniquement 
à apprendre  l’orthographe,  qu’ils  oublieront  naturellement  très  vite 
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dans  leurs  pénibles  labeurs  de  chaque  jour.  C’est  là  pourtant 
le  centre  d’action,  le  but  principal  de  l’enseignement  primaire; 
c’est  à cela  que  l’État  dépense  des  milliards  î Que  de  temps  consacré 
à ces  énigmes  orthographiques  qui  pourrait  être  mieux  employé! 

Elevée  dans  le  culte  de  l’orthographe,  notre  génération  s’y  est 
attachée  en  raison  même  de  la  peine  qu’elle  lui  a coûté;  c’est 
une  sorte  de  fétichisme  qui  a commencé  et  grandi  avec  le  dix- 
neuvième  siècle,  et  bien  des  gens  y tiennent  comme  à une  élégance 
et  à une  distinction.  Sans  vouloir  porter  le  trouble  dans  ces  cons- 
ciences timorées,  il  était  peut-être  bon  de  leur  prouver  [que  l’ortho- 
graphe n’a  rien  d’immuable  ni  d'inviolable,  qu’elle  a varié  de  tout 
temps,  et  qu’au] ourd’hui  elle  peut,  pour  le  plus  grand  avantage 
de  tous,  recevoir  de  discrètes  modifications. 

V 

La  langue  est  un  dépôt  sacré  que  nous  ont  transmis  nos  pères 
et  que  nous  devons  transmettre  intact  à nos  enfants.  Comme  ces 
flambeaux  que,  dans  les  jeux  antiques,  les  coureurs  devaient  se 
passer  de  main  en  main  sans  les  éteindre,  la  langue  française  doit 
passer  de  siècle  en  siècle,  conservant  tout  son  éclat.  On  ne  peut 
pas  plus  la  faire  revenir  sur  ses  pas  que  précipiter  sa  marche  dans 
l’avenir,  pas  plus  qu’on  ne  saurait  se  désintéresser  de  sa  destinée 
qui  est  celle  de  la  France  même.  Mais  tout  n’est  pas  également  pur 
clans  ce  legs  du  passé;  ce  beau  fleuve  charrie  encore  bien  du 
limon,  bien  des  graviers  provenant  des  diverses  sources  que  je 
viens  d’indiquer.  Moins  d’anomalies,  des  règles  moins  compliquées 
soulageraient  d’autant  notre  mémoire  et  le  travail  de  nos  enfants. 
Quelques  légères  retouches  faites  d’une  main  respectueuse,  quel- 
ques simplifications  dans  le  vocabulaire,  un  peu  plus  de  bon  sens 
dans  la  syntaxe  : voilà  ce  qui  serait  accueilli  comme  un  bienfait; 
voilà  qui  satisferait  les  esprits  modérés,  lesquels,  au  fond,  admet- 
tent tous  qu’z7  y a quelque  chose  à faire ^ mais  qui  n’osent  pas 
commencer  les  réparations  à cet  immense  édifice. 

Je  me  rallierais  donc  à la  pétition  citée  plus  haut,  pourvu  toute- 
fois qu’on  sache  s’arrêter  à temps  et  qu’on  ne  l’applique  pas  dans 
toutes  ses  conséquences;  rien  de  plus  dangereux  qu’une  logique 
inflexible  en  matière  d’orthographe.  J’y  ajouterais  même  quelques 
développements  particuliers.  Qui  sait  d’une  manière  sûre,  parmi  les 
verbes  en  eler^  ete)\  ceux  qui  redoublent  la  consonne  et  ceux  qui 
prennent  un  accent  grave?  Pourquoi  écrit-on  j’achè/e  et  je  ddichette, 
je  chance//e  et  je  harcè/e.^  Mettons  partout  l’accent  grave  et  voilà 
immédiatement  cent  exceptions  de  moins  dans  les  verbes  irréguliers. 

10  JANVIER  1890.  4 
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Pourquoi  absous,  dissous,  résous  à côté  du  féminin  absoute, 
dissou^^,  résonne?  Il  serait  si  facile  d’écrire  absout,  dissout,  résout 
avec  un  t.  Remplaçons  partout  Yx  par  5 à la  fin  des  mots  : heureu^r, 
jaloux,  je  peua;,  etc.,  et  dans  le  pluriel  de  bijou,  caillou,  etc.  On 
économisera  ainsi  quelques  pages  à la  grammaire,  et  ce  sera  quand 
même  rester  dans  la  tradition,  car  x,  z s’employaient  souvent 
l’un  pour  l’autre  au  moyen  âge.  Les  noms  composés  sont  la  pierre 
d’achoppement  de  tous  les  examens;  écrivons-les  une  bonne  fois 
en  un  seul  mot,  ou  séparons-les  définitivement  en  les  soumettant  à 
la  règle  générale  de  la  formation  du  pluriel. 

Pendant  que  nous  sommes  sur  ce  sujet,  enlevons  tout  pluriel 
aux  noms  propres  qui,  par  une  subtilité  grammaticale,  prennent  un  s 
dans  certains  cas.  Aussi  bien,  comment  pourrait-on  former  logi- 
quement le  pluriel  de  Juvénal,  Pascal,  Boileau,  Michel- Ange,  etc.? 

Surtout  guerre  aux  dérivations  irrégulières  qui  ne  sont  qu’un 
reste  des  tâtonnements  d’autrefois.  Ne  laissons  pas  subsister  bon, 
bo^iace,  avec  bo^?ie  et  débo?2naire;  bonhomme,  prudhomme,  à 
côté  de  bonhomie,  prudhomie;  milliomème  et  millionnaire;  ta?2ner 
et  tanin  ; dénommé  et  innomé,  et  tant  d’autres  que  je  ne  peux  pas 
énumérer  ici.  Toutes  ces  bizarreries  nuisent  au  bon  ordre  et 
surtout  à la  bonne  réputation  de  notre  langue  ; enlevons  toutes 
ces  poussières  oubliées  par  l’Académie  entre  les  feuillets  de  son 
premier  dictionnaire.  Aujourd’hui,  la  langue  est  étudiée  scienti- 
fiquement jusque  dans  ses  origines  ; elle  est  mieux  explorée,  mieux 
connue  qu’autrefois  ; grâce  à la  philologie  moderne,  on  peut  réso- 
lument s’engager  dans  la  voie  des  progrès  raisonnables. 

L’Académie  voudra-t-elle  prendre  l’initiative  de  ces  petits  chan- 
gements? Elle  objecte  toujours  qu’elle  est  seulement  le  secrétaire 
de  l’usage,  qu’elle  n’a  à enregistrer  que  le  fait  accompli.  Cela 
pouvait  être  vrai  quand  les  écrivains  conservaient  encore  une 
certaine  liberté  orthographique;  mais  actuellement,  à tort  ou  à 
raison,  son  dictionnaire  fait  autorité;  hors  de  là,  point  de  salut 
pour  quiconque  veut  écrire  ou  imprimer.  Qu’elle  se  mette  donc  à 
l’œuvre  et,  avec  le  tact,  la  mesure  dont  cette  grande  compagnie  a 
toujours  eu  le  secret,  quelle  corrige  les  erreurs  dont  notre  belle 
langue  est  tachée.  N’en  ôtât-elle  que  la  moitié,  elle  aurait  bien 
mérité  de  tous  ceux,  petits  ou  grands.  Français  ou  étrangers,  qui 
se  fatiguent  à apprendre  de  pareilles  subtilités.  De  plus,  elle  seule 
pourra  nous  sauver  des  utopies  « fonétistes  » ou  autres,  et  nous 
rendre  notre  vocabulaire  simplifié,  mais  non  défiguré. 


J.  Düssoughet. 
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RECHERCHES 

SUR  L’INFLUENCE  RÉCIPROftUE  DE  L’ART  ET  DE  LA  SOCIÉTÉ 


La  question  sociale  aura  eu  le  privilège  d'intéresser  bien  des 
esprits  différents  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Le  temps  n’est 
plus  où,  pour  la  supprimer,  on  croyait  suffisant  de  traduire  les 
rêveurs  saint-simoniens  en  police  correctionnelle,  ou  bien  d’amener 
devant  des  tribunaux  plus  graves  les  socialistes  et  les  communistes 
qui  tentaient  de  pratiquer  leurs  systèmes. 

C’est  par  des  procédés  scientifiques  que,  depuis,  l’on  a essayé  de 
poser  et  de  résoudre  le  problème.  Les  uns  ont  pu,  grâce  à la 
méthode  d’observation,  analyser,  classer  et  comparer  les  phéno- 
mènes sociaux,  découvrir  de  cette  sorte  que  la  prospérité  morale 
et  matérielle  résulte  toujours,  et  chez  tous  les  peuples,  de  certaines 
coutumes  fondamentales,  comme  la  fidélité  au  Décalogue,  la  stabilité 
du  foyer  domestique  et  la  pratique  sérieuse  du  patronage  dans  les 
ateliers  urbains  ou  ruraux  ; ils  ont  constaté,  en  même  temps,  que  la 
décadence  et  le  désordre  accompagnent  toujours  l’abandon  de  ces 
mêmes  coutumes.  Les  autres,  au  contraire,  ont  pris  pour  point  de 
départ  des  principes  absolus,  soit  des  principes  vrais,  comme  cer- 
tains catholiques,  soit  des  principes  faux,  comme  les  socialistes 
dogmatiques  de  l’Allemagne,  soit  enfin  des  principes  mêlés  de  vrai 
et  de  faux,  comme  beaucoup  d’économistes;  ils  ont  procédé  en- 
suite par  voie  de  déduction,  et  c’est  le  raisonnement  qui  les  a 
conduits  à la  solution  plus  ou  moins  pratique  de  toutes  les  questions 
sociales.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  comparer  ces  écoles,  mais  le  nombre 
de  leurs  adhérents  montre  combien  les  études  sociales  préoccupent 
nos  contemporains. 

Depuis  quelque  temps  ne  voyons-nous  pas  des  conservateurs, 
après  avoir  longtemps  cherché  dans  la  politique  un  remède  à l’affai- 
blissement des  croyances  et  de  la  moralité  publique,  se  demander  si 
nos  maux  ne  viendraient  pas  surtout  de  nos  institutions  civiles  et 
de  nos  mœu^’S  privées?  Cette  fois  enfin  ils  ont  trouvé  quel  est  le 
vrai  problème.  Puissent-ils  le  résoudre  sagement,  non  par  de  vains 
discours,  mais  par  la  pratique  individuelle  de  leurs  devoirs  sociaux; 
non  par  la  poursuite  de  rêves  aussi  généreux  qu’irréalisables,  mais 
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en  se  mettant  à l’école  de  l’expérience  et  des  saines  traditions  ! 

Des  préoccupations  absolument  semblables  envahissent  depuis 
quelques  années  le  domaine  même  des  sciences  de  l’esprit.  Aux 
yeux  de  plusieurs  philosophes,  la  religion  et  la  métaphysique  ne 
sont  « qu’une  expansion  de  la  vie  sociale» , et  tout  leur  objet  est  de 
<(  réaliser  dans  la  société  humaine  la  communauté  des  idées  direc- 
trices de  l’intelligence  ».  La  morale  proprement  dite  a encore  plus 
manifestement  un  caractère  social.  Ne  tend-elle  pas  à produire  chez 
tous  les  hommes  « l’union  des  volontés  et  par  cela  même,  la  con- 
vergence des  actions  vers  un  même  but^?  » Le  fondement  de  la 
moralité  n’est  plus  en  Dieu  ni  dans  la  nature  des  choses  essentiel- 
lement bonnes  ou  mauvaises;  il  est  dans  les  relations  réciproques 
des  hommes  présents  ou  futurs,  dans  l’altruisme,  dans  la  solidarité. 
L’éducation  dès  lors  doit  se  proposer  pour  but  de  dégager  l’enfant 
de  ses  préoccupations  personnelles,  pour  le  faire  entrer  plus  com- 
plètement dans  la  vie  de  la  famille,  de  la  patrie,  de  l’humanité  et 
même  du  monde. 

Peu  de  philosophes,  en  France,  ont  défendu  ces  idées  avec  le 
même  talent  et  la  même  sincérité  que  M.  Guyau.  Nous  ne  rappel- 
lerons pas  les  ouvrages,  nombreux  malgré  sa  courte  vie,  dans  les- 
quels il  a essayé  de  renouveler  la  métaphysique,  la  religion,  la 
morale  et  la  pédagogie  en  leur  donnant  pour  principe  fondamental 
la  solidarité  universelle.  M.  Fouillée,  autrefois  son  maître  et  aujour- 
d’hui son  éditeur,  vient  de  tirer  de  ses  manuscrits  un  livre  posthume 
qui  a pour  titre  : L'Art  au  point  de  vue  sociologique  et  ou  se  trouve 
longuement  développée  cette  thèse  originale,  que  le  but  essentiel  de 
l’art,  c’est  d’amener  tous  les  hommes,  non  plus  seulement  à com- 
prendre et  à vouloir,  mais  à sentir  de  même,  l’art  devant  faire 
partager  au  groupe  d’hommes  le  plus  vaste  possible  les  plus  nobles 
sensations  et  les  sentiments  les  plus  élevés.  Ajoutons  que  l’auteur 
entend  par  là  les  sentiments  et  les  sensations  qui  intéressent  la 
société  de  tous  les  hommes,  voire  même  de  tous  les  êtres  2. 

Cet  ouvrage,  dont  on  ne  trouvera  du  reste  ici  ni  le  plan  ni  les 
idées,  a le  mérite  incontestable  d’étendre  et  de  renouveler  le  pro- 
blème des  relations  entre  l’art  et  la  société.  On  se  convainct,  en  le 
lisant,  que  sur  l’influence  réciproque  du  développement  social  et 
du  développement  artistique,  il  restera  longtemps  encore  beaucoup 
de  vérités  à apprendre.  C’est  ce  qui  nous  a porté  à en  chercher 

^ Guyau,  VArt  au  point  de  vue  sociologique.  lutroductioii  par  M.  Fouillée. 

2 Plus  récemment  encore  a paru  chez  Alcan  le  dernier  des  ouvrages 
posthumes  de  M.  Guyau.  Il  a pour  titre  : Education  et  Hérédité.  Les  prin- 
cipaux problèmes  de  l’éducation  y sont  étudiés  avec  cette  originalité  qui 
distingue  tous  les  travaux  du  jeune  philosophe. 


L’ART  AU  POINT  DE  VUE  SOCIAL 


53 


quelques-unes,  après  nous  être  d’abord  demandé  quels  points  de  la 
question  peuvent  être  considérés  comme  désormais  acquis  par  les 
importants  travaux  de  M.  Taine. 

Peut-être  les  dernières  conclusions  de  la  philosophie  et  de  l’his- 
toire permettent-elles  de  comprendre  autrement  que  par  le  passé 
l’influence  de  la  société  sur  la  naissance  et  le  progrès  des  arts. 
Peut-être  aussi,  dans  un  temps  où  Pulile  seul,  aux  yeux  de  quel- 
ques-uns, mérite  nos  préoccupations,  paraîtra-t-il  assez  naturel 
qu’on  se  demande  quelle  peut  bien  être  la  mission  de  l’art  dans  la 
vie  des  hommes,  dans  la  vie  même  des  hommes  d’aujourd’hui. 

1 

Ce  que  M.  Taine  a le  mieux  fait  connaître,  c’est  l’influence  du 
milieu  social  sur  le  développement  et  sur  la  nature  de  l’art.  Je  ne 
crois  pas  trahir  sa  pensée  en  la  résumant  comme  il  suit  : 

((  Aux  différentes  époques  et  chez  les  différents  peuples  il  naît  un 
nombre  à peu  près  invariable  de  talents  naturels;  mais  ils  ne  trou- 
vent pas  toujours,  pour  subsister  et  pour  grandir,  des  conditions 
semblables.  Le  milieu  social,  qui,  lui,  varie  suivant  les  temps  et  les 
nations,  agit  sur  eux  comme  une  sorte  d’atmosphère  morale;  il 
permet  à certains  talents  de  germer  et  de  mûrir;  il  étouffe  les 
autres,  ou*  il  les  étiole. 

« Les  circonstances  extérieures  n’influent  pas  seulement  sur 
l’artiste  de  cette  manière  directe;  elles  modifient  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre  le  public  lui-même,  qui,  à son  tour,  réagit  sur  l’artiste. 
Celui-ci,  en  effet,  subit  nécessairement  dans  sa  vie  privée  l’influence 
de  ses  contemporains;  et  même  s’il  parvient  à s’en  affranchir  comme 
homme,  il  doit  encore  y céder  comme  artiste,  sous  peine  de  n’être 
ni  compris  ni  goûté. 

« Au  reste,  il  a tout  avantage  à se  laisser  entraîner  au  courant 
général  des  esprits,  car  le  plus  grand  artiste  est  celui  qui  exprime 
le  mieux  le  caractère  dominant  de  sa  race  et  de  son  siècle.  Cela  est 
si  vrai  que  la  connaissance  détaillée  d’une  société  quelconque  per- 
mettrait de  conclure  à l’espèce  d’art  particulier  qui  doit  s’y  déve- 
lopper, de  même  qu’on  pourrait  déduire  d’un  art  parfaitement 
connu  l’espèce  de  société  où  il  s’est  produit.  On  juge  du  fruit  par 
l’arbre,  comme  de  l’arbre  par  le  fruit.  » 

Il  ne  faut  pas  trop  se  récrier  contre  une  pareille  théorie,  ni  même 
contre  certaines  affirmations  extraordinaires  de  M.  Taine,  procla- 
mant, par  exemple,  en  tête  d’un  livre  célèbre,  que  les  hommes  sont 
des  animaux  d’espèce  supérieure  qui  produisent  des  philosophies 
ou  des  poèmes  comme  les  vers  à soie  produisent  leurs  cocons,  et 
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les  abeilles  leur  miel  ou  leur  cire.  Ce  sont  là  des  formules  excessives 
qu^on  emploie  à dessein  pour  résumer  d’une  façon  originale  ce 
qu’une  théorie  a de  plus  saillant.  Ceux  qui  discutent  de  pareils 
énoncés  ressemblent  aux  interlocuteurs  naïfs  qui  se  croient  tenus 
de  faire  des  réserves  lorsqu’on  émet  devant  eux  un  bon  paradoxe. 
Le  Play,  ayant  observé  l’influence  capitale  que  le  travail  de  la  pêche 
a exercée  sur  les  peuples  qui  habitent  les  rivages  du  Nord,  n’ avan- 
çait-il pas  que  le  saumon  est  le  père  de  la  civilisation  européenne? 
((  Le  saumon!  vraiment,  le  saumon?  — Oui,  Monsieur,  le  saumon  ! » 
Aux  yeux  de  M.  Taine  comme  aux  nôtres,  j’en  suis  sûr,  Sophocle, 
Michel-Ange,  Bossuet,  M.  Taine  aussi,  sont  « des  animaux  d’espèce 
tellement  supérieure  aux  vers  à soie  »,  qu’il  serait  le  premier 
surpris  de  nous  voir  discuter  longuement  cette  singulière  assimi- 
lation qu’il  établit  entre  les  oeuvres  du  génie  et  les  productions 
naturelles  des  plantes  ou  des  insectes. 

De  tels  paradoxes  ne  doivent  pas  empêcher  de  reconnaître  com- 
bien ses  études  sur  l’art  ont  contribué  au  progrès  de  l’esthétique. 
11  a mis  en  pleine  lumière  et  hors  de  toute  discussion  cette  vérité 
importante,  que  le  milieu  social  influe  souverainement  sur  la  nais- 
sance et  sur  les  caractères  généraux  des  œuvres  artistiques. 

Cette  adhésion  à son  système  surprendra  peut-être  ceux  qui  le 
jugeraient,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  incompatible  avec  les  doctrines 
religieuses  K Les  mêmes  esprits  trouveront  sans  doute  plus  natu- 
relles les  réserves  que  nous  avons  à y faire.  Telle,  en  eAbt,  que  la 
présente  M.  Taine,  sa  théorie  renferme  à la  fois  quelque  chose 
d’incomplet  et  quelque  chose  d’exagéré. 

L’expression  de  milieux  est  bien  vague.  Dans  l’esprit  de  l’auteur 
elle  signifie  toutes  les  influences  qui  entourent  et  qui  conditionnent 
une  œuvre  quelconque  — soit  ici  une  œuvre  artistique,  — dans  sa 
naissance,  sa  nature  et  son  développement. 

Il  importe  de  préciser  quelles  sont  ces  influences.  M.  Taine,  si  on 
le  presse,  les  ramène  à trois,  la  race,  le  lieu  et  l’époque.  Nous 
croyons  qu’il  y en  a d’autres  non  moins  importantes.  M.  Taine  les 
néglige,  et  c’est  en  quoi  il  est  incomplet;  par  là  même  il  est  conduit 
à attribuer  gratuitement  aux  précédentes  l’influence  exercée  par 
celles-ci,  et  c’est  en  quoi  il  exagère. 

Que  ne  dit-il  point,  par  exemple,  sur  l’influence  de  la  race?  et 
môme  n’est-ce  pas  là  tout  ce  qu’un  public  superficiel  et  très  nom- 
breux a retenu  de  son  système?  Il  n’est  pourtant  rien  de  plus 
incertain  que  ce  vocable  prétendu  scieniilique,  la  i^ace.  On  entend 

Sans  doute  M.  Taine  ne  tient  pas  compte  du  libre  arbitre;  mais  la 
plupart  de  ses  théories  se  concilient  aussi  bien  avec  la  liberté  humaine 
qu’avec  le  déterminisme. 
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sans  doute  par  là  toute  l’action  que  la  constitution  physiologique, 
modifiée  par  la  sélection  et  transmise  par  l’hérédité,  exerce  sur  un 
certain  groupe  d’hommes.  Il  semble  qu’avec  cela  on  puisse  analyser 
et  classer  notre  intelligence,  nos  sentiments,  notre  volonté,  nos 
goûts,  avec  la  même  rigueur  dont  on  use  en  botanique  ou  en  chimie 
pour  les  graminées  et  pour  les  cristaux.  L’expérience  et  les  faits 
nous  mettent  bien  loin  de  compte.  Qui  prendrait  Aristote  pour 
l’élève  de  Platon?  Goethe  et  Beethoven  sont  deux  Allemands  con- 
temporains l’un  de  l’autre.  Corneille  était  Normand,  Flaubert  aussi; 
lequel  des  deux  représente  l’esprit  de  sa  race?  Chateaubriand  et 
Lamennais,  ces  esprits  tourmentés,  Renan,  ce  dilettante  que  Sarcey, 
un  jour,  a traité  de  fumiste,  sont  tous  trois  nés  en  Bretagne. 
M.  Thiers  était  de  la  Provence  tout  comme  M.  Clovis  Hugues. 

Si  la  loi  fondée  sur  la  conformation  physiologique  particulière 
aux  habitants  d’une  nation  ou  d’une  province  comporte  à peu 
près  autant  d’exceptions  que  d’exemples,  l’hérédité  ne  donne  pas  de 
règle  plus  sûre.  Ceux-là  même  qui  font  les  entendus  conviennent 
quelle  est  le  plus  souvent  impossible  à reconnaître,  excepté  dans 
la  famille  des  Rougon-Macquart,  où  elle  consiste,  comme  chacun 
sait,  dans  le  développement  excessif  de  l’odorat  et  des  appétits 
sensuels.  Nulle  part  ailleurs  on  ne  trouve  de  lois  bien  fixes,  et  l’on 
dit  même  que  dans  la  plupart  des  autres  familles  on  voit  beaucoup 
d’enfants  différer  d’aptitudes  et  de  goûts,  bien  qu’ils  aient  tous  les 
mêmes  ascendants  depuis  leur  père  et  leur  mère  jusqu’à  Adam  et 
Eve.  Ces  différences,  qui  se  manifestent  dès  les  premiers  jeux  se 
font  encore  sentir  chez  les  frères  et  sœurs  lorsqu’il  leur  arrive  de 
s’adonner  plus  tard  à des  arts  identiques,  et  c’est  ainsi  qu’on  n’a 
jamais  pu  assimiler  Pierre*  Corneille  à son  frère  Thomas,  ni  Marie- 
Joseph  Chénier  à son  frère  André.  MM.  de  Concourt  eux-mêmes,  si 
intimement  associés,  ne  se  ressemblaient  point  tant  qu’on  le  dit,  et 
personne  n’est  tenté  de  confondre  ensemble  MM.  Ernest  et  Alphonse 
Daudet.  MM.  Erckmann  et  Chatrian  (nous  voilà  loin  des  deux 
Corneille)  eussent  plutôt  passé  pour  frères  avant  leur  petit  divorce. 

Il  n’eût  donc  point  fallu  mettre  la  race  sur  le  même  rang  que 
Y époque  et  le  lieu,  qui  ont  en  effet  sur  l’art  une  action  très  pro- 
fonde; M.  Taine  l’a  si  bien  démontré,  notamment  pour  la  Grèce  du 
cinquième  siècle,  pour  l’Italie  de  la  Renaissance  et  les  Pays-Bas 
d’il  y a deux  cents  ans,  que  l’on  peut  regarder  ce  point  comme  tout 
à fait  acquis. 

Peut-être  cependant  eût-il  dû  distinguer  davantage  les  moyens 
par  lesquels  s’exercent  ces  deux  influences.  Le  lieu,  en  effet,  n’agit 
pas  seulement  sur  l’art  par  le  climat,  qui  inspire  la  joie  ou  la  tris- 
tesse, permet  la  vie  au  grand  air,  comme  à Florence  et  à Athènes, 
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OU  confine  les  hommes  à l’intérieur  de  leurs  maisons,  comme  dans 
la  Hollande.  Il  agit  bien  plus  encore  par  ses  productions  végétales, 
animales  et  minérales,  qui  déterminent  la  nature  du  travail,  et,  par 
suite,  de  la  propriété,  souvent  même  la  constitution  de  la  famille  et 
du  gouvernement,  toutes  choses  qui  influent  sur  la  vie,  le  caractère 
et  les  goûts  des  peuples  tout  autant  que  le  climat  et  beaucoup 
plus  que  la  race.  La  Grande-Grèce  avait  le  même  ciel  que  la  Grèce 
proprement  dite  et  en  partie  aussi  la  même  race  d’habitants. 
Pourquoi  dès  lors  les  Italiotes  n’ont-ils  pas  eu  de  grands  artistes 
comme  les  Athéniens,  sinon  parce  que  la  nature  de  leurs  rivages 
ne  leur  permettait  pas  comme  à eux  le  commerce  par  mer,  le 
commerce  qui  apporte  avec  lui  la  richesse  et  le  loisir,  ces  condi- 
tions du  développement  artistique? 

Il  y aurait  eu  aussi  quelque  avantage  à ce  que  M.  Taine  définît 
mieux  ce  qu’il  entendait  par  X époque.  C’est  sans  doute  l’ensemble 
des  événements,  des  institutions  publiques  et  des  coutumes  privées. 
Mais  n’a-t-il  pas  trop  négligé  la  dernière  de  ces  trois  influences,  s’il 
a très  bien  parlé  des  deux  autres?  Et  pourtant,  dans  la  plupart  des 
pays,  dans  ceux  du  moins  où  l’État  n’étend  pas  outre  mesure  son 
domaine  comme  il  l’avait  fait,  par  exemple,  à Sparte  dans  l’antiquité, 
et  comme  il  se  met  à le  faire  de  nouveau  en  France,  en  Russie,  en 
Allemagne,  en  Italie,  n’est-il  pas  vrai  que  l’action  de  la  famille  et 
l’éducation  influent  plus  que  tout  le  reste  sur  fesprit  des  peuples? 
C’est  l’éducation,  et  non  point  la  race,  qui  compose  cette  atmosphère 
morale  dont  parle  M.  Taine  et  qui  étouffe  certaines  dispositions 
naturelles  de  l’enfant  pour  en  favoriser  d’autres;  c’est  elle  qui,  à 
peu  près  la  même  pour  tous  les  individus,  refrène  leurs  tendances 
trop  particulières,  les  rend  sociables,  les  soumet  à une  formation 
commune,  crée  ainsi  l’esprit  général  et  les  goûts  d’une  nation  ou 
d’une  époque. 

Si  les  Chinois  sont  fidèles  jusqu’à  l’excès  à tous  leurs  usages  et 
et  si,  en  fait  d’art,  de  peinture,  par  exemple,  ils  se  sont  montrés 
jusqu’ici  rebelles  au  progrès,  cela  ne  tient  pas  à la  conformation 
héréditaire  de  leurs  cerveaux,  mais  bien  à la  constitution  patriarcale 
de  leurs  familles,  qui  entretient  fesprit  traditionnel  en  réservant 
aux  pères  et  aux  vieillards  toute  l’autorité  et  tout  le  prestige.  L’ex- 
roi d’Annam,  qui  jouit  à Alger  de  notre  hospitalité  obligatoire, 
consacre  une  partie  de  son  temps  à la  promenade  ou  à des  diver- 
tissements enfantins,  et  je  veux  bien  voir  là  f influence  de  la  race; 
mais,  depuis  quelques  mois,  il  prend  des  leçons  de  dessin  et  de 
peinture,  et  il  a déjà  fait  dans  cet  art  plus  de  progrès  que  quinze 
générations  d’Annamites,  tant  il  est  vrai  que  les  dispositions  héré- 
ditaires le  cèdent  vite  à finfluence  de  l’éducation.  Le  roi  d’Annam 
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a près  de  trente  ans,  il  ne  se  transformera  guère;  mais  il  est  accom- 
pagné d’un  interprète  cochinchinois  âgé  d’une  vingtaine  d’années, 
qui  a été  élevé  par  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  qui  a 
notre  religion,  nos  idées,  notre  langage,  notre  costume.  L’influence 
de  la  race  a déjà  disparu  chez  lui,  sauf  pour  des  particularités  du 
visage.  S’il  a un  jour  des  fils  et  qu’il  les  fasse  élever  à Stanislas,  ils 
pourront  entrer  à Saint-Cyr,  comme  tout  le  monde,  ou  se  con- 
tenter d’être  ministres.  On  les  prendra  pour  de  vrais  Français  et 
quelqu’un  dira  certainement  : Voilà  des  hommes  qui  sont  de  leur 
temps  et  de  leur  pays. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  N’y  a-t-il  pas  dans  toutes 
nos  grandes  écoles  des  élèves  étrangers  qu’il  est  souvent  difficile  de 
distinguer  des  Français?  Parmi  les  orphelins  arabes  que  le  génie  de 
la  charité,  ou  plutôt  la  charité  du  génie,  a empêchés  de  mourir  de 
faim  et  a gratifiés  de  l’éducation  chrétienne  et  française,  les  plus 
intelligents  sont  devenus  de  zélés  missionnaires  ou  des  médecins 
distingués.  Je  sais  par  expérience  qu’on  peut  s’entretenir  avec  eux 
plusieurs  fois  et  n’apprendre  que  par  un  tiers  leur  origine  arabe. 
La  race  ne  les  empêche  pas  de  nous  ressembler  à s’y  méprendre,  et 
de  différer  totalement  de  leurs  compatriotes. 

Ce  qui  distingue  ces  étrangers  élevés  à la  française,  ce  n’est  point 
la  marque  héréditaire  de  la  race  annamite  ou  arabe,  slave  ou  anglo- 
saxonne,  c’est  ce  qui  persiste  de  leur  caractère  individuel  malgré 
l’influence  de  l’éducation. 

La  personne  de  l’artiste,  voilà  le  facteur  sur  lequel  M.  Taine  a le 
moins  insisté  en  étudiant  les  causes  qui  déterminent  la  nature  de 
l’œuvre  artistique,  et  c’est  peut-être  pour  cela  que  la  grosse  partie 
du  public  a pris  naïvement  à la  lettre  les  paradoxes  qui  assimilent 
les  artistes,  comme  du  reste  tous  les  hommes,  aux  castors  et  aux 
abeilles. 

Ne  soyons  pas  si  fiers  que  de  nous  refuser  à la  comparaison  avec 
ces  industrieux  animaux.  Mais  qu’on  ne  nous  oblige  pas  à en  tirer 
la  conclusion  d’une  ressemblance  parfaite.  Ce  serait  leur  faire 
injure.  Tandis  qu’ils  sont  parvenus  depuis  un  temps  immémorial  à 
asseoir  définitivement  les  règles  de  leur  art,  tandis  qu’ils  le  prati- 
quent partout  avec  une  fixité  invariable,  nous  sommes  bien  éloignés 
de  cette  fermeté  de  principes,  et  nous  donnons  le  plus  déplorable 
exemple  d’inconstance.  Toutes  les  abeilles  d"une  ruche  travaillent 
de  même,  et  toutes  les  ruches  se  ressemblent;  nos  œuvres,  à nous, 
varient  suivant  les  pays,  suivant  les  temps,  suivant  les  individus. 

Sans  doute  il  y a toujours  un  certain  nombre  de  caractères  com- 
muns dans  les  œuvres  d’une  même  époque,  et  ceux-là  dépendent 
du  milieu  social  ; Ils  tiennent  à ce  que  l’artiste,  vivant  dans  les 
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mêmes  circonstances  que  ses  contemporains,  partage  dans  une 
mesure  plus  ou  moins  grande  leurs  idées,  leurs  sentiments  et  leurs 
préoccupations,  ou  que  du  moins  il  est  obligé  d’en  tenir  compte  pour 
se  faire  accepter.  Mais  on  n’en  peut  conclure  qu’il  subisse  fatale- 
ment ces  influences  et  que  son  œuvre  soit  le  résultat  mathématique 
des  actions  extérieures  diversement  combinées. 

Il  est  trop  facile  de  le  prouver  pour  ce  qui  concerne  l’étude  et 
l’expression  des  sentiments  : il  n’y  a pas  deux  artistes,  travaillant 
dans  des  conditions  semblables  de  temps  et  de  pays,  qui  aient 
rendu  de  façon  absolument  identique  même  les  sentiments  les  plus 
généraux,  l’amour,  la  haine,  le  courage,  la  pitié.  Je  ne  citerai  point 
pour  exemple  le.  sujet  de  Tite  et  Bérénice  si  diversement  traité  à la 
même  époque  par  Corneille  et  Racine;  trop  de  différences  exté- 
rieures s’ajoutaient  aux  différences  de  ces  deux  génies.  Mais  je 
rappellerai  nos  concours  académiques  de  peinture,  de  poésie,  de 
sculpture,  où  des  concurrents  de  même  âge  et  de  même  éducation 
présentent  des  œuvres  si  dissemblables. 

Qu’on  place  les  artistes  en  présence  simplement  d’un  objet 
matériel.  Ils  n’en  seront  pas  affectés  de  même.  « L’impression  qui 
met  les  organes  des  sens  en  relation  avec  le  monde  extérieur  est 
une  rencontre  purement  mécanique;  aussi  est-elle  indépendante  de 
la  qualité  des  nerfs  qui  la  reçoivent.  Mais  la  sensation  qui  en  résulte, 
étant  un  état  du  sujet  même,  varie  avec  lui:  elle  n’est  pas  identique 
chez  tous  les  hommes,  elle  diffère  dans  une  certaine  mesure  de  l’un 
à l’autre,  suivant  la  puissance  nerveuse  de  chacun.  Ainsi,  une  onde 
sonore  ou  lumineuse  impressionne  de  même  et  affecte  différemment 
l’ouïe  ou  la  vue  d’hommes  différents  L » Or  la  perception  sensible 
d’un  objet  se  forme  de  la  synthèse  de  ces  sensations,  qui  toutes 
varient  suivant  les  nerfs  du  spectateur  ou  de  l’auditeur;  et  cette 
perception,  avant  de  s’emmagasiner  dans  l’esprit  à l’état  d’idée, 
est  encore  l’objet  d’opérations  intellectuelles  et  morales  qui  diffèrent 
d’après  l’intelligence  et  la  volonté  de  chacun,  d’après  ses  disposi- 
tions du  moment,  d’après  la  réflexion  ou  le  caprice.  Placez  mainte- 
nant deux  artistes  en  face  d’un  même  spectacle,  d’un  paysage, 
d’une  tranquille  rivière  par  exemple,  et  comptez  à combien  de 
phénomènes  donneront  lieu  les  mêmes  vibrations  lumineuses  parties 
de  la  nappe  d’eau.  Arrivées  toutes  semblables  à l’organe  visuel, 
elles  pourront  être  toutes  différentes  en  atteignant  fâme.  Elles 
éveilleront  chez  l’un  des  sentiments  de  paix  et  de  douce  joie,  chez 
l’autre,  au  contraire,  des  idées  mélancoliques,  et  peut-être  des 
souvenirs  lugubres. 

' SuIIy-Prudhomme,  VExpression  dans  les  beaux-arts. 
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Il  y a donc,  dans  la  production  de  l’œuvre  d’art,  à côté  d’élé- 
roents  que  l’observation  permet  de  connaître  avec  certitude  et  même 
de  soumettre  à des  lois  fixes,  un  facteur  qui  échappe  invinciblement 
à la  détermination  scientifique;  et  ce  facteur,  le  plus  important  de 
tous,  c’est  la  personne  de  fartiste  avec  ses  aptitudes  spéciales  et 
avec  sa  volonté  libre.  L’étude  de  la  société  à laquelle  il  appartient 
ne  nous  renseignera  jamais  complètement  sur  ces  points  essentiels. 
((  M.  Taine  a écrit  d’admirables  études  d’ensemble  sur  l’art  en 
Grèce,  en  Italie,  aux  Pays-Bas;  mais  vouloir  connaître  le  génie 
propre  et  personnel  de  tel  sculpteur  ou  de  tel  peintre,  d’après  ces 
études  de  milieux  extérieurs,  c’est  comme  si  on  voulait  déterminer 
l’âge  d’un  individu  d’après  la  moyenne  d’une  statistique,  ou  les 
principaux  événements  d’une  vie  d’après  l’histoire  d’un  siècle  L » 

Diminuer  l’influence  attribuée  à la  race,  préciser  davantage  com- 
ment le  milieu  social  agit  sur  l’individu  par  l’éducation,  revendi- 
quer surtout  une  part  plus  grande  pour  la  personnalité  de  l’artiste, 
telles  sont  les  restrictions  qu’appelait  la  théorie  de  M.  Taine.  Ainsi 
expliquée  et  complétée,  elle  nous  paraît  indiscutable.  « L’œuvre 
d’art  est  déterminée  »,  sauf  les  aptitudes  et  la  liberté  de  l’artiste, 
((  par  un  ensemble  qui  est  l’état  général  de  l’esprit  et  des  mœurs 
environnantes  ^ w . 

II 

Il  n’est  peut-être  pas  impossible  de  suivre  de  plus  près  ces 
influences  de  l’état  social,  pour  observer  comment  l’art  les  subit  aux 
différentes  phases  de  son  développement,  et  tout  d’abord  au  moment 
de  sa  naissance. 

La  théorie  traditionnelle,  justement  abandonnée,  expliquait  la 
naissance  de  l’art  par  l’intervention  de  quelques  individualités 
puissantes,  qui  formaient  les  autres  hommes  aux  idées  et  aux 
jouissances  d’un  ordre  supérieur. 

La  théorie  contemporaine  l’attribue  au  développement  progressif 
de  nos  facultés  devenues,  à une  époque  indéterminée,  capables  de 
comprendre  et  de  goûter  le  beau.  Comme  on  le  voit,  cette  explica- 
tion s'adapte  merveilleusement  au  système  évolutionniste.  Mais  si 
elle  lui  doit  sans  aucun  doute  son  succès,  elle  ne  lui  doit  pas  son 
origine;  c’est  peut-être  dans  Lamennais  qu’on  en  trouvera  la 
meilleure  formule  : « L’a’^t  n’est,  dit-il,  qu’une  face  du  développe- 
ment de  l’homme,  de  ses  puissances  actives.  Il  naît  d’un  ordre  de 
besoins  nouv-^aux  que  produit  en  lui  l’évolution  de  ses  facultés 
supérieures,  il  marque  une  phase  de  sa  croissance.  Absorbé  d’abord 

■'  G-uyau,  VArt  au  point  de  vue  sociologique,  p.  32. 

2 Taine,  Philosophie  de  Vart,  t.  I,  p.  11. 
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dans  la  vie  purement  physiologique,  son  action  première,  déter- 
minée par  d’aveugles  appétits  relatifs  au  corps,  a pour  but  unique 
de  les  satisfaire.  Il  tend  à l’utile  exclusivement,  en  cela  semblable  à 
l’animal  privé  d’intelligence,  de  la  vision  du  vrai,  et  par  là  même 
du  sentiment  du  beau.  Dès  que  ce  sentiment  apparaît  dans  l’homme, 
il  se  manifeste  dans  ses  œuvres  où  commence  à briller  la  lumière 
nouvelle  qui  l’illumine  intérieurement  ^ » 

Je  sais  bien  qu’aujourd’hui  la  plus  forte  prévention  en  faveur 
d’un  système  quelconque  est  d’impliquer  ainsi  l’inévitable  évolution. 
Par  un  cercle  vicieux  que  personne  ne  remarque  plus,  tant  on  y est 
familiarisé  par  l’usage,  ce  système,  qui  repose  sur  l’hypothèse  de 
l’évolution,  lui  servira  ensuite  de  preuve  à elle-même.  Voyez, 
dira-t-on,  comme  le  système  évolutionniste  convient  bien  à la 
théorie  de  l’histoire,  à la  théorie  du  gouvernement,  à la  théorie 
du  développement  artistique,  à cent  autres  encore.  Je  le  crois  bien! 
on  ne  les  a,  le  plus  souvent,  formulées  et  adoptées  que  parce  qu’elles 
lui  sont  conformes. 

Pour  la  naissance  de  l’art,  affirmer  quelle  est  due  à un  dévelop- 
pement intérieur,  à une  évolution  proprement  dite  des  facultés 
humaines,  c’est  une  supposition  absolument  gratuite,  une  hypo- 
thèse qui  repose  sur  une  autre  hypothèse.  Elle  ne  peut  s’appuyer 
ni  sur  l’observation  du  présent,  puisqu’elle  suppose  des  hommes  dif- 
férents de  ceux  d’aujourd’hui,  ni  sur  l’observation  du  passé,  puisque 
la  science  la  plus  récente  a découvert  des  traces  de  culture  artistique 
chez  les  peuples  les  plus  primitifs  que  l’on  puisse  connaître 
Essayons  d^y  substituer,  en  respectant  davantage  la  psychologie 
et  l’histoire,  une  explication  d’après  laquelle  la  faculté  de  com- 
prendre et  de  goûter  le  beau  ferait  depuis  le  commencement  partie 
essentielle  de  l’âme  humaine,  et  entrerait  en  activité  toutes  les  fois 
qu’elle  y serait  provoquée  par  des  circonstances  extérieures,  comme 
le  lieu,  le  travail,  la  richesse,  en  un  mot  par  l’état  social. 

La  plupart  des  philosophes,  et  notamment  des  esthéticiens,  sont 
aujourd’hui  d’accord  pour  distinguer,  avec  Schiller,  deux  modes 
d’action  de  nos  facultés  : d’une  part,  le  mode  intéressé,  le  travail, 
l’activité  sérieuse  qui  se  propose  la  possession  d’un  objet  ou  qui 
poursuit  la  réalisation  d’une  fin  déterminée;  d’autre  part,  le  mode 
esthétique,  le  jeu,  l’activité  qui  se  suffit  à elle-même  et  qui  se 
prend  pour  son  propre  but.  L’activité,  qui  fait  la  vie,  est  nécessaire 
à l’homme;  s’il  n’a  plus  à l’exercer  pour  la  satisfaction  de  ses 
besoins,  il  l’exerce  encore  pour  son  plaisir.  « Quand  un  être...  a 

^ Lamennais,  De  Vart  et  du  beau.  Considérations  préliminaires. 

2 Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  novembre  1889  Tarticle  de  M.  de  Na- 
daillac  sur  les  Premières  populations  de  l'Europe. 
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atteint  toutes  ses  fins  utiles  et  qu’il  est  momentanément  libre  à cet 
égard,  s’il  a d’ailleurs  en  réserve  un  surcroît  d’énergie  qui  ne  s’est 
pas  dépensé  dans  la  poursuite  de  l’utile,  cet  être  se  plaît  à jouer. 
Ainsi  quand  il  a mis  ordre  à sa  subsistance,  l’oiseau  chante  : '<  Et 
((  ce  n’est  point,  dit  Schiller,  le  cri  du  désir  qui  se  fait  entendre  dans 
((  le  chant  mélodieux  de  l’oiseau  h » 

Ce  plaisir  de  dépenser  en  quelque  sorte  pour  elle-même  une  vie 
surérogatoire  peut  être  produit  soit  par  l’exercice  esthétique  de  nos 
facultés  actives^  et  c’est  alors  le  plaisir  du  jeu  proprement  dit, 
comme  l’aiment  les  enfants  qui  simulent  les  actions  des  hommes 
ou  les  chasseurs  qui  poursuivent  tout  le  jour  une  proie  de  peu  de 
valeur,  — soit  par  l’exercice  esthétique  de  nos  facultés  repré- 
sentatiees^  comme  l’ouïe,  la  vue  ou  l’imagination,  et  c’est  alors 
le  plaisir  plus  élevé  du  beau. 

Doués  ainsi  de  facultés  qui  tendent  à un  continuel  exercice, 
même  lorsque  la  nécessité  ne  les  y pousse  plus,  les  hommes  sont 
donc,  par  nature,  essentiellement  capables  des  jouissances  esthé- 
tiques, et  ils  n’attendent,  pour  s’y  livrer,  que  des  circonstances 
favorables.  Le  mécanisme  humain,  peut-on  dire,  est  parfaitement 
adapté  à cette  fonction  supérieure,  et,  pour  se  mettre  en  branle, 
ce  n’est  pas  de  l’intérieur,  c’est  du  dehors,  qu’il  doit  recevoir  le 
premier  mouvement. 

Cette  cause  extérieure  à l’homme  qui,  selon  nous,  doit  être 
substituée  à l’évolution  interne  de  ses  facultés,  c'est,  d’un  seul 
mot,  le  loisir,  c’est-à-dire  le  temps  libre  qui  nous  reste  après  la 
satisfaction  de  nos  besoins  essentiels.  Le  loisir  une  fois  acquis, 
nous  l’employons  soit  à un  repos  absolu,  lorsque  notre  organisme 
est  à bout  de  forces,  soit  le  plus  souvent  à l’exercice  spontané 
de  notre  activité  par  le  jeu  ou  par  la  jouissance  du  beau,  tel  d’abord 
qu’il  existe  dans  la  nature.  L’excellence  du  sentiment  esthétique, 
provoqué  en  nous  par  les  beautés  naturelles,  nous  inspire  le  désir 
de  le  faire  durer  plus  longtemps,  de  le  reproduire,  de  l’épurer 
même,  en  créant  à notre  tour  de  nouvelles  beautés  avec  les  élé- 
ments que  nous  fournissent  celles  qui  existent  sans  nous. 

C’est  en  cela  même  que  l’art  consiste. 

Prenons  pour  exemple  ces  peuples  pasteurs  de  l’Asie  centrale 
que  la  tradition  universelle,  d’accord  avec  la  Bible  et  confirmée 
aujourd’hui  par  les  découvertes  philologiques  et  sociales,  nous 
montre  à l’origine  de  toutes  les  nations.  Ils  ont  conservé  intacte 
jusqu’ici  l’or^^anisation  patriarcale  et  nomade  que  leur  a toujours 
imposée  la  nature  du  sol  dans  ces  vastes  steppes.  Les  femmes  y 


■*  Rabier,  Psychologie. 
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sont  chargées  de  tous  les  soins  domestiques;  les  hommes  n’ont 
qu’à  surveiller  leurs  troupeaux  et  à les  pousser  devant  eux  quand 
l’herbe  est  épuisée.  Que  de  loisir  ne  leur  laisse  pas  ce  facile  tra- 
vail! Sans  doute  leur  besoin  d’activité  est  moins  développé  que 
le  nôtre;  mais  il  est  encore  trop  grand  pour  le  champ  restreint  que 
lui  présente  le  travail  utile.  Leurs  sens  et  leur  imagination  vont  dès 
lors  se  mêler  idéalement  à la  vie  latente  du  monde  qui  les  entoure. 
Ils  porteront  leurs  regards  au  loin,  non  pas  seulement  pour  y 
chercher  une  jument  perdue,  mais  pour  contempler  à l’horizon  les 
flots  mouvants  des  hautes  herbes;  le  soir,  ils  élèveront  les  yeux 
vers  le  ciel  immense,  non  seulement  pour  obtenir  de  la  Grande- 
Ourse  l’indication  de  la  route  à suivre,  mais  pour  nombrer  les 
constellations  et  se  demander,  rêveurs,  quelle  peut  bien  être 
l’origine  de  la  voie  lactée.  Et,  quand  ils  prêtent  l’oreille  au  bruit 
des  vents  ou  du  tonnerre,  ce  n’est  pas  toujours  pour  savoir  s’il 
est  temps  de  se  mettre  à l’abri  de  la  tourmente. 

C’est  ainsi  que  se  développe,  chez  les  simples  nomades,  auxquels 
on  pourrait  peut-être,  sous  ce  rapport,  comparer  nos  marins  de 
rOcéan,  un  sentiment  de  la  poésie  beaucoup  plus  délicat  et  plus 
intense  que  chez  les  habitants  de  nos  cités  civilisées.  Pour  la 
poésie,  cette  reine  de  tous  les  arts,  rien  ne  vaut  une  vie  passée 
au  milieu  d’une  nature  peu  transformée,  dans  un  travail  qui  laisse 
de  longs  loisirs.  Il  est  si  vrai  que  de  telles  conditions  sont  pour 
elle  les  plus  favorables,  qu’on  a vu  les  poètes  de  tous  les  temps  s’y 
replacer,  d’une  manière  plus  ou  moins  factice,  et  chanter,  même  au 
sein  des  villes,  « les  bergers  et  les  bois  ». 

O fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint^ 

Agricolasl 

Nous-mêmes,  du  reste,  si  peu  artistes  que  nous  ayons  la  modestie 
de  nous  supposer,  avons-nous  pu  passer  quelques  jours  dans  le 
calme,  au  milieu  de  beaux  paysages,  sans  éprouver  quelques  senti- 
ments poétiques?  Etait-ce  alors  une  autre  faculté  qui  nous  survenait? 
N’était- ce  pas  plutôt  une  faculté  latente  qui  entrait  en  activité  à la 
faveur  de  nouvelles  conditions  de  vie? 

Le  sentiment  poétique  une  fois  développé  et  exercé  par  les 
circonstances  extérieures,  l’homme  analyse  instinctivement  ces 
circonstances.  Il  grave  en  sa  mémoire  ce  qu’elles  ont  de  plus 
agréable  ou  de  plus  émouvant,  et  il  le  reproduit  quand  il  lui  plaît, 
parfois  avec  des  changements  volontaires,  au  moyen  de  signes 
expressifs,  qui  sont  la  parole  et  le  chant.  Il  crée  ainsi  l’art  de  la 
poésie  et  celui  de  la  musique.  Pensez  au  cor  des  Alpes  ou  aux 
deux  premiers  vers  des  Bucoliques  ; rappelez-vous  telle  promenade 
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OÙ  VOUS  VOUS  êtes  arrêtés  malgré  vous  pour  entendre,  au  milieu 
d’une  campagne  silencieuse,  la  lointaine  et  traînante  mélopée  d’une 
simple  fille  de  ferme. 

Pour  observer  comment  le  loisir,  favorisé  par  le  paysage,  donne 
naissance  à la  poésie  et  à une  musique  primitive,  nous  avons  choisi 
de  préférence  les  pasteurs  nomades,  non  que  ce  phénomène  leur 
soit  particulier,  mais  parce  qu’ils  sont  les  plus  rapprochés  de  l’état 
originel  de  l’humanité,  — les  sauvages  proprement  dits  paraissant 
être  plutôt  un  type  dégénéré.  Il  nous  faut  chercher  ailleurs  des 
exemples  pour  les  autres  arts. 

La  sculpture  et,  jusqu’à  un  certain  point,  la  peinture  supposent, 
en  général,  l’existence  antérieure  de  l’architecture,  comme  l’a 
démontré  M.  Charles  Blanc.  Or  l’architecture  ne  peut  naître  que 
chez  des  peuples  fixés  au  sol.  Le  nomade  n’a  pas  de  maison.  Il  n’a 
pas  non  plus  de  monuments  religieux  ni  guerriers.  Pour  perpé- 
tuer le  souvenir  d’un  fait  surnaturel  ou  d’une  bataille  heureuse, 
les  patriarches  de  la  Bible  se  contentent  d’amonceler  quelques 
pierres.  Si  les  Israélites  en  marche  dans  le  désert  se  mettent  à 
construire  un  temple,  c’est  un  sanctuaire  mobile,  une  tente  somp- 
tueuse, un  tabernacle;  arrivés  plus  tard  dans  la  terre  promise,  ils 
y bâtiront  un  temple  qui  sera  l’une  des  merveilles  du  monde.  Les 
Arabes  du  désert  n’ont  élevé  aucun  monument,  tandis  que  les 
Maures  d’Espagne  ont  dentelé  l’Alhambra. 

La  vie  sédentaire  est  une  condition  nécessaire,  mais  non  pas 
suffisante  pour  la  naissance  des  arts  du  dessin.  Là  encore  le  loisir 
est  indispensable.  Mais  comment  concilier  le  loisir  avec  les  né- 
cessités nouvelles?  Comment  lui  faire  place  dans  une  condition 
où  l’homme,  ne  pouvant  plus  se  contenter  des  productions  spon- 
tanées du  sol,  doit  se  livrer  à un  travail  beaucoup  plus  intense  et 
demander  sa  subsistance  à l’agriculture,  au  commerce  ou  à 
l’industrie?  Le  fait  est  que  pour  le  grand  nombre  il  n’existe  plus  alors 
que  fort  peu  de  loisir  et,  par  une  suite  nécessaire,  fort  peu  de 
jouissance  esthétique.  L^art  devient  le  monopole  d’une  élite  so- 
ciale qui  se  trouve  à l’abri  du  besoin  grâce  aux  fruits  accumulés 
d’un  travail  antérieur.  Dans  les  sociétés  sédentaires  la  richesse 
seule  permet  de  s’adonner  aux  arts.  On  objectera  que  nous  ne  le& 
voyons  presque  jamais,  daij^  rhisloire,  cultivés  par  les  classes 
opulentes.  C’est  parce  que  les  productions  artistiques,  à cause  de 
la  prospérité  générale,  sont  elles-mêmes  devenues  une  source  de 
richesse  au  moins  suffisante  pour  mettre  leurs  auteurs  à l’abri  du 
besoin  matériel.  L’artiste  vit  de  ses  œuvres;  il  devient  une  sorte 
de  spécialiste  entretenu  aux  frais  de  l’État,  des  riches  particuliers 
ou,  comme  aujourd’hui,  du  public;  et  il  justifie  sa  situation  pri- 
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vilégiée  en  préparant  à ses  concitoyens  une  plus  grande  somme  de 
jouissances  esthétiques,  bienfait  qui  est  surtout  appréciable  pour 
les  habitants  des  villes,  généralement  privés  des  beautés  de  la  nature. 

Ce  n’est  guère  que  de  nos  jours  qu’on  a vu  des  hommes  nés 
dans  la  richesse  se  faire  de  l’arc  une  vocation.  En  voici  peut-être 
la  raison.  Par  suite  des  transformations  de  la  société  contem- 
poraine, les  membres  des  classes  dirigeantes  qui  refusent  encore 
de  se  livrer  au  travail  de  la  science,  de  l’industrie,  de  l’agriculture 
ou  du  commerce,  perdent  peu  à peu  toute  influence  et  même  toute 
considération.  Trop  honnêtes  par  tradition  de  famille  pour 
demander,  ou  du  moins  pour  obtenir  les  honneurs  au  moyen  de 
Tintrigue  politique  et  des  spéculations  financières,  il  ne  leur  reste 
plus,  s’ils  ont  du  cœur,  du  talent  et  de  l’ambition,  qu’à  se  faire 
soldats  ou  à se  distinguer  dans  les  lettres  et  les  beaux  arts. 

Mais,  va-t-on  s’écrier,  si  une  pareille  théorie  était  vraie,  le 
mouvement  artistique  dépendrait,  avant  tout,  du  développement 
des  richesses.  Je  n’y  contredis  point,  et  c’est  même,  je  crois,  une 
des  lois  les  mieux  établies  de  l’histoire,  que  les  arts  ne  sont  jamais 
plus  cultivés  qu’aux  époques  de  prospérité  matérielle.  Au  moment 
où  l’Acropole  se  couvrait  de  chefs-d’œuvre,  Athènes  disposait  du 
trésor  de  la  ligue  Délienne;  la  littérature  fleurit  à Alexandrie  en 
même  temps  que  le  commerce;  le  siècle  de  Cicéron  et  d’Auguste  est 
celui  où  Rome,  enfin  maîtresse  du  monde,  voit  affluer  dans  ses 
murs  les  dépouilles  des  vaincus.  Observons  toutefois  que  la  gloire 
artistique,  comme  la  gloire  des  armes,  ne  s’épanouit  pas  toujours 
au  moment  même  où  les  richesses  s’acquièrent,  mais  souvent  dans 
la  période  suivante,  quand  elles  sont  accumulées,  de  sorte  que  le 
mérite  en  revient  à la  génération  antérieure.  On  peut  le  vérifier 
à Athènes  et  à Rome;  on  le  vérifiera  mieux  encore  en  France, 
où  les  Valois  dépensent  si  brillamment  la  fortune  amassée  par 
Louis  XII,  où  Louis  XIV  épuise  avec  tant  d’éclat  la  prospérité 
qu’on  devait  à Henri  IV  et  à Louis  XIII. 

Par  cette  prospérité  si  favorable  à l’expansion  des  arts,  je 
n’entends  même  pas  l’ordre  public  ni  le  bien-être  des  classes 
inférieures,  mais  l’opulence  proprement  dite,  l’accumulation  et  la 
circulation  des  richesses  mobilières.  Il  faut  que  l’État,  les  grands 
ou  le  public  cultivé  puissent  fournir  aux  artistes  la  fortune  qui 
permet  le  loisir.  La  Fontaine,  lui-même,  s’il  n’eût  trouvé  des  pro- 
tecteurs, aurait  été  contraint  de  donner  plus  de  temps  à ses 
revenus  qu’à  ses  Fables.  Nos  peintres,  nos  poètes,  nos  sculpteurs, 
nos  musiciens,  nés  pour  la  plupart  sans  fortune,  n’auraient  pas 
consacré  toute  leur  vie  à l’art  s’ils  n’en  avaient  retiré  que  des 
consolations  idéales,  et  si  le  public  n’avait  pu  leur  payer  que  le 
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tribut  de  son  admiration.  Il  n’est  pas  d’état  social  où  il  circule  plus 
de  richesses  que  ceux  qui  sont  fondés  sur  le  commerce,  comme  le 
furent  dans  l’antiquité  les  cités  ioniennes  et  Athènes;  au  moyen 
âge  Venise,  Gênes  et  Florence.  N’est-ce  pas  dans  ces  mêmes  villes 
que  les  arts  ont  brillé  du  plus  vif  éclat?  A quelle  époque  se  sont 
élevées,  sur  cette  belle  place  aujourd’hui  déserte,  les  quatre  mer- 
veilles de  Pise?  Quand  la  mer  apportait  la  fortune  à ses  marchands. 
Depuis  qu’elle  a retiré  ses  flots,  les  arts  se  sont  éclipsés,  malgré 
le  ciel  toujours  aussi  splendide  et  le  climat  toujours  aussi  doux. 
C’est  en  vain  que  la  race  est  demeurée  la  même,  et  l’on  ne  voit 
pas  que  l’hérédité,  aidée  de  la  sélection,  ait  atténué  en  rien  la 
décadence  causée  par  la  perte  des  richesses. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas,  cependant,  sur  notre  pensée.  Dire 
que  les  arts  sont  d’autant  plus  cultivés  chez  un  peuple  que  ce 
peuple  voit  circuler  en  ses  mains  de  plus  grandes  richesses,  ce 
n’est  pas  dire  qu’ils  se  perfectionnent  nécessairement  dans  la  même 
proportion.  Ici,  non  plus  qu’ ailleurs,  la  qualité  et  la  quantité  ne  se 
doivent  confondre.  S’il  arrive  qu’elles  marchent  ensemble,  leur 
accord  produit  des  merveilles;  mais,  trop  souvent,  elles  semblent 
s’exclure,  et  il  n’est  peut-être  pas  d’époques  plus  fécondes  que  les 
époques  de  décadence. 

L’extrême  civilisation,  fruit  des  richesses  excessives,  est  presque 
toujours  nuisible  à la  moralité  de  l’art  et  au  bon  goût.  « Les  loisirs 
créés  par  la  richesse  développent  la  culture  de  l’intelligence  ; mais, 
pour  l’esprit  comme  pour  la  matière,  les  limites  du  perfectionne- 
ment sont  bientôt  dépassées.  L’activité  des  lettrés  devient  plus 
corruptrice  que  l’oisiveté  des  riches.  La  pensée  cherche  ses  ali- 
ments hors  du  petit  domaine  des  vérités  morales,  et  elle  déborde 
en  mille  erreurs  L » Ainsi  parle  le  plus  exact  et  le  plus  sagace  des 
observateurs  de  faits  sociaux,  Frédéric  Le  Play. 

Il  ne  serait  que  trop  aisé  de  constater  parmi  nos  contemporains 
que  la  quantité  de  la  production  artistique  peut  en  abaisser  la  valeur. 
A moins  d’avoir  un  talent  tout  à fait  supérieur,  on  n’arrive  guère 
à se  distinguer  de  la  foule  trop  nombreuse  autrement  que  par  le 
scandale,  en  écrivant  à propos  un  volume  de  Blasphèmes,  Je 
me  trompe,  il  y a encore  un  autre  moyen  de  se  signaler,  c’est 
la  bizarrerie.  Croyez-vous  donc  que  tous  nos  décadents  des  années 
dernières  avaient  le  cerveau  troublé?  Un  grand  nombre  parmi  eux 
jouissaient  de  leur  bon  sens.  Ils  ont  débuté  par  des  compositions 
apocalyptiques  dont  plusieurs  journaux  ont  daigné  se  moquer; 
l’attention  ainsi  éveillée,  ils  ont  mis  bas  le  masque,  et  nous  nous 


^ Le  Play,  Réforme  sociale^  t.  IV,  p.  12. 
10  JANVIER  1890. 
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sommes  trouvés  en  face  d’auteurs  qui  avaient  le  français  pour  langue 
maternelle  ; pour  peu  même  qu’on  les  pique  au  jeu,  ils  se  feraient 
élire  députés  comme  des  citoyens  ordinaires.  N’est-ce  pas,  M.  Mau- 
rice Barrés? 

De  ces  exemples  empruntés  à la  littérature  proprement  dite,  qui, 
dans  tout  cet  article,  est  considérée  comme  un  art,  parce  qu’elle  a 
pour  but  de  satisfaire  le  sentiment  esthétique,  si  nous  passions  à la 
peinture,  à la  sculpture  ou  à la  musique,  nous  constaterions  les 
mêmes  suites  fâcheuses  de  cette  over production  d’un  nouveau 
genre.  Lorsque,  dans  nos  Salons  annuels,  trois  ou  quatre  mille 
tableaux  et  un  nombre  presque  égal  de  statues  sont  exposés  d’un 
seul  coup  aux  yeux  du  public,  est-il  d’autre  moyen  de  se  faire 
remarquer,  si  l’on  n’a  une  supériorité  très  grande,  que  d’exagérer 
ses  effets  et  d’attirer  l’attention  par  des  moyens  qui  sortent  de 
l’ordinaire  et,  en  même  temps,  du  sens  commun? 

Parmi  les  causes  qui  mettent  le  bon  goût  en  danger,  M.  Taine, 
dans  ses  Essais  de  critique  et  d'histoire  ^ compte,  à bon  droit, 
les  étrangers  opulents  et  les  Français  trop  vite  enrichis  : « Un 
Brésilien,  un  Moldave,  un  Américain  qui  ont  fait  fortune  ou  qui 
s’ennuient  de  vivre  parmi  leurs  esclaves  ou  leurs  paysans,  viennent 
à Paris  pour  jouir  de  la  vie...  Ils  commandent  à l’artiste  des  Vénus 
qui  sont  des  drôlesses. ..  Tel  banquier  ou  spéculateur  veut  embellir 
son  château  ou  son  hôtel;  il  sait  que  les  peintures  murales  tirent  un 
logis  du  commun  et  commande,  comme  un  maître  de  café  ou  un 
entrepreneur  de  théâtres,  des  allégories  et  des  mythologies  pour 
ses  plafonds.  » 

C’est  être  sévère  pour  ces  pauvres  spéculateurs  que  de  les  mettre 
à pareille  école.  Avec  plus  de  bienveillance,  on  les  comparerait 
à M.  Jourdain,  qui  prenait  plus  haut  ses  modèles.  C’est  parmi  les 
oisifs  de  qualité  que  se  recrutent  aujourd’hui  les  premiers  des  ama- 
teurs. Je  ne  parle  pas  ici  des  hommes  qui  dépensent  la  très  grande 
partie  de  leur  temps  dans  une  activité  sérieuse  et  consacrent  le 
reste  à des  délassements  artistiques.  Il  s’agit  de  ceux  dont  la  vie 
entière  est  faite  de  loisirs  ininterrompus  et  qui  partagent  entre  les 
différents  concerts  et  les  multiples  expositions  de  peinture  le  peu 
de  temps  que  leur  laissent  le  sommeil,  les  repas,  les  promenades  et 
les  réunions  mondaines.  Ce  sont  eux  qui  donnent  le  ton  ; c’est 
d’eux  que  dépend  le  succès  des  artistes.  11  importe  de  les  satisfaire. 
Mais  ce  n’est  pas  chose  facile  : ils  ont  le  goût  gâté  par  l’excès  des 
jouissances  esthétiques.  Il  faut,  pour  exciter  leur  curiosité  blasée, 
le  condiment  de  la  rareté  et  de  la  diversité  ; il  faut  se  faire  impres- 


< PP.  380  et  381. 
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sionniste,  imiter  les  primitifs  du  quatorzième  siècle,  peindre  des 
hystériques,  cultiver  l’exotisme,  minauder  des  tableaux  de  genre, 
faire  appel  à une  sensualité  tantôt  subtile,  tantôt  brutale.  Que 
sais-je?  Tous  les  moyens  sont  bons,  quelquefois  même,  si  l’on  n’en 
abuse  pas,  le  calme  et  la  dignité  de  l’art  véritable;  cela  les  change 
un  peu,  après  qu’ils  ont  suivi,  huit  jours  durant,  un  match  de 
pugilat  entre  deux  Yankees. 

C’est  le  triomphe  absolu  de  l’éclectisme.  Il  est  encore  favorisé 
par  Tesprit  démocratique  qui,  mêlant  toutes  choses  partout,  fait 
cohabiter  dans  la  cité  de  l’art,  devenue  aussi  cosmopolite  que  l’était 
il  y a deux  mois  l’esplanade  des  Invalides,  les  grandes  dames  de 
MM.  Dumas  et  Feuillet,  les  créatures  de  M.  Zola,  le  cheval  même, 
le  cheval  dont  Tolstoï  exposait  récemment,  dans  un  petit  chef- 
d’œuvre,  l’histoire  et  les  impressions.  Sommes-nous  assez  loin  du 
temps  où  l’on  estimait  que  « La  Fontaine  n’a  écrit  ni  dans  un  genre 
assez  noble  ni  assez  noblement  ))? 

Les  progrès  de  la  science,  en  ressuscitant  avec  exactitude  le 
passé  tout  entier,  n’ont  pas  aidé  moins  efficacement  à la  diffusion 
de  l’éclectisme;  ils  ont  permis  à chaque  artiste  de  se  transporter 
au  temps  qui  lui  convenait  et  de  faire  lui-même  son  choix  parmi 
les  écoles  disparues,  de  construire  la  Madeleine  en  style  grec, 
sainte  Clotilde  en  gothique  et  Montmartre  en  byzantin. 

M.  Cousin,  l’illustre  père  de  l’éclectisme,  disait  avec  beaucoup 
de  raison  que  ce  système,  pour  être  appliqué  avec  justesse,  suppose 
un  principe  qui  en  règle  l’usage.  Mais  où  trouver  un  tel  principe, 
par  ce  temps  de  scepticisme?  Les  artistes,  envahis  par  le  doute 
comme  les  philosophes,  se  demandent  seulement  quel  est  pour  eux, 
étant  données  leurs  aptitudes  et  les  dispositions  du  public,  le  plus 
sûr  moyen  d’arriver  au  succès.  Si  Fart  ainsi  entendu  peut  être 
nuisible  ou  utile  à l’humanité,  si  tout  son  effet  n’est  pas  de  procurer 
des  sensations  agréables  et  énervantes  à un  petit  nombre  d’oisifs 
ou  des  émotions  dangereuses  à la  masse  populaire,  c’est  bien  là 
certainement  ce  qui  les  préoccupe  le  moins.  Cependant  les  artistes 
ne  sont-ils  pas  tenus  comme  nous  tous  d’organiser  leur  vie  de 
manière  à se  perfectionner  moralement  eux-mêmes  et  à favoriser 
ies  intérêts  des  autres  hommes?  La  vérité  est  que  l’art  exerce  sur 
la  société  autant  d’action  qu’elle  en  a sur  lui;  la  vérité  est  que  les 
représentants  de  Fart  sont  tenus  de  faire  servir  cette  influence  au 
bien  général. 

III 

Cette  réciprocité  d’action  que  l’art  exerce  sur  l’état  social  est  un 
fait  trop  évident  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’en  chercher  des  preuves. 
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11  est  regrettable  que  M.  Taine  n’en  ait  pas  mieux  tenu  compte,  et 
c’est  là  encore  une  des  omissions  qui  l’ont  conduit  à exagérer  cer- 
taines influences  du  milieu  sur  l’esprit  de  l’artiste.  Sans  doute  le 
génie  emprunte  au  monde  qui  l’environne  les  éléments  du  monde 
qu’il  conçoit  en  lui-même  ; mais  il  les  modifie  [suivant  sa  nature 
propre  et  sa  volonté  libre.  Par  suite,  ses  œuvres  expriment  un 
monde  idéal  qui  diffère  plus  ou  moins  deUa  société  réelle  et  qui  est 
apte  à la  transformer.  Ces  mêmes  œuvres  ne  font-elles  que  refléter 
la  réalité?  elles  influent  encore  sur  elle  : en  lui  apportant  un  nouvel 
élément  de  force,  elles  augmentent  son  action. 

Pour  éclairer  ce  langage  abstrait,  prenons  comme  exemple  la  crise 
de  tristesse  qui  s’est  manifestée  au  commencement  de  ce  siècle  sous 
la  forme  encore  élégante  de  mélancolie,  et  qui  sévit  de  nos  jours, 
avec  des  symptômes  plus  graves,  sous  le  nom  de  pessimisme.  Elle  a 
certainement  son  origine  dans  le  malaise  social  et  religieux.  La 
Révolution  avait  renversé  l’édifice  des  ancêtres,  promettant  aux 
petits-fils  un  palais  merveilleux;  et  les  peiits-fils,  qui  avaient  vu  la 
ruine,  attendaient  en  vain  la  reconstruction.  Ils  l’attendent  encore, 
et  ils  ne  savent  toujours  pas  où  s’abriter.  Disons  sans  métaphore  que 
les  classes  dirigeantes,  déchues  de  leur  ancienne  situation,  n’ont  pas 
encore  su,  en  général,  s’en  créer  une  qui  soit  adaptée  au  nouvel  état 
de  choses,  et  que  le  peuple,  d’abord  si  heureux  d’avoir  tout  renversé, 
se  demande  aujourd’hui  avec  une  inquiétude  croissante,  malgré  les 
félicitations  de  ses  flatteurs  politiques,  ce  qu’il  a gagné  au  change. 
Ce  grand  désenchantement  de  voir  que  tant  d’efforts  ont  rendu  les 
conditions  de  la  vie  plus  incertaines  sans  les  rendre  meilleures 
s’aggrave  lourdement,  pour  beaucoup  d'âmes,  du  malheur  qu’elles 
ont  eu  de  perdre  la  foi  religieuse  avec  ses  explications  si  satisfai- 
santes de  la  souffrance  terrestre,  avec  sa  fortifiante  certitude  des 
compensations  d’outre-tombe.  Cette  tristesse  née  du  trouble  social 
et  de  la  crise  religieuse,  on  sait  assez  comment  elle  a pénétré  dans 
les  domaines  de  l’art,  depuis  Chateaubriand  jusqu’à  nos  peintres  et 
à nos  romanciers  d’aujourd’hui.  Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que 
les  œuvres  artistiques  exécutées  sous  l’inspiration  de  ce  sentiment 
ont,  à leur  tour,  grandement  contribué  à le  propager  et  à le  rendre 
plus  intense.  Les  hommes  que  le  bouleversement  politique  et  reli- 
gieux avait  le  moins  éprouvés  pouvaient  en  ressentir  profondément 
le  contre-coup  à la  lecture  de  René  ou  de  Werther^  de  même 
qu’ aujourd’hui  le  plus  chrétien  et  le  plus  laborieux  des  jeunes  gens, 
même  s’il  a le  rare  bonheur  de  voir  quelle  place  il  doit  se  faire  dans 
le  monde,  peut  encore  s’emplir  de  tristesse  à la  lecture  de  nos  écri- 
vains les  plus  modernes  et  à la  fréquentation  de  tous  ceux  qui, 
autour  de  lui,  vivent  sans  foi  et  sans  travail. 
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Si  les  représentants  de  l’art  exercent  par  leurs  œuvres  une  action 
réelle  sur  l’état  social,  si  tout  au  moins  ils  peuvent  l’exercer,  il  faut 
en  conclure  qu’ils  doivent  en  user  pour  le  bien  public. 

Il  est  trop  clair  d’abord  qu’ils  ne  peuvent  être  indifférents  au  mal 
qui  résulterait  de  leurs  ouvrages.  C'est  une  singulière  façon  de 
flatter  les  grands  écrivains  que  de  dire  d’eux  avec  M.  Zola  : « Les 
convenances,  les  sentiments  produits  par  l’éducation,  le  salut  des 
petites  filles  et  des  femmes  chancelantes,  les  règlements  de  police 
et  la  morale  patentée  des  bons  esprits,  disparaissent  et  ne  comptent 
plus.  Ils  vont  à la  vérité,  au  chef-d’œuvre,  malgré  tout,  par-dessus 
tout,  sans  s’inquiéter  du  scandale  de  leurs  audaces  L » Avec  ces 
principes,  l’auteur  de  cette  belle  profession  de  foi  ne  s’est  pas  fait 
scrupule,  dans  une  nouvelle  récemment  publiée,  de  décrire  sous  le 
jour  le  plus  poétique  et  le  plus  séduisant,  Thistoire  d’une  jeune 
ouvrière  de  Paris»  à qui  un  amour  capricieux  et  passager  procure 
après  son  travail  des  distractions  d’idylle.  Il  ne  s’est  pas  demandé 
combien  de  ces  « petites  filles  »,  dont  il  se  vante  que  le  salut  lui 
importe  peu,  seront  tentées  d’imiter  son  héroïne,  et  quel  sera  le 
coupable  lorsque,  après  quelques  mois,  elles  resteront  pour  toujours 
abandonnées  dans  la  flétrissure  et  le  mépris. 

Trop  fréquemment  mis  en  pratique,  un  tel  cynisme  est  assez 
rare  en  théorie.  Une  doctrine  plus  souvent  formulée,  bien  que  le 
crédit  en  soit  fort  compromis  depuis  quelque  temps,  c’est  la  doc- 
trine de  l’art  pour  l’art.  Ses  partisans  voudraient  ne  considérer  que 
le  mérite  de  la  forme  extérieure,  absolument  indifférents  au  fond 
des  idées.  « Ces  délicats  sont  singuliers.  Ils  professent  un  beau 
mépris  pour  l’auteur  bourgeois  qui  s’inquiète  d’enseigner  ou  de 
consoler  les  hommes,  et  ils  consentent  à faire  la  roue  devant  la 
foule,  à cette  seule  fin  de  lui  faire  admirer  leur  adresse;  ils  se 
vantent  de  n’avoir  rien  à lui  dire  au  lieu  de  s’en  excuser  » 

Pousser  trop  loin  un  pareil  système,  ce  serait  condamner  à un 
rôle  inutile  dans  ce  monde  toute  une  catégorie  d’hommes,  et,  chose 
étrange,  précisément  les  mieux  doués  par  le  Créateur.  Chacun  de 
nous  a sa  fonction  à remplir  dans  la  société.  Les  dilettanti,  qui  ne 
se  mêlent  en  rien  au  labeur  commun  et  croient  contempler  toutes 
choses  du  sommet  de  leur  grandeur,  demeurent  volontairement 
au-dessous  de  f humanité;  ils  n’ont  pas  le  droit  de  vivre  de  la  peine 
d’autrui,  et  l’Apôtre  dit  sans  détour  qu’ils  volent  le  pain  qu’ils 
mangent,  qui  non  laborat  non  manducat.  Et  l’on  voudrait  confiner 
dans  cette  tourbe  méprisable  ceux  qui  ont  reçu  en  naissant  le  don 
sacré  du  génie  artistique? 

^ Zola,  le  Roman  naturaliste,  p.  368. 

2 E.-M.  de  Vogué,  le  Roman  russe,  p.  xxv. 
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La  mission  sociale  de  l’art  ressort  de  son  origine.  Il  a pour  but 
premier  d’occuper  et  de  charmer  le  loisir  des  hommes  après  leur 
travail,  de  satisfaire  le  noble  et  instinctif  désir  qu’ils  éprouvent, 
après  avoir  assuré  leur  vie  par  l’activité  utile,  d’exercer  leurs 
facultés  représentatives  d’une  façon  esthétique.  C’est  pourquoi  l’art 
est  d’autant  plus  admirable  qu’il  joue  ce  rôle  auprès  d’un  plus 
grand  nombre  d'hommes  et  auprès  de  ceux  qui  en  ont  le  plus 
besoin  à cause  de  labeurs  plus  pénibles.  Les  artistes  populaires 
sont  les  premiers  de  tous,  et  c’est  le  malheur  de  notre  art  classique 
de  s’être,  en  grande  partie,  adressé  à une  société  peu  nombreuse 
et  peu  laborieuse.  Homère,  Eschyle,  Dante,  Shakespeare,  Goethe 
en  beaucoup  de  ses  poèmes,  s’adressaient  à tout  le  peuple  de  leur 
temps  ; qu’est-ce  donc,  auprès  de  ces  génies,  que  tout  l’esprit 
d’Horace  et  toute  la  dextérité  de  Ronsard,  ces  deux  ennemis  jurés 
du  profanum  vulgus?  Auprès  des  cathédrales,  immense  abri  pour 
râme  du  peuple,  notre  Opéra  n’est  rien  qu’un  énorme  bibelot 
de  luxe:  et  toutes  les  savantes  symphonies  du  jour  sont  réduites 
au  silence  quand  le  souffle  puissant  du  Dies  iræ  fait  tressaillir  le 
cœur  des  foules  au  moment  des  grands  deuils. 

L’art  a une  mission,  et,  pour  la  remplir,  il  n’est  pas  néces- 
saire qu’il  se  propose  expressément  de  servir  la  religion  ou  la 
morale.  Il  est  vrai,  comme  on  le  verra  plus  loin,  que  ce  dessein  ne 
lui  saurait  nuire;  mais  il  a atteint  son  but  essentiel  lorsqu’il  a pro- 
curé aux  hommes  l’occasion  d’occuper  leurs  loisirs  avec  plaisir  et 
sans  danger.  En  pareil  cas,  il  tend  à se  rapprocher  du  jeu  propre- 
ment dit;  cependant  il  lui  est  toujours  supérieur  par  l’excellence  et 
la  variété  de  ses  effets.  En  même  temps  qu’il  repose  le  corps,  il 
ennoblit  l’esprit  et  il  incline  la  volonté  vers  la  pratique  du  bien.  Le 
beau  reproduit  par  l’art  excite  en  nous,  avec  plus  de  vivacité 
encore,  les  mêmes  impressions  que  le  beau  naturel  : il  nous  fait 
sortir  de  nous-mêmes,  nous  met  en  communication  intime  avec  de 
grandes  âmes,  nous  habitue  au  désintéressement;  il  éveille  en  nous 
les  idées  d'ordre,  de  grandeur,  de  netteté,  de  pureté,  et  il  nous 
inspire  des  sentiments  conformes  à ces  idées.  11  développe  notre 
goût.  Or,  le  goût,  d’après  Schiller,  « exige  de  la  modération  et  de 
la  dignité...  H donne  à l’âme  une  direction  qui  la  dispose  mieux  à 
la  vertu,  en  écartant  les  inclinations  qui  y sont  contraires  et  en 
éveillant  celles  qui  y sont  favorables  L w Platon  avait  déjà  dit, 
dans  la  République  : « En  voyant  chaque  jour  des  chefs-d’œuvre  de 
peinture,  de  sculpture  et  d’architecture,  les  génies  les  moins  dis- 
posés aux  grâces,  élevés  parmi  ces  ouvrages  comme  dans  un  air 


’ Schiller,  Re  Valilité  morale  des  mœurs  esthétiques. 
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pur  et  sain,  prendront  le  goût  du  beau,  du  décent  et  du  délicat; 
ils  s’accoutumeront  à saisir  avec  justesse  ce  qu’il  y a de  parfait  ou  de 
défectueux  dans  les  ouvrages  de  l’art  et  dans  ceux  de  la  nature,  et 
cette  heureuse  rectitude  de  leur  jugement  deviendra  une  habitude 
de  leur  âme.  » 

Ceux  qui  exposent  avec  le  plus  de  conviction  et  de  talent  ces 
heureux  effets  de  l’art  sur  l’âme  humaine,  comme  Hegel  dans  son 
Cours  d! esthétique  et  M.  Lévêque  dans  la  Science  du  beau,  ne 
veulent  pas  que  l’artiste  se  les  propose  pour  but;  ils  lui  permettent 
de  les  atteindre,  mais  c’est  à peine  s’ils  lui  laissent  le  droit  de  s’en 
apercevoir.  Pourtant  il  est  homme  comme  les  autres,  et  encore  une 
fois  l’on  ne  voit  pas  quel  privilège  l’a  exempté  du  devoir  commun 
de  faire  le  bien  dans  ce  monde.  Cultiver  l’art  pour  l’art,  c’est  une 
formule  vide  de  sens,  c’est  cultiver  l’art  pour  rien,  si  ceux  qui  en 
font  leur  destinée  ne  se  rendent  pas  compte  que  par  lui-même  l’art 
véritable  est  chose  nécessairement  bonne  et  utile  aux  hommes,  et 
que  ce  qu’on  fait  pour  lui  tourne  en  définitive  au  bien  de  l’humanité. 

Non  seulement  l’artiste  ne  doit  pas  se  prendre  pour  un  virtuose 
qui  se  désintéresse  du  reste  des  hommes,  mais  la  conscience  qu’il 
aura  de  sa  mission  lui  sera  une  force  de  plus.  Elle  le  soutiendra 
dans  les  difficultés,  elle  lui  inspirera  le  respect  de  lui-même  et  du 
public,  elle  perfectionnera  son  âme  et  son  talent  de  tout  ce  que  les 
sentiments  généreux  y ajoutent  d^élévation  et  de  dignité.  Virgile, 
dit-on,  fit  Y Enéide  par  patriotisme;  en  est-elle  donc  moins  belle? 
ou  plutôt,  n’admirons-nous  pas  de  préférence  les  parties  de  son 
œuvre  où  ce  sentiment  se  manifeste  le  plus?  Qu’ont  perdu  les 
cathédrales  à être  bâties  par  esprit  de  foi?  Supposez  que  Millet  ait 
été  un  peintre  chrétien  et  qu’il  ait  voulu,  dans  son  Angélus^  mon- 
trer comment  la  religion  ennoblit  les  travailleurs,  comment  elle 
seule  illumine  leur  vie  pénible  du  rayon  idéal  : en  quoi  cela  l’au- 
rait-il  empêché  de  faire  le  simple  et  saisissant  chef-d’œuvre  que  l’on 
sait  ? 

Sans  cesser  de  nous  charmer  et  de  nous  reposer,  ce  qui  suffirait 
à justifier  ceux  qui  s’y  adonnent,  pourvu  qu’ils  eussent  conscience 
de  ces  effets,  l’art  peut  encore  se  proposer  notre  perfectionnement. 
Le  devoir  que  la  raison  dicte,  il  peut  nous  le  faire  aimer;  ce  qu’elle 
nous  force  à croire,  il  peut  nous  le  faire  pratiquer.  Souvent,  pour 
déterminer  notre  conduite,  il  ne  suffit  pas  de  nous  montrer  qu’un 
acte  est  juste  ou  injuste,  utile  ou  nuisible;  mais  ce  sera  assez 
qu’une  poésie  ou  un  tableau  nous  montre  que  cet  acte  est  en 
même  temps  beau  ou  laid,  gracieux  ou  brutal.  Suivant  la  pensée 
de  Proudhon,  « lorsque  vous  aurez  recueilli  sur  un  même  objet  le 
témoignage  de  la  science,  le  jugement  de  la  justice  et  la  sanction 
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de  Fart,  vous  aurez  sur  cet  objet  la  plus  haute  certitude,  et  vous 
l’aimerez  ou  le  détesterez  à jamais  h » 

Pourquoi  l’artiste  n’aurait-il  pas  le  droit  d’employer  à dessein 
cette  faculté  de  provoquer  au  bien?  Laprade  a peut-être  dû 
sa  célébrité  à la  préoccupation  qu’il  avait  de  servir  les  causes 
justes  : qui  dira  que  ses  bonnes  intentions  l’eussent  empêché  de 
s’élever  au  premier  rang  s’il  avait  eu  à un  plus  haut  degré  le  sens 
de  l’harmonie  poétique?  Il  n’est  peut-être  pas  dans  le  monde  un 
homme  plus  pénétré  de  la  mission  de  l’art  que  le  grand  Tolstoï. 
Est-ce  que  cela  l’empêche  d’être  le  premier  écrivain  de  son  pays? 
S’il  s’est  exagéré  les  devoirs  des  lettrés,  comme  aussi  des  savants, 
en  proclamant  qu’ils  n’ont  pas  le  droit,  en  retour  de  leurs  services, 
de  ne  point  travailler  de  leurs  mains  à la  lutte  matérielle  contre  la 
nature  pour  la  vie  du  corps,  du  moins  ses  huit  heures  par  jour  de 
travail  manuel  ne  l’empêchent  pas  d’écrire,  pendant  les  cinq  heures 
qu’il  donne  à la  composition,  des  nouvelles  simples  et  populaires 
qui  sont  encore  des  chefs-d’œuvre,  et  des  traités  de  morale  qui  font 
entendre,  au  delà  même  des  frontières  russes,  parmi  bien  des 
affirmations  erronées,  de  merveilleux  appels  à la  justice  et  à la  pitié. 

De  telles  convictions  et  le  désir  d’être  utile  aux  hommes 
inspirent  nécessairement  un  accent  profond  de  sincérité.  « On 
n’est  réellement  artiste,  qu’en  peignant  ce  que  l’on  croit ^ ce 
que  l’on  aime^  ce  qu’on  espère  ou  qu’on  hait-.  » Voyez  l’impuis- 
sance ordinaire  de  nos  artistes  contemporains  à traduire  sans 
altération  le  sentiment  religieux  et  comparez  leurs  meilleurs  ta- 
bleaux de  sainteté  avec  la  moindre  peinture  de  Frà  Angelico. 
Avez-vous  pris  la  peine  de  lire  les  Symboles.,  ce  poème  où  M.  Mau- 
rice Bouchor  croit  exprimer  successivement  la  conscience  religieuse 
des  différents  peuples?  Malgré  l’habileté  et  l’érudition  de  l’auteur, 
est-il  un  ouvrage  plus  faux  et  plus  ennuyeux,  moins  sincère? 

L’art  qui  est  pénétré  de  sa  mission  s’adressera  directement  aux 
contemporains;  il  se  mettra  à l’unisson  de  la  conscience  publique, 
non  qu’il  en  veuille  flatter  les  passions  ou  célébrer  les  erreurs, 
mais  parce  qu’il  se  propose  de  répondre  à ses  préoccupations  et  à 
ses  besoins.  L’art  pour  l’art,  au  contraire,  est  exposé  à se  tenir  en 
dehors  du  mouvement  des  esprits.  Non  seulement  il  devient  alors 
inutile,  mais  il  dégénère  promptement  en  objet  de  luxe  et  de 
curiosité  : le  rare  se  substitue  au  beau.  Ajoutons  qu’à  refuser  de 
se  mettre  en  harmonie  avec  l’âme  des  peuples,  l’art  perd  le  grand 
avantage  d’être  soulevé  par  l’inspiration  et  se  condamne  presque 
fatalement  à ne  s’appuyer  que  sur  la  science. 

^ Proudhon,  Lu  principe  de  l'art  et  de  sa  destination  sociale,  p.  233. 

2 Ihid.,  p.  324. 
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C’est  un  trop  juste  châtiment  pour  ceux  qui,  ayant  en  mains  le 
pouvoir  d’être  utiles,  se  désintéressent  du  bien  qu’ils  peuvent  faire 
et  consacrent  toute  leur  vie,  pour  l’amusement  des  curieux,  à 
mesurer  des  sonnets  subtils,  à sculpter  des  animaux  rares,  à peindre 
exactement  des  assiettes  de  cerises  ou  des  perdrix  mortes.  Qu’on 
se  paie  cette  distraction  de  temps  à autre,  il  n’y  a rien  à dire; 
mais  ce  ne  peut  être  là  la  destinée  d’un  homme  sérieux. 

Eh!  quoi?  le  peuple  s’éloigne  tous  les  jours  davantage  de  cette 
religion  qui  lui  rendait  sa  peine  moins  amère  ici-bas  et  méritoire 
pour  l’autre  monde;  et  l’artiste  qui  en  serait  capable  n’essaierait 
pas  de  lui  montrer  dans  ses  vers  ou  dans  ses  tableaux  ce  qu’elle  a 
de  beau  et  de  consolant?  Victime  de  l’industrie  moderne,  une 
grande  partie  du  peuple  use  ses  forces  physiques  et  morales  dans 
les  mines  et  dans  les  usines;  et  nul  parmi  les  poètes  et  les  peintres 
n’essaiera  d’aviver  de  tout  son  pouvoir  le  sentiment  de  pitié  qui 
commence  à pénétrer  en  sa  faveur  le  cœur  des  heureux  de  ce 
monde?  Exécuté  par  une  main  habile  et  compatissante,  quel  bien 
ne  pourrait  pas  faire,  par  exemple,  un  tableau  où  l’on  opposerait  au 
travail  sans  trêve  de  nos  jours  ou  au  repos  immoral  du  cabaret  le 
joyeux  dimanche  des  temps  de  foi?  Ne  serait-il  pas  pour  le  moins 
aussi  efficace  qu’une  conférence  de  M.  Franck  ou  de  M.  Jules  Simon  ? 

Assez  d’autres  emploient  leur  talent  à faire  œuvre  impie  ou  mal- 
saine. Il  n’est  pas  jusqu’à  M.  Laurens  qui  n’ait  voulu  se  signaler  cette 
année  encore  par  son  petit  tableau  anticlérical,  bien  qu’il  n’y  ait 
plus  là  rien  de  très  nouveau  ni  de  très  courageux.  Quiconque  se 
sent,  avec  la  vocation  artistique,  de  l’attachement  pour  la  religion, 
de  l’estime  pour  la  vertu  et  de  l’amour  pour  les  humbles,  doit 
désirer  faire  contre-poids  à ceux  qui  blasphèment  la  foi,  outragent 
la  morale  et  dédaignent,  si  même  ils  ne  le  calomnient,  le  peuple 
qui  travaille.  Ozanam  a dit  que  « la  possession  de  la  vérité  oblige 
à la  communication  ».  Or  il  n’est  pas  d’apostolat  plus  efficace  que 
celui  de  fart.  Nul  ne  se  défie  de  ses  discrètes  insinuations.  « La  loi 
serait  moins  obéie,  parce  quelle  ordonne;  la  morale  serait  moins 
écoutée,  parce  quelle  oblige  : l’art  sait  nous  persuader  parce  qu’il 
sait  nous  plaire*.  » 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  le  public  s’aperçoive  que  l’on  vient  à 
lui  dans  le  dessein  de  lui  être  utile;  la  vue  d’une  intention  si  perfide 
suffirait  à l’éloigner.  On  se  conformera  à cette  règle  des  philo- 
sophes : ((  Le  beau  doit  renfermer  en  lui-même  le  rapport  de  con- 
formité à un  but,  mais  de  manière  que  ce  rapport  soit  saisi  sans 
que  l’idée  de  but  s’offre  à notre  esprit  L » Mais  cela  ne  veut  pas  dire 

* Charles  Blanc,  Grammaire  dei  arts  du  dessin,  p.  515. 

2 Hegel,  Cours  d'Esthétigue.  Introduction. 
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que  l’artiste  ne  puisse,  lui,  savoir  d’avance  où  il  va  ot  à quel  but 
« se  conforme  a la  beauté  qu’il  exprime,  le  sentiment  esthétique 
auquel  cette  beauté  va  donner  naissance.  S’il  veut  nous  donner, 
dans  l’agonie  du  Christ  sur  la  croix,  un  modèle  de  résignation  et 
de  courage,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  ajoute,  comme  Francia, 
cette  inscription,  si  belle  qu’elle  puisse  être  : Ipse  majora  tiilit. 
Sans  explication  aucune,  le  Christ  mourant  du  Guide  produira  la 
même  impression. 

L’art,  qui  repose  l’humanité  de  ses  durs  travaux,  et  qui  peut,  en 
même  temps,  éclairer  et  grandir  les  âmes,  l’art  est  donc  chose 
sérieuse  et  sacrée.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  des  saints  lui 
aient  rendu  hommage,  parfois  en  s’y  adonnant  eux-mêmes  comme 
les  poètes  et  les  peintres  franciscains,  ou  comme  sainte  Thérèse 
dans  ses  cantiques  enthousiastes.  Saint  Paul,  devant  l’Aréopage,  ne 
citait-il  pas  aux  Grecs  les  vers  de  leurs  poètes? 

La  religion  a toujours  recouru  aux  arts  pour  embellir  ses  rites, 
pour  mieux  honorer  Dieu  et  consoler  plus  doucement  les  hommes. 
C’est  dans  ses  temples,  chefs-d’œuvre  de  l’architecture,  que  la 
poésie  lyrique,  la  musiciue,  la  peinture,  la  statuaire,  remportent 
leurs  plus  beaux  triomphes.  On  peut  dire  que  le  sentiment  religieux, 
ce  ferme  et  nécessaire  soutien  des  sociétés  humaines,  est  de  tous  les 
sentiments  celui  qui  favorise  davantage  le  progrès  des  arts,  et  celui 
qui  leur  emprunte  ses  plus  belles  manifestations  extérieures.  J’as- 
sistai, l’an  dernier,  à un  spectacle  inoubliable.  Devant  quarante  mille 
pèlerins,  venus,  pour  son  jubilé,  de  tous  les  coins  du  monde,  et 
qui,  à son  entrée  sur  la  sedia^  l’avaient  acclamé  dans  plus  de  vingt 
langues  diverses,  le  Pape,  entouré  d’évêques,  célébrait  la  messe 
dans  Saint-Pierre  de  Rome.  Quand  vint  le  moment  de  la  consécra- 
tion, tous  les  fronts  se  prosternèrent,  et  il  sembla  que  la  solitude  se 
fut  faite  au  pied  des  piliers  de  marbre,  autour  des  grandes  statues 
et  devant  les  splendides  mosaïques.  Au  milieu  de  l’universelle  pros- 
tration des  hommes,  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  entouraient  seuls  le 
premier  des  prêtres.  Quand,  après  les  paroles  sacrées,  il  éleva  vers 
le  ciel  le  Christ  qui  venait  d’en  descendre  à sa  voix,  pendant  que 
tous  les  assistants  retenaient  leur  souffle  dans  une  émotion  indicible, 
soudain,  comme  sur  la  crèche  de  Bethléem,’ une  musique  divine  se 
fit  entendre  dans  les  hauteurs,  et  les  trompettes  d’argent  sonnèrent 
l’Elévation  dans  la  sublime  coupole.  Jamais  la  religion  ne  me  parut 
plus  belle;  jamais  l’art  ne  me  parut  si  grand. 


Félix  Klein. 
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AU  XVIU  SIÈCLE  < 


En  d883,  l’Annaliste  de  la  Visitation  d’Ornans  publiait  la  bio- 
graphie de  deux  religieuses  de  l’ordre,  Claude  et  Glaude- 
Louise-Thérèse  de  BauOremont. 

La  biographie  de  Claude  de  Bauftremont,  en  religion  sœur  Marie- 
Agnès,  me  semblait,  par  les  données  qu’elle  ne  faisait  qu’indiquer, 
l’une  des  pages  les  plus  intéressantes  de  notre  dix-septième  siècle 
comtois;  elle  présentait,  comme  dit  Bossuet,  « dans  une  seule  vie, 
toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  tout  ce  que  peuvent 
donner  de  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accumulées  sur 
une  seule  tête,  qui  ensuite  est  exposée  à tous  les  outrages  de  la 
fortune  ».  A l’aide  de  mes  études  antérieures  et  de  nouvelles  re- 
cherches dans  les  archives  du  parlement  de  Dôle  et  du  royaume  de 
Belgique,  je  me  suis  trouvé  en  mesure  de  rendre  aux  faits  à peine 
indiqués,  leurs  proportions  exactes  et  leur  véritable  signification. 

La  notice  consacrée  à Claude-Louise-Thérèse,  en  religion  sœur 
Marie-Louise,  n’avait  pas  le  même  intérêt  dramatique  que  celle  de 
Claude;  mais,  en  raison  des  temps  troublés  où  Marie-Louise  avait 
vécu  et  de  la  grande  situation  de  sa  famille,  il  ne  lui  avait  pas  .été 

^ La  maison  de  Baulïremont,  originaire  de  la  haute  Lorraine,  avait,  dès  le 
treizième  siècle,  la  situation  la  plus  considérable  tant  dans  le  duché  que 
dans  le  comté  de  Bourgogne.  Au  quinzième  siècle,  Pierre  de  Baulïremont, 
comte  de  Gharni,  aïeul  maternel  de  Philibert  de  Ghalons,  était  premier 
chambellan  de  Philippe  le  Bon  et  sénéchal  du  duché.  L’un  des  politiques 
les  plus  éminents  de  son  temps,  il  fut  fait  chevalier  de  la  Toison  d’or,  lors 
de  l’institution  de  l’ordre. 

La  vieille  tradition  des  deux  Bourgognes  disait  : « Riches  de  Ghalons, 
nobles  de  Vienne,  Preux  de  Vergy  et  la  maison  de  Baulïremont  d’où  sont 
sortis  les  bons  barons.  » 

Dans  son  Nobiliaire,  Duuod  constate  que,  au  dix-septième  siècle,  la 
maison  de  Baulïremont  était  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres 
du  royaume.  Depuis  le  dix-septième  siècle,  elle  est  devenue  l’alliée  de  toutes 
les  maisons  souveraines  de  1 ’Europe. 
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possible  de  cacher  sa  vie  comme  elle  l’aurait  voulu,  ni  de  la  dérober 
à l’histoire. 

Ce  sont  les  éclaircissements  historiques  que  comportent  ces  deux 
notices  qui  feront  l’objet  de  la  présente  étude. 

Mais,  avant  d’exposer  les  faits  et  pour  que  le  lecteur  en  ait  la 
claire  intelligence,  il  est  indispensable  d’indiquer  brièvement  quelle 
était,  au  dix-septième  siècle,  la  situation  politique  de  la  Franche- 
Comté. 

Notre  province  relevait,  à cette  époque,  de  la  maison  d’Autriche. 
Au  seizième  siècle,  la  princesse  Marguerite  et,  après  elle,  Charles- 
Quint  y avaient  organisé  un  ensemble  de  pouvoirs,  qui  offrait,  avec 
une  autonomie  puissante,  un  des  plus  rares  modèles  que  présente 
alors  l’histoire  du  libre  gouvernement.  Le  souverain,  comte  de 
Bourgogne,  toujours  éloigné  de  notre  province,  ne  pouvait  y 
exercer  un  pouvoir  direct;  c’était  moins  un  souverain  qu’un  pro- 
tecteur, et  il  se  désignait  lui-même  sous  un  nom  qui  précisait 
bien  le  caractère  particulier  de  son  autorité,  il  s’appelait  le  prince 
gardien.  Au  gouverneur  de  la  province  et  à un  conseil  de  bons 
personnages,  choisis  parmi  les  plus  grands  seigneurs  du  pays, 
appartenaient  les  pouvoirs  politiques  et  militaires.  Le  parlement, 
cour  souveraine  de  justice,  associé  dans  les  cas  d’imminent  péril 
et  par  délégués  aux  délibérations  politiques,  complétait  les  grands 
pouvoirs  mandataires  du  comté  de  Bourgogne. 

Le  pays  avait  aussi  ses  mandataires,  à qui  appartenaient  le  pou- 
voir législatif  et  la  garde  de  celle  de  nos  franchises  que  chaque 
citoyen  considérait  comme  le  fondement  même  de  sa  liberté,  celle  de 
n’être  imposé  que  par  le  consentement  national,  c’étaient  les  États. 

Cet  ensemble  de  pouvoirs  était  complété  par  les  institutions 
communales  les  plus  capables  de  soutenir  un  gouvernement  libre. 

Ces  différents  pouvoirs,  présentant  une  grande  diversité  de  règles 
et  d’autorité,  se  pressaient  souvent  dans  les  mêmes  cercles  d’af- 
faires. L’indécision  et  les  conflits  qui  pouvaient  en  résulter  étaient 
largement  compensés  par  le  contrôle  qu’ils  exerçaient  l’un  sur 
l’autre,  par  le  contrepoids  qu’ils  se  faisaient  et  par  les  garanties 
qu’ils  donnaient  aux  citoyens  contre  l’arbitraire. 

Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  ce  salutaire  équilibre  fut  détruit 
par  la  prépondérance  que  le  parlement  sut  prendre  sur  les  autres 
pouvoirs;  et  au  moment  où  nous  entrons  dans  l’histoire  comtoise, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  la  cour  s’était  substituée 
à tous  les  autres  mandataires  du  pays,  et  n’avait  plus  devant  elle, 
comme  frein  à son  omnipotence,  que  deux  institutions  libres,  les 
états  et  les  municipalités,  la  province  et  la  cité.  Mais,  réduite  à 
cette  mesure,  la  liberté  était  encore  féconde  et  avait  suffi  à garder 
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aux  Comtois  leur  originalité  native,  leurs  fortes  traditions  et  pour 
leurs  institutions  ce  fier  attachement  qui  seul  fait  des  citoyens. 


CLAUDE  DE  BAUFFREMONT 
EN  RELIGION  SOEUR  MARIE- AGNÈS 

I 

Claude  de  Bauffremont,  dite  de  Vienne,  était  née  à Clairvaux 
en  1615.  Elle  était  fille  unique  de  Joachim  de  Bauffremont,  mar- 
quis de  Listenois,  et  de  Claude-Marguerite  de  Coligny.  Elle  appar- 
tenait donc  par  son  père  et  sa  mère  aux  deux  plus  grandes  familles 
de  Franche-Comté.  En  bas  âge  encore,  elle  avait  perdu  sa  mère,  et 
son  père  s’était  remarié  à Marguerite  de  Rye-Varambon,  nièce  de 
l’archevêque  de  Besançon,  l’héroïque  défenseur  de  Dole.  Ses 
parents,  désireux  de  ne  pas  laisser  sortir  de  la  famille  son  immense 
fortune,  lui  proposèrent,  lorsqu’elle  eut  atteint  l’âge  de  seize  ans, 
de  la  fiancer  à son  cousin  Claude-François  de  Bauffremont,  vicomte 
de  Marigny.  Ne  se  sentant  aucune  inclination  pour  ce  mariage, 
elle  agréa,  au  contraire,  à la  première  proposition  qui  lui  en  fut 
faite,  un  autre  de  ses  cousins  germains,  Joachim  de  Coligny,  fils 
du  marquis  de  C récia  E 

Le  mariage  devait  comporter  des  délais  assez  longs  par  suite  de 
l’obligation  d’obtenir,  en  raison  du  degré  de  parenté  des  futurs, 
les  dispenses  de  Rome.  Sur  ces  entrefaites,  M^^°  de  Bauffremont, 
dont  la  résidence  habituelle  était  Poligny,  se  trouvant,  au  commen- 
cement de  l’année  1632,  à Besançon  chez  l’abbé  de  Balerne,  son 
oncle,  fut  atteinte  de  la  fièvre  maligne.  La  garde-malade  qui  lui 
était  préposée  se  trouvait  être  une  pieuse  fille  ayant  une  irrésistible 
vocation  religieuse  et  désirant  ardemment  entrer  à la  Visitation, 
dont  un  couvent  venait  d’être  récemment  fondé  à Besançon.  Cette 
fille,  qui  s’attacha  promptement  sa  maîtresse  par  le  dévouement  de 
ses  soins,  ne  l’entretenait  que  des  joies  de  la  vie  religieuse  et  de  la 
beauté  de  la  règle  de  la  Visitation.  Claude  désira  connaître  cette 
règle,  qui  lui  fut  communiquée  et  dont  elle  conserva  une  profonde 
impression.  Au  point  où  sa  parole  était  engagée  avec  son  cousin, 
elle  ne  pouvait  penser  à la  retirer,  mais  il  lui  semblait  dès  lors 
entrevoir  la  possibilité  d’un  avenir  aussi  heureux,  mais  certainement 

’ Les  titres  de  marquis  de  Grécia  et  de  Coligny  appartenaient  à la 
branche  cadette  des  Coligny.  La  branche  aînée  portait  les  titres  de  Ghâ- 
tillon  et  Andelot.  C’est  à la  branche  aînée  qu’appartenait  le  célèbre  amiral 
Gaspard  de  Coligny. 
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plus  sûr  que  celui  que  son  expérience  du  monde  pouvait  lui  laisser 
espérer  de  son  mariage  avec  son  cousin,  quelque  estime  qu’il  lui  ait 
inspirée.  Cette  vocation  religieuse  qui  n’était  guère  à ce  moment 
qu’à  l’état  de  regret  devint  tout  à coup  irrévocable,  par  suite  d"une 
révélation  qui  vint  atteindre  précisément  ce  cousin  et  lui  démontrer 
qu’il  était  indigne  de  la  confiance  quelle  avait  mise  en  lui.  Les 
dispenses  pour  la  célébration  de  leur  mariage  n’arrivant  pas  de 
Rome  au  gré  de  l’impatience  du  marquis  de  Coligny,  celui-ci 
demanda  qu’elles  fussent  accordées  d’urgence,  prétextant  un  cas 
proposé  et  nécessaire.  Cela  était  dit  en  latin,  mais  en  français 
cela  voulait  dire  que  de  Bauffremont  était  grosse  et  qu’il 
était  urgent  que  le  sacrement  intervînt  sans  retard.  Cet  acte  de 
procédure,  ce  que  ne  prévoyait  pas  M.  de  Coligny,  fut  notifié  à son 
oncle  et  futur  beau-père  le  marquis  de  Listenois,  qui  voulut  savoir 
de  sa  fille  si  c’était  avec  son  consentement  qu’avait  été  ourdie  cette 
machination  de  nature  à atteindre  aussi  gravement  son  honneur  à 
elle  que  celui  de  sa  maison.  La  pauvre  enfant  ne  comprit  autre 
chose  à cette  ténébreuse  affaire,  si  ce  n’est  que  son  cousin,  pour 
hâter  son  mariage,  avait  été  capable  d’une  lâcheté  qui  était  pour 
elle  un  outrage  des  plus  graves.  Son  parti  fut  dès  lors  irrévocable- 
ment pris  : ((  Elle  résolut,  dit  la  notice,  que  jamais  elle  n’épouse- 
rait son  cousin  quand,  dès  le  soir  au  lendemain,  il  devroit  être  fait 
roy,  ayant  sa  réputation  plus  chère  que  toute  autre  chose  et  bénis- 
sant Dieu  qui  lui  manifestoit  par  là  que  sa  volonté  étoit  quelle  fut 
religieuse.  )> 

Elle  chargea  son  cousin  Claude  d’Achey,  abbé  de  Baume  et  futur 
archevêque  de  Besançon,  de  notifier  sa  résolution  au  marquis  de 
Listenois  son  père.  Le  marquis,  connaissant  la  fermeté  de  caractère 
de  sa  fille  et  ayant  ressenti,  comme  elle,  l’atteinte  qui  avait  déter- 
miné sa  vocation,  eut  avec  elle  un  long  entretien  à Poligny,  où  elle 
était  revenue;  après  quoi  il  y fit  appeler  Ml\1.  de  Crécia  et  de 
Coligny,  ses  beau-frère  et  neveu,  et  leur  dit  : « Voilà  ma  fille  qui 
dit  avoir  dessein  d’être  religieuse  et  se  donner  à Celui  à qui  elle  est 
première  qu’à  moi.  Si  vous  pouvez  lui  faire  changer  cette  résolution, 
j’en  aurais  un  contentement  sensible  ; sinon  je  vous  confesse  que 
j’en  aurai  de  la  douleur,  mais  je  ne  la  puis  ny  menacer  ny  battre 
pour  f en  destourner  puisque  les  vocations  sont  libres.  » 

Claude  de  Bauffremont  fut  mise  en  face  de  son  oncle  et  de  son 
cousin,  qui,  pendant  sept  heures,  épuisèrent  tous  les  arguments 
dans  le  but  d’ébranler  sa  résolution,  mais  Eatteinte  avait  été  trop 
grave,  Claude  demeura  inébranlable. 

Les  Coligny  se  retirèrent  transportés  de  colère  et  accusèrent 
hautement  la  marquise  de  Listenois,  belle-mère  de  Claude,  de 
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i’avoir  poussée  au  cloître,  dans  le  but  de  faire  arriver  à ses  enfants 
la  grande  fortune  de  leur  sœur.  La  belle-mère  de  Bauffremont, 
nous  l’avons  dit,  était  Rye-Varambon.  Ces  Varambon  étaient  avec 
les  Bauffremont  à la  tête  de  la  noblesse  comtoise;  à ce  moment, 
Ferdinand  de  Bye  était  archevêque  de  Besançon  et  préposé  avec 
le  parlement  au  gouvernement  de  la  Comté.  Par  l’importance  de 
leur  situation  et  leur  attitude  hautaine,  ils  avaient  indisposé  contre 
eux  une  partie  de  l’aristocratie.  Les  Coligny  surent  exploiter  ces 
animosités,  formèrent  un  parti  ardent  à qui  ils  persuadèrent  que 
de  Bauffremont  était  victime  de  l’avidité  de  sa  belle-mère,  et 
avec  lequel  ils  ne  projetèrent  rien  moins  que  d’aller,  les  armes  à 
la  main,  l’enlever  de  Poligny.  Le  chef  de  la  maison  de  Varambon 
était  à ce  moment  le  marquis  Claude-François,  alors  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  « plein,  dit  Girardot,  de  l’ardeur  ordinaire  à son  nom  », 
qui  allait  être  le  héros  de  la  guerre  de  dix  ans  et  y succomber  glo- 
rieusement. Il  se  déclara  le  champion  de  sa  cousine,  réunit  autour 
de  lui  les  membres  de  la  noblesse  attachés  à sa  famille  et  aux 
Bauffremont  et,  avec  cent  mousquetaires  et  autant  d’arquebusiers, 
il  fit  sortir  de  Poligny  Claude  de  Bauffremont  et  la  conduisit  à 
Besançon. 

Le  coup  de  main  avait  été  si  habilement  préparé  et  exécuté  que 
Coligny  ne  put  arriver,  avec  une  poignée  des  siens,  en  vue  de 
Poligny  qu’au  moment  où  Varambon  en  sortait.  Le  chiffre  impo- 
sant des  hommes  formant  l’escorte  de  de  Bauffremont,  joint 
à la  résolution  de  leur  attitude,  empêchèrent  seuls  Coligny  de 
tenter  une  attaque. 

J’ai  expliqué,  au  début  de  cette  étude,  comment  le  parlement, 
qui  avait  fini  par  s’emparer  de  la  toute-puissance  politique,  tout  en 
diminuant  les  garanties  d’indépendance  du  pays,  lui  assurait 
cependant  les  libertés  essentielles.  Les  faits  que  je  viens  de  relater 
semblent  en  contradiction  avec  cette  thèse;  on  se  demande,  en 
■effet,  comment,  dans  un  pays  gouverné  par  d’autoritaires  légistes, 
de  pareilles  atteintes  à la  liberté  individuelle  et  à l’autorité  pater- 
nelle pouvaient  être  tolérées  et  à l’encontre  de  grands  seigneurs 
tels  que  les  chefs  de  la  maison  de  Bauffremont. 

Cette  contradiction  n est  qu’apparente  et  s’explique  d’ elle-même  : 
l’obstacle  le  plus  grave  que  le  parlement  ait  rencontré,  dans  la 
réalisation  de  ses  rêves  d’omnipotence,  avait  été  l’organisation 
politique  et  militaire  de  la  noblesse;  la  cour,  avec  une  suite  et  uno 
âpre  habileté  que  rien  n’avait  découragées,  s’était  acharnée  à 
ruiner  cette  organisation,  à enlever  à la  noblesse  sa  part  d’action 
politique  et  à se  la  subordonner  même  dans  rexercice  du  pouvoir 
militaire.  Les  difficultés  qu’avait  rencontrées  le  parlement  dans 
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l’accomplissement  de  cette  œuvre  auraient  été  insurmontables,  s’il 
avait  eu  affaire  à une  noblesse  parfaitement  unie.  Malheureusement 
il  y avait  dans  cette  noblesse  de  nombreux  germes  de  division  que 
le  parlement  sut  exploiter  dans  l’intérêt  de  sa  politique.  Par  contre, 
à aucune  époque  de  son  histoire,  ce  parlement  n’avait  été  composé 
de  membres  d’une  plus  haute  distinction  et  qui,  s’ils  n’avaient  été 
imbus  des  idées  étroites  et  ambitieuses  de  leur  caste,  auraient  eu 
toutes  les  vertus  qui  font  les  grandes  magistratures. 

Dans  de  telles  conditions,  l’incident  Coligny-Bauffremont,  qui 
mettait  en  lutte  ouverte  les  chefs  incontestés  de  l’aristocratie  com- 
toise, servait  trop  bien  les  vues  du  parlement  pour  que  celui-ci  n’en 
tirât  pas  tout  le  parti  possible.  Aussi  lui,  si  vigilant  d’ordinaire  à 
réprimer  la  plus  légère  tentative  d’empiètement  de  la  noblesse, 
laissa-t-il,  sans  paraître  s’en  préoccuper,  les  Goligny  préparer 
ouvertement  l’enlèvement  à main  armée  de  Claude  de  Bauffremont; 
il  laissa  également  le  marquis  de  Varambon  organiser,  sans  aucun 
mandat,  une  levée  de  deux  cents  hommes  d’armes;  il  ne  fit  rien 
pour  s’interposer  et  empêcher  qu’il  n’y  eût  une  sanglante  collision. 
Et  lorsque,  contre  son  espérance,  cette  collision  n’eut  pas  lieu,  il 
intervint  alors  non  pour  protéger  les  grands  intérêts  tenus  en  échec 
dans  cette  affaire,  mais  pour  les  atteindre  plus  gravement  lui-même 
et  envenimer  le  différend.  Mais  il  désirait  ne  pas  s’exposer,  avec 
les  autorités  sur  lesquelles  il  allait  entreprendre,  à des  résistances 
qui  pourraient  entraîner  pour  lui  un  échec.  Aussi,  le  12  mai,  alors 
que  M“®  de  Bauffremont  était  déjà  en  sécurité  à Besançon,  le 
parlement  écrivait-il  à l’archevêque  pour  lui  demander  des  rensei- 
gnements sur  ce  qui  se  passait  à Poligny,  « sur  les  assemblées, 
disait-il,  qui  s’y  faisoient  au  sujet  de  la  recherche  que  le  marquis 
de  Goligny  fait  de  la  demoiselle  de  Bauffremont.  Mais,  ajoute-t-il, 
comme  nous  n’en  avons  pas  de  certitude,  ni  de  l’estât  de  ceste 
affaire,  nous  avons  désiré  d’en  écrire  à Votre  Seigneurie  Révéren- 
dissime  et  de  la  prier  de  nous  vouloir  mander  ce  quelle  en  sçayt  et 
son  advis  » . 

Imagine-t-on  le  parlement,  avec  la  police  si  ardente  des  ses 
fiscaux  et  ses  mille  moyens  d’information,  recourant  à l’archevêque 
en  ce  moment  dans  son  manoir  de  Ghâteauvieux,  pour  savoir  ce  qui 
se  passe  à Poligny?  Ge  qu’il  voulait  par  cette  démarche,  c’était  de 
pouvoir,  au  cas  d’une  collision  sanglante,  justifier  son  inaction  par 
l’ignorance  où  il  prétendait  être  de  ce  que  tramait  le  marquis  de 
Colipy. 

L’archevêque  répondait  le  là  : « Je  tiens  que  l’assemblée  qui  se 
falct  à Poligny  pour  le  subject  de  M‘^®  de  Bauffremont  n’estre  à 
aulcun  mauvais  desseing,  ains  pour  l’accompagner  à Besançon,  où 
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je  crois  qu’elle  soU  à présent.  Toutefois  comme  M.  de  Crécia  a 
témoigné  des  mescontentements  delà  résolution  de  la  dite  demoiselle 
à se  faire  religieuse  et  non  d’effectuer  le  mariage  qu’avoit  été  mis 
en  terme  entre  elle  et  M.  le  marquis  de  Coligny  son  fils,  s’imaginant 
quelle  auroit  été  sollicitée  à ceste  dévotion  par  voye  indhue  et  pour 
quelque  intérêt,  je  trouve  fort  bon  d’obvier  à tous  les  inconvénients 
que  l’on  en  pourroit  prévoir,  quoique  le  dit  sieur  de  Crécia  doive  à 
présent  estre  esclairé  de  ce  qui  s’est  passé  tant  par  la  dite  demoiselle 
à laquelle  il  en  a discouru,  que  par  la  réponse  que  la  mère  supé- 
rieure du  monastère  de  la  Visitation  Sainte-Marie  de  Besançon  a 
faict  à ce  qui  lui  a été  signifié  de  sa  part,  en  sorte  qu’il  ne  lui  doit 
rester  aucun  subjet  de  trouver  mauvais  la  résolution  de  la  dite 
demoiselle.  » 

Le  parlement,  que  la  réponse  de  l’archevêque  aurait  pu  gêner, 
ne  fattendit  pas  et,  le  jour  même  où  Sa  Grandeur  écrivait,  c’est-à- 
dire  le  là,  sur  la  requête  du  marquis  de  Coligny,  il  rendait  un 
mandement  interdisant  au.  marquis  de  Listenois  de  mettre  sa  fille 
en  religion  et  aux  religieuses  de  la  Visitation  de  la  recevoir  sous 
peine  de  10  000  livres  d’amende.  Voilà  à quelles  violences  le  par- 
lement recourait  et  quels  droits  il  foulait  aux  pieds  dans  le  seul  but 
de  diviser  la  noblesse  pour  la  mieux  asservir. 

La  décision  de  la  cour  souleva  deux  protestations  immédiates  : 
M.  de  Listenois  et  sa  fille  en  appelèrent  à la  princesse  gardienne  de 
la  Comté,  l’archiduchesse  Claire-Eugénie,  de  la  violation  qui  était 
faite  en  leur  personne  de  l’autorité  paternelle  et  de  la  liberté  indi- 
viduelle; les  religieuses  de  la  Visitation  s’adressèrent  à l’arche- 
vêque, leur  seul  supérieur  en  pareille  matière,  pour  lui  signaler 
l’atteinte  portée  à son  autorité  par  le  mandement  de  la  cour  et  la 
violence  qui  leur  était  faite. 

L’archevêque,  alors  âgé  de  soixante-seize  ans  et  « qui,  dit 
Girardot,  s’accommodait  si  avant  aux  résolutions  du  parlement, 
qu’il  semblait  à plusieurs  qu’il  n’eût  rien  que  le  titre  de  gouver- 
neur »,  l’archevêque  fut  cette  fois  moins  endurant.  Dès  qu’il  eut 
connaissance  du  recours  de  la  Visitation,  c’est-à-dire  le  16  mai,  il 
informa  la  cour  que  ayant  déféré  son  mandement  à son  conseil 
archiépiscopal,  ledit  conseil  avait  déclaré  que  à l’archevêque  seul 
appartenait  le  droit  d’examiner  la  validité  des  promesses  de  mariage, 
d’apprécier  la  sincérité  des  vocations  religieuses  et  d’interdire  à un 
monastère  de  recevoir  une  novice.  Il  ajoute  qu’il  s’est  assuré,  « par 
toutes  les  voies  plus  exactes  propres  et  convenables  que  l’on  puisse 
choisir  »,  de  l’entière  liberté  de  la  vocation  de  de  Bauffremont, 
et  il  termine  par  ces  paroles  où  perce  le  grand  dignitaire  parlant  à 
des  gens  de  robe  courte  : « J’ai  bien  voulu  vous  adviser  de  ce  que, 
10  JANVIER  1890.  G 
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jusqu’à  présent,  y a été  fait  de  ma  part,  vous  priant  d’y  avoir  égard 
et  rien  faire  en  cette  circonstance  qui  puisse  préjudicier  à l’autorité 
ecclésiastique  et  à ma  juridiction.  » 

Cette  ferme  remontrance  laissa  le  parlement  déconcerté  comme  il 
l’était  d’ordinaire  lorsque,  dans  ses  audacieuses  entreprises,  il  se 
buttait  à une  résistance  qu’il  n’avait  pas  prévue  et  qu’il  sentait  ne 
pouvoir  surmonter.  Il  se  donna  douze  jours  de  réflexion,  à l’expi- 
ration desquels  il  imagina  le  compromis  suivant  : revenir  sur  son 
mandement,  c’était  atteindre  de  la  façon  la  plus  grave  son  autorité; 
la  décision  de  la  souveraine  devant  fatalement  intervenir,  en  raison 
du  pourvoi  de  M.  de  Listenois  et  de  sa  fille,  la  cour,  par  un  nouveau 
mandement  du  28,  maintint  son  interdiction  du  là,  mais  l’atténua 
en  déclarant  s’en  rapporter  à l’arbitrage  de  Son  Altesse. 

Pour  faire  accepter  par  l’archevêque  cette  étrange  décision  qui 
maintenait  entier  le  préjudice  à son  autorité,  la  cour,  ainsi  qu’elle 
le  faisait  dans  les  grandes  circonstances,  eut  recours  au  conseiller 
Boyvin,  magistrat  éminent  et  homme  d’Etat  de  premier  ordre  qui, 
en  1636,  sera  l’âme  de  la  résistance  qui  obligera  Gondé  à lever  le 
siège  de  Dole.  Ce  fut  Boyvin  qui  fut  chargé  de  répondre.  Il  le  fit 
dans  une  lettre  embarrassée  et  interminable,  dont  la  minute  est 
entièrement  écrite  de  sa  main.  Rien  n’est  pénible  comme  de  voir  ce 
grand  et  ferme  esprit  se  débattre  dans  des  arguties  de  procureur, 
pour  essayer  d’établir  que  les  indignes  mandements  de  la  cour  ne 
portaient  atteinte  ni  à l’autorité  paternelle  ni  à f autorité  ecclésias- 
tique, ((  que  nous  honorons,  dit-il,  et  conservons  religieusement  ». 

Avec  les  précautions  les  plus  cauteleuses,  Boyvin  osait  même 
insinuer  que  M.  de  Grécia  pourrait  s’étonner  de  voir  intervenir  Sa 
Seigneurie  Révérendissime  dans  une  affaire  où  son  intérêt  de  famille 
pourrait  laisser  suspecter  son  impartialité.  Le  vieux  et  digne  prélat, 
qui  était  héroïque  devant  l’ennemi,  s’entendait  mal  à déjouer  les 
ruses  de  la  politique.  Il  semble  avoir  épuisé  dans  sa  première  lettre 
toute  la  résistance  dont  il  était  capable,  et  dans  sa  réponse  à l’insulte 
du  parlement,  il  descend  à une  justification  et  établit  comment, 
s’étant  abstenu,  dès  le  principe,  de  toute  intervention  personnelle 
dans  ce  conflit,  l’entière  liberté  de  de  Bauffremont  et,  par 
conséquent,  l’absolue  mauvaise  foi  des  Goligny  avaient  été  constatées 
par  les  autorités  les  plus  indépendantes.  Tant  de  sincérité  et  un 
pareil  oubli  des  injures  auraient  dû  émouvoir  le  parlement,  mais  la 
politique  n’a  pas  d’entrailles. 

Restait  à informer  Son  Altesse,  et  à le  faire  de  manière  à obtenir 
une  décision  conforme  aux  vœux  de  la  cour.  Ge  fut  encore  Boyvin 
que  l’on  chargea  de  la  commission.  Dans  un  long  et  très  habile 
mémoire,  dont  la  minute  est  également  et  entièrement  de  sa  main, 
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il  expose  Taffaire  dans  tous  ses  détails.  Ils  essaye  de  donner  aux 
violences  des  Coligny  une  apparence  de  légalité,  à la  vocation  de 
de  Bauffremont,  au  consentement  de  M.  de  Listenois,  un 
caractère  de  contrainte,  et  persiste,  avec  la  plus  insigne  mauvaise 
foi,  à mettre  en  suspicion  l’opinion  de  l’archevêque,  dont  il  redoutait 
la  haute  influence  auprès  de  la  pieuse  infante.  La  secrète  pensée  de 
la  corporation  se  trahit  dans  la  dernière  phrase  de  la  dépêche  : 
« Nous  supplions  donc  en  toute  humilité  Votre  Altesse  voir  ce  que 
nous  avons  fait  pour  empêcher  une  querelle  qui  serait  en  apparence 
d’y  engager  la  plupart  de  la  noblesse  et  des  plus  illustres  maisons 
au  desservice  de  Sa  Majesté  et  du  repos  public,  particulièrement 
en  ceste  saison  turbulente  et  en  ce  siècle  où  la  noblesse  est  per- 
suadée qu’elle  ne  peut  conserver  son  honneur,  ny  demander  raison 
du  tort  qu’elle  prétend  lui  estre  fait  que  par  la  voye  des  armes, 
quoique  interdite  par  l’Église  et  par  les  souverains.  » 

Il  fallait  effrayer  l’archiduchesse  de  la  crainte  d’une  collision 
sanglante  qui  aurait  si  bien  servi  les  vues  de  la  cour  qu’elle  n’avait 
rien  fait  pour  la  prévenir;  il  fallait  lui  démontrer  le  danger  que 
faisaient  courir  à son  autorité  les  dispositions  de  la  noblesse  toujours 
prompte  à la  rébellion  et  convaincre  Son  Altesse  qu’on  n’aurait  raison 
de  cette  intraitable  noblesse  qu’en  l’asservissant  à l’omnipotence  du 
parlement  L 

La  décision  de  l’archiduchesse  vint  mettre  fin  au  débat  et  déjouer 
du  même  coup  toutes  les  machinations  du  parlement.  D’ordinaire, 
pour  les  affaires  de  Bourgogne,  l’infante  ne  faisait  guère  que  subir 
la  direction  de  la  cour;  dans  le  cas  particulier,  il  s’agissait  d’une 
vocation  religieuse,  les  plus  grands  personnages  étaient  en  jeu,*  Son 
Altesse  fit  acte  d’indépendance  et  déclara  laisser  de  Bauffremont 
absolument  libre  d’entrer  en  religion  ou  d’épouser  son  cousin.  Le 
lendemain  du  jour  où  cette  décision  lui  parvenait,  Claude  de  Bauf- 
fremont, dans  sa  pleine  et  entière  liberté,  prenait  le  voile  en  grande 
solennité  à la  Visitation  de  Besançon,  le  1/i  juillet  1632,  et  changeait 
son  nom  de  Claude  contre  ceux  de  Marie-Agnès. 

Le  rôle  de  la  Visitation  fait  ici  le  contraste  le  plus  frappant  avec 

^ La  cour  était  d’autant  moins  excusable  de  soutenir  avec  autant  de 
partialité  les  insoutenables  prétentions  du  marquis  de  Grécia  que,  trente- 
sept  ans  auparavant,  elle  l’avait  vu  à l’œuvre  et  l’avait  trouvé  son  adversaire 
acharné.  Ami  le  plus  intime  du  jeune  Claude  de  Vergy,  gouverneur  de  la 
province,  il  avait  eu  sur  ce  faible  esprit  la  plus  fatale  influence.  On  n’hési- 
tait pas  à rendre  responsable  Grécia  des  indignités  de  la  conduite  du  gou- 
verneur qui,  en  1595,  lors  de  l’incursion  de  Henri  IV  en  Comté,  fut 
hautement  accusé  d’avoir  livré  le  pays  sans  défense  et  d’avoir  spéculé  sur 
ses  malheurs.  (Voy.  la  Correspondance  de  Ghampagney,  frère  du  cardinal 
Granvelle.) 
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celui  que  jouèrent  les  Coligny  et  le  parlement.  L’ordre  était  fondé 
depuis  peu  d’années;  de  Chantal,  fille  spirituelle  de  saint 
François  de  Sales,  mort  depuis  dix  ans  seulement,  continuait,  à la 
tête  de  l’ordre,  les  traditions  de  son  illustre  fondateur.  Pour  une 
corporation  à ses  débuts,  c’était,  à tous  les  points  de  vue,  une  in- 
comparable bonne  fortune  qu’une  recrue  telle  qu’une  Bauffremont. 
Or,  dans  la  direction  de  cette  vocation,  les  Visitandines  de  Besançon 
firent  preuve  de  la  plus  extrême  réserve,  du  désintéressement  le 
plus  entier.  Lorsque  Claude  leur  demanda  des  entrevues  pour 
s’éclairer  sur  la  règle,  elles  n’y  consentirent  qu’avec  l’assentiment 
de  deux  de  ses  parents  les  plus  autorisés,  les  abbés  de  Baume  et 
de  Balerne;  lorsque  sa  vocation  paraît  s’affermir,  elles  exigent  que 
M.  de  Listenois  soit  informé;  quand  enfin  elle  prononce  ses  vœux, 
pour  ne  pas  être  soupçonnée  d’avidité,  la  Visitation  se  refuse  à lui 
donner  le  titre  de  fondatrice,  qui  comportait  une  dotation  consi- 
dérable, et  se  contente  d’une  dot  de  000  livres.  Le  jour  même 
où  elle  entrait  en  religion,  sœur  Marie-Agnès  faisait  abandon  de 
tous  ses  biens  à son  père  et  aux  enfants  de  celui-ci  nés  ou  à naître. 

Une  année  après,  le  15  juillet  1633,  Marie-Agnès  prononçait 
ses  vœux.  Elle  pouvait  désormais  croire  la  paLx  et  la  dignité  de  sa 
vie  à l’abri  de  toute  atteinte  dans  ce  cloître  où  elle  était  par  la 
volonté  de  son  père  et  de  sa  souveraine:  mais  les  Coligny,  au  len- 
demain de  sa  profession,  lui  firent  notifier  un  acte  par  lequel  ils 
déclaraient  ses  vœux  absolument  nuis.  Elle  protesta  aussitôt  à 
Piome  et  obtint  un  bref  de  validité.  Acculé  par  cette  décision,  sans 
se  souvenir  qu’il  luttait  contre  la  plus  pure  des  jeunes  filles,  qui 
était  sa  nièce,  M.  de  Crécia  recourut  de  nouveau  à Piome  et  affirma 
que  le  mariage  avait  été  consommé  entre  son  fils  et  M“®  de  Bauf- 
fremont. Sur  cette  affirmation  que,  en  raison  de  sa  gravité,  Borne 
ne  pouvait  supposer  calomnieuse,  les  vœux  furent  annulés.  Le 
décret  d’annulation  ayant  été  signifié  à Claude,  il  fallut  lui  faire 
comprendre  le  nouveau  moyen  de  procédure  qu’imaginait  son 
chevaleresque  cousin.  Elle  protesta,  comme  elle  devait  le  faire, 
contre  ce  lâche  mensonge,  et  demanda  à se  justifier  devant  trois 
évêques,  ce  qui  lui  fut  accordé.  « Son  innocence  fut  déclarée,  dit 
la  relation,  n’estant  pas  malaisé  à juger  que  la  neige  est  blanche.  » 

Pvome  écrasa  le  mensonge  en  déclarant  irrévocablement  les  vœux 
valides,  et  Françoise  de  Chantal  consacra  d’une  façon  éclatante 
l’honneur  de  Marie-Agnès  par  une  lettre  qu’on  proclamerait  admi- 
rable, si  de  telles  pages  entraient  dans  la  littérature  et  n’étaient 
trop  hautes  pour  être  soumises  même  à l’admiration. 

Les  Coligny,  flétris  publiquement  comme  calomniateurs  par  la 
sentence  papale,  auraient  dù  se  reconnaître  vaincus  et  dévorer 
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silencieusement  leur  honte;  mais  de  pareils  précédents  les  obli- 
geaient à ne  reculer  devant  rien  et  ils  ne  reculèrent  pas. 

Après  six  mois  de  trêve,  en  effet,  ils  revenaient  à la  charge,  et, 
au  commencement  de  1634,  le  marquis  de  Crécia  faisait  citer  la 
supérieure  de  la  Visitation  et  sœur  Marie- Agnès  à comparaître 
par-devant  le  parlement  de  Paris.  Le  parlement  de  Dole,  informé 
de  cette  signification,  blâma  le  magistrat  de  Besançon  de  l’avoir 
tolérée  et  interdit  aux  religieuses  d’y  répondre,  sous  peine  de  con- 
fiscation de  tous  les  biens  du  monastère. 

Cette  reprise  des  hostilités  de  la  part  des  Goligny  était  d’autant 
plus  inquiétante,  que  Piichelieu,  préparant  à ce  moment  et  ouver- 
tement sa  rupture  avec  l’Espagne,  il  n’était  pas  douteux  qu’il  ne 
comprît  la  Comté  dans  la  déclaration  de  guerre,  qui  était  immi- 
nente. Que  n’aurait-on  pas  à redouter,  en  cas  d’invasion  du  pays 
par  les  Français,  de  l’audace  des  Goligny,  que  leur  grande  situation 
en  France  mettait  en  mesure  de  tout  oser.  S’ils  avaient  eu  recours 
à d’aussi  odieuses  m.anœuvres  en  temps  de  paix,  que  ne  tenteraient- 
ils  pas  en  pays  envahi?  Pour  parer  à ces  éventualités,  l’archevêque 
de  Besançon  autorisa  Marie- Agnès,  avec  la  supérieure  et  la  moitié 
du  personnel  de  la  Visitation,  à se  retirer  en  Suisse,  à Fribourg,  où 
la  protection  de  l’évêque,  Mgr  de  Watteville,  lui  était  assurée. 

II 

Ce  n’était  pas  le  terme  de  ses  épreuves  que  Marie- Agnès  devait 
trouver  en  Suisse  : d’abord,  c’était  l’exil,  la  séparation  d’une  famille 
qu’elle  laissait  exposée  plus  qu’aucune  autre  à toutes  les  horreurs  de 
cette  guerre  de  dix  ans  tellement  implacable,  qu’elle  devait  déra- 
ciner la  nationalité  comtoise. 

L’évêque  de  Lausanne  avait  accueilli  nos  Visitandines  à Fribourg, 
avec  l’espoir  d’obtenir  la  fondation  dans  cette  ville  d’un  de  leurs 
couvents.  Elles  y étaient  à peine  arrivées  que  l’évêque,  appelé  à 
Rome  par  les  intérêts  de  son  diocèse,  les  abandonnait  à une  muni- 
cipalité hostile  et  qui  ne  leur  permettait  aucun  acte  comportant  une 
prise  de  possession.  Logées  misérablement,  manquant  le  plus  sou- 
vent du  nécessaire,  ne  pouvant  recevoir  aucun  secours  de  la  Comté 
en  ruine,  nos  religieuses  éprouvèrent  de  rudes  extrémités.  Mais  que 
pouvaient  être  de  pareilles  épreuves  pour  sœur  de  Bauffremont, 
après  celles  qu’elle  venait  de  traverser! 

Son  exil  dura  quatorze  ans,  pendant  lesquels  elle  connut  encore 
d’autres  joies  que  celles  du  devoir  accompli.  M“®  de  Chantal,  qui 
lui  accordait  une  plus  haute  place  dans  son  estime  à mesure  qu’elle 
la  connaissait  mieux,  lui  adressa  de  nombreuses  lettres  et  l’avait 
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appelée  à plusieurs  reprises  auprès  d’elle  à Annecy.  C’est  dans  le 
monastère  de  cette  ville,  berceau  de  l’ordre  et  où  reposait  saint 
François  de  Sales,  que  Marie-Agnès  passa  les  cinq  dernières  années 
de  son  ex  il. 

Sur  l’ordre  formel  de  son  cousin  d’Achey,  devenu  archevêque  de 
Besançon,  elle  dut  rentrer,  pour  n’en  plus  sortir,  dans  le  couvent 
de  cette  ville,  en  16/i9.  Mais  comme  la  joie  du  retour  au  pays  natal 
lui  était  troublée  par  l’état  dans  lequel  elle  le  retrouvait  ! La  paix 
était  déjà  rétablie  depuis  un  an,  et  rien  ne  restait  debout  dans  la 
province  ; les  ruines  morales  semblaient  plus  irréparables  que  les 
ruines  matérielles.  Dix  années  d’une  guerre  implacable  avaient  fait 
reculer  la  civilisation  de  plusieurs  siècles.  Le  gouvernement  du 
pays  venait  d’être  confié  aux  mains  les  plus  dignes,  à Claude  de 
Bauffremont  baron  de  Scey  ^ qui,  pendant  ces  dix  ans  de  luttes 
surhumaines,  avait  été  son  défenseur  le  plus  intrépide  et  son  meil- 
leur conseiller. 

Sous  un  tel  gouvernement  le  relèvement  du  pays  fut  si  rapide 
que,  après  un  an,  le  blé,  qui  se  vendait  15  francs  la  mesure,  était 
revenu  à 30  sous.  Le  relèvement  moral  avait  suivi  la  même  pro- 
gression avec  le  concours  sans  borne  qu’avait  prêté  au  gouverneur 
l’éminent  archevêque  Claude  d’Achey.  Le  parti  militaire  en  France, 
qui  voyait  un  danger  dans  ce  relèvement,  pressait  Mazarin  de  rou- 
vrir les  hostilités,  à quoi  le  cardinal  répondait  que  tant  que  « M.  de 
Scey  gouverneroit  le  pays,  il  n’y  auroit  aucun  danger  de  ce  côté.  » 
C’est  à Mazarin  que  Claude  de  Bauffremont  dut  le  surnom  que 
l’histoire  lui  a conservé,  le  Sage  gouverneur . 

La  vie  du  cloître  n’a  pas' d’histoire  ; les  vingt-cinq  années  qui 
suvirent  ne  furent,  pour  sœur  Marie-Agnès,  que  la  recherche  de 
cette  perfection  dont  elle  avait  entrevu  l’idéal  auprès  de  M“°  de 
Chantal.  Il  y a là,  pour  les  gens  du  monde,  une  initiation  des  plus 
intéressantes  à la  vie  religieuse  et  à ce  qu’une  telle  vie  comporte 
de  joies  et  même  de  bonne  humeur.  C’est  l’application  à la  lettre 
des  préceptes  de  saint  François  de  Sales  à M"^"  de  Chantal  : « Tenez 
votre  cœur  au  large,  ma  fille,  et,  pourvu  que  Dieu  soit  votre  désir 
et  sa  gloire  votre  prétention,  vivez  joyeuse  et  courageuse.  » Et  elle 
vivait  joyeuse  et  courageuse,  réclamant,  malgré  sa  faible  santé,  les 
plus  dures  besognes.  Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  prendre  sa  part 
des  travaux  d’art  qui  étaient  la  spécialité  de  la  Visitation,  de  ces 
broderies  de  soie,  d’or  et  d’argent  où  le  mérite  de  la  composition 
égalait  la  perfection  du  travail. 

Le  monde,  cependant,  vint  encore  la  solliciter  à l’occasion  de 


^ Cousin  germain  de  Marie-Agnès. 
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deux  événements,  l’un  dramatique,  qui  venait  la  frapper  cruellement 
dans  l’un  de  ses  frères;  l’autre  romanesque,  où  l’intérêt  de  sa 
famille  était  en  jeu,  mais  auquel  elle  resta  entièrement  étrangère, 

III 

L’événement  dramatique  fut  l’assassinat,  à Ornans,  le  9 juin 
1651,  de  son  frère,  Claude- Charles  de  Bauffremont,  marquis  de 
Listenois. 

La  vérité  sur  cet  incident  est  aujourd’hui  assez  difficile  à dé- 
gager : en  effet,  tous  les  témoignages  à charge  contre  les  meur- 
triers, l’enquête  du  baron  de  Scey,  la  requête  de  la  chevalerie  de 
Saint-Georges  pour  demander  justice  à l’archiduc,  tout  cela  a dis- 
paru tant  des  archives  du  parlement  que  de  celles  des  Pays-Bas, 
où  l’on  ne  retrouve  plus  que  les  accusations  les  plus  violentes 
formulées  contre  Listenois  par  les  émeutiers,  dans  l’intérêt  de  leur 
justification.  D’après  eux,  ils  n’aui'aient  tué  Listenois  qu’en  cas  de 
légitime  défense  et  après  avoir  patiemment  enduré  ses  provocations. 

Nous  croyons  cependant  pouvoir  approcher  aussi  près  que  pos- 
sible de  la  vérité,  en  opposant,  aux  imputations  de  ceux  d’Ornans, 
les  données  fournies  par  les  seuls  documents  qui  nous  restent.  Là, 
encore,  nous  allons  retrouver  le  parlement,  parvenu  à l’omnipo- 
tence, mais  n’en  continuant  pas  moins,  sans  autre  intérêt  que  le 
service  de  sa  passion,  sa  guerre  contre  l’aristocratie. 

La  guerre  de  dix  ans  terminée,  la  première  préoccupation  du 
baron  de  Scey,  avait  été  la  réorganisation  de  la  défense  nationale 
que  nos  désastres  avaient  ruinée  L Ce  projet  inquiétait  vivement 
le  parlement,  qui  redoutait  de  ne  trouver  dans  cette  force  armée 
réorganisée  qu’un  outil  peu  maniable  et  difficile  à arracher  aux 
mains  de  la  noblesse.  Le  premier  qui  demanda  l’autorisation  de 
lever  à ses  frais  un  de  ces  régiments  en  Comté,  fut  Listenois.  Sur 
l’insistance  du  gouvernement  et  malgré  l’opposition  ardente'  du 
parlement,  la  commission  lui  fat  accordée  et  il  commença  sa  levée 
dans  le  bailliage  d’Ornans,  où  il  avait  le  château  de  Dûmes  et,  tant 
par  lui  que  par  son  cousin  Varambon,  de  grandes  possessions. 

Voyons  d’abord  ce  qu’étaient  les  partis  en  présence. 

Listenois,  très  brillamment  doué  et  désireux  de  se  montrer  digne 

' Les  forces  militaires  de  la  Comté  se  composaient,  avant  1636,  de  trois 
régiments  ou  terces  qui  faisaient  ensemble  6000  hommes.  Chacun  de  ces 
régiments,  levé^:  avec  une  patente  du  souverain  par  un  des  grands  seigneurs 
du  pays,  allait  faire  son  apprentissage  en  Flandre,  où  se  retrouvait  quelque 
chose  des  grandes  traditions  guerrières  de  Maurice  de  Nassau  et  de  Farnèse. 
Ainsi  préparés  et  commandés,  ces  régiments  avaient  la  solidité  des  vieilles 
bandes  espagnoles. 


88 


DEUX  VOCATIONS  RELIGIEUSES 


du  nom  qu’il  portait,  était  allé  dès  l’âge  de  quinze  ans  aux  Pays- 
Bas  pour  y faire  son  apprentissage  du  métier  de  soldat.  Il  s’était 
brillamment  conduit  à la  bataille  de  Lens,  où  Gondé  avait  achevé 
ce  qu’il  avait  commencé  à Piocroy  : la  ruine  de  la  puissance  mili- 
taire de  l’Espagne.  Pievenu  en  Comté,  il  avait  pris  du  service  sous 
la  sévère  direction  du  baron  de  Scey.  A premier  examen,  il  est 
difficile  d’admettre  qu’un  homme  ainsi  formé  se  soit,  dans  l’exer- 
cice d’un  commandement  dont  il  était  investi  par  le  souverain,  laissé 
entraîner  aux  folles  provocations  que  lui  attribuent  ses  adversaires. 

Quant  à la  ville  d’Ornans,  ses  habitants  étaient-ils  réellement 
aussi  pacifiques  et  respectueux  de  l’autorité  que  le  prétend  leur 
apologie?  Déjà,  en  1637,  le  baron  de  Scey  était  entré  à Ornans  avec 
un  gros  de  cavalerie,  dans  le  but  de  protéger,  contre  les  coureurs 
de  Weimar,  les  convois  de  vivres  que  Charles  de  Lorraine  faisait 
passer  de  Pontarlier  à Salins.  Assurément  le  baron  ne  se  présenta 
pas  en  provocateur.  Comment,  cependant,  fut-il  accueilli?  C’est  lui 
qui  nous  l’apprend  dans  la  lettre  indignée  par  laquelle,  le  18  juin, 
il  dénonçait  au  souverain  l’assassinat  de  Listenois.  « Je  supplie, 
dit-il,  très  humblement  Votre  Altesse  de  vouloir  bien  ordonner  au 
parlement  de  Dole  de  faire  une  justice  exemplaire  de  ces  meschants 
qui  sont  de  tant  coupables  qu’ils  ont,  dez  il  y a longtemps,  fait 
coutume  d’user  de  ces  violences,  y ayant  environ  quatorze  ans  qu’il 
se  manqua  bien  peu  que  je  fusse  semblablement  assassiné  par 
lesdits  habitants  d’Ornans,  sans  néanmoins  leur  en  avoir  donné 
aucun  subject. ..  J’en  fis  une  plainte  au  parlement  de  Dole  qui  fit 
dresser  des  informations  par  lesquelles  toute  leur  mutinerie  se 
trouve  bien  prouvée,  sans  toutefois  en  avoir  été  châtiés,  ce  qui  les 
a rendus  de  tant  plus  insupportables  L )) 

Voilà  ce  que,  en  1637,  au  début  de  la  guerre  de  dix  ans,  étaient 
les  bourgeois  d’Ornans;  on  est  en  droit  de  se  demander  ce  qu’ils 
étaient  devenus  en  1651,  alors  que  la  sauvagerie  étant  encore 
proche,  dès  qu’on  lâchait  le  pied  elle  devait  recommencer.  Ce  qui 
est  acquis  à.  l’histoire,  c’est  que,  la  Comté  étant  menacée  d’un  retour 
offensif  des  Suédois  qui  pressaient  notre  frontière-,  Listenois,  qui 
était  impatient  d’employer  ses  soldats,  demanda  aux  bourgeois 
d’Ornans  la  garde  de  leur  château;  cette  garde  lui  ayant  été  refusée 
de  parti  pris,  il  aurait  eu  le  tort  de  s’en  emparer  par  surprise.  Il 
avait  de  plus  demandé  avec  insistance,  et  dans  le  but  d’exercer  ses 
hommes,  un  canon  appartenant  à l’Etat  et  qui  était  déposé  à l’hôtel 
de  ville;  ce  canon  lui  fut  également  refusé  sur  le  conseil  du  parle- 

^ Archives  du  royaume  de  Belgique.  Papiers  d’Etat,  n®  758. 

2 Lettre  du  baron  de  Scey  au  magistrat  d’Ornans. 
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ment^  Les  bourgeois  d’Ornans  qui,  en  1637,  lors  de  leur  tentative 
d’assassinat  contre  le  baron  de  Scey,  avaient  vu  leur  impunité 
assurée  par  le  parlement,  sentaient  qu’ils  pouvaient  compter  sur  la 
même  protection  dans  une  nouvelle  lutte  avec  un  Bauffremont.  Elle 
ne  leur  fît  pas  défaut.  A toutes  les  demandes  de  Listenois,  les 
bourgeois,  sur  le  conseil  de  la  cour,  opposaient  des  refus,  se  mon- 
trant intraitables  et  provocants,  dénaturant  les  actes  les  plus  inoffen- 
sifs  des  hommes  du  marquis  pour  affoler  la  population.  Les  choses 
en  étaient  arrivées  au  point  que  le  moindre  choc  devait  entraîner 
une  collision. 

Le  9 juin,  Listenois  était  revenu  en  hâte  de  Dûmes  sur  la  nouvelle 
que  ses  soldats  avaient  été  chassés  du  château;  à son  arrivée  en 
ville,  il  se  trouva,  avec  une  poignée  des  siens,  en  face  des  trente 
bourgeois  qui  descendaient  du  château  qu’ils  venaient  de  reprendre. 
Un  coup  de  feu  partit  du  côté  des  bourgeois,  une  décharge  générale 
s’ensuivit,  et  le  premier  qui  tomba  mortellement  frappé  fut  Listenois. 

Nous  n’avons  pas  à discuter  les  justifications  des  bourgeois 
d’Ornans,  puisque  nous  ne  pouvons  leur  opposer  celles  des  gens 
de  Listenois.  Mais  nous  avons  un  document  résumant  les  faits  trois 
jours  après  le  drame,  alors  que  l’on  n’avait  pas  encore  eu  le  temps 
d’imaginer  un  système  de  défense.  Ce  document,  c’est  la  dépêche 
du  parlement  par  laquelle,  le  12  juin,  il  informait  Son  Altesse  du 
malheur  arrivé  le  9.  A quoi  se  résument  les  griefs  invoqués  par 
cette  dépêche  contre  Listenois?  « Il  aurait,  dit  la  cour,  témoigné 
d’être  entièrement  disposé  à des  violences;...  il  aurait  voulu 
violenter  le  magistrat,  blesser  le  mayeur  et  tuer  un  particulier.  » 
Le  parlement  allègue-t-il  que  Listenois  a violenté,  blessé  et  tué? 
Non;  ce  serait  un  mensonge,  et  le  parlement  redoute  les  démentis 
d’une  contre-enquête;  il  ne  fait  qu’insinuer  ; il  aurait  voulu  vio- 
lenter, blesser  et  tuer...  On  le  voit,  pas  un  fait  précis,  pas  une 
accusation  formelle. 

A ces  allégations,  qui  sentent  le  complice  qui  voudrait  dégager  sa 
responsabilité,  il  faut  opposer  les  affirmations  si  précises  du  baron 
de  Scey.  Dans  cette  même  dépêche  dont  nous  avons  donné  un 
extrait  plus  haut,  il  ajoute  : « Et  partant,  monseigneur,  je  me  viens 
jeter  aux  pieds  de  Votre  Altesse  pour  lui  demander  justice  d’^m  si 

^ Lettre  du  parlement,  6 juin,  1651.  Archives  du  Doubs.  — Nous  sommes 
loin  de  la  grande  période  de  1625  à 1640,  où  toutes  les  dépêches  écrites  en 
minute  de  la  main  même  de  Boy  vin,  Ghampvanx,  Girardot,  étaient  des 
documents  poliuques  de  premier  ordre.  La  dépêche  du  6 juin  1651  n’est, 
comme  toutes  celles  de  cette  époque,  qu’un  indéchiffrable  brouillon  don- 
nant hâtivement,  en  quatre  lignes  et  d’une  façon  à peine  intelligible,  des 
instructions  de  la  plus  grave  portée. 
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grand  crime  qui  m’est  sensible  pour  une  infinité  de  raisons,  de 
tant  plus  qu  après  les  considérations  du  service  du  roy,  j’ai  encore 
celles  de  la  nature,  puisque  le  marquis  de  Listenois  estoit  l’un  de 
nos  plus  proches  parents  et  de  mon  même  nom  et  lequel  (si  Dieu 
lui  eust  conservé  la  vie)  eût  rendu  un  jour  de  bons  et  signalés 
services  à la  royale  couronne.  Par  le  premier  courrier  qui  partira 
après  celui-ci,  Votre  Altesse  aura  plus  de  particularités  de  la  façon 
que  ce  désastre  est  arrivé,  duquel  toute  la  noblesse  de  cette  pro- 
vince témoigne  de  grands  sentiments  et  attend  avec  une  grande 
impatience  la  justice  que  le  parlement  de  Dole  en  fera.  » 

Est-il  admissible  que  le  baron  de  Scey,  avec  son  inflexibilité  de 
conscience,  ait  flétri  du  nom  de  grand  crime  un  acte  qui  n’aurait  été 
qu’une  légitime  représaille  même  contre  l’un  des  siens?  Est-il  admis- 
sible qu’il  ait  consenti  à compromettre  son  nom  en  l’apposant  au  bas  de 
la  justification  qu’il  annonçait,  si  cette  justification  eût  été  impossible? 

Nous  avons  un  autre  motif,  et  celui-ci  péremptoire,  de  penser 
que  Listenois  a été  frappé  sans  avoir,  nous  ne  disons  pas  eu  aucun 
tort,  mais  commis  aucune  violence,  c’est  que  le  parlement  s’est 
refusé,  par  le  plus  audacieux  déni  de  justice,  à ouvrir  une  infor- 
mation ; que  la  plainte  du  baron  de  Scey,  demandant  des  poursuites 
au  sujet  de  l’assassinat  d’un  officier  sous  ses  ordres,  ne  put  rien 
obtenir;  que  l’affaire  ayant  été  portée  par  la  chevalerie  de  Saint- 
Georges  au  conseil  privé,  sur  l’intervention  du  parlement,  aucune 
suite  ne  fut  donnée  à cette  requête.  S’il  avait  été  possible  d’établir 
que  les  bourgeois  d’Ornans  n’avaient  frappé  qu’en  cas  de  légitime 
défense,  le  parlement,  partial  comme  il  l’était  dans  cette  affaire, 
n’aurait-il  pas  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  justifier 
ses  clients,  d’enlever  à la  noblesse  le  droit  de  se  dire  une  fois  de 
plus  opprimée  par  lui,  le  droit  d’affirmer  que  si  la  cour  ne  poursui- 
vait pas,  c’est  parce  qu’une  enquête  aurait  établi  que  les  bourgeois 
d’Ornans  n’avaient  été  si  audacieux  que  parce  qu’ils  se  sentaient 
soutenus  et  assurés  de  l’impunité. 

Il  n’y  a pas  eu  de  poursuite,  c’est  la  preuve  qu’il  y a eu  crime. 

IV 

Après  l’événement  dramatique  l’événement  romanesque  : ce  fut 
l’arrivée  à la  Visitation,  en  1672,  d’une  enfant  de  neuf  ans,  Marie- 
Catherine,  fille  naturelle  de  don  Juan  d’Autriche,  abbé  commenda- 
taire  de  Saint- Claude,  fils  naturel  lui-même  du  roi  Philippe  IV  et 
« pour  laquelle,  dit  Chifflet,  ce  bon  roi  avait  une  inclination  toute 
particulière!  ».  Depuis  Charles-Quint,  les  rois  d’Espagne  étaient 

^ Mémoires  de  Jules  Ghifllot,  t.  Il,  p.  62. 
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arrivés  à un  degré  de  puissance  telle,  que  les  enfants  même  illégi- 
times de  la  famille  royale  pouvaient  aspirer  aux  plus  hautes 
alliances.  La  marquise  de  MeximieuxL  sœur  consanguine  de  Marie- 
Agnès,  eut  un  instant  la  pensée  de  demander  la  main  de  cette 
enfant  pour  son  fils  aîné,  le  jeune  marquis  de  Listenois.  La  demande 
fut  agréée  d’abord  par  don  Juan,  puis  bientôt  toutes  négociations 
furent  rompues  sur  la  condition  absolue  que  faisaient  les  BaulFre- 
mont  de  l’abandon  qui  devait  être  consenti,  par  don  Juan,  au  jeune 
frère  de  Listenois,  de  sa  magnifique  abbaye  de  Saint-Claude.  Sœur 
Marie-Agnès  conserva,  à l’occasion  de  ces  négociations,  la  réserve 
absolue  que  lui  commandait  son  détachement  du  monde  et  resta, 
avant  comme  après  la  rupture,  aussi  tendrement  dévouée  à Marie- 
Catherine  2. 

Chifflet,  notre  chroniqueur,  raconte  à cette  occasion  que  l’abbé 
de  la  Charité,  à l’instigation  de  la  marquise  de  Meximieux  et  pour 
faciliter  ce  mariage,  entreprit  de  faire  sortir  Marie- Catherine  de  la 
Visitation.  « Il  n’avança  guère,  ajoute-t-il,  et  encourut  le  mauvais 
gré  des  religieuses,  parmi  lesquelles  il  se  forma  deux  partis  : l’un  de 
la  sœur  de  Bauffremont  en  faveur  de  la  sortie  de  la  petite,  et  l’autre 
de  la  sœur  de  Baden^  contre  la  même  sortie.  « Toutes  ces  menuetés 
paraîtront  fort  superflues  et  inutiles;  mais,  à mon  avis,  encore 
réussiront-elles  à faire  voir  que  dans  les  religions  il  y a souvent 
beaucoup  de  petites  choses  qui  ont  de  la  ressemblance  avec  celles 
qui  se  passent  dans  le  siècle.  » 

Quand  on  voit  Chifflet  s’égarer  dans  le  récit  de  menuetés  qu’il 
embrouille  à plaisir  et  dans  lesquelles  il  met  en  jeu  quelques  grands 
noms,  on  peut  être  certain  qu’il  y a au  fond  de  l’histoire  une 
perfidie  qu’il  tentera  d’insinuer  de  façon  à en  laisser  le  péché  à la 
charge  de  son  lecteur.  Ce  qu’il  veut  faire  entendre  ici,  le  charitable 
abbé,  c’est  que  sœur  Marie-Agnès,  pour  faciliter  le  mariage  de 
son  neveu,  se  serait  mise  en  lutte  ouverte  avec  sœur  de  Baden  qui, 
de  son  côté,  aurait  combattu  les  projets  des  Bauffremont,  parce  qu’ils 
étaient  soutenus  par  l’abbé  de  la  Charité,  qui  avait  obtenu  cette 
abbaye  de  préférence  à son  frère,  à elle. 

Cette  insinuation  est  démentie  par  tous  les  faits  : par  l’admirable 


Louise-Françoise  de  Bauffremont,  dite  de  Vienne,  mariée  à son  cousin 
issu  de  germain,  Charles-Louis  de  Bauffremont,  marquis  de  Meximieux, 
fils  du  sage  gouverneur. 

, 2 Marie-Gather ’ne,  rendue  au  monde,  n’avait  rien  perdu  de  son  attache- 
ment pour  la  sœur  de  Bauffremont;  et,  à l’occasion  de  la  mort  de  cette 
dernière,  elle  écrivait  à la  Visitation  une  lettre  pleine  des  souvenirs  les 
plus  reconnaissants. 

^ Fille  de  Guillaume,  marquis  de  Baden,  et  de  Catherine  de  Hohenzollern. 
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vie,  d’abord,  de  sœur  de  Bauffremont,  par  le  défaut  absolu  d’intérêt 
à cette  lutte,  car,  dans  un  autre  passage  de  ses  Mémoires^  Chifïlet 
reconnaît  que  cette  alliance  n’était  pas  enviable  « pour  la  maison 
de  Bauiïremont,  qui  est  très  illustre;  et  de  la  prendre  du  côté  delà 
qualité,  ajoute-t-il,  ce  seroit  lui  faire  tort  ».  Elle  est  enfin  démentie 
par  l’union  la  plus  affectueuse  qui  n’a  cessé  de  régner  entre  ces 
deux  religieuses  : sœur  de  Baden,  en  effet,  ne  consentit  à être  élue, 
l’année  suivante,  supérieure  de  la  communauté  qu’à  la  condition 
quelle  aurait  sœur  de  Bauffremont  comme  assistante. 

On  peut  croire  Ghifîlet  sur  parole,  quand  il  affirme  que,  dans  les 
religions,  il  y a souvent  beaucoup  de  petites  choses,  car  il  en  est  un 
exemple  frappant.  Il  avait  une  sœur  religieuse  à la  Visitation  de 
Besançon,  c’est  auprès  d’elle,  au  parloir  du  couvent,  qu’il  écumait 
ces  memietés  qu’il  mettait  d’autant  plus  d’empressement  à consigner 
dans  ses  Mémoires  qu  elles  atteignaient  deux  membres  de  la  haute 
aristocratie.  Chifflet  appartenait  à une  famille  de  bonne  bourgeoisie 
confinant  à la  noblesse;  il  était  en  outre  maître  des  requêtes  au  par- 
lement. C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  expliquer  le  parti  pris  de 
malveillance  dont  il  était  animé  à l’égard  de  cette  haute  aristocratie. 

On  a observé  avec  justesse  qu’il  y avait  un  serpent  dans  le  blason 
des  Chifflet. 

L’année  suivante,  en  1673,  la  vie  de  sœur  Marie- Agnès  fut  de 
nouveau  troublée  par  le  soulèvement  du  marquis  de  Listenois,  son 
neveu,  le  même  qui  avait  été  un  instant  fiancé  à Marie-Catherine. 
Nous  reviendrons  sur  ce  soulèvement  qui  eut  pour  sa  famille  les 
plus  graves  conséquences.  Elle  fut  doublement  éprouvée  par  ces 
événements  : dans  son  amour  pour  le  pays  qu’elle  voyait  entraîné 
à sa  ruine,  dans  son  attachement  à sa  maison  dont  on  reconnaissait 
si  indignement  les  services.  Elle  eut  encore  à subir,  l’année  sui- 
vante, les  épreuves  du  siège  de  Besançon  et  de  la  conquête  définitive 
de  la  Franche-Comté. 

Sœur  Marie-Agnès  mourut  le  5 février  1688,  à l’âge  de  soixante- 
douze  ans,  dont  cinquante-quatre  de  profession  religieuse. 

SOEUR  MARIE-LOUISE  DE  BAUFFREMONT 

I 

La  vie  de  sœur  Marie-Louise  de  Bauffremont  fait  un  contraste 
frappant  avec  celle  de  sa  tante  Marie-Agnès.  Celle-ci,  d’abord  des- 
tinée au  monde,  n’arriva  à la  vie  religieuse  qu’après  les  plus  dures 
épreuves,  et  il  ne  lui  est  donné  de  suivre  sa  vocation  et  d’y  trouver 
la  paix  qu’après  avoir  subi  dix  ans  d’exil.  Celle-là,  au  contraire,  a été 
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pour  ainsi  dire  dès  l’enfance  marquée  pour  le  cloître,  et  sa  vie  se 
passera  tout  entière  dans  ce  même  couvent  de  Gray,  où  elle  est 
entrée  à six  ans  pour  y mourir  septuagénaire. 

Claude-Louise-Thérèse  de  Bauffremont,  née  en  15/13  à Salins, 
était  la  fille  aînée  du  marquis  de  Meximieux,  fils  du  baron  de  Scey, 
le  sage  gouverneur,  et  de  Louise-Françoise  de  Bauffremont,  sœur 
consanguine  de  Marie-Agnès.  Étant  au  berceau,  après  avoir  été 
vouée  à la  Vierge  des  Capucins  de  Gray,  elle  fut  guérie  miraculeu- 
sement d’une  grave  infirmité  au  pied  qui  devait  entraîner  f ampu- 
tation. Cette  grâce  spéciale  parut  à ses  parents  la  désigner  pour  le 
cloître.  A l’âge,  de  six  ans,  sa  mère  la  confia  aux  soins  des  Visitan- 
dines  de  Gray.  A quinze  ans,  elle  prenait  le  voile  et  faisait  profession 
un  an  après. 

Les  dix  premières  années  de  sa  vie  religieuse  s’écoulèrent  dans 
une  paix  profonde,  sans  autre  épreuve  que  les  dernières  luttes  que 
lui  livrait  la  nature  au  moment  de  se  lier  irrévocablement  et  par  où 
sa  vocation,  pour  nous  autres  profanes,  a quelque  chose  de  plus 
humain  et  de  particulièrement  touchant.  Sa  seule  préoccupation 
était  d’aller  au-devant  de  ce  que  la  règle  avait  de  plus  humble  et  de 
plus  dur,  d’oublier  qui  elle  était  pour  ne  s’en  souvenir  que  lorsqu’elle 
pouvait  employer,  pour  rendre  service,  le  crédit  des  siens.  Le  temps 
que  lui  laissaient  les  exercices  de  la  communauté  et  sa  correspon- 
dance, elle  le  consacrait  à la  confection  de  ces  petits  saints  suaires 
brodés  avec  un  art  consommé  et  de  ce  qu’on  appelait  des  bouquets 
de  découpures,  petits  chefs-d’œuvre  de  papier  composés  et  exécutés 
avec  tant  d’art  qu’on  dirait  des  guipures  de  Venise.  Sa  mère,  la 
grande  marquise,  comme  on  l’appelait,  parce  qu’on  la  savait  supé- 
rieure encore  à son  rang  parla  distinction  de  son  esprit  et  l’élévation 
de  son  caractère,  sa  mère  venait  souvent  se  reposer  des  fatigues  que 
lui  imposait  le  monde  auprès  de  sa  fille,  qui  était  sa  préférée. 

A l’expiration  de  ces  dix  années,  en  1668,  les  épreuves  commen- 
cèrent. La  guerre  ayant  éclaté  entre  la  France  et  l’Espagne,  au  sujet 
du  règlement  de  la  succession  d’Autriche,  au  cœur  de  l’hiver, 
Louis  XIV  vint  fondre  sur  la  Comté.  Le  parlement,  souverain  réel 
du  pays,  qui  avait  voulu  être  exclusivement  responsable  de  sa 
sécurité,  s’était  montré  si  crédule  et  si  imprévoyant,  si  troublé  et 
si  incapable,  qu’en  trois  semaines  le  pays  avait  été  conquis  tout 
entier.  Dole,  d’abord,  puis  Salins  étaient  tombés  sans  coup  férir.  Le 
17  février  Louis  XIV  était  devant  Gray,  qui  était  alors  l’une  des 
trois  villes  les  plus  fortes  du  pays.  L’émoi  fut  grand  à la  Visitation, 
le  couvent  touchait  aux  remparts  et  se  trouvait  au  point  où,  selon 
toute  apparence,  devait  avoir  lieu  l’attaque.  Les  Visitandines  de 
Paris,  apprenant  le  danger  qui  menaçait  leurs  sœurs  de  Gray, 
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obtinrent  de  Louvois  une  sauvegarde  pour  elles.  La  ville  s’étant 
rendue  à première  sommation,  cette  protection  ne  leur  fut  d’aucune 
utilité  et  leur  fit  courir  dans  la  suite,  on  va  le  voir,  de  graves  périls. 

Pendant  les  six  mois  que  dura  l’occupation  française,  l’ordre  le 
plus  parfait  ne  cessa  de  régner  dans  la  ville;  mais,  le  6 juin,  on 
apprenait  que  la  paix  était  faite  et  que  les  Français  allaient  sans 
délai  quitter  le  pays. 

Les  six  années  qui  suivirent  furent  assurément  les  plus  troublées 
de  notre  histoire.  L’Espagne,  au  lieu  de  tout  faire  pour  se  rattacher 
une  province  que  sa  négligence  avait  perdue  et  que  les  traités  lui 
rendaient,  la  laissa  d’abord  sans  ordre  et  sans  chef  pour  l’accabler 
plus  tard  d’impôts  et  des  plus  durs  traitements. 

A Gray,  le  peuple,  qui  n’avait  accepté  qu’en  frémissant  la  honte 
de  la  capitulation,  se  retrouvant  seul  à seul  avec  ceux  qui  avaient 
livré  la  ville,  se  rua  en  représailles  contre  eux.  Deux  fiscaux  ayant 
affiché  un  édit  du  parlement  qui  promulguait  la  paix  et  prescrivait 
des  mesures  de  sûreté  à prendre  dans  la  ville,  l’édit  fut  arraché, 
les  fiscaux  et  officiers  du  parlement  insultés  et  chassés  de  leur 
prétoire.  Les  membres  du  conseil  de  ville  furent  déclarés  déchus, 
et  des  manifestations  injurieuses  eurent  lieu  devant  la  maison  de 
chacun  d’eux.  Elles  n’épargnèrent  pas  la  Visitation  que  la  sauve- 
garde de  Louvois  désignait  aux  suspicions  des  Croquants^  comme 
ils  s’appelaient  entre  eux.  Pour  cette  fois,  nos  sœurs  en  furent 
quittes  pour  s’être  entendu  appeler  Dauphines,  c’est  ainsi  qu’on 
désignait  les  partisans  des  Français.  Ce  qui  acheva  de  rendre  le 
couvent  suspect,  c’est  que  chacune  des  familles  accusées  de  trahi- 
son avait  une  des  leurs  parmi  les  religieuses. 

Peu  à peu,  comme  c’est  la  règle  dans  les  soulèvements  popu- 
laires, des  mobiles  moins  purs  se  mêlèrent  à l’impression  première 
et  vinrent  la  souiller.  Les  rivalités  de  classes,  les  rancunes  person- 
nelles, pires  encore,  les  convoitises  de  la  misère,  achevèrent  d’aveu- 
gler le  peuple  et  de  l’entraîner  à de  véiitables  scènes  de  sauva- 
gerie. Dans  la  nuit  du  Ix  décembre  1668,  le  soulèvement  populaire 
devint  tel,  que  le  syndic,  qui  avait  courageusement  essayé  d’y  faire 
tête,  fut  assassiné.  Les  émeutiers  se  répandirent  dans  la  ville, 
saccageant  sans  distinction  les  principaux  hôtels,  car  c’était  être 
traîtres  que  d’être  riches,  frappant  tout  ce  qui  s’opposait  à leur  rage 
et  déclarant  qu’ils  feraient  dans  chaque  rue  une  Saône  de  sang.  Une 
bande  s’était  dirigée  contre  la  Visitation,  criant  qu’il  en  fallait  finir 
avec  ces  Sainte-Marie,  qui  étaient  toutes  Dauphines;  on  ébranlait 
déjà  les  portes  avec  menaces  de  tout  saccager,  lorsqu’un  Jésuite, 
armé  du  saint  Sacrement  et  secondé  par  un  des  émeutiers  qui  avait 
sa  sœur  parmi  les  religieuses,  parvint  à détourner  le  danger. 
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II 

La  nomination  par  l’Espagne  d’un  gouverneur  de  la  province,  le 
prince  d’Arenberg,  semblait  devoir  mettre  un  terme  aux  malheurs 
du  pays,  elle  ne  fit  que  les  aggraver  L Pendant  cinq  longues  années, 
les  Comtois  ne  furent  plus  que  taillables  à merci.  Nous  avions  le 
droit  de  n’être  imposés  que  par  nous-mêmes,  de  n’être  gouvernés, 
jugés  et  défendus  que  par  nos  nationaux.  On  nous  frappa  d’un 
impôt  exorbitant  de  3000  francs  par  jour,  on  nous  imposa  un  gou- 
verneur étranger,  des  juges  flamands,  trois  régiments  de  brigands 
lorrains  et  allemands,  qui  vivaient  à discrétion  sur  le  pays.  Plus 
aucune  sécurité  ni  pour  la  propriété  ni  pour  la  vie  humaine.  Nos 
malheureuses  Yisitandines  étaient  particulièrement  désignées  aux 
extorsions  des  mercenaires,  en  raison  des  sympathies  françaises 
dont  on  les  accusait.  Pendant  cinq  ans,  il  n’y  eut  pas  de  jours  où 
elles  ne  fussent  exposées  à quelques  violences,  pas  de  nuit  où  elles 
ne  durent  veiller  quatre  ensemble  pour  se  mettre  à l’abri  d’un  coup 
de  main. 

Partout  on  frémissait  sous  un  aussi  intolérable  joug.  A Gray,  en 
1671,  un  soldat  comtois  avait  été  condamné,  par  le  comte  Starem- 
berg  à être  pendu  comme  déserteur  ; les  bourgeois  prirent  les  armes, 
arrachèrent  leur  prisonnier  aux  Allemands  et  les  forcèrent  à rentrer 
au  château  après  leur  avoir  tué  plusieurs  hommes.  Cet  audacieux 
coup  de  main  avait  été  dirigé  par  un  Capucin. 

Le  pays,  à bout  de  forces,  crut  un  instant  entrevoir  la  délivrance 
dans  ce  mouvement  que  l’histoire  a nommé  le  soulèvement  de 

I 

M.  de  Piépape,  l’auteur  d’une  Histoire  de  la  réunion  de  la  Franche-Comié 
à la  France,  dit,  à propos  de  l’arrivée  du  prince  d’Arenberg  en  Comté  : 
« D’Arenberg,  originaire  des  Pays-Bas,  mais  ayant  de  grands  biens  vers  le 
Jura,  comme  héritier  de  la  maison  de  Ghalons...  » Il  y a là  autant  d’erreurs 
que  de  mots.  Le  prince  d’Arenberg  était  originaire,  en  effet,  des  Pays- 
Bas  était  de  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Ligne,  la  maison  prin- 
cière  la  plus  ancienne  et  la  plus  illustre  des  Flandres.  Il  était  aussi  grand 
propriétaire  vers  le  Jura,  mais  par  son  mariage  avec  Marie-Elisabeth  de 
Gusance;  il  n’avait  aucune  parenté  avec  les,  Chalons  et  ne  posséda  pas 
la  moindre  parcelle  de  leurs  domaines.  A la  mort  de  Philibert,  le  dernier 
des  Ghalons,  ses  biens  de  Franche-Comté  passèrent  aux  Nassau,  ses 
neveux,  qui,  n’ayant  pu  se  libérer  d’un  emprunt  de  1 300  000  livres,  se 
virent  contraints,  par  un  arrêt  du  parlement  devenu  définitif  en  1683,  à 
abandonner  tous  leurs  domaines  de  Franche-Comté  à leurs  créanciers,  les 
princes  d’Issenghein.  La  dernière  descendante  des  Issenghein,  ayant  épousé 
le  comte  de  Brarcas-Lauraguais,  maria  sa  fille  unique,  en  1772,  au  prince 
et  duc  d’Arenberg,  grand-père  du  prince  Auguste,  propriétaire  actuel  des 
biens  des  Ghalons  en  Franche-Comté.  Ce  ne  fut  donc  qu’à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  et  à tout  autre  titre  que  celui  d’héritiers/que  les  biens  de 
Ghalons  arrivèrent  aux  Arenberg. 
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Listenois.  Mais  dans  cet  incident  dramatique,  sœur  Marie-Louise 
avait  un  autre  intérêt  encore  que  ses  préoccupations  patriotiques  ; 
le  sort  de  sa  famille  y était  gravement  engagé,  et  Claude-Paul  de 
Bauffremont,  marquis  de  Listenois,  était  son  propre  frère.  « Le 
jeune  marquis,  mécontent  du  gouvernement  espagnol,  leva  l’étendard 
de  la  révolte  sous  prétexte  de  rendre  au  comté  de  Bourgogne  ses 
anciennes  franchises.  » 

Il  y a là,  selon  nous,  une  grave  erreur  d’appréciation  que  nous 
avons  à cœur  de  relever.  Le  réel,  le  seul  motif  du  soulèvement  de 
Listenois  a été,  avec  la  suppression  de  tous  les  pouvoirs  nationaux, 
l’écrasant  impôt  de  3000  francs  par  jour,  frappé  sur  les  villes  au 
mépris  de  la  plus  indiscuUible  de  nos  franchises,  impôt  qui  n’était 
recouvré  que  par  des  mesures  d’exécution  et  dont  le  produit  faisait 
l’objet  de  honteuses  concussions. 

Les  villes  avaient  organisé  entre  elles  une  sorte  de  solidarité, 
d’action  commune,  qu’elles  avaient  affirmées  par  une  protestation 
collective.  Dans  cet  essai  de  résistance  légale  à l’impôt,  dans  cette 
lutte  habile  et  opiniâtre  pour  la  défense  du  droit,  si  courageuse  à 
pareille  époque,  les  villes  n^avaient  d’autre  espoir  de  soutien  qu’en 
Listenois,  qui,  depuis  1668,  n’avait  pas  cessé  de  protester  contre 
la  destruction  des  institutions  du  pays,  avec  une  intrépidité  telle 
qu’il  apparaissait  comme  la  revendication  vivante  de  nos  libertés. 
Ce  pays,  qui  connaissait  son  histoire,  savait  et  disait  hautement 
« que  déjà  autrefois  un  de  la  maison  de  Bauffremont  avoit  fait  tête 
aux  Allemands  de  Maximilien,  qui  foulaient  le  pays.  » 

Ln  accord  pour  ainsi  dire  spontané  s’établit  entre  les  villes  et 
Listenois,  qui,  par  la  générosité  de  son  manifeste,  se  résumant  en  un 
mot  : n le  pays  est  perdu!  >/,  avait  entraîné  avec  lui  tout  ce  que  la 
noblesse  avait  de  plus  distingué.  Aussi  lorsque  la  chevalerie  de 
Saint-Georges  vint,  aux  supplications  du  gouverneur,  presser  Liste- 
nois de  faire  sa  soumission  : « Qu^on  satisfasse  les  villes,  répondit- 
il,  et  j’irai  si  loin  qu’on  n’entendra  plus  parler  de  moi.  w 

C’était  donc  mieux  qu’un  prétexte  qu’invoquait  Listenois,  et 
autre  chose  qu’un  mécontentement  qu’il  vengeait.  Il  ne  faisait  que 
répondre  à l’appel  de  son  pays  qu’on  poussait  systématiquement  au 
désespoir.  Aussi  lorsque,  avec  sa  petite  troupe,  il  était  écrasé  à Saint- 
Lothein  par  deux  sanguinaires  partisans  aux  gages  de  l’Espagne, 
Massiette  et  Lacuson,  c’était  la  nation  comtoise  qui  succombait 
avec  lui. 

Nous  ne  justifions  ici  Listenois  que  dans  son  soulèvement,  mais 
non  dans  sa  conduite  ultérieure  et  dans  sa  retraite  en  France. 
L’injustice,  a-t-on  dit,  est  une  mère  qui  n’est  jamais  stérile  et  qui 
a des  enfants  dignes  d’elles. 
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Au  moment  où  je  termine  ce  travail,  je  trouve,  pouvant  s’appli- 
quer à Listenois,  une  appréciation  d’une  hauteur  de  vue  saisissante, 
parce  qu’elle  est  formulée  par  une  pure  et  glorieuse  victime  de  la 
raison  d’État. 

Arrivant,  dans  son  Histoire  des  Coudés^  à la  défection  de  M.  le 
Prince,  Mgr  le  duc  d’Aumale  s’exprime  en  ces  termes  : « Toute 
tyrannie  est  haïssable,  l’homme  de  bien  a le  devoir  de  protester  à 
tout  risque  contre  la  tyrannie  qui  dans  sa  personne  atteint  le  public, 
de  résister,  de  lutter  même,  si,  au  péril  de  sa  vie,  il  peut  mettre  un 
terme  à l’oppression  de  tous.  Il  n’a  pas  le  droit  de  troubler  sa 
patrie,  de  la  déchirer,  d’y  porter  la  guerre  pour  venger  une  offense 
personnelle.  » Je  n’ai  pas  essayé  de  dire  autre  chose 

Il  avait  été  établi  que  la  maison  de  Bauffremont  n’avait  eu  aucune 
part  au  soulèvement  de  Listenois;  le  marquis  de  Meximieux,  son 
père,  n’en  fut  pas  moins  exilé  et  la  marquise  traquée  dans  son 
château  de  Scey-sur-Saône  et  conduite  à la  frontière.  Elle  écrivit 
à sa  fille  Marie-Louise  une  admirable  lettre  pour  lui  annoncer  les 
épreuves  que  subissait  sa  famille  et  l’exil  auquel  elle  était  condamnée. 

L’agonie  du  pays  dura  encore  un  an  jusqu’à  la  conquête  défini- 
tive de  la  province  par  la  France.  Mais  la  délivrance  pour  Marie- 
Louise  fut  encore  au  prix  d’un  siège  à subir  et  celui-ci  avec  une 
résistance  opiniâtre  de  notre  côté.  « On  sait,  dit  la  notice,  que  la 
révolte  de  Listenois  détermina,  en  167â,  la  conquête  de  la  Franche- 
Comté.  ))  L’incident  Listenois  n’a  été  pour  rien  dans  cette  conquête 
qui  était  dans  la  force  des  choses  et  qui  avait  été  préparée  par  la 
diplomatie  de  Lionne  et  les  combinaisons  militaires  de  Condé  et 
de  Louvois.  En  1668,  le  traité  d’Aix-la-Chapelle  signé,  Louis  XIV 
en  fit  retarder  la  promulgation  en  Comté  pour  se  donner  le  temps 
de  démolir  toutes  nos  fortifications  et  rendre  impossible  la  résis- 
tance à une  nouvelle  invasion  qu’il  projetait  à brève  échéance.  A la 
première  conquête  de  1668,  après  vingt  ans  de  paix  pendant  lesquels 
le  pays  avait  été  relevé  par  l’administration  du  Sage  Gouverneur, 
avec  des  places  fortes  de  premier  ordre,  une  armée  et  une  adminis- 
tration comtoises,  nous  avions  été  livrés  sans  avoir  pu  nous  défendre. 
En  167â,  après  six  années  pendant  lesquelles  nous  avions  com- 

^ La  légende  a d’étranges  ironies!  le  chevaleresque  Listenois,  sacrifiant 
à ce  qu’il  croyait  le  salut  de  son  pays  tout  ce  que  lui  promettait  la  vie  et 
mourant  glorieusement  à vingt-six  ans  à la  bataille  d’Engheim,  avait, 
surtout  par  le  côté  téméraire  de  son  rôle,  tout  ce  qu’il  fallait  pour  s’imposer 
à l’imagination  populaire.  Eh  bien,  non!  le  héros  populaire  ce  sera  Lacuson, 
qui,  s’il  a fait  avec  témérité  son  métier  de  partisan,  a trouvé  le  moyen  de 
déshonorer  même  ce  métier-là  par  sa  rapacité,  ses  exactions  impitoyables 
sur  le  pauvre  monde,  son  mépris  de  la  vie  humaine  et  sa  passion  de  brute 
déchaînée  qui  ne  respectait  ni  l’enfance  ni  sa  propre  famille. 

10  JANVIER  1890. 
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mencé  par  nous  déchirer  entre  nous  pour  retomber  ensuite  sous  un 
joug  écrasant^sans  milice  organisée,  sans  ressources,  avec  des  for- 
tifications démantelées,  à la  première  menace  d’une  invasion,  le 
pays  n’eut  qu’une  préoccupation,  laver  l’affront  national,  et  l’on  se 
défendit  héroïquement. 

Gray  a été  la  première  ville  attaquée  parce  qu’elle  ouvrait  la  route 
de  Besançon.  Le  siège  fut  conduit  avec  une  extrême  énergie  par  le 
duc  de^Navailles;  le  bombardement  dura  trois  jours  et  l’assaut  fut 
donné  dans  la  nuit  du  27  au  28  février.  La  capitulation  ne  fut 
consentie  que  lorsqu’une  partie  des  remparts  eut  été  enlevée  *. 

Nous  avouons  n’avoir  trouvé  ni  dans  l’une  ni  dans  l’autre  des 
notices  consacrées  à nos  religieuses  trace  du  désespoir  patriotique 
que  leur  aurait  causé  la  réunion  de  la  Comté  à la  France,  pas  plus 
que,  dansje  cours  de  nos  précédentes  études,  il  ne  nous  avait  été 
possible  de^trouver  la  justification  de  cette  légende  qui  affirmait 
que,  après  la  conquête,  nos  ancêtres  s’étaient  fait  enterrer  la 
face  contre  terre  pour  ne  pas  voir  le  sol  foulé  par  l’ennemi.  Si 
quelque  chose[[nous  tenait  à cœur,  ce  n’était  pas  l’Espagne,  c’étaient 
nos  libertés,  or  on  sait  comment  l’Espagne  les  avait  respectées. 
D’un  autre  côté,  depuis  Rocroy,  c’est  la  France  qui  avait  hérité  du 
prestige  qu’avait  perdu  l’Espagne;  celle-ci,  jadis  si  florissante,  en 
était  venue  à l’état  de  banqueroute  permanente,  mettant  pour  vivre 
ses  provinces  au  pillage,  s’ingéniant  à faire  exécrer  sa  domination. 
On  opposait  aux  désordres  d’une  pareille  domination  l’admirable 
administration  dont  nous  avions  joui  pendant  l’occupation  française. 
La  résistance  ayant  sauvegardé  f honneur,  et  le  maintien  de  nos 
franchises  étant  stipulé  dans  le  traité  de  Nimègue,  le  pays  se 
rendit  à la  force  des  choses  qui  faisait  de  la  Comté  une  province 
française.  On  était  résigné,  mais  il  n’y  avait  pas  à être  désespéré. 

in 

La  réunion  delà  Franche-Comté  à la  France  avait  assuré  à sœur 
Marie-Louise  tout  ce  qu’elle  en  pouvait  attendre,  la  paix  définitive- 
ment assurée  à sa  chère  Visitation.  Mais  en  même  temps  Louis  XIV 
dédommageait  les  Bauffremont  des  persécutions  qu’ils  avaient  eu  à 
endurer  de  l’Espagne  en  leur  attribuant  à Versailles  la  situation 

^ M.  de  Piépape  affirme  que,  loin  de  respecter  la  capitulation,  les 
Français  livrèrent  la  ville  au  pillage  sous  les  yeux  du  duc  de  Navailles.  Je 
trouve  cette  allégation  formellement  contredite  dans  les  Annales  de  la 
Visitation  de  Gray,  où  il  est  dit  que,  deux  heures  de  pillage  ayant  été 
promises  aux  soldats  avant  l’assaut,  les  premiers  qui  franchirent  les  rem- 
parts ayant  ignoré  la  capitulation  insultèrent  quelques  bourgeois,  mais  que, 
aussitôt  qu’ils  connurent  la  convention,  « ils  entrèrent  dans  la  ville  plutôt 
en  amis  qu’en  vainqueurs.  » 
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la  plus  considérable.  Sœur  Marie-Louise  ne  put  se  dérober  aux 
conséquences  de  ce  retour  de  fortune  et  tous  les  grands  person- 
nages qui  traversaient  la  Comté  se  faisaient  un  devoir  de  venir  la 
saluer.  Son  humilité  ne  laissait  pas  d’en  souffrir  et  elle  disait  que 
((  les  parloirs  étoient  son  purgatoire.  » 

((  Ses  neveux,  les  marquis  de  Listenois  et  de  Bauffremont,  avaient 
un  respect  pour  elle  qui  allait  jusqu’à  la  vénération,  ne  l’appelant 
que  leur  sainte  tante.  Ils  venoient  exprès  au  pays  pour  la  voir,  ils 
demeuroient  des  deux  ou  trois  heures  auprès  d’elle,  lui  faisant  les 
caresses  les  plus  tendres  du  monde.  » 

Les  deux  neveux  de  Marie-Louise  méritent  une  mention  ; ils  ont, 
du  reste,  chacun  leur  page  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon. 
« Listenois,  dit-il,  qui  était  fou  furieux,  aussi  fou  que  ceux  qu’on 
enferme  et  dont  le  frère  Bauffremont  ne  l’est  pas  moins,  imagina 
un  moyen  d’escroquer  1200  pistoles  à la  comtesse  de  Mailly,  sa 
belle-mère,  ce  qui  fit  grand  bruit  par  le  tour  de  l’invention  L » Le 
tour  de  l’invention  était  si  étrange,  en  effet,  que  nous  aurions  été 
tentés  de  ne  voir  là  qu’un  de  ces  mille  commérages  qu’accepte  si 
volontiers  Saint-Simon.  Mais  nous  avons  dû  nous  rendre  devant 
l’affirmation  que  cette  aventure  n’avait  jamais  été  contestée  par  les 
Bauffremont.  Listenois  avait,  du  reste,  de  beaux  moments  lucides,  et 
c’est  dans  un  de  ces  moments-là  qu’il  se  couvrit  de  gloire  au  siège 
d’Aire  et  y fut  tué  à f assaut. 

Le  marquis  de  Bauffremont,  son  frère,  avait  ajouté  encore  à 
l’illustration  de  sa  maison  par  un  mariage  avec  la  dernière  survivante 
de  la  famille  des  princes  de  Gourtenay,  qui  descendaient  de  Louis 
le  Gros,  roi  de  France  2.  Saint-Simon  le  dit  aussi  fou  que  son 
frère,  mais,  dans  les  pages  qu’il  lui  consacre,  il  ne  relève  guère  contre 
lui  que  des  traits  d’indépendance  et  de  hauteur  de  caractère.  Cette 
indépendance  fit  un  jour  une  éclatante  justice  : c’était  au  moment 

’ Saint-Simon,  t.  III,  p.  217  et  IV,  p.  61. 

2 « Le  prince  de  Gourtenay  perdit  sa  femme,  qui  lui  laissa  une  fille  qui 
épousa  le  marquis  de  Bauffremont,  chevalier  de  la  Toison  d’or  et,  depuis, 
lieutenant  général.  Le  roi  alla  le  voir  sur  cette  perte,  ce  qui  parut  très 
extraordinaire,  et  un  honneur  qu’il  voulut  faire  quand  il  ne  le  faisait  plus 
à personne  depuis  bien  des  années,  qui  montra  qu’il  ne  pouvait  ignorer 
être  bien  réellement  prince  du  sang,  d aurai  lieu  de  parler  encore  de  ce 
prince  de  Gourtenay,  qui  a été  le  dernier  de  cette  branche  infortunée  de  la 
maison  royale.  » (Saint-Simon,  t.  VII,  p.  15.) 

« En  suivant  la  règle  imposée  aux  branches  cadettes,  les  descendants  des 
comtes  de  Clerc' ont  (les  Bourbons)  avaient  retenu  les  lis  dans  leurs  écus. 
A cette  époque  de  mysticisme,  un  symbole  héraldique  a peut-être  suffi 
pour  leur  conserver  le  prestige  que  les  Gourtenay  avaient  perdu  en  chan- 
geant leurs  armoiries.  » (Duc  d’Aumale,  Histoire  de  la  Maison  de  Condé, 
t.  Br.) 
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OÙ  de  Pompadour,  à l’apogée  de  sa  puissance,  avait  rétabli 
chez  elle  la  grande  étiquette  imposée  chez  de  Montespan.  Un 
seul  fauteuil,  dans  son  salon,  commandait  à tous  de  se  tenir  debout 
devant  la  favorite  assise.  Il  ne  se  trouva,  dans  ce  Versailles  humilié, 
qu’un  seul  homme  pour  oser  enfreindre  cette  étiquette,  ce  fut 
notre  marquis.  Arrivant  au  milieu  d’un  cercle  nombreux,  il  demanda 
un  siège  à un  valet  de  pied  et  s’assit.  Il  fit  sa  cour  et  prit  congé 
avec  l’aisance  qui  lui  était  habituelle,  mais  il  n’était  pas  plus  tôt 
sorti  que  M"’®  de  Pompadour  se  leva,  frémissante,  et  s’écria  : 
((  Baulîremont  s’est  assis  devant  moi  ! » Le  jour  même,  le  mot  était 
répété  par  tous  les  échos  de  Versailles  L 

Il  est  impossible  d’écrire  la  vie  de  Marie-Louise  et  de  taire  le 
nom  d’une  de  ses  sœurs,  qui  aurait  été  le  scandaleux  contraste  aux 
vertus  de  notre  religieuse  si,  dans  la  triste  célébrité  que  lui  a faite 
Saint-Simon,  elle  n’avait  été  odieusement  calomniée. 

Voici  le  portrait  que,  dans  ses  Mémoires^  à propos  de  la  mort  du 
maréchal  duc  de  Duras,  Saint-Simon  trace  deDeslede  Baulîremont. 
La  dernière  flétrissure  qu’il  inflige  à ses  ennemis  les  plus  exécrés, 
c’est  de  les  comparer  au  diable  ; il  l’a  fait  pour  le  duc  de  Noailles,  il 
n’y  manque  pas  pour  de  Baulîremont.  « Son  mariage,  dit-il  en 
parlant  du  maréchal,  fut  longtemps  heureux;  un  démon  domestique 
les  brouilla.  Ils  trouvèrent  à Besançon  de  Baulîremont  : laide, 
joueuse,  gueuse,  mais  qui  avait  beaucoup  d’esprit  et  qui  sut  assez 
leur  plaire  pour  la  prendre  avec  eux  et  la  mener  à Paris,  où  ils 
l’ont  gardée  bien  des  années-.  » 

Ce  n’est  pas  assez  de  l’avoir  appelée  démon,  il  y revient  et  y met 
son  fiel  le  plus  coloré  : « L’enfer  n’était  pas  plus  méchant  ni  plus 
noir  que  cette  créature;  elle  s’était  introduite  dans  la  maison  par 
M“®  de  Duras,  elle  s’empara  du  cœur  du  maréchal,  fit  entre  eux  des 
horreurs  qui  causèrent  des  éclats  et  qui  confinèrent  la  maréchale  à 
la  campagne  dont  elle  n’est  jamais  revenue  que  pour  de  courts 
voyages  et  de  fort  loin  en  loin,  et  où  elle  aimait  mieux  sa  solitude 
que  la  vie  où  elle  était  réduite  à l’hôtel  de  Duras.  M'^®  de  Baufîre- 
mont  y fit  tant  dans  la  suite  que  le  maréchal  la  chassa.  » Si  recuite 
que  fut  sa  rancune,  Saint-Simon,  par  un  reste  de  scrupule,  n’ose 
pas,  on  vient  de  le  voir,  accuser  formellement  Desle  d’avoir  été  la 
maîtresse  du  maréchal.  Mais  le  mensonge  qu’il  eût  rougi  d’articuler 
dans  le  portrait  de  sa  victime,  il  l’insinue  perfidement  dans  la  suite. 
En  elîet,  continuant  la  biographie  du  duc  de  Duras  : « Il  remplaça 
M“®  de  Baulîremont,  dit-il,  par  une  gouvernante  à qui  il  se  livra 
tout  entier,  et  qui  ne  valait  pas  mieux  quelle^  et  qui,  avec  de 

^ Mémoires  de  Liiynes,  t.  XIIl. 

2 Saint-Simon,  Mémoires,  l.  III,  p.  123  et  suiv. 
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l’esprit,  de  l’audace,  une  effronterie  sans  pareille,  des  propos  de 
garnison,  où  pourtant  elle  n’avait  jamais  été,  et  le  jeu  de  même,  le 
gouverna  d'e  façon  qu’il  ne  pouvait  s’en  passer  et  en  lira  tant  et 
plus.  C’était  une  créature  au-dessus  des  scandales  et  qui  riait  de 
celui-là  comme  ne  pouvant  y avoir  matière.  Depuis  que  le  maréchal 
était  devenu  doyen  des  maréchaux  de  France,  on  n’appelait  plus  sa 
dame  que  la  connétable  : elle  en  riait  et  le  trouvait  fort  bon.  Cette 
dangereuse  et  impertinente  commère.....  ^ » 

Voilà  l’espèce  de  créature  que  Saint-Simon  affirme  n’avoir  pas 
mieux  valu  que  de  Baulïremont! 

Nous  espérons  ébranler  le  témoignage  de  Saint-Simon  en  démon- 
trant que  la  plupart  de  ses  noirceurs  sont  en  contradiction  avec 
les  faits  acquis  à l’histoire  et  en  indiquant  aussi  à quel  mobile  il 
obéissait  en  flétrissant  de  Bauffremont  aussi  durement. 

Le  maréchal  duc  de  Duras,  qui  avait  largement  contribué  aux 
deux  conquêtes  de  la  Franche-Comté,  en  avait  été  nommé  gouver- 
neur, une  fois  cette  province  définitivement  réunie  à la  France. 
Dans  l’isolement  où  le  mettait  sa  situation  de  gouverneur  d’une 
province  conquise,  il  trouva  une  précieuse  ressource  dans  l’intimité 
des  Bauffremont.  De  neuf  enfants,  ces  derniers  en  avaient  perdu 
deux  en  bas  âge,  deux  étaient  morts  sur  le  champ  de  bataille,  trois 
étaient  en  religion,  l’héritier  du  nom  était  à l’armée;  le  seul  qui 
leur  restât  était  une  jeune  fille  de  vingt-quatre  ans,  Desle,  qui  avait 
quelque  chose  de  la  hautaine  beauté  de  sa  mère  et  tout  de  son 
esprit  si  personnel  et  terrible  aux  reparties.  Dès  l’abord,  de 
Duras  subit  le  charme  de  cette  jeune  fille  et  de  la  distraction 
qu’apportait  à sa  solitude  un  esprit  si  vif  et  si  jeune. 

A en  croire  Saint-Simon,  Desle  aurait  été  recueillie  par  les  Duras 
comme  un  enfant  trouvé.  Or  si  son  père  était  mort,  en  1682,  alors 
qu’elle  avait  trente-deux  ans,  elle  ne  perdit  sa  mère  que  quinze  ans 
après,  en  1697,  alors  qu’elle  en  avait  quarante-huit.  Est-il  admis- 
sible que,  dans  la  grande  situation  de  famille  et  d’honneur  qu’avaient 
les  Meximîeux,  ils  eussent  accepté  pour  le  seul  enfant  qu’ils  eussent 
auprès  d’eux  la  honteuse  situation  que  lui  attribue  Saint-Simon? 
Poser  la  question,  c’est  y répondre. 

Il  la  prétend  « joueuse  et  gueuse  ».  Joueuse,  je  n’y  contredis 
pas,  c’était  alors  fort  à la  mode  dans  le  grand  monde,  et  on  sait  que 
cette  charmante  duchesse  de  Bourgogne  était  obligée  de  recourir  à 
plusieurs  reprises  à l’influence  de  M“®  de  Maintenon  pour  faire 
payer  par  le  roi  ses  dettes  de  jeu.  Mais  gueuse!  Sa  famille,  par  le 
mariage  du  marquis  de  Meximieux,  son  père,  avec  Louise-Françoise 


^ Saint-Simon,  loc.  cit. 
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de  Bauiïremont,  avait  réuni  l’immense  fortune  des  deux  branches 
de  leur  maison.  Desle  était  seule  avec  son  frère,  l’héritier  du  nom, 
qui  fût  restée  dans  le  monde.  Il  serait  étrange  que,  dans  une  telle 
situation,  elle  fût  demeurée  gueuse. 

Saint-Simon  affirme  enfin  que  Desle  fut  amenée  à Paris  par  les 
Duras.  C’est  encore  un  mensonge.  de  Bauffremont  avait  accom- 
pagné sa  famille  à Paris,  où  l’avaient  appelée  Louis  XIV  et  le  mariage 
de  son  frère  Pierre  de  Bauffremont  avec  la  fille  du  marquis  de 
Mirebeau.  C’est  à Paris,  dans  l’hôtel  de  Meximieux  que  Pierre 
mourut  en  1685  et  Desle  en  ^70^. 

L’acharnement  que  Saint-Simon  a mis  à dénaturer  tous  les  actes 
de  Desle  pour  la  mieux  atteindre,  s’explique  par  l’ardente  inimitié 
quelle  lui  avait  inspirée.  Il  était  par  sa  femme  le  neveu  du  maré- 
chal, chez  qui  il  se  rencontrait  fréquemment  dans  l’intimité  avec 
de  Bauffremont.  On  sait  à quel  point  Saint-Simon  avait  le  don 
de  se  rendre  insupportable  par  l’exagération  de  ses  prétentions 
aristocratiques  si  mal  justifiées,  par  l’âpreté  de  son  tic  nobiliaire. 

de  Bauffremont,  qui  avait  le  sentiment  très  vif  de  ce  qu’elle 
était,  avait  eu  souvent  maille  à partir  avec  lui  sur  leur  qualité,  et 
l’avait  en  plusieurs  circonstances  rabroué  par  une  de  ses  terribles 
reparties  à la  Meximieux,  comme  on  disait  alors.  Un  duc  et  pair, 
d’une  aussi  intraitable  vanité  que  l’était  Saint-Simon,  se  voir 
réduit  à sa  juste  mesure  par  une  cadette  de  Franche-Comté,  quelle 
injure,  mais  aussi  quelle  vengeance  proportionnée  il  saura  en  tirer! 

Quand  il  s’enfiévrait  à déchirer,  pour  le  service  de  ses  rancunes, 
les  grands  noms  historiques  du  dix -septième  siècle,  Saint-Simon  ne 
pouvait  ignorer  que  ses  diffamations  seraient  contrôlées  par  la  vie 
publique  de  ses  victimes,  par  leurs  mémoires  et  les  papiers  d’Etat. 
Mais,  ici,  il  avait  affaire  à une  femme  sans  aucune  de  ces  protec- 
tions, dont  la  vie  ne  pouvait  avoir  d’autre  histoire  que  celle  qu’il 
ferait;  il  avait  de  plus  la  certitude  que  la  calomnie  n’éclaterait  que 
lorsqu’il  n’y  aurait  plus  de  témoins  pour  protester  ; il  était  assuré  de 
sa  vengeance  et  que  son  ennemie  serait  déshonorée  dans  la  posté- 
rité. Je  doute  qu’il  y ait  un  autre  exemple  d’une  pareille  lâcheté. 

IV 

Les  vingt  dernières  années  de  sœur  Marie-Louise  ne  connurent 
plus  d’autres  épreuves  que  celles  traversées  par  sa  communauté, 
la  pauvreté  notamment,  conséquences  des  malheurs  du  pays, 
contre  laquelle  il  fallait  lutter  par  les  plus  dures  privations  et  qui 
entraîna,  à plusieurs  reprises,  des  épidémies  qui  décimèrent  ses 
sœurs. 
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L’âge  avait  atteint  ses  forces,  mais  il  lui  avait  laissé,  comme  à sa 
tante  Marie- Agnès,  cette  admirable  bonne  humeur  qui  était  comme 
le  rayonnement  de  son  âme.  Elle  avait  conservé  jusqu’à  la  fin  le 
don  d’improviser  avec  une  surprenante  facilité  et  à toute  occasion, 
de  charmants  couplets  qu’elle  chantait  d’une  voix  toujours  fraîche 
et  qui  faisait  la  joie  des  récréations  L 

Elle  mourut,  le  15  mars  1712,  à l’âge  de  soixante-dix  ans  et 
dans  la  cinquante- cinquième  année  de  sa  profession 

Charles  Baille. 


^ C’était  un  don  du  bon  vieux  temps  et  qui  a disparu.  J’ai  connu,  jusque 
dans  ma  jeunesse,  une  de  ces  aimables  survivantes  de  l’ancien  régime  qui 
m’a  fait  comprendre  ce  que  l’on  entendait  par  l’esprit  du  dix-huitième 
siècle.  Aveugle  dès  l’âge  de  vingt  ans,  ayant  traversé  toutes  les  épreuves 
de  la  Révolution,  qui  lui  avait  pris  tous  les  siens  et  ne  lui  avait  laissé 
que  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  rien  de  cela  n’avait  pu  éteindre  son 
aimable  humeur,  son  indulgente  distinction,  ni  son  esprit  si  français  et 
un  peu  gaulois.  Je  l’entends  encore  improviser,  à chaque  anniversaire  et 
jusqu’à  plus  de  quatre-vingts  ans,  des  chansonnettes  qu’elle  détaillait  en 
perfection  de  son  filet  de  voix,  soulignant  avec  son  fin  sourire  d’aveugle 
le  mot  de  la  fin  toujours  heureux  et  d’une  saine  gaieté. 

2 La  notice  qui  a été  pour  nous  le  prétexte  de  l’étude  sur  Marie-Agnès, 
se  compose  de  deux  parties.  La  première,  relative  à sa  vocation,  a été  écrite, 
en  1658,  par  François  de  Ghangy,  secrétaire  de  de  Chantal,  et  qui 
avait  connu  personnellement,  à Annecy,  Marie-Agnès.  On  retrouve,  dans 
cette  œuvre,  la  fermeté  de  style  de  sainte  Chantal  avec  quelques-unes  des 
grâces  de  celui  de  saint  François  de  Sales. 

La  seconde  partie,  qui  va  de  l’exil  de  Marie-Agnès  à sa  mort,  a été  rédigée 
en  1883,  par  une  religieuse  de  la  Visitation  d’Ornans,  d’après  les  documents 
inédits  des  archives  des  monastères  de  Fribourg  et  de  Besançon.  Cela  est 
écrit  dans  la  tradition  de  la  Visitation  et  il  n’y  aurait  qu’à  arrêter  la  plume 
de  l’auteur  à point,  à retrancher  quelques  expressions  toutes  de  convention 
monastique,  quelques  comparaisons  recherchées  pour  que  ce  fût  parfait. 
On  sent  que  l’auteur  est  pénétré  jusqu’aux  moelles  de  la  lecture  de  saint 
François  de  Sales  et  que,  dans  son  admiration,  il  ne  sait  pas  se  défendre 
d’imiter  même  le  seul  défaut  de  ce  style  incomparable,  l’abus  des  images. 

Quant  à la  notice  consacrée  à sœur  Marie-Thérèse,  elle  a été  écrite  en 
1714,  par  une  de  ses  contemporaines  dans  le  style  du  temps,  c’est-à-dire 
de  cette  langue  si  limpide  et  si  française  du  dix-huitième  siècle. 
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On  répondit  avec  empressement  aux  invitations  de  l’amiral. 
Jeanne  se  vit  de  nouveau  entourée  d’hommages  nombreux.  Les 
prétendants,  que  tenait  à distance  la  présence  de  Gontran,  repri- 
rent bon  courage  dès  qu’il  fut  établi  que  le  départ  de  ce  dernier 
était  définitif  et  se  montrèrent  plus  assidus  que  jamais.  Jeanne  les 
accueillait  tous  avec  une  égale  indifférence,  peu  pressée  de  recom- 
mencer une  épreuve  dont  elle  n’avait  pas  eu  à s’applaudir,  quand 
une  circonstance  imprévue  et  douloureuse  se  produisit,  qui  vint 
modifier  ses  résolutions. 

L’amiral,  qui  avait  conservé  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse 
jusqu’à  un  âge  très  avancé  sentit  grandir  rapidement  le  mal  dont 
les  premiers  symptômes  s’étaient  déjà  déclarés  dans  le  courant  de 
l’été.  Ses  forces  déclinèrent  tout  à coup,  et  ses  jambes  se  refusèrent 
à le  porter.  La  vie  se  retirait  de  lui  lentement.  C’étaient  les  qua- 
rante années  passées  à la  mer  sous  des  climats  extrêmes  et  à travers 
des  fatigues  sans  nombre  qui  produisaient  leur  effet.  Le  vieux  marin 
ne  s’y  trompa  point.  Il  comprit  que  ses  jours  étaient  comptés.  La 
mort  ne  l'effrayait  pas,  et  il  l’attendait  sans  broncher  avec  la  même 
stoïque  indifférence  que  lorsque,  debout  sur  son  banc  de  quart,  il 
affrontait  le  feu  des  forts  de  Sébastopol.  Mais  il  ne  pouvait  se  faire 
à l’idée  de  laisser  derrière  lui  sa  fille  seule,  sans  appui,  et  il  la 
supplia  de  lui  enlever  cette  suprême  inquiétude.  Elle  l’embrassa 
tendrement  et,  avec  un  sourire  triste,  lui  promit  d’y  penser  sérieu- 
sement, promesse  qui  tranquillisa  le  vieillard  et  le  rendit  heureux. 

Parmi  les  visiteurs  les  plus  assidus  du  manoir  de  Pen-Hoat,  elle 
avait  distingué  un  officier  de  marine,  ancien  aide  de  camp  de  son 
père,  titre  qui  légitimait  amplement  la  fréquence  de  ses  visites, 
actuellement  capitaine  de  frégate,  attendant  son  tour  d’embarque- 
ment. Il  avait  dès  les  premiers  jours  conquis  sa  sympathie  par  sa 
physionomie  un  peu  sévère,  mais  pleine  de  franchise  et  de  distinc- 

^ \oy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1889. 
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tion.  De  taille  élevée,  sa  figure  mâle  encadrée  de  favoris  dont 
l’extrémité  inférieure  commençait  à grisonner,  — car  il  n’était  pas 
éloigné  de  la  quarantaine,  — il  s’imposait  à l’attention  de  tous  ceux 
qui  l’approchaient  par  la  correction  parfaite  de  son  langage  et  de 
ses  manières.  Le  comte  de  Sartènes  appartenait  à une  ancienne 
famille  de  l’Anjou.  Orphelin  à moins  de  trente  ans,  il  était  demeuré 
le  seul  appui  d’une  sœur  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  née 
d’un  second  mariage  de  son  père  et  dont  la  naissance  avait  coûté 
la  vie  à sa  mère.  11  l’avait  élevée  avec  un  dévouement  paternel  et 
portait  une  affection  profonde  à cette  enfant  qui,  ayant  alors  quinze 
ans  à peine,  terminait  son  éducation  au  couvent  des  Dames  du 
Sacré-Cœur  d’Angers. 

Quoique  le  commandant  de  Sartènes  n’eût  jamais  adressé  à 
de  Pen-Hoat  la  moindre  parole  de  galanterie,  ni  rien  fait  qui 
pût  éclairer  la  jeune  fille  sur  les  sentiments  qu’elle  lui  inspirait,  en 
dépit  de  cette  attitude  pleine  de  réserve,  elle  savait  à quoi  s’en  tenir. 
Elle  avait  découvert  avec  cet  instinct  inné  chez  les  femmes  que  ce 
soupirant  discret  et  timide,  qui  ne  se  déclarait  pas,  qui  ne  le  ferait 
peut-être  jamais  à moins  d’y  être  encouragé,  nourrissait  pour  elle 
une  passion  qui,  si  contenue  quelle  fût,  n’en  était  pas  moins  ardente. 

Elle  consulta  son  père,  que  cette  ouverture  combla  de  joie. 

— Sartènes!  s’écria-t-il  avec  feu,  il  n’est  pas  au  monde  de 
plus  galant  homme.  Je  n’en  connais  pas  de  plus  honorable  et  de 
plus  digne  d’être  ton  époux.  Dans  le  cœur  de  ce  garçon-là,  on 
chercherait  en  vain  d’autres  sentiments  que  les  plus  nobles  et  les 
plus  élevés.  Pour  le  dévouement,  il  n’a  pas  son  pareil.  Je  ne  t’ai 
jamais  raconté,  je  crois,  qu’à  la  Nouvelle-Calédonie,  il  s’était 
élancé  au-devant  d’un  Canaque  qui  me  menaçait  de  sa  lance,  et 
avait  reçu  le  coup  qui  m’était  destiné.  A ma  connaissance,  il  s’est 
jeté  deux  fois  à l’eau  pour  repêcher  des  gabiers  qui  se  noyaient 
et  il  ne  m'a  pas  dit  les  autres.  Il  y a du  terre-neuve  dans  ce 
garçon-là.  Je  ne  lui  connais  qu’un  défaut,  c’est  d’être  un  peu 
âgé  pour  tes  dix-neuf  ans,  et  un  seul  travers,  mais  incorrigible, 
celui-là,  une  modestie  poussée  à l’excès.  Si  tu  attends  qu’il 
demande  ta  main,  tu  risques  fort  de  mourir  vieille  fille.  Veux-tu 
que  je  lui  parle? 

— Rien  ne  presse,  répondit  Jeanne  en  souriant. 

Et  elle  s’éloigna  rêveuse. 

L’hiver  s’écoula  lentement  et  fit  place  au  printemps.  Un  matin, 
on  reçut  un  lélégramme  de  la  vicomtesse  de  Montoys,  annonçant  sa 
prochaine  arrivée.  « Inutile  de  m’envoyer  chercher  w , ajoutait  la 
dépêche.  Quelques  heures  plus  tard,  le  phaéton  du  comte  de 
Sartènes,  que  suivait  un  omnibus  du  chemin  de  fer  chargé  de  malles 
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et  dans  lequel  se  trouvait  une  femme  de  chambre,  décrivait  une^ 
courbe  savante  dans  la  cour  du  château  et  déposait  devant  le 
perron  le  commandant  d’abord,  puis  la  jeune  femme  qui,  touchant 
à peine  la  main  que  son  compagnon  de  voyage  lui  tendait,  sauta 
légèrement  à terre. 

— Eh  bien!  oui,  c^est  moi,  s’écria-t-elle  en  embrassant  de 
Pen-Hoat,  qui  s’était  élancée  à sa  rencontre.  Oui,  mon  cher  cousin, 
continua-t-elle  en  s’adressant  à l’amiral  qui  se  portait  au-devant 
d’elle  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  aussi  vite  que  ses  jambes 
fatiguées  le  lui  permettaient,  vous  voyez  qu’une  Parisienne  n’a  que 
sa  parole,  et...  ce  à quoi  vous  ne  vous  attendiez  pas,  je  vous  arrive 
en  compagnie  de  ce  monsieur,  fit-elle  en  désignant  le  commandant. .. , 
de  ce  monsieur  que  je  connais  depuis  des  années,  qui  est  le  plus 
proche  voisin  de  mon  frère  et  qui  n’a  pas  jugé  à propos  de  se 
déranger,  malgré  toutes  les  instances  qui  lui  ont  été  faites,  pour 
venir  me  voir  jouer  la  comédie...  Oh!  ne  vous  excusez  pas...  vous 
aviez  sans  doute  un  plus  agréable  emploi  de  votre  temps,  si  j’en  juge 
par  les  demi-confidences  qui  vous  sont  échappées  en  route...  Du 
reste,  ma  chère,  un  four  que  cette  représentation  ! Vous  vous 
rappelez  quel  succès  j’avais  eu  à Paris  dans  le  Caprice..,  Ce  n’est 
j)as  bien  neuf,  mais  le  rôle  de  de  Léris  convient  si  bien  à mon 
genre  de  talent  ! Eh  bien  ! là-bas,  je  n’ai  pas  été  comprise. . . C’est 
inconcevable,  mais  c’est  comme  ceia. ..  11  est  vrai  que  le  personnage 
qui  me  donnait  la  réplique  ne  m’inspirait  pas  du  tout...  Oh  ! mais 
là,  pas  du  tout...  Figurez-vous  une  sorte  de  bellâtre  ridicule  qui 
grasseyait,  prenait  un  temps  après  chaque  phrase  et  s’obstinait  à 
ne  se  montrer  au  public  que  de  trois  quarts,  parce  que  cet  angle 
était  celui  qui  mettait  le  mieux  en  valeur  les  charmes  de  son 
visage.. . » Et  elle  éclata  de  rire.  « Toujours  gaie,  ma  chère,  et  cepen- 
dant Dieu  sait  si  j’ai  sujet...  A quelle  heure  dîne-t-on  ici?  Je  meurs 
de  faim...  Cet  air  de  l’océan  vous  creuse...  Une  vraie  machine 
perforatrice...  Ah!  mon  cher  amiral,  les  belles  parties  de  trictrac 
que  nous  allons  faire,  et  les  belles  excursions  aux  environs,  car  je 
vous  préviens  que  je  veux  tout  voir,  les  pardons,  les  dolmens,  les 
menhirs,  comme  on  appelle,  je  crois,  ces  grandes  pierres  qui  se 
tiennent  debout...  Mais  vous  me  laissez  bavarder  et  je  suis  encore 
couverte  de  poussière.  Menez-moi  vite  à ma  chambre,  chère  petite, 
sans  compter  que  je  suis  un  peu  inquiète  de  mes  colis...  J’en  avais 
bien  indiqué  le  nombre  au  beau  ténébreux  que  voici,  fit-elle  en 
regardant  le  commandant,  mais  ce  monsieur  a des  distractions  sans 
nombre...  Allons!  mon  cher,  ce  n’est  pas  la  peinee  de  vous  trou- 
bler... » Et  prenant  Jeanne  sous  le  bras,  elle  se  sauva  avec  elle  en 
riant  aux  éclats. 
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Elle  trouya  l’appartement  qu’on  lui  avait  préparé  admirable, 
s’extasia  sur  la  vue  de  la  mer  qu’on  apercevait  au  loin,  choisit  dans 
les  malles  que  sa  femme  de  chambre  avait  commencé  d’ouvrir  une 
robe  en  surah  crème  relevée  par  des  nœuds  de  ruban  rose  de  Chine, 
qui  lui  sembla  bien  faite  pour  jeter  une  note  gaie  dans  ce  vieux 
castel  assurément  fort  beau  et  extrêmement  intéressant,  disait-elle, 
mais  peut-être  un  peu  sévère.  Et  de  fait,  la  note  gaie,  elle  la  donna 
partout,  sans  marchander;  et  du  jour  de  son  arrivée,  la  vie  à Pen- 
Hoat  prit  une  animation  et  des  allures  qui  ne  lui  étaient  pas 
habituelles. 

Ce  furent,  toutes  les  fois  que  le  temps  s’y  prêtait,  des  excursions 
dans  les  environs.  Les  juments  postières  de  l’amiral  durent  rompre 
avec  des  habitudes  invétérées  d’oisiveté  et  furent  soumises  à un 
travail  dont  elles  n’avaient  pas  encore  eu  l’idée.  L’intimité  de 
de  Montoys  avec  le  commandant  de  Sartènes  avait  fourni 
au  père  de  Jeanne  un  excellent  prétexte  pour  inviter  ce  dernier 
à venir  s’installer  au  château  pendant  deux  ou  trois  semaines. 
La  vicomtesse  n’avait  pas  été  sans  pénétrer,  dès  le  premier  jour, 
l’attachement  profond  que  le  marin  portait  à la  jeune  fille.  Elle  le 
tenait  en  très  grande  estime,  aussi  se  réjouit-elle  fort  d’apprendre 
de  la  bouche  de  l’amiral  à quel  point  l’accomplissement  de  cette 
union  rendrait  ce  dernier  heureux. 

Comme  il  la  priait  de  s’employer  à combattre  l’irrésolution  de  sa 
fille  et  à hâter  une  solution  qui  lui  semblait  bien  lente  à venir  : 

— Mon  cher  cousin,  lui  dit-elle,  je  ne  me  suis  jamais  occupée 
que  d’un  seul  mariage,  le  mien;  vous  savez  si  j’ai  eu  la  main 
heureuse.  Croyez-moi,  il  est  préférable  que  je  ne  me  mêle  pas  des 
affaires  de  notre  chère  Jeanne.  Laissons  à la  Providence  le  soin 
d’arranger  les  choses  pour  le  mieux. 

Le  commandant,  qui  connaissait  à fond  les  environs  de  Brest,  était 
pour  toutes  les  excursions  qu’on  se  promettait  de  faire,  le  guide  le 
plus  précieux  qui  se  pût  avoir.  Le  vieux  petit  port  du  Conquet  avec 
ses  rues  tortueuses  et  escarpées,  ses  maisons  bâties  en  amphi- 
théâtre, se  dressant  les  unes  au-dessus  des  autres  comme  pour 
mieux  voir  la  mer  par  leurs  fenêtres  basses  et  étroites,  la  presqu’île 
de  Kermoven,  si  curieuse  par  ses  dolmens  et  ses  menhirs,  les 
admirables  ruines  de  l’abbaye  de  Saint-Matthieu  posées  sur  une 
pointe  toute  déchiquetée  et  rongée  par  les  vagues,  avec  des  amon- 
cellements de  rochers  éboulés,  confondant  leurs  arêtes  de  granit 
dans  un  désordre  grandiose,  reçurent  la  première  visite  des  excur- 
sionnistes. La  vicomtesse,  tout  en  s’extasiant  sur  la  beauté  des 
sites  qui  s’offraient  à sa  vue,  guettait  du  coin  de  l’œil,  dans  toutes 
les  localités  que  la  voiture  traversait,  les  boutiques  qui  lui  sem- 
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blaient  devoir  recéler  quelques  objets  d’antiquité.  Un  landier  en 
fer  forgé,  un  vieux  panneau  sculpté,  un  ustensile  quelconque  en 
cuivre  repoussé,  accrochés  au  mur  près  d’une  porte  ou  posés 
derrière  une  fenêtre,  étaient  pour  elle  l’indice  certain  que  des 
curiosités  d’une  valeur  inestimable  devaient  se  rencontrer  dans  ces 
taudis  échappés  jusque-là  aux  investigations  des  amateurs  sérieux. 
Nul  n’eût  réussi  à l’empêcher  de  descendre  et  d’aller  scruter  du 
regard  le  fouillis  d’objets  disparates  qui  composaient  le  fond  de 
magasin  de  ces  brocanteurs  sans  prétention.  En  moins  de  huit 
jours,  elle  avait  acheté  trois  lits  bretons  à fuseaux,  deux  douzaines 
de  vieux  plats  plus  ou  moins  fêlés  et  un  assortiment  de  statuettes 
de  saints  et  de  saintes  en  faïence  ancienne  d’une  authenticité  plus  que 
contestable. 

A quelques  jours  de  là,  il  fut  décidé  que  l’on  irait  visiter  la 
vieille  et  curieuse  église  du  Folgoët,  près  de  la  petite  ville  de  Les- 
neven.  La  course  devant  être  longue  et  fatigante,  l’amiral  s’abstint 
d’y  prendre  part  et  fut  laissé  sous  la  garde  de  M'"®  Gauthier.  On 
garnit  de  provisions  le  coffre  de  la  voiture,  et  l’on  put,  grâce  à cette 
précaution,  déjeuner  avec  un  confort  suffisant  dans  une  auberge 
de  Guesnon,  gros  bourg  situé  à mi-chemin.  Pendant  la  route,  le 
commandant  raconta  à ses  deux  compagnes  l’ancienne  et  touchante 
légende  qui  se  rapporte  à la  construction  de  l’église,  but  de  leur 
excursion. 

Il  leur  dit  comment,  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  vivait 
en  cet  endroit  un  pauvre  idiot  qui  allait  mendier  son  pain  le  long 
du  jour  par  les  rues  de  Lesneven.  Il  revenait  chaque  soir  dans  la 
forêt  ou  il  avait  élu  domicile  sous  les  branches  noueuses  d’un  grand 
chêne,  près  d'une  claire  fontaine.  On  l’appelait  pour  cette  cause 
Folgoët  « le  fou  du  bois  ».  Il  ne  savait  dire  autre  chose  que  Ave 
Maria,  et  il  le  redisait  sans  cesse,  faisant  retentir  les  échos  de  la 
forêt  du  nom  de  la  Vierge  et  l’apprenant  aux  oiseaux  du  ciel,  les 
seuls  compagnons  de  sa  solitude.  Un  jour  il  fut  trouvé  mort  au  pied 
de  son  arbre  et  il  fut  enseveli  à l’endroit  même  où  il  avait  vécu 
tant  d’années.  Or  il  advint  qu’un  lis  magnifique  poussa  sur  sa 
tombe  et  se  couvrit  de  fleurs  merveilleuses  dont  chacune  portait 
sur  son  calice  d’ivoire  ces  deux  mots  en  lettres  d’or  : Ave  Maria. 
Une  grande  foule  afflua  de  toute  part  pour  contempler  le  miracle, 
et  lorsque  la  fleur  se  fut  flétrie,  il  fut  décidé  que  l’on  fouillerait  dans 
la  terre  pour  savoir  où  elle  prenait  racine.  On  découvrit  alors 
qu’elle  prenait  racine  dans  la  bouche  même  du  pauvre  fou  et  l’on 
reconnut  ainsi  que  son  innocence  et  sa  piété  avaient  été  tenues 
pour  agréables  par  la  sainte  Vierge.  Sur  cet  emplacement  fut 
élevée  une  magnifique  église  qui  reçut  le  nom  de  Notre-Dame  du 
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Folgoët  et  ne  cessa  depuis  d’être  le  but  de  nombreux  pèlerinages. 

Mais  le  jour  où  nos  visiteurs  pénétrèrent  dans  l’édifice  sacré,  les 
pèlerins  faisaient  défaut.  La  grande  nef  aux  arcades  élégantes  sou- 
tenues par  des  faisceaux  de  sveltes  colonnes  était  déserte,  et  le 
bruit  discret  de  leurs  pas  fut  seul  à en  faire  résonner  les  hautes 
voûtes  en  ogive.  Ils  purent  admirer  à loisir  le  jubé,  un  des  plus 
délicieux  spécimens  de  gothique  flamboyant  qui  se  puisse  voir, 
véritable  dentelle  de  pierre  d’une  délicatesse  infinie  et  d’un  dessin 
exquis.  Jeanne,  qui  était  dans  une  heure  de  tristesse  et  de  découra- 
gement, alla  s’agenouiller  devant  la  Madone  qui  reçoit  les  hommages 
des  pèlerins.  Elle  demanda  à la  Mère  du  Sauveur  de  la  guider,  de  lui 
indiquer  la  voie  qu’elle  devait  suivre.  Sur  le  point  de  prendre  une 
détermination  de  laquelle  son  bonheur  à venir  dépendait,  elle  se 
sentait  l’âme  troublée,  inquiète.  Elle  était  en  proie  à des  hésitations 
dont  elle  ne  pouvait  triompher.  Après  avoir  prié,  elle  se  releva 
plus  forte,  plus  résolue. 

En  sortant  de  l’église,  elle  se  dirigea,  accompagnée  par  M.  de 
Sartènes,  vers  une  croix  qui  s’élevait  à quelque  distance  du  por- 
tail, toute  chargée  de  sculptures  d’une  richesse  inouïe.  La  vicom- 
tesse les  avait  quittés  pour  aller  faire  à Lesneven  l’indispensable 
tournée  de  bric-à-brac  qui  constituait  le  but  essentiel,  sinon  avoué, 
de  ses  promenades. 

Jeanne  s’assit  sur  les  gradins  que  surmontait  la  croix,  et,  après 
avoir  longuement  contemplé  en  silence  l’admirable  façade  du  monu- 
ment, témoignage  de  la  piété  des  fidèles  d’un  autre  âge,  elle  dit  au 
commandant  qui  se  tenait  debout  auprès  d’elle  : 

— Combien  grande  devait  être  la  foi  qui  élevait  de  semblables  ' 
merveilles,  qui  savait  traduire  le  sentiment  religieux  dans  cet  admi- 
rable langage  de  pierre!  De  nos  jours  on  construit  encore  des 
basiliques  somptueuses;  on  réunit  à grands  frais  dans  une  même 
enceinte  les  marbres  les  plus  rares,  les  onyx  translucides,  les 
mosaïques  étincelantes;  mais  où  est  le  souffle  qui  inspirait  les  archi- 
tectes de  jadis?  Où  est  l’œuvre  originale,  vraiment  neuve  et  grande, 
caractérisant  son  époque,  en  portant  la  signature,  comme  le  fait 
celle-ci  avec  ses  clochetons  ajourés  qui  laissent  passer  le  bleu  du 
ciel,  avec  son  admirable  rosace  dont  les  ouvertures  trilobées  enca- 
drent des  verrières  aux  reflets  magiques,  avec  toute  son  ornemen- 
tation prodigieuse  de  conception  et  d’exécution!  Aujourd’hui,  l’art 
incapable  de  rien  créer  en  est  réduit  à se  traîner  dans  des  chemins 
battus  depuis  des  siècles  et  à rééditer  les  chefs-d’œuvre  des  temps 
passés,  accusant  ainsi  son  impuissance  et  son  manque  d’inspiration... 

— Vous  êtes  sévère  pour  les  architectes  nos  contemporains, 
répondit  le  commandant  en  souriant,  pour  des  hommes  de  talent 
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qui,  s’ils  ne  savent  pas  toujours  s’affranchir  suffisamment  des 
formes  que  leur  ont  léguées  leurs  devanciers,  remplacent  l’inspira- 
tion par  la  science  unie  au  goût  et  produisent  des  œuvres  encore 
très  recommandables. 

— Le  talent,  reprit  Jeanne,  ne  peut  remplacer  la  foi.  Des  mer- 
veilles semblables  à celle  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  sauraient 
éclore  dans  des  temps  de  scepticisme  comme  le  nôtre.  L’indiffé- 
rence et  l’égoïsme  ont  remplacé  les  grands  enthousiasmes  d’autre- 
fois. Où  sont  les  ardeurs  généreuses  qui,  quelque  cents  ans  avant 
l’époque  où  vivait  le  pauvre  fou  du  bois,  enflammaient  des  popu- 
lations entières  et  les  entraînaient  à la  conquête  des  lieux  saints? 
Elles  sont  bien  mortes,  ces  belles  ardeurs,  à tout  jamais... 

— Non,  dit  le  marin,  et  sa  voix  prit  une  intonation  grave.  C’est 
ce  même  saint  enthousiasme  qui  porte  aujourd’hui  nos  missionnaires 
à aller,  non  pas  l’épée,  mais  le  crucifix  à la  main,  à la  conquête  des 
âmes.  J’ai  vu  en  Cochinchine  de  jeunes  prêtres  partir  gaiement, 
prêts  à affronter  les  fatigues  les  plus  dures,  les  morts  les  plus 
cruelles,  pour  aller  enseigner  la  religion  du  Christ.  La  foi,  au  reste, 
celle  qui  inspire  les  grands  dévouements,  peut  revêtir  des  formes 
différentes.  Se  dévouer  pour  arracher  ses  semblables  à la  mort, 
pour  défendre  sa  patrie  et  son  drapeau,  n’est-ce  pas  là  remplir,  au 
moins  en  partie,  la  mission  assignée  à l’homme  ici-bas;  n’est-ce  pas 
jusqu’à  un  certain  point  faire  acte  de  foi?  Et  quelle  époque  enfanta 
plus  de  dévouements  de  ce  genre  que  la  nôtre?  Les  victimes  que  le 
devoir  couche  à terre  quand  sévit  une  épidémie  meurtrière,  quand 
la  guerre  opère  ses  ravages,  sont  innombrables.  Croyez-vous  que 
tous  ces  braves  gens  niaient  pas  au  cœur  une  étincelle  de  ce  feu 
sacré  que  vous  croyez  éteint  à jamais?  Allez,  notre  siècle  n’est  pas 
encore  si  dégénéré,  et  les  hommes  ne  sont  pas  tous  si  mauvais.  Il 
y en  aura  toujours  qui  mettront  leur  gloire  à se  dévouer  pour  leurs 
semblables  et  se  croiront  suffisamment  payés  par  la  satisfaction 
que  donne  le  devoir  accompli...  Mais  pardonnez-moi,  fit-il  en  s’in- 
terrompant et  en  souriant,  je  me  laisse  entraîner...  Si  de  Mon- 
toys  était  là,  elle  aurait  depuis  longtemps  coupé  court  à mon 
sermon... 

— Et  elle  aurait  eu  grand  tort,  fit  Jeanne.  Qui  pourrait  mieux 
que  vous,  monsieur  de  Sartènes,  parler  de  devoir  et  de  dévoue- 
ment? 

— Ah!  oui!  la  légende  du  terre-neuve...  dit  l’officier  de  marine 
en  riant.  L’amiral  vous  aura  dit...  Je  vous  assure,  mademoiselle, 
qu’il  a considérablement  exagéré. 

— Et  moi,  je  suis  certaine  du  contraire.  A vous  entendre  parler 
comme  vous  le  faisiez  tout  à l’heure,  je  ne  puis  me  défendre  d’un 
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sentiment  de  tristesse  en  pensant  combien,  sous  ce  rapport,  vous 
êtes,  vous  autres  hommes,  mieux  partagés  que  nous.  A moins  de 
porter  la  cornette  blanche  des  admirables  filles  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  quels  actes  d’héroïsme  nous  laissez-vous  à accomplir?  En 
dehors  de  ces  oeuvres  banales  de  charité  auxquelles  nous  apportons 
le  concours  facile  de  notre  bourse  plus  encore  que  de  notre  per- 
sonne, quelles  occasions  avons-nous  d’affirmer  notre  désir  d’être 
utile  et  notre  soif  de  sacrifices? 

— Ne  vous  plaignez  pas,  reprit  le  comte  avec  feu.  Votre  part  est 
la  plus  belle.  Vous  avez  à être  épouse  eï  mère;  et  pour  être  digne- 
ment l’une  et  l’autre,  quelle  dépense  de  dévouement  ne  faut-il  pas? 
Ne  parlons  que  de  l’épouse.  Se  constituer  l’ange  gardien  du  foyer, 
s’identifier  à celui  dont  on  porte  le  nom,  faire  siennes  ses  joies  et 
ses  tristesses,  relever  son  moral  aux  heures  d’abattement,  n’avoir 
pas  une  pensée  qui  ne  lui  appartienne,  n’est-ce  pas  là,  en  vérité, 
une  noble  mission  et  qui  exige  une  abnégation  complète  de  soi- 
même,  de  ses  goûts,  de  ses  préférences?  Au  reste,  l’époux  n’est  pas 
tenu  à de  moindres  devoirs...  J’ai  passé  l’âge  auquel  on  se  marie, 
ajouta-t-il  avec  tristesse  et  en  évitant  de  regarder  Jeanne...  Mais  il 
m’a  toujours  semblé  que  ceux  qui  s’unissent  par  ce  lien  sacré 
doivent  être  prêts,  à chaque  heure  de  la  vie,  à tout  se  sacrifier 
mutuellement  sans  restriction,  sans  arrière-pensée...  Je  sais  qu’il 
n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Dans  bien  des  ménages,  la  somme  des 
efforts  faits  de  part  et  d’autre  en  vue  de  s’épargner  mutuellement 
la  moindre  peine  est  loin  d’être  équivalente.  Mais  il  faut  plaindre 
des  deux  celui  qui  reçoit  plus  qu’il  ne  donne.  Se  sacrifier  à ce 
que  l’on  aime  doit  être  en  effet  une  joie  ineffable  dont  les  douceurs 
lui  sont  refusées... 

Jeanne  écoutait  ardemment,  les  yeux  fixés  sur  la  figure  mâle  et 
ouverte  de  l’officier.  Il  s’en  aperçut  et  ajouta  d’un  ton  enjoué  pour 
cacher  un  peu  d’embarras  qu’il  éprouvait  : 

— Après  tout,  je  n’aurais  peut-être  pas  fait  un  meilleur  mari 
que  bien  d’autres. 

Jeanne  se  leva  sans  rien  dire  et  se  dirigea  vers  la  voiture  qui 
ramenait  la  comtesse  de  son  excursion.  Elle  rapportait  en  triomphe 
un  superbe  panneau  peint  provenant  évidemment  d’un  des  monas- 
tères qui  faisaient  autrefois  la  gloire  de  Lesneven  et  sur  lequel,  tout 
enfumé  et  encrassé  qu’il  était,  elle  distinguait  très  nettement  une 
œuvre  d’un  peintre  primitif  qui  devait  être  d’un  très  grand  prix.  Le 
nettoyage  faff,  on  se  trouva  bien  en  présence  d’une  peinture  très 
primitive,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  constituait  qu’un  barbouillage 
absolument  sans  valeur. 

Jeanne  resta  rêveuse  pendant  le  retour  et  échangea  quelques 
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mots  à peine  avec  ses  compagnons  de  route.  La  vicomtesse  l’obser- 
vait avec  curiosité  et  jetait  de  temps  à autre  sur  le  commandant  des 
regards  interrogateurs  que  celui-ci  de  très  bonne  foi  semblait  ne 
pas  comprendre.  On  arriva.  L’amiral  les  attendait,  assis  dans  son 
grand  fauteuil,  en  face  de  sa  table  de  trictrac.  Il  était  d’excellente 
humeur,  ayant  roulé,  comme  il  le  disait,  la  bonne  Gauthier  à 
laquelle  il  avait  infligé  six  marqués  consécutifs,  dont  deux  en  grande 
bredouille. 

— Quoi  de  nouveau?  fit-il  en  interpellant  les  arrivants,  et  votre 
promenade  s’est-elle  bien  passée? 

— On  ne  peut  mieux,  amiral,  répondit  la  petite  vicomtesse,  et 
en  fait  de  nouveautés,  on  vous  en  servira.peut-être  une  prochaine- 
ment qui  ne  sera  pas  pour  vous  déplaire.  N’est-ce  pas,  Jeanne? 

Celle-ci  alla  droit  à son  père  et,  après  l’avoir  embrassé,  lui  dit 
d’une  voix  claire  et  vibrante  : 

— Mon  père,  veuillez  dire  à M.  le  comte  de  Sartènes  que  s’il 
nous  fait  l’honneur  de  nous  demander  ma  main,  ce  n’est  pas  moi 
qui  m’opposerai  à ce  que  sa  demande  reçoive  un  bon  accueil. . . 

— Morbleu  ! ce  ne  sera  pas  moi  non  plus  ! fit  l’amiral  donnant, 
dans  sa  joie,  sur  le  trictrac  un  coup  de  poing  qui  fit  sauter  en  l’air 
les  dames  et  les  cornets,  pendant  que  le  commandant  écrasé 
sous  le  poids  de  ce  bonheur  inattendu  et  se  courbant  presque 
jusqu’à  terre,  posait  ses  lèvres  sur  la  main  que  la  jeune  fille  lui 
tendait. 

Quant  à M™*"  de  Montoys,  elle  triomphait,  ayant  toujours  rêvé  de 
voir  s’accomplir  cette  union. 

— Croyez-vous,  disait-elle  à l’amiral,  que  si  je  m’en  étais  mêlée, 
les  choses  auraient  si  bien  tourné? 

Puis  elle  déclara  qu’à  partir  de  ce  jour  elle  vouait  un  culte 
particulier  à Notre-Dame  du  Folgoët,  dont  l’intervention  avait  dû, 
de  toute  évidence,  amener  cette  heureuse  solution. 

Jeanne  était  trop  loyale  pour  laisser  ignorer  à M.  de  Sartènes 
qu’un  autre  avait  occupé  dans  son  cœur  une  place  qu’il  n’avait  pas 
su  y garder.  Elle  voulut  s’en  expliquer  avec  lui,  mais  il  éluda 
l’explication  dès  les  premières  paroles  qu’elle  prononça. 

— Je  n’ai  rien  à apprendre,  lui  dit-il.  Je  ne  sais  qu’une  chose, 
c’est  que  nulle  n’est  plus  digne  que  vous  d’être  aimée,  c’est  qu’il 
n’est  pas  au  monde  d’homme  plus  heureux  que  moi  et  que  jamais 
je  ne  ferai  assez  d’elïbrts  pour  mériter  tout  ce  bonheur. 

Toute  insistance  de  la  jeune  fille  pour  se  faire  écouter  fut  inutile. 
Elle  comprit  qu’il  n’ignorait  rien  et  que,  par  délicatesse,  il  voulait 
lui  épargner  un  aveu  dont  elle  eût  pu  éprouver  quelque  gêne.  Elle 
lui  en  sut  gré,  et  l’expression  du  regard  quelle  arrêta  sur  lui  dut 
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prouver  au  marin  qu’il  n’avait  pas  tort  d’avoir  foi  en  elle  et  de  ne 
rien  redouter  du  passé. 

Le  commandant  de  Sartènes  pouvant  d’un  instant  à l’autre  rece- 
voir un  commandement  et  prendre  la  mer,  il  fut  décidé  que  le 
mariage  se  ferait  dans  le  plus  bref  délai  possible.  La  vicomtesse,  qui 
était  sur  son  départ,  offrit,  en  vue  des  acquisitions  indispensables  à 
faire  à Paris,  ses  bons  offices,  qui  furent  agréés.  Toutefois,  avant 
de  partir,  elle  dut  prendre  l’engagement  solennel  de  revenir  assister 
à la  cérémonie,  dût-elle  pour  cela  faire  faux-bond  au  Grand  Prix. 

Jeanne  se  sentait  heureuse,  peut-être  plus  d’avoir  pris  une  déci- 
sion que  de  la  décision  elle-même.  Le  bonheur  qu’elle  goûtait  était 
calme.  En  scrutant  attentivement  l’état  de  son  cœur,  elle  avait  cru 
n’y  retrouver  aucun  vestige  du  passé.  Elle  pouvait  se  donner  à un 
autre  le  front  haut,  sans  remords,  comme  sans  regrets.  L’estime 
sans  doute  et  non  l’amour,  occupait  la  première  place  dans  ses 
sentiments  à l’égard  de  celui  qu’elle  allait  épouser.  Mais  cela  était 
mieux  ainsi.  Elle  envisageait  cette  situation  et  l’avenir  qu’on  lui 
préparait  avec  une  confiance  sereine.  Sa  tranquillité  d’esprit  allait 
être  soumise  avant  peu  à une  épreuve  quelle  n’avait  pas  prévue. 

Le  jour  de  la  signature  du  contrat,  quelques  amis  intimes  de 
l’amiral  et  les  témoins  avaient  seuls  été  conviés.  La  jeune  sœur  de 
M.  de  Sartènes,  que  l’on  avait  fait  sortir  du  Sacré-Cœur  pour  assister 
au  mariage  de  son  frère,  était  arrivée  dans  la  matinée.  C’était  une 
blonde  et  charmante  jeune  fille  d’une  quinzaine  d’années,  à la 
physionomie  douce  et  ouverte,  avec  ce  regard  un  peu  étonné  de  la 
pensionnaire  dont  les  yeux  découvrent  tout  à coup  un  horizon  moins 
restreint  que  celui  auquel  la  vie  cloîtrée  les  a accoutumés,  et  ce 
sourire  confiant  de  l’enfance  qui,  ne  connaissant  ni  le  mal  ni  la 
haine,  ne  les  soupçonne  pas  chez  autrui. 

Le  comte  avait  pour  elle  l’affection  d’un  père.  Il  f amena  à sa 
fiancée  en  lui  disant  : 

— Voilà  une  petite  fille  que  j’aime  tendrement  et  que  je  vous 
prie  d’aimer  un  peu,  car  je  crois  vraiment  qu’elle  le  mérite. 

Jeanne,  sans  rien  dire,  lui  ouvrit  les  bras.  Blanche  de  Sartènes 
s’y  jeta  et  appuyant  sa  joue  fraîche  et  rosée  contre  l’épaule  de  sa 
future  belle- sœ.ur,  lui  dit  dans  un  élan  de  naïve  tendresse  : 

™ Oh!  moi  aussi,  mademoiselle,  comme  je  sens  que  je  vais  vous 
aimer! 

Et,  dès  ce  jour,  une  affection  profonde  unit  les  deux  jeunes  filles, 
revêtant  des  formes  caressantes  et  câlines  chez  la  plus  jeune,  graves 
et  presque  maternelles  chez  l’aînée. 

La  lecture  du  contrat  venait  de  se  terminer  au  milieu  de  l’indiffé- 
rence et  de  finattention  générales.  De  fait,  ce  document  ne  pré- 
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sentait  rien  de  particulièrement  intéressant.  Chacun  savait  que  les 
apports  des  deux  conjoints  étaient  sensiblement  égaux.  Au  reste,  on 
s’en  était,  de  part  et  d’autre,  rapporté  entièrement  aux  notaires 
des  deux  familles  pour  arrêter  les  clauses  de  cet  acte  indispensable. 
Dès  que  les  assistants  eurent  apposé  leurs  signatures,  des  groupes 
se  formèrent  et  la  conversation  s’engagea,  animée,  presque  bruyante, 
autour  du  fauteuil  de  l’amiral  qu’entouraient  un  certain  nombre 
d’officiers  de  marine,  discrète  et  enjouée  dans  un  coin  du  salon  où 
Jeanne  et  le  commandant,  assis  l’un  près  de  l’autre,  écoutaient  en 
souriant  le  babil  intarissable  et  amusant  de  la  jeune  pensionnaire. 

Le  fait  est  qu’elle  s’en  donnait  à cœur-joie,  en  ayant  long  à 
raconter,  affirmait-elle,  depuis  si  longtemps  quelle  n’avait  pu  parler 
à sa  fantaisie;  car  toutes  ces  bonnes  Dames  du  Sacré-Cœur  avaient 
bien  vite  fait  de  vous  traiter  de  bavarde,  dès  qu’on  lâchait  un  peu 
la  bride  à sa  langue.  Malheureusement  pour  elle,  car  elle  était  loin 
d’avoir  tout  dit,  deux  domestiques  apportèrent  la  table  à thé,  et 
Jeanne  dut  se  lever  pour  aller  vaquer  à ses  devoirs  de  maîtresse  de 
maison.  Sur  son  invitation,  Blanche  la  suivit,  toute  fière  de  se 
rendre  utile,  pour  l’assister  dans  les  opérations  diverses  que  com- 
porte la  préparation  et  la  distribution  de  la  boisson  parfumée, 
pendant  que  le  commandant  rejoignait  les  personnes  qui  faisaient 
cercle  autour  de  l’amiral. 

On  y écoutait  avec  une  attention  extrême,  tout  en  l’interrompant 
par  de  fréquentes  exclamations,  le  récit  fait  par  un  officier  attaché 
à la  préfecture  maritime  d’évènements  récemment  survenus  au 
Tonkin.  Un  courrier  avait  apporté  des  nouvelles  de  l’expédition 
aventureuse  du  commandant  Francis  Garnier  sur  les  bords  du  fleuve 
Rouge.  Ce  hardi  explorateur  doublé  d’un  conquérant,  n’ayant  à sa 
disposition  que  des  forces  presque  dérisoires,  — 200  hommes 
à peine,  onze  pièces  de  canon  et  trois  canonnières,  — s’était  mis  en 
tête  de  s’emparer  du  Tonkin  et,  à force  d’audace,  y avait  réussi. 
Des  faits  d’armes  absolument  étonnants  avaient  été  accomplis.  On 
avait  vu  des  places  comme  Hanoï,  défendues  par  6000  soldats, 
enlevées  de  vive  force  par  cette  poignée  de  Français.  Phu-Ly,  une 
forteresse  de  2 kilomètres  de  développement  abritant  un  millier  de 
défenseurs,  avait  été  escaladée  et  prise  d’assaut  par  30  marins.  Haï- 
Dzuong,  une  autre  forteresse  réputée  imprenable,  succombait  peu 
après  dans  les  mêmes  conditions.  Des  provinces  entières  avaient 
reconnu  fautorité  du  commandant  Garnier  et  reçu  des  administra- 
teurs nommés  par  lui. 

L’amiral  ne  se  sentait  pas  d’aise  en  écoutant  le  récit  de  ces  exploits 
qui  honoraient  à un  si  haut  degré  la  marine,  et  il  exprimait  avec  un 
tel  feu  la  satisfaction  qu’il  en  éprouvait,  que  fattention  de  Jeanne 
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se  trouva  appelée  de  ce  côté.  Elle  prêta  d’abord  une  oreille  distraite 
à ce  qui  se  disait  à l’autre  bout  du  salon;  puis,  captivée  dès  les 
premières  phrases  qui  vinrent  jusqu’à  elle,  elle  se  rapprocha  du 
narrateur  et  écouta. 

L’épisode  de  cette  merveilleuse  campagne  duquel  il  s’agissait  en 
ce  moment,  présentait  en  efîet  un  intérêt  exceptionnel,  et  le  fait 
d’armes  auquel  il  se  rapportait  était  peut-être  plus  étonnant  encore 
que  tous  les  autres. 

Un  officier,  accompagné  de  cinq  hommes,  s’était  présenté  devant 
la  citadelle  de  Ninh-Binh,  entourée  d’une  enceinte  bastionnée  et  de 
fossés  pleins  d’eau,  défendue  par  dix-sept  cents  hommes  et  armée 
de  nombreuses  pièces  de  canon.  La  chaloupe  qui  a amené  devant 
la  place  ce  faible  détachement  en  reconnaissance  échoue  et  se 
trouve  hors  de  service.  L’hésitation  n’est  plus  permise.  Il  faut 
vaincre  à tout  prix.  Débarquant  avec  ces  cinq  hommes,  qui  s’avan- 
cent en  faisant  une  fusillade  aussi  nourrie  que  possible,  l’officier 
arrive  jusqu’au  fossé,  avise  près  d’une  porte  un  mandarin  qui  le 
regarde  venir  effaré,  s’élance  sur  lui  et  le  saisit  au  collet.  Ce  man- 
darin n’était  autre  que  le  gouverneur  de  la  place.  Muni  de  ce 
précieux  otage  sur  lequel  il  braque  son  revolver,  pendant  que  ses 
hommes  couchent  en  joue  les  Annamites  qui  l’entourent,  il  le 
force  à lui  faire  ouvrir  les  portes  de  la  citadelle  et  à signer  un  traité 
de  capitulation.  Puis,  tandis  que  quatre  de  ses  hommes  gardent 
le  prisonnier,  il  fait,  escorté  du  cinquième,  le  tour  des  remparts  sur 
lesquels  les  défenseurs  se  tiennent  agenouillés,  leurs  armes  couchées 
à terre  auprès  d’eux  L 

Ce  coup  d’audace  avait  fait  tomber  en  notre  pouvoir  une  place 
d’une  importance  extrême,  en  ce  qu’elle  barrait  une  des  principales 
voies  qui  reliaient  l’Annam  au  Tonkin  ; et  ce  résultat  inouï  avait  été 
obtenu  par  six  hommes  déterminés. 

— C’est  beau  cela!  s’écria  Jeanne  ne  pouvant  maîtriser  son 
émotion . 

Les  assistants  se  retournèrent  et  virent  la  jeune  fille  debout,  l’œil 
ardent,  la  lèvre  frémissante... 

— Oui,  c’est  beau,  continua-t-elle.  L’audace  poussée  de  la  sorte 
aux  dernières  limites  de  la  témérité  devient  de  fhéroïsme.  Com- 
ment, je  vous  prie,  se  nomme  l’officier  qui  s’est  illustré  par  ce 
glorieux  fait  d’armes? 

Jeanne,  en  effet,  n’avait  pas  entendu  ce  nom,  soit  qu’il  eût  été 
prononcé  avant  quelle  se  fût  approché  du  groupe,  soit  que  le 

^ Ce  fait  d’armes  extraordinaire  a été  réellement  exécuté  le  5 dé- 
cembre 1872  par  M.  Hautefeuille,  aspirant  de  marine,  assisté  de  cinq 
matelots. 
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narrateur  l’eût  articulé  d’une  façon  peu  distincte.  Mais  ce  dernier, 
interpellé  directement  par  la  jeune  fille,  parut  embarrassé  et  garda 
le  silence.  Une  légère  contrainte  se  lisait  sur  le  visage  des  personnes 
présentes. 

— Pourquoi  hésitez-vous  à répondre  à de  Pen-Hoat?  fit 
d’une  voix  grave  le  commandant  de  Sartènes.  Pour  quelle  cause 
ne  pas  lui  dire  que  l’officier  intrépide  dont  il  s’agit  n’est  autre  que 
son  cousin  le  lieutenant  Contran  de  Carnée?  Elle  l’apprendra  avec 
un  légitime  orgueil,  car  celui  qui  s’honore  de  la  sorte  honore  les 
siens. 

Jeanne  en  entendant  prononcer  ce  nom  devint  un  peu  pâle  : 

— Oui,  reprit-elle,  dominant  son  émotion,  j’en  suis  fière,  mais 
non  étonnée.  Le  sang  des  Pen-Hoat  ne  pouvait  m.entir,  n’est-ce  pas, 
mon  père?  fit-elle  en  se  retournant  vers  l’amiral. 

Puis  tendant  la  main  à son  fiancé  et  baissant  la  voix  : 

— Je  vous  sais  gré  plus  que  je  ne  puis  dire  de  nV/oir  pas  douté 
de  moi. 

Le  trouble  quelle  avait  éprouvé  persista  plus  longtemps  qu’elle  ne 
l’eût  désiré.  Elle  s’en  voulait  de  cette  émotion  dont  elle  n’avait  pu 
se  défendre  et,  s’interrogeant  avec  effroi,  se  demanda  si  ce  sentiment 
qu’elle  croyait  mort  à tout  jamais  n’avait  pas  jeté  dans  son  cœur  des 
racines  tellement  vivaces  qu’elle  eût  à craindre  de  le  voir  renaître 
un  jour.  L’image  de  Contran  se  représentait  devant  elle,  parée 
d’une  auréole  à travers  laquelle  la  faute  commise  était  bien  peu  de 
chose.  Elle  en  vint  à discuter  avec  elle-même  si  elle  ne  s’était  pas 
montrée  trop  sévère.  Alors,  elle  eut  peur  et  voulut  combattre  ce  qui 
dans  son  esprit  prenait  presque  l’apparence  d’un  regret.  Elle  se  dit 
que  l’homme  véritablement  digne  de  son  amour  était  celui  dont 
elle  allait  porter  le  nom,  et,  anxieuse,  elle  arrêtait  longuement  ses 
regards  sur  cette  belle  et  mâle  physionomie,  comme  pour  y chercher 
un  refuge  contre  ses  propres  pensées.  Elle  y lut  tant  de  dévouement 
et  de  tendresse  qu’elle  se  sentit  toute  réconfortée  et  retrouva  le 
calme  momentanément  perdu. 

Le  mariage  fut  célébré  quelques  jours  plus  tard  dans  la  chapelle 
du  château.  La  petite  vicomtesse  avait  tenu  parole  et  était  arrivée 
de  Paris  la  veille  au  soir.  Les  bonnes  gens  du  pays  parlèrent  long- 
temps de  la  toilette  qu’elle  arbora  dans  cette  circonstance.  L’amiral 
et  sa  fille  lui  ayant  donné  carte  blanche,  ce  qui  était  d’autant  moins 
méritoire  de  leur  part  qu’elle  s'’était  déclarée  bien  décidée  à n’agir 
qu’à  sa  tête,  elle  avait  fait  apporter  et  disposé  elle-même  autour  de 
l’autel  tout  ce  que  les  serres  de  Pen-Hoat  contenaient  de  fleurs  et 
de  plantes  vertes;  elle  avait,  en  outre,  combiné  une  fête  champêtre 
à laquelle  toute  la  population  des  environs  fut  conviée.  Lorsque 
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Jeanne,  à Fissue  de  la  messe,  parut  à la  porte  de  la  chapelle  admi- 
rablement belle  dans  sa  robe  blanche  et  appuyée  au  bras  de  son 
mari  en  grande  tenue,  des  cris  d’allégresse  retentirent  de  toute  part^ 
mêlés  aux  détonations  des  armes  à feu,  et  une  députation  de  jeunes 
filles,  dans  le  pittoresque  costume  du  pays,  présenta  aux  deux  époux 
une  immense  corbeille  pleine  de  fleurs.  Jeanne  ne  put  retenir  un 
tressaillement  en  apercevant  parmi  elles,  se  dissimulant  presque  au 
dernier  rang,  la  petite  Rose  qui,  depuis  l’incident  du  chemin  creux, 
semblait  éviter  de  se  trouver  sur  le  passage  de  sa  sœur  de  lait. 

Un  grand  déjeuner  réunit  dans  l’immense  vestibule  du  château, 
transformé  en  salle  à manger  pour  la  circonstance,  tous  les  hôtes  de 
l’amiral.  Au  milieu  du  repas,  le  bruit  des  binious  se  fit  entendre  et, 
encadrée  dans  la  large  baie  qui  donnait  sur  le  perron,  parut  la 
députation  des  pauvres  du  pays,  venant,  conformément  à un  vieil 
usage,  chercher  leur  part  de  festin,  la  portion  de  Jésus- Christ, 
suivant  le  terme  consacré.  Ils  arrivaient  de  loin  pour  la  plupart,  les 
gens  du  pays  ne  connaissant  guère  la  misère  grâce  à l’inépuisable 
charité  du  vieux  marin  et  de  sa  fille,  mais  ils  étaient  venus  en  grand 
nombre,  les  loqueteux,  les  infirmes,  les  misérables,  sachant  que  la 
maison  était  bonne,  et  ils  se  tenaient  humblement,  le  bonnet  à la 
main,  humant  l’odeur  des  plats,  pendant  que  leur  chef,  un  vieux 
matelot  qui  avait  mal  tourné,  ivrogne  émérite,  après  avoir  présenté 
les  souhaits  respectueux  de  ses  compagnons,  vidait  gravement  un 
verre  de  champagne  à la  santé  des  nouveaux  époux  et  de  M.  l’amiral. 
Le  commandant,  en  guise  de  remerciement,  se  leva  et  vint  choquer 
son  verre  contre  celui  de  l’orateur.  Puis,  la  bande  ayant  poussé 
une  joyeuse  acclamation  se  retira,  suivant  d’un  pas  hâtif  et  d’un 
regard  famélique  quatre  grands  paniers  remplis  de  provisions  que 
des  domestiques  portaient  deux  à deux  et  dont  le  contenu  allait 
leur  être  distribué. 

Pendant  ce  temps  les  gens  du  pays  avaient  envahi  le  parc,  et  leur 
masse  grouillante  couvrait  la  pelouse  sur  la  lisière  de  laquelle,  à 
l’ombre  d’un  bouquet  de  chênes,  un  nombre  respectable  de 
tonneaux  de  cidre  étaient  alignés,  prêts  à être  mis  successivement 
en  perce  suivant  les  besoins,  tandis  que  sur  une  longue  planche 
supportée  par  des  tréteaux  et  recouverte  d’une  blanche  nappe 
d’énormes  pains  ronds  alternaient  avec  des  jambons  succulents, 
débités  par  tranches  copieuses  à tous  venants.  Les  sonneurs  prirent 
place  sur  une  estrade  garnie  de  feuillage  et  les  danseurs  se  mirent 
en  branle. 

Au  château,  le  déjeuner  se  poursuivait  gaiement,  grâce  à la 
faconde  joyeuse  de  l’amiral  que  ce  mariage  comblait  d’aise  et  à 
l’entrain  de  la  vicomtesse  qui,  ayant  juré  de  tourner  la  tête  à tous 
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les  jeunes  officiers  de  marine  présents,  n^avait  plus  grand  mal  à se 
donner  pour  que  son  vœu  fût  accompli. 

Ils  étaient  là,  en  effet,  trois  enseignes  et  un  lieutenant  de  vaisseau 
qui,  n’ayant  pas  souvent  l’occasion  à Brest  de  s’offrir  le  régal  d’une 
Parisienne  aussi  capiteuse,  s’en  donnaient  tant  qu’ils  pouvaient,  la 
dévorant  du  regard,  buvant  ses  paroles,  éclatant  de  rire  à ses 
moindres  saillies,  et  emboîtant  le  pas  derrière  elle,  au  point  quelle 
les  avait  baptisés  son  état-major.  L’animation  était  telle  que  l’entrée 
d’un  planton,  porteur  d’un  paquet  de  dépêches  à l’adresse  du  préfet 
maritime,  passa  presque  inaperçue.  Ces  dépêches  présentaient  sans 
doute  un  caractère  d’urgence  ou  de  gravité  exceptionnel,  puisqu’on 
avait  jugé  à propos  de  relancer  le  destinataire  au  milieu  d’une  fête 
et  à une  semblable  distance  de  Brest.  Aussi  le  préfet,  après  en  avoir 
demandé  la  permission  à la  jeune  comtesse  de  Sartènes,  à la  droite 
de  laquelle  il  était  assis,  s’empressa-t-il  de  rompre  le  cachet;  mais, 
dès  les  premières  lignes  lues  par  lui,  sa  figure  s’assombrit  au  point 
que  les  quelcjues  personnes  qui  l’observaient  furent  frappées  de  sa 
préoccupation.  Sitôt  le  déjeuner  terminé,  il  emmena  un  de  ses 
officiers  dans  la  bibliothèque,  lui  dicta  plusieurs  dépêches,  puis, 
après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  l’amiral  à voix  basse,  fit 
donner  les  ordres  nécessaires  pour  son  retour  immédiat  à Brest. 

Les  invités  s’étaient  répandus  dans  les  salons  et  sur  la  terrasse 
qui  s’étendait  en  avant  du  château,  dominant  l’ensemble  du  parc. 
Il  planait  au-dessus  de  l’assistance  comme  une  inquiétude  vague, 
le  pressentiment  de  quelque  fâcheux  évènement  que  Ton  allait 
apprendre.  Jeanne,  toute  à ses  pensées,  ne  s’était  aperçue  de  rien. 
Debout  près  de  la  grande  porte  du  salon  qui  s’ouvrait  sur  la  ter- 
rasse, un  bras  passé  autour  du  cou  de  sa  belle-sœur  qui  la  regardait 
en  souriant,  penchant  vers  elle  et  appuyant  sur  le  corsage  de  satin 
blanc  garni  de  fleurs  d’oranger  sa  tête  blonde  et  mutine,  la  jeune 
comtesse  laissait  ses  yeux  errer  distraitement  sur  le  spectacle  qui 
se  déroulait  devant  elle.  Le  bal  champêtre  était  dans  son  plein, 
l’amiral  ayant  donné  l’ordre  que  l’on  n’attendît  pas,  pour  com- 
mencer, l’arrivée  des  mariés  et  des  hôtes  du  château.  Les  accords 
aigres  et  nasillards  des  binious,  soutenus  par  les  flageolets  aux 
notes  aiguës,  arrivaient  distinctement  jusqu’aux  oreilles  de  Jeanne, 
et,  au  premier  rang  des  danseurs,  il  lui  semblait  reconnaître  Piose 
dans  cette  petite  villageoise  à la  taille  fine  qui  s’enlevait  gaiement 
en  cadence,  battant  le  gazon  de  ses  souliers  à boucles,  et  les  ailes 
de  sa  coiffe  blanche  flottant  derrière  elle  au  vent.  Tout  à coup,  son 
attention  fut  éveillée  par  quelques  paroles  prononcées  non  loin 
d’elle  et  qui  frappèrent  son  oreille. 

C’était  de  Montoys  qui,  ayant  attiré  dans  un  coin  de  la 


LA.  COMTESSE  DE  SiRTÈNES 


119 


terrasse  un  des  officiers  de  « son  état-major  )>,  l’y  retenait  pri- 
sonnier, lui  déclarant  qu’il  ne  recouvrerait  la  liberté  qu  après  lui 
avoir  dévoilé  le  mystère  contenu  dans  ces  malencontreuses  dépê- 
ches, de  la  venue  desquelles  on  se  serait  bien  passé.  Après  s’être 
fait  prier  juste  assez  de  temps  pour  que  la  longueur  de  sa  résistance 
rendît  sa  défaite  moins  humiliante,  le  jeune  enseigne  lui  apprenait 
qu’il  s’agissait  d’organiser  immédiatement  le  départ  d’un  détache- 
ment de  troupes  important,  en  vue  de  réparer  un  échec  grave 
survenu  au  Tonkin.  Le  comm^andant  Garnier,  s’étant  aventuré  avec 
des  forces  insuffisantes  hors  des  murs  d’ Hanoï,  était  tombé  dans 
une  embuscade  et  y avait  perdu  la  vie,  ainsi  que  plusieurs  des 
officiers  et  des  soldats  qui  l’accompagnaient.  Ce  qui  rendait  la 
nouvelle  particulièrement  attristante  et  était  cause  que  le  plus 
grand  soin  avait  été  apporté  à ce  qu’elle  ne  s’ébruitât  pas,  c’est 
que,  parmi  les  victimes  restées  sur  le  théâtre  de  la  lutte  et  dont 
les  corps  avaient  dû  être  emportés  par  les  barbares,  — car  le  len- 
demain, en  dépit  de  recherches  minutieuses  faites  dans  les  fourrés 
et  les  massifs  de  bambous,  on  n’avait  pu  réussir  à les  retrouver, 
— figurait  un  officier  d’infanterie  de  marine,  parent  de  f amiral,  le 
lieutenant  de  Carnée. 

Un  cri  retentit  poussé  par  la  petite  Blanche  qui  sentant  tout  à 
coup  sa  belle-sœur  chanceler  et  la  voyant  perdre  connaissance, 
s’efforcait  de  la  soutenir,  en  attendant  qu’un  bras  plus  robuste  vînt 
à son  aide.  Le  commandant  de  Sartènes  s’est  élancé,  reçoit  sa 
femme  dans  ses  bras  et  la  porte  sur  un  canapé.  Mais  les  yeux  de 
Jeanne  restent  fermés.  N’était  sa  respiration  précipitée  et  une  rou- 
geur fébrile  qui  colore  ses  pommettes,  on  la  croirait  morte.  Le 
trouble  est  à son  comble.  Un  médecin  de  la  marine,  qui  se  trouvait 
au  château,  reconnaît  une  fièvre  ardente  et  parle  à mots  couverts 
d’un  transport  au  cerveau  causé  sans  doute  par  la  fatigue,  le  soleil 
qui  était  très  vif  au  sortir  de  la  chapelle.  Un  repos  absolu  est  néces- 
saire. Les  invités  se  retirent  tristement.  Dans  le  silence  qui  a suc- 
cédé brusquement  à fanimation  de  la  fête,  les  sons  perçants  des 
instruments  et  les  appels  de  pied  des  danseurs  arrivent  nettement, 
traversant  l’espace.  Sur  un  ordre  envoyé  du  château,  les  sonneurs 
se  taisent  et  la  foule  se  disperse  lenteuient. 

Jeanne  fut  pendant  quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  La  vicom- 
tesse de  Montoys  fit  voir  ce  que  peut  devenir  une  mondaine,  quand 
il  s’agit  de  montrer  du  cœur.  Elle  fut  admirable  de  dévouement  et, 
si  elle  regretta  le  Grand  Prix  auquel  il  lui  fallut  bien  faire  faux-bond, 
nul  ne  s’en  aperçut.  Elle  s’installa,  en  compagnie  d’une  sœmr,  au 
chevet  de  la  jeune  femme,  déclarant  que  personne  ne  s’entendait 
comme  elle  à soigner  les  malades,  qu’elle  l’avait  bien  prouvé  au 
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Grand-Hôtel  pendant  la  guerre,  et  force  fut  de  reconnaître  qu  elle 
n’exagérait  pas. 

Le  désespoir  muet  et  concentré  du  commandant  faisait  mal  à 
voir.  Il  ne  lui  avait  pas  été  malaisé  de  comprendre  à quelle  cause 
devait  être  attribuée  la  commotion  violente,  source  du  mal  qui 
terrassait  la  comtesse.  Les  paroles  prononcées  par  elle  dans  son 
délire,  durant  les  premiers  jours  de  la  maladie,  ne  lui  eussent, 
au  reste,  laissé  aucun  doute  à ce  sujet.  Elle  ne  cessait,  en  effet, 
d’appeler  Gontran,  lui  demandant  pardon  de  sa  rigueur,  se  repro- 
chant d’être  la  cause  de  sa  mort.  A la  douleur  de  voir  dangereu- 
sement malade  celle  qu’il  aimait  passionnément  se  joignait  pour 
le  comte  celte  autre  douleur,  non  moins  poignante,  de  sentir 
qu’entre  elle  et  lui  se  dresserait  éternellement  peut-être,  obstacle  à 
tout  rapprochement  que  rien  ne  saurait  vaincre,  le  fantôme  de 
l’homme  aimé  autrefois  et  non  encore  oublié. 

Lorsqu’elle  le  revit  pour  la  première  fois,  entrant  timidement 
dans  cette  chambre  de  jeune  fille  qui  l’avait  reçue  de  nouveau,  au 
lieu  de  l’élégant  appartement  préparé  pour  elle  dans  le  château  de 
Sartènes,  quand  elle  l’aperçut,  debout  près  du  seuil,  n’osant 
s’approcher  de  ce  petit  lit  dans  lequel  elle  avait  manqué  mourir, 
elle  se  dressa  à moitié,  étonnée  et  effarée,  dirigeant  sur  lui  le 
regard  fixe  de  ses  yeux  grands  ouverts,  puis  se  rejeta  brusquement 
en  arrière  dans  un  mouvement  instinctif  de  répulsion  et  d’effroi, 
comme  si  aux  rêves  entretenus  dans  son  cerveau  malade  par  la 
fièvre  eut  succédé  tout  à coup  la  vision  effrayante  d’une  odieuse 
réalité.  Le  commandant  comprit.  Ses  traits,  sur  lesquels  eut  pu  se 
lire  l’expression  d’un  immense  désespoir,  se  contractèrent  violem- 
ment, et  il  sortit  silencieusement  de  la  chambre.  Il  ne  demanda 
plus  à y rentrer. 

Quelques  jours  plus  tard,  Jeanne  le  fit  prier  de  venir.  Il  la  trouva 
étendue  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre  ouverte,  renaissant  à la 
vie,  sa  figure  pâlie  reposant  sur  un  oreiller.  Elle  l’accueillit  en 
souriant  et  lui  tendit  sa  main  amaigrie,  sur  laquelle  il  posa  res- 
pectueusement ses  lèvres.  Il  montra  une  joie  profonde  de  la  savoir 
convalescente,  le  lui  exprima  en  termes  affectueux,  évitant  toute 
allusion,  non  seulement  à la  cause  qui  avait  produit  la  secousse 
dont  elle  avait  failli  mourir,  mais  même  à leur  situation  à tous 
deux.  On  eût  dit,  non  d’un  époux  s’empressant  autour  d’une  femme 
tendrement  aimée  que  la  mort  avait  tenté  de  lui  ravir,  mais  d’un 
père  rempli,  à l’égard  de  sa  fille,  d’une  sollicitude  émue.  11  se  retira 
au  bout  de  quelques  minutes  d’entretien,  annonçant  qu’il  se  repré- 
senterait le  lendemain  devant  elle.  Et  tous  les  jours,  en  effet,  il 
revint  la  voir  ainsi,  prolongeant  la  durée  de  ses  visites,  les  multi- 
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pliant  même  à mesure  que  grandissaient  les  forces  de  la  malade, 
mais  sans  jamais  se  départir  de  la  réserve  dont  il  semblait  s’être  fait 
une  loi. 

— Qu’il  est  bon!  se  disait  Jeanne  à la  suite  de  chacune  de  ces 
visites  ; et  cependant,  en  dépit  des  reproches  que  dans  sa  loyauté 
elle  s’adressait,  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  éprouver  comme 
une  sensation  confuse  de  bien-être  et  de  contentement  lorsqu’il  se 
retirait,  après  s’être  contenté  de  déposer  sur  sa  main  amaigrie  le 
baiser  habituel. 

Jeanne  ne  tarda  pas  à entrer  en  convalescence.  de  Montoys, 
tout  à fait  rassurée  sur  l’état  de  sa  jeune  amie,  put  reprendre  son 
vol  vers  Paris.  Quant  à Blanche,  depuis  longtemps  on  l’avait  ren- 
voyée à son  couvent,  où  elle  était  rentrée  toute  navrée  de  ce  triste 
dénouement  d’une  journée  de  noces  si  bien  commencée.  Bientôt 
Jeanne  put  descendre  au  jardin,  et  ce  fut  appuyée  sur  le  bras  de 
son  mari  qu'elle  fit  ses  premiers  pas,  d’abord  dans  l’allée  ombragée 
de  chênes  qui  longeait  la  prairie;  puis,  à sa  demande,  il  la  con- 
duisit jusqu’à  cette  partie  du  parc  d’où  la  vue  s’étendait  sur  la 
mer;  et  quand  elle  vit  l’immense  étendue  d’eau  baignée  de  lu- 
mière, sa  pensée  la  franchit  d’un  bond  et  la  transporta  à cette 
autre  extrémité  de  monde,  dans  ces  pays  où  le  soleil  se  lève,  où 
elle  avait  forcé  à s’exiler,  pour  y périr  d’une  mort  cruelle,  celui  dont 
le  souvenir  s’attachait  à elle  âpre  et  douloureux,  vengeance  pos- 
thume de  sa  victime...  Et  alors  un  grand  frisson  la  saisit,  secouant 
des  pieds  à la  tête  son  corps  affaibli. 

Tant  que  la  maladie  avait  engourdi  en  elle  la  faculté  de  penser, 
sa  situation  actuelle  ne  lui  était  apparue  qu’à  travers  un  voile,  et 
c’est  à peine  si  un  souvenir  vague  traversait  de  temps  à autre  son 
esprit,  qu’un  homme  existait  de  par  le  monde,  auquel  elle  apparte- 
nait et  qui  avait  des  droits  sur  elle.  Mais  lorsqu’avec  la  santé  lui 
était  revenue  la  notion  exacte  de  ce  qui  l’entourait,  lorsque,  le 
travail  de  la  réflexion  s’opérant  librement,  elle  comprit  qu’elle 
s’était  donnée  à tout  jamais  à un  homme  pour  lequel  éprouver  un 
sentiment  autre  qu’une  affection  presque  filiale  lui  était  impossible, 
alors  que  son  cœur  était  plein  d’une  image  qu’elle  se  savait  impuis- 
sante, pensait-elle,  à en  bannir,  elle  fut  sur  le  point  de  s’aban- 
donner au  désespoir.  Mais  elle  réagit  énergiquement  contre  ce 
qui  lui  semblait  une  défaillance  et  s’imposa  comme  un  devoir  de 
n’offrir  à son  mari  qu’un  visage  souriant.  Elle  affecta  d’être  heu- 
reuse de  sa  présence,  le  retenant  lorsqu’il  se  disposait  à s’éloigner, 
se  plaisant  à finterroger  sur  certains  épisodes  de  sa  carrière  de 
marin,  sur  ses  projets  d’avenir;  mais,  sans  en  avoir  conscience,  elle 
s’oubliait  dans  cet  avenir  auquel  elle  ne  s’associait  pas,  dans  ces 
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projets  qu’elle  ne  faisait  pas  siens,  n’ayant  pas  l’air  de  se  douter 
qu’entre  eux  désormais  tout  devait  être  commun,  les  joies  comme 
les  tristesses,  les  craintes  comme  les  espérances. 

Il  ne  se  méprit  pas  au  sentiment  qui  lui  dictait  cette  attitude 
qu’elle  croyait  affectueuse  et  qui  n’était  que  naïvement  cruelle. 
Aussi  ne  modifiait-il  en  rien  sa  manière  d’être  à son  égard,  con- 
tinuant d’observer  dans  ses  relations  de  tous  les  instants  avec  elle 
la  réserve  la  plus  absolue,  s’en  remettant  au  temps,  ce  grand  gué- 
risseur de  tous  les  maux,  pour  effacer  le  souvenir  néfaste  qui  les 
séparait,  opérer  le  rapprochement  qu’il  souhaitait  ardemment,  et 
s’étudiant  surtout  avec  un  courage  héroïque  à cacher  les  souf- 
frances qui  le  torturaient. 

Jeanne,  qui  renaissait  chaque  jour  à la  vie,  dont  les  joues  pâlies 
reprenaient  progressivement  leur  nuance  rosée,  le  sang  circulant 
plus  riche  et  plus  actif  sous  l’épiderme  délicat,  s’accommodait  très 
bien  de  cette  situation  assez  bizarre  pourtant  entre  époux  nouvelle- 
ment unis;  elle  la  trouvait  toute  naturelle,  et  on  l’eût  fort  étonnée 
en  lui  disant  qu’elle  devait  nécessairement  se  modifier  un  jour  ou 
l’autre.  Toutefois  un  incident  survint  qui  la  tira  momentanément 
de  la  sécurité  dont  elle  s’était  habituée  à jouir. 

Elle  descendait  depuis  près  d’une  semaine  déjà  prendre  ses  repas 
avec  son  mari  et  son  père.  Un  soir,  l’amiral,  dont  la  santé  continuait 
à décliner  était  remonté  dans  sa  chambre  en  sortant  de  table.  Ils 
restèrent  seuls  tous  deux  au  salon,  l’excellente  Gauthier  ayant 
été  forcée  pour  un  règlement  d’affaires  de  famille  d’aller  passer 
quelques  jours  à Nantes,  sa  ville  natale. 

Ils  étaient  assis  côte  à côte  sur  un  étroit  canapé,  Jeanne  ayant 
amicalement,  presque  coquettement  invité  son  mari  à venir  prendre 
place  auprès  d’elle.  Devant  eux,  encadré  par  la  large  baie  à laquelle 
ils  faisaient  face,  le  parc  déroulait  ses  masses  sombres  dont  les 
contours  s’effacaient  lentement,  se  confondant  avec  le  bleu  foncé 
du  ciel  que  l’ombre  envahissait  par  degrés.  Une  chauve-souris  dans 
son  vol  sans  bruit  traçait  au-dessus  de  la  terrasse  ses  zigzags 
capricieux.  Le  silence  était  complet.  Aucun  souffle  ne  courait  à 
travers  le  feuillage  et  la  grande  voix  de  la  mer  elle-même  s’était  tue. 

Sous  l’impression  de  ce  calme  profond  qui  les  enveloppait,  tous 
deux  avaient  cessé  de  parler.  La  main  du  comte  avait  cherché  et 
tenait  étroitement  serrée  la  main  de  Jeanne  qui  ne  l’avait  pas  retirée; 
et  bientôt,  sans  qu’elle  essayât  davantage  de  s’en  défendre,  il 
entoura  de  son  bras  la  taille  souple  de  la  jeune  femme  qui,  les 
yeux  fixés  devant  elle  sur  la  campagne  obscure,  semblait  abîmée 
dans  ses  rêveries. 

Alors  se  penchant  doucement  vers  elle  et  l’étreignant  plus  étroi- 
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tement,  il  posa  ses  lèvres  sur  le  cou  blanc,  en  arrière  de  l’oreille. 
Eut-elle  la  soudaine  appréhension  d’un  danger  inconnu  ou  revit- 
elle  comme  dans  une  vision  rapide  la  scène  du  chemin  creux  et 
cet  autre  baiser  qui  leur  avait  coûté  si  cher,  à elle  et  à lui?  Mais, 
repoussant  son  mari  avec  force,  elle  se  dressa  debout,  comme  subi- 
tement éveillée,  prête  à fuir...  Puis,  la  réflexion  venue,  elle  comprit 
qu’elle  avait  eu  tort  et,  restant  immobile  : « Pardon!  » murmura- 
t-elle.  Mais  lui,  se  levant  également,  dit  d’une  voix  altérée  : « C’est  à 
moi  de  vous  prier  de  me  pardonner.  » Et  s’élançant  au  dehors  par 
la  baie  grande  ouverte,  il  s’éloigna  rapidement  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  pendant  le  déjeuner,  le  commandant 
annonça  son  intention  de  partir  le  soir  même  pour  Paris.  Jeanne 
étonnée,  presque  inquiète,  leva  les  yeux  sur  lui  : 

— Mon  congé  expire  prochainement,  ajouta-t-il,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  savoir  ce  que  l’on  compte  faire  de  moi. 

— Vous  faites  bien,  dit  l’amiral.  Il  est  bon  d’aller  de  temps  à 
autre  prendre  l’air  des  bureaux.  C’est  encore  le  meilleur  moyen  de 
ne  pas  être  oublié,  et,  si  vous  trouvez  quelque  bon  commandement 
vacant,  ne  le  manquez  pas. 

Jeanne  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir.  Cette  perspective  d’une 
séparation,  dont  la  durée  pouvait  être  très  longue,  ne  lui  était 
apparue  encore  que  vaguement.  C’était  là  un  évènement  qui  devait 
se  produire  un  jour  ou  l’autre,  elle  le  savait;  mais  jamais  elle 
n’avait  pensé  que  ce  pût  être  si  tôt.  Tout  à coup,  cette  autre 
pensée  surgit  en  son  esprit  que  l’obtention  de  ce  commandement 
qui,  en  l’éloignant,  devait  mettre  fin  à une  situation  pénible  pour 
tous  deux,  était  le  but,  sinon  avoué  au  moins  probable,  que  pour- 
suivait M.  de  Sartènes  en  se  rendant  à Paris.  Et  alors  elle  éprouva 
quelque  chose  comme  un  remords. 

— Ce  conseil,  ma  chère  fille,  n’est  peut-être  pas  pour  te  plaire, 
ajouta  l’amiral  qui  ne  doutait  pas  que  l’union  la  plus  parfaite  ne 
régnât  entre  les  deux  époux  et  ne  soupçonnait  pas  la  cause  véri- 
table de  la  maladie  de  Jeanne.  Se  séparer  au  bout  de  cinq  semaines 
de  mariage,  dont  quatre  pour  le  moins  ont  été  maladroitement 
employées  par  toi  à tourmenter  ceux  qui  t’aiment,  je  conviens 
que  c’est  dur.  Mais  je  te  sais  trop  raisonnable  pour  penser  toi- 
même  autrement  et  ne  pas  t’elîacer  quand  l’avancement  de  ton 
mari  est  en  jeu. 

— Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit  Jeanne  sans  oser  lever 
les  yeux  sur  le  commandant  qui  l’observait  anxieusement,  et,  quelque 
pénible  que  puisse  être  cette  séparation,  si  M.  de  Sartènes  estime 
que  son  devoir  et  sa  carrière  la  rendent  nécessaire,  il  faut  l’accepter. 

Alors  seulement  elle  le  regarda,  et  dans  son  regard,  qui  était  en 
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contradiction  avec  ses  paroles,  il  eût  pu  lire  comme  une  muette 
aspiration  au  pardon,  un  repentir  désespéré  du  passé,  une  humble 
prière  de  rester.  Mais  l’expression  suppliante  de  ce  regard  lui 
échappa.  En  entendant  sortir  de  la  bouche  de  Jeanne  ces  paroles 
froides,  il  avait  détourné  les  yeux  avec  tristesse.  Il  attendait  d’elle 
autre  chose  qu’une  aussi  facile  résignation  à cette  séparation  inat- 
tendue. Résignation?  N’était-ce  pas  plutôt  du  soulagement  qu’il 
fallait  dire  î Ce  doute  l’affermit  dans  ses  résolutions,  et  il  disposa 
tout  pour  son  départ. 

Au  moment  de  monter  dans  la  voiture  qui  devait  le  conduire  à 
Brest,  il  s’approcha  d’elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  posa  un  long 
baiser  sur  son  front.  Elle  fut  tentée  de  lui  crier  : « Restez.  « On 
eût  dit,  à voir  la  peine  qu’il  éprouvait  à s’arracher  à cet  embrasse- 
ment silencieux  que  ce  cri,  il  l’attendait.  Une  contrainte,  dont  elle 
ne  fut  pas  maîtresse,  l’empêcha  de  prononcer  la  parole  espérée. 
Elle  lui  en  voulait  de  ne  pas  deviner  ce  qui  se  passait  en  elle,  de 
ne  rien  faire  pour  provoquer  cet  élan  d’un  cœur  qui  ne  demandait 
cette  fois  qu’à  se  donner...  Une  fausse  honte  comprima  de  part  et 
d’autre  l’expansion  naissante...  A peine  la  voiture  eut-elle  disparu 
au  tournant  de  la  route  que  Jeanne  éprouva  des  regrets  amers.  Il 
était  trop  tard. 

Trois  jours  après,  elle  reçut  la  lettre  suivante  : 

((  Ma  chère  Jeanne, 

((  Les  circonstances  m’ont  favorisé,  si  je  puis  toutefois  m’exprimer 
ainsi.  N’est-ce  pas  une  triste  faveur,  en  effet,  que  celle  qui  doit 
m’éloigner  de  vous  pendant  de  longs  mois?  Au  moment  où  je  me 
présentais  au  ministre,  celui-ci  venait  de  recevoir  l’avis  que  le  com- 
mandement de  la  Maijenne^  transport  de  l’État  en  partance  pour 
la  Cochinchine,  se  trouvait  vacant,  le  titulaire  étant  tombé  grave- 
ment malade.  Il  me  l’offrit  séance  tenante.  Refuser  eût  été  impos- 
sible ; j’acceptai.  La  Mayenne^  qui  a déjà  reçu  son  chargement  de 
troupes  et  de  matériel,  est  en  rade  de  Toulon  et  doit  lever  l’ancre 
dans  quarante-huit  heures.  C’est  vous  dire,  ma  chère  Jeanne,  qu’il 
me  faut  partir  sans  avoir  eu  cette  consolation  de  vous  presser  une 
fois  encore  dans  mes  bras.  Je  n’ai  que  le  temps  de  gagner  Toulon. 

((  L’incertain  entre  toujours  pour  une  bonne  part  dans  notre 
destinée,  à nous  autres  marins.  La  sagesse  nous  fait  un  devoir 
d’admettre  toutes  les  éventualités.  Je  vous  confie  ma  jeune  sœur, 
chère  Jeanne.  Moi  parti,  elle  n’a  plus  que  vous.  Si  je  ne  devais  pas 
revenir,  remplacez-moi  près  d’elle  et  aimez-la  comme  une  véritable 
sœur.  Je  sais  que  je  ne  m’adresse  pas  en  vain  à votre  cœur.  Cette 
conviction  adoucit  pour  moi  l’amertume  de  ce  départ  précipité.  Je 
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ne  vous  sépare  pas  dans  ma  pensée,  vous  deux  qui  êtes  ce  que 
j’aime  le  mieux  au  monde.  Je  vous  embrasse  tendrement. 

« Sartèxes.  » 

Jeanne  relut  lentement  cette  lettre,  et  deux  grosses  larmes  roulè- 
rent sur  ses  joues.  Par  une  délicatesse  touchante,  son  mari  évitait 
toute  allusion  au  passé,  tout  ce  qui  eût  pu  ressembler  à un  re- 
proche indirect  et  même  à un  regret.  N’était-ce  pas  pour  lui  épar- 
gner, à elle,  jusqu’à  l’ombre  d’une  tristesse  ou  d’un  remords  quûl 
alTeciait  de  les  réunir.  Blanche  et  elle,  dans  une  affection  commune, 
presque  semblable,  comme  s’il  n’eût  éprouvé  pour  elle  qu’un  atta- 
chement fraternel.  Elle  ne  s’y  trompa  point.  Elle  devina  tout  ce 
qu’il  devait  y avoir  de  douleur  cachée  sous  cette  froideur  calculée. 
Ainsi  donc,  lui  aussi  s’en  allait  vers  cet  Orient  meurtrier,  chassé 
par  elle,  comme  l’autre!  Sa  destinée  était-elle  d’envoyer  mourir 
là-bas  tous  ceux  qui  l’aimaient?  De  sinistres  pressentiments  l’assié- 
geaient. Pour  réparer  ses  torts,  elle  entourerait  Blanche  de  l’affection 
la  plus  tendre  et,  s’exaltant  à la  pensée  des  devoirs  que  cette  affec- 
tion lui  créait,  elle  se  fit  à elle-même  le  serment  de  se  sacrifier  à 
la  jeune  fille,  quelle  c[ue  pût  être  l’étendue  du  sacrifice,  si  jamais 
les  circonstances  lui  en  imposaient  f obligation,  si  le  bonheur  de 
Blanche  ne  pouvait  être  assuré  qu’à  ce  prix. 

Écrire  à Toulon  était  inutile.  La  lettre  fût  arrivée  après  le  départ 
du  commandant.  Elle  fut  donc  réduite  à lui  envoyer  une  dépêche 
et  s’étudia,  en  dépit  du  laconisme  et  de  la  réserve  imposés  par  ce 
mode  de  correspondance,  à lui  faire  comprendre,  d’une  part,  com- 
bien ce  brusque  départ  l’affectait,  de  l’autre,  à calmer  ses  inquié- 
tudes au  sujet  de  Blanche.  Cette  double  assurance,  si  succincte, 
si  banale  dans  sa  forme  qu’elle  pût  être,  parvint  au  marin,  au 
moment  même  où,  debout  sur  la  passerelle  de  son  bâtiment,  il 
donnait  les  derniers  ordres  pour  le  départ.  Elle  fut  un  adoucisse- 
ment à sa  tristesse,  et  ce  fut  le  cœur  presque  joyeux  que,  le  visage 
fouetté  par  la  brise,  pendant  que  la  Mayenne  glissait  sur  le  dos  des 
petites  lames  dans  chacune  desquelles  le  soleil  piquait  une  étincelle, 
il  vit  peu  à peu  disparaître  dans  l’éloignement  les  collines  hérissées 
de  forts  qui  entourent  la  rade  et  la  haute  montagne  aux  flancs 
pelés  dont  la  masse  dominant  la  ville  tranche  par  ses  tons  roux  sur 
le  bleu  cru  du  ciel. 

Le  vieil  amiral,  auquel  le  commandant  avait  écrit  directement 
pour  l’informe  ’ de  sa  détermination,  avait  hautement  approuvé  son 
gendre.  Dire  que,  dans  sa  satisfaction,  il  n’entrait  pas  un  peu  de  joie 
égoïste  à la  pensée  de  rentrer  en  pleine  possession  de  sa  fille, 
comme  par  le  passé,  eût  été  mentir.  Au  reste,  il  déclinait  visible- 
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ment.  Il  ne  quittait  plus  sa  chambre,  restant  étendu  dans  son 
fauteuil  que  l’on  roulait  près  d’une  fenêtre  d’où  la  vue  s’étendait 
sur  la  mer.  Dans  les  intervalles  des  parties  de  trictrac  qu’il  faisait 
avec  la  bonne  M“®  Gauthier,  toujours  alerte,  toujours  jeune,  il  con- 
templait longuement  le  vieil  océan,  revivant  en  lui-même  sa  vie 
passée,  emporté  par  ses  souvenirs  dans  ces  contrées  lointaines  tant 
de  fois  visitées  et  explorées. 

Le  château  de  Pen-Hoat  était  retombé  dans  un  grand  calme. 
Jeanne  se  proposait  de  rester  dans  la  retraite  tant  que  durerait 
l’absence  de  son  mari,  toute  à ses  bonnes  œuvres  et  à ses  pauvres. 
Elle  attendait  avec  impatience  la  venue  des  vacances  qui  lui  per- 
mettrait de  retirer  Blanche  de  son  couvent  et  de  la  prendre  auprès 
d’elle.  Quelles  bonnes  parties  elles  feraient  alors  à elles  deux,  car, 
en  dépit  des  tristesses  qui  ne  lui  avaient  pas  été  épargnées,  elle  se 
sentait  encore  enfant  par  moments,  cette  mariée  d’hier  qui  avait 
vingt  ans  à peine.  Et  les  longues  causeries  sur  l’absent!  Ne  se  pre- 
nait-elle pas  à l’aimer  vraiment  pour  tout  de  bon,  ce  vaillant  et 
loyal  marin,  si  admirable  de  délicatesse,  si  touchant  d’abnégation? 
Et,  à cette  pensée  quelle  était  ardemment  aimée* et  qu’elle-même  se 
sentait  pénétrée  peu  à peu  par  la  contagion  de  cet  amour,  elle 
éprouvait  des  joies  inconnues.  C’était  comme  un  horizon  nouveau 
qui  s’ouvrait  devant  elle.  La  Mayenne^  lui  avait-on  assuré,  devait 
être  de  retour  dans  quatre  mois,  au  plus.  Il  lui  tardait  que  ces 
quatre  mois  fussent  écoulés.  Elle  se  promettait  bien  d’aller  l’at- 
tendre à Toulon.  Blanche  serait  du  voyage.  Et  les  deux  premières 
personnes  qu’il  verrait  en  posant  le  pied  sur  la  terre  ferme,  ce 
seraient  elles  deux,  ^ ce  qu’il  aimait  le  mieux  au  monde  ». 

La  destinée  devait  en  ordonner  autrement.  Un  mois  environ  après 
le  départ  de  son  mari,  elle  reçut  la  visite  du  préfet  maritime  de 
Brest,  lequel  n’avait  voulu  laisser  à personne  autre  la  mission 
pénible  de  faire  part  à de  Sartènes  du  douloureux  évènement 
dont  il  venait  de  recevoir  avis.  La  Mayenne^  à la  hauteur  des  îles 
Nicobar,  avait  été  assaillie  par  un  cyclone  qui,  ne  lui  permettant  pas 
de  s’engager  dans  le  détroit  de  Malacca,  l’avait  rejetée  le  long  de  la 
côte  sud  de  Sumatra  et  obligée  à prendre  le  détroit  de  la  Sonde 
pour  aller  à Batavia  réparer  ses  avaries,  au  reste,  peu  importantes. 
Pendant  que  le  bâtiment  relâchait,  le  commandant  de  Sartènes 
étant  descendu  à terre,  y avait  été  victime  d’un  accident  sérieux, 

■ — la  dépêche  ne  précisait  pas  de  quelle  nature,  — accident 
entraînant  des  blessures  d’une  gravité  telle  que  la  continuation  du 
voyage  et  même  le  transport  à bord  du  blessé  avaient  été  jugés 
impossibles.  La  Mayenne  avait  dû  reprendre  sa  route  vers  Saigon 
sous  les  ordres  du  commandant  en  second.  Le  commandant  de 
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Sartènes  était  resté  à terre,  où  toutes  les  dispositions  avaient  été 
prises  pour  qu’il  reçût  les  soins  que  nécessitait  son  état. 

Avant  même  d’avoir  entendu  jusqu’au  bout  la  communication  qui 
lui  était  faite,  Jeanne  avait  pris  son  parti  et  l’on  eût  essayé  vaine- 
ment de  l’en  détourner.  Son  mari  était  loin  des  siens  et  de  son 
pays,  seul,  gravement  blessé,  en  danger  de  mort  peut-être.  Son 
devoir  à elle  était  d’aller  le  retrouver.  Elle  partirait  sur  l’heure. 
Tout  retard,  toute  hésitation,  eussent  été  impardonnables. 

Le  préfet  maritime,  auquel  la  jeune  femme  fit  part  de  son  projet, 
se  mit  à sa  disposition  pour  lui  fournir  tous  les  renseignements 
nécessaires.  Le  paquebot  de  la  Compagnie  des  Messageries  mari- 
times, qui  dessert  l’océan  Indien,  partait  de  Marseille  le  dimanche 
suivant.  On  était  au  mercredi.  Jeanne  s’occupa  avec  activité  de  ses 
préparatifs  de  départ.  Elle  emmenait  avec  elle  une  femme  de 
chambre  d’un  certain  âge  qui  la  servait  depuis  une  dizaine  d’années 
et  sur  l’attachement  de  laquelle  elle  savait  pouvoir  compter.  Son 
père  voulait  lui  faire  prendre  comme  garde  du  corps  un  vieux 
matelot  devenu  son  valet  de  chambx^e  après  avoir  fait  avec  lui  deux 
fois  le  tour  du  monde.  Elle  s’y  refusa,  ne  voulant  pas  priver 
l’amiral  des  soins  de  ce  serviteur  dévoué,  déclarant  au  reste 
n’avoir  besoin  de  personne.  Mais  une  nouvelle  épreuve  attendait  la 
pauvre  Jeanne.  Le  jeudi,  la  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ, 
l’amiral  tomba  dans  un  état  de  faiblesse  tel,  qu’on  s’attendit  à lui 
voir  rendre  le  dernier  soupir.  Le  vieux  marin,  qui  était  fermement 
religieux,  comme  tous  les  hommes  habitués  aux  menaces  constantes 
de  la  mort  ou  aux  grands  spectacles  de  la  nature,  avait,  depuis 
quelques  jours  déjà,  mis  son  âme  en  état  de  paraître  devant  Dieu. 
L’émotion  éprouvée  par  lui  à la  réception  des  nouvelles  fâcheuses 
relatives  au  comuiandant  de  Sartènes  n’était  pas  étrangère  à 
l’aggravation  subite  de  son  état,  devenu  presque  désespéré. 

Jeanne  était  en  proie  aux  angoisses  les  plus  pénibles,  partagée 
entre  le  désir  d’aller  rejoindre  son  mari  auprès  duquel  était  marquée 
sa  place  et  la  douleur  d’abandonner  son  père  mourant,  qu’elle 
allait  quitter  avec  la  certitude  affreuse  de  ne  plus  le  retrouver 
vivant  à son  retour.  L’amiral,  affectant  une  entière  sérénité,  n’ad- 
mettait pas  qu’elle  pût,  à cause  de  lui,  modifier  ses  projets  ou 
même  ajourner  son  départ  : 

— Je  me  sens  mieux,  beaucoup  mieux,  répétait-il  constamment. 
Va  sans  inquiétude  retrouver  ce  pauvre  Sartènes.  Ce  n’est  pas  cette 
fois  encore  que  ma  vieille  carcasse,  si  désemparée  quelle  soit, 
coulera  à fond,  et  je  te  promets  qu’à  ton  retour  tu  la  retrouveras  à 
l’ancre  comme  aujourd’hui.  Va,  ma  fille,  pars  sans  crainte. 

Jeanne  voulut  néanmoins  prendre  l’avis  du  médecin  qui,  depuis 
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plusieurs  années,  soignait  le  malade,  et  l’envoya  chercher  au  Con- 
quet.  L’amiral  se  laissa  examiner  de  bonne  grâce  et  trouva  le 
moyen,  malgré  la  présence  de  sa  fille  qui  assistait  anxieuse  à la 
consultation,  de  glisser  quelques  mots  à voix  basse  au  docteur,  dont 
l’avis  fut  aussi  rassurant  que  possible  : 

— Soyez  sans  inquiétude,  madame,  fit-il  en  lançant  au  vieux 
marin  un  regard  d’intelligence.  L’amiral,  si  aucune  complication 
fâcheuse  ne  se  produit,  et  je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  en  re- 
douter, a encore  bien  des  mois,  des  années  même  à vivre.  Je  m’en 
porte  garant. 

Jeanne,  quoique  incomplètement  convaincue,  dut  le  croire,  et  ses 
dernières  hésitations  disparurent. 

Le  lendemain,  à cinq  heures  du  soir,  elle  entrait  en  tenue  de 
voyage  dans  la  chambre  de  son  père  pour  lui  faire  ses  adieux. 
Lne  angoisse  suprême  l’étreignit  au  cœur  en  voyant  cette  éner- 
gique figure,  encadrée  de  beaux  cheveux  blancs,  déjà  toute  ravagée 
par  l’approche  de  la  mort.  L’amiral  lut-il  dans  le  regard  de  sa 
fille  l’immense  inquiétude  dont  son  cœur  débordait?  Voulut-il  com- 
battre les  craintes,  la  répugnance  qu’au  dernier  moment,  dans 
son  amour  filial,  elle  pouvait  éprouver  à s’éloigner?  Faisant  un 
effort  héroïque,  il  trouva  la  force  de  se  lever  et,  les  bras  étendus, 
la  figure  souriante,  de  faire  quelques  pas  à sa  rencontre...  Il 
l’embrassa,  tout  en  la  grondant  doucement  de  ne  pas  pouvoir 
retenir  ses  larmes,  puis,  lui  disant  : « Au  revoir  »,  l’invita  avec 
calme  à ne  pas  laisser  passer  l’heure  du  départ.  A peine  eut-elle 
quitté  la  pièce  qu’il  retomba  épuisé  dans  son  fauteuil.  Au  bruit 
des  roues  de  la  voiture  grinçant  sur  le  sable,  il  rouvrit  les  yeux 
et,  tant  que  le  roulement  se  fit  entendre  dans  les  allées  du 
parc  et  au  delà  sur  la  route,  il  resta  la  tête  penchée  en  avant, 
l’oreille  tendue,  semblant  concentrer  dans  l’attention  avec  laquelle 
il  recueillait  ce  bruit  léger,  qui  allait  en  s’affaiblissant,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  force  et  de  vie...  Puis,  lorsqu’il  n’entendit  plus 
rien,  il  demanda  par  signes  que  l’on  roulât  son  fauteuil  devant  la 
fenêtre,  promena  une  dernière  fois  son  regard  éteint  sur  la  vaste 
mer  que  baignait  d’une  éclatante  lumière  le  soleil  à son  déclin, 
cette  mer  sur  laquelle  il  avait  vécu  et  combattu  en  serviteur  dévoué 
de  son  pays,  cetie  mer  qu’il  avait  tant  aimée,  plus  encore  peut-être 
pour  les  souffrances  et  les  fatigues  qu’elle  lui  avait  causées  que 
pour  les  joies  qu’elle  lui  avait  données...  Puis,  au  moment  où  l’orbe 
immense  et  empourpré  descendit  lentement  derrière  l’horizon,  il 
ferma  les  paupières  et  rendit  doucement  sa  vaillante  âme  à Dieu. 

Ch.  CORBIN. 


La  suite  prochainement. 
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Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil  depuis  fort  longtemps. 
Les  idées  changent  de  nom  et  de  manière  de  s’exprimer;  mais  il 
en  est  un  peu  d’elles  comme  de  la  mode  : plus  un  ajustement  est 
bizarre,  contraire  au  bon  goût  et  à l’hygiène,  plus  il  y a de  chances 
de  le  revoir  s’imposer  avec  de  légères  modifications.  Il  serait 
curieux  de  rechercher  les  traces  et  l’influence  persistante  de  doc- 
trines qui  semblent  mortes,  comme,  par  exemple,  les  croyances 
albigeoises.  Peut-être  l’essaierons-nous  une  fois.  Pour  aujourd’hui, 
nous  nous  occuperons  seulement  du  pessimisme,  de  son  dévelop- 
pement pendant  le  dix-neuvième  siècle,  et  de  celui  dont  le  nom 
est  lié^à  jamais  à ce  système,  le  philosophe  allemand  Schopenhauer. 

Avant  d’exposer  cette  doctrine,  il  pourra  être  intéressant  de 
donner  quelques  détails  biographiques  sur  Schopenhauer  même,  le 
pessimisme  incarné,  certains  traits  de  sa  vie  étant  très  propres  à 
jeter  une  lueur  sur  ses  dogmes;  on  n’ose  parler  de  lumière  dans 
ce  pays  du  brouillard  où  nous  entrerons  à sa  suite. 

Schopenhauer  naquit  à Dantzig,  le  22  février  1788.  Il  se  déclara 
plus  tard  « fort  sensible  à l’honneur  de  n’être  pas  Allemand  »; 
son  père  devait  avoir  le  même  sentiment,  car,  en  1793,  lorsque 
la  vieille  ville  hanséatique  dut  renoncer  à l’indépendance,  il  alla 
s’établir  à Hambourg  avec  sa  famille,  pour  ne  pas  être  sous  la 
domination  de  la  Prusse.  L’influence  des  parents  de  Schopenhauer 
sur  la  formation  de  son  esprit  manqua  d’unité.  Sa  mère  était  lettrée 
et  fort  recherchée  dans  ses  goûts;  elle  aimait  passionnément  le 
monde  et  trouvait  partout  prétexte  à amusement;  son  père,  au 
contraire,  était  sombre,  irascible,  soupçonneux,  hanté  d’appréhen- 
sions sans  cause;  finalement,  ennuyé  de  la  vie,  il  la  quitta  brus- 
quement par  la  porte  du  suicide,  dans  un  accès  de  folie,  paraît-il. 
Le  jeune  Schopenhauer,  qui  s’était  mis  dans  les  affaires  commer- 
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ciales  à la  suite  de  sou  père  et  pour  lui  être  agréable,  se  hâta 
alors  d’abandonner  des  occupations  qui  lui  déplaisaient  absolument; 
sa  mère  le  quitta  pour  aller  vivre  à Weimar,  dans  le  cercle  de 
Goethe,  où  ses  tendances  littéraires  pouvaient  se  satisfaire;  elle 
emmena  sa  fille  Adèle,  qui  lui  ressemblait  et  devait  trouver  à 
Weimar  des  admirateurs  de  son  talent  de  déclamation,  talent  qui 
ne  peut  se  passer  de  public.  Fauerbach,  père  du  philosophe  de  ce 
nom,  écrivit  plus  tard  de  la  première  : « Elle  tient  ici  bureau 
d’esprit  »,  et  de  la  seconde  : « C’est  un  petit  oison  qui  m’a  dit 
hier  : « Je  peins  les  fleurs  avec  un  talent  surprenant.  » Schopenhauer 
se  trouva  donc  séparé,  par  la  mort  et  par  la  vie,  des  affections  de 
famille  qui  auraient  pu  faire  contre-poids  à ses  tendances  mélan- 
coliques et  sombres.  A l’age  de  seize  ans  (1804),  il  avait  fait  avec 
ses  parents  un  long  voyage  en  Europe;  dans  les  grandes  villes 
qu’ils  avaient  visitées,  les  contrastes  de  la  civilisation,  l’exlrcme 
misère  coudoyant  le  luxe  immodéré,  l’ignorance  heurtant  sans 
cesse  l’intelligence,  la  débauche  éhontée  passant,  le  front  haut, 
devant  la  vertu  ridiculisée,  tout  cet  ensemble  enfin  qui  amène 
tant  de  'pourquoi  sur  les  lèvres  du  penseur,  avait  prématurément 
assombri  le  jeune  touriste  et  remplacé  les  longs  espoirs  de  son 
âge  par  des  pensées  amères  et  de  précoces  désenchantements.  Il 
semble  retrouver  en  lui  les  impressions  de  ce  fils  d’un  roi  de  l’Inde 
à qui  ses  trois  premières  sorties  dans  le  vaste  monde  montrèrent 
successivement  la  vieillesse  avec  son  cortège  de  décrépitudes  de 
tout  genre,  la  maladie  travaillant  à la  destruction  d’un  homme 
robuste,  et  la  mort  comme  ^terme  et  but  final.  Schopenhauer  ne- 
songea  pas,  comme  Çàkyamouni,  à se  faire  anachorète,  mais  nous 
verrons  que  la  doctrine  à laquelle  il  parvint  lentement  a plus  d’une 
ressemblance  avec  celle  du  Bouddha. 

Il  se  plongea  dans  l’étude  si  profondément  qu’il  n’entendit  pas 
le  canon  des  guerres  de  l’empire.  Il  devint  docteur  à léna,  et  rien 
o’indique  qu’il  se  soit  préoccupé  du  soulèvement  de  l’Allemagne 
contre  la  domination  française.  En  1813,  insensible  à ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  il  écrivait  tranquillement  à Rudolstadt  son 
traité  de  La  Quadruple  racine  de  la  raison  suffisante^  au  deuxième 
étage  de  l’auberge  du  Chevalier,  devenue  plus  tard  un  lieu  de 
pèlerinage  pour  ses  disciples  désireux  d’y  retrouver  l’inscription 
gravée  par  lui  dans  l’embrasure  de  sa  fenêtre.  La  voici  dans  son 
intégrité  : Arth.  Schopenhauer  majorem  anni  1813  parlera  in  hoc 
conclave  deqil.  Laudatiir  domus  longos  quæ  prospicit  agros.  Il 
paraît  que  cela  signifie  qu’Arihur  Schopenhauer  a passé  dans  cette 
chambre  la  plus  grande  partie  de  l’année  1813,  et  qu’il  déclare 
heureuse  la  maison  qui  possède  une  vue  aussi  étendue  des  champs. 
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€es  préoccupations  pastorales  n’étaient  guère  de  saison,  maii5 
elles  ne  peuvent  surprendre  de  la  part  de  celui  qui  devait  définir 
le  patriotisme  : « Le  plus  sot  des  préjugés  et  le  préjugé  des  sots.  » 

De  181 4 à 1818  il  composa  à Dresde  son  grand  ouvrage  : le 
Monde  comme  volonté  et  comme  représentation^  qui  parut  en 
1819,  sans  que  personne  y prît  garde.  Schopenhauer  se  sen  tit  atteint 
en  plein  cœur  par  cette  indifférence;  aucune  philosophie  n’a  de 
remèdes  pour  ces  blessures-là.  On  a beau  écrire  que  « rien  ne 
serait  plus  accablant  que  la  découverte  de  notre  médiocrité  sî, 
déchirant  les  voiles  de  l’illusion  et  de  l’amour-propre,  elle  venait  à, 
nous  apparaître  pétrifiante  comme  une  tête  de  Gorgone  »,  on 
n’admet  pas  l’idée  inconcevable,  pour  qui  s’appelle  Arthur 
Schopenhauer,  que  cet  être  médiocre  puisse  se  trouver  en  soi-même  î 
On  traite  dédaigneusement  les  hommes  de  « bipèdes  » et  l’on 
n^’hésite  pas  à les  mettre  au-dessous  de  l’espèce  canine;  mais  on  a 
besoin  de  l’admiration  de  ces  animaux-là...  Le  jeune  philosophe 
s’empressa  de  croire  que  le  silence  qui  se  faisait  autour  de  son 
œuvre  était  le  résultat  d’une  conspiration.  Après  avoir  rugi,  il  se 
consola  par  cette  conviction  : exciter  l’envie,  c’est  un  brevet  de 
talent.  Il  se  promit  d’attendre  son  heure.  Il  devait  l’attendre  long- 
temps, car  elle  ne  sonna  son  premier  coup  qu’en  1844. 

Physiquement,  Schopenhauer  était  de  taille  moyenne;  ses  yeux 
bleu-clair  étaient  extraordinairement  espacés,  ses  favoris  roux,  sa 
bouche  sardonique;  il  était  toujours  vêtu  avec  soin,  avec  élégance 
même;  une  épingle  d’émeraude  brillait  piquée  dans  sa  chemise.  Il 
montait  la  garde  à la  porte  de  sa  santé  et  de  son  repos  d’esprit,  et 
pour  assurer  l’une  et  l’autre,  il  s’était  imposé  des  habitudes  régu- 
lières, automatiques,  dirai-je;  tous  les  jours,  quel  que  fut  le  temps, 
il  sortait  ou  plutôt  il  s’enfuyait  dans  la  campagne,  suivi  de  son 
chien,  son  ami  préféré;  après  avoir  marché  comme  s’il  courait  à un 
but  inconnu,  il  le  rappelait  brusquement  et  rentrait  chez  lui  non 
moins  précipitamment  qu’il  en  était  sorti.  Ces  yeux  espacés,  cette 
toilette  pour  recevoir  la  pluie  battante  sans  parapluie,  cette  course 
précipitée,  ces  regards  effarés  et  affairés,  ce  retour  imprévu,  et  cet 
air  de  se  moquer  de  tout  ce  qu’il  rencontrait,  devaient  former  un 
ensemble  assez  étrange  qui  pouvait  bien  faire  souvenir  qu’il  y avait 
eu  plusieurs  fous  dans  les  ascendants  du  singulier  promeneur  à la 
démarche  saccadée.  De  plus  il  parlait  volontiers  tout  seul.  G’ est 
ainsi  qu’il  éveilla  un  jour  l’attention  défiante  du  gardien  d’une 
exposition  d’horticulture.  Etonné  du  discours  que  le  visiteur  adres- 
sait à une  plante  exotique,  le  gardien  s’approcha  de  Schopenhauer, 
qui  l’apostrophait  de  la  sorte  : « Que  veux-tu  me  dire,  ô plante, 
avec  tes  formes  bizarres  ? Quelle  est  la  volonté  qui  se  manifeste  par 
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tes  couleurs  éclatantes  et  tes  feuilles  découpées?  — Qui  êtes- 
vous?  lui  cria-t-il  brusquement.  — Mon  brave,  si  vous  pouviez  me 
le  dire,  je  vous  serais  bien  reconnaissant»,  répondit  Schopenhauer 
en  s’enfuyant.  Que  de  lecteurs  ont  fait  aux  doctrines  pessimistes 
la  question  du  gardien  et  n’en  ont  pas  reçu  d’autre  réponse! 

Cet  homme  si  absorbé  dans  ses  pensées  tenait  cependant  en 
quelque  chose  de  sa  mère;  comme  elle,  il  avait  le  goût  des  arts. 
Les  musées  d’Italie  parcourus  avec  ses  parents  lui  avaient  laissé  un 
souvenir  impérissable,  mais  pour  lui  l’art  divin,  c’était  la  musique; 
il  la  nommait  « une  fleur  céleste  plantée  par  un  ange  compatissant 
sur  un  sol  de  misère  et  de  lamentations  ».  Il  se  réfugiait  dans  les 
œuvres  de  Beethoven,  il  entendait  dans  ses  symphonies  « toutes 
les  passions,  toutes  les  émotions  humaines  : joie,  tristesse,  haine, 
amour,  effroi,  espérance,  avec  des  nuances  infinies,  comme  dans 
un  monde  d’esprits  aériens  »,  puis  soudainement  repris  par  son 
besoin  d’isolement  sauvage,  il  se  précipitait  hors  de  la  salle  de 
concert,  comme  s’il  eût  voulu  mettre  ses  impressions  à l’abri  de 
tout  contact  profane.  « Ma  vie,  écrivait-il  en  1816,  est  un  breuvage 
à la  fois  doux  et  amer...  C’est  une  acquisition  continuelle  de 
connaissances.  Le  résultat  de  cette  connaissance  est  triste  et 
écrasant;  mais  pénétrer  la  vérité,  cela  me  remplit  de  joie,  et  mêle 
toujours  étrangement  la  douceur  à l’amertume.  » « Il  faut  se  com- 
porter avec  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  écrivit-il  plus  tard,  comme 
avec  les  grands  personnages  : se  tenir  devant  eux  et  attendre  qu’ils 
vous  parlent.  » L’histoire  tint  une  très  petite  place  dans  les  études 
préférées  de  Schopenhauer;  nous  n’en  dirons  pas  autant  de  la  litté- 
rature sacrée  orientale.  « J’ai  eu  le  bonheur,  disait-il,  d’être  initié 
aux  Védas  dont  l’entrée  m’a  été  ouverte  par  les  UpanisJiads^  grand 
bienfait  à mes  yeux,  car  ce  siècle  est,  suivant  moi,  destiné  à rece- 
voir de  la  littérature  sanscrite  une  impulsion  égale  à celle  que  le 
seizième  siècle  a reçue  de  la  renaissance  des  Grecs  L » C’est  sans 
doute  à cette  admiration  pour  l’Inde  que  son  chien  dut  son  nom 
diAtma  qui  veut  dire  en  sanscrit  Y âme  du  monde.  Le  christianisme 
ne  paraît  pas  avoir  frappé  Schopenhauer  : il  aurait  pu  dire  peut- 
être,  comme  plus  tard  Michelet,  qu’il  avait  « bu  le  lac  de  Génésareth 


^ 11  paraît  que  l’idée  de  convertir  les  chrétiens  est  venue  aux  sectateurs 
de  Bouddha.  Est-ce  dans  ce  but  qu’ils  ont  récemment  admis  le  public  aux 
cérémonies  religieuses  de  leur  Pagode,  à l’Esplanade  des  Invalides?  J’ai 
rougi  pour  mon  peuple  du  nom  donné  vulgairement  à ces  manifestations  : 
Messe  annamite.  Pour  le  prononcer,  il  faut  avoir  absolument  oublié  ce 
qu’est  la  messe  en  soi,  ou  n’avoir  jamais  compris  qu’on  pourrait  célébrer 
la  vraie  messe  sans  ornements  particuliers,  sans  luminaire  spécial  et  sans 
statues  dorées  autour  de  soi...  {Note  de  Vniueur.) 
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d’un  seul  coup  et  qu’il  lui  avait  préféré  les  grands  fleuves  de  l’Inde  », 
car  il  raillait  sans  fin  les  missionnaires  anglais  qui  prétendaient 
convertir  « leurs  aînés  en  religion  » . Il  avait  fait  venir  du  fond  de 
l’Orient  une  statue  du  Bouddha,  et  un  portrait  de  lui  le  représente 
assis  entre  le  buste  de  Kant  et  cette  idole  dorée,  avec  son  chien 
Atma  dormant  à ses  pieds. 

En  1844,  Schopenhauer  reçut  une  lettre  qui  vint  ranimer  ses 
espérances  au  sujet  de  son  ouvrage  d’abord  méconnu.  L’auteur  de 
cette  lettre  était  un  magistrat  nommé  Becker,  que  l’étude  de  la 
philosophie  avait  lassé;  il  paraît  qu’il  avait  vainement  essayé  de 
comprendre  Kant  et  qu’ayant  ouvert  par  hasard  les  pages  de 
Schopenhauer,  elles  avaient  réveillé  son  appétit  pour  les  grands 
problèmes  ; bientôt  de  nouveaux  admirateurs  inconnus  se  révélèrent 
et  il  eut  autour  de  lui  un  cénacle  d’apôtres  d’un  nouveau  genre 
auxquels  il  distribua  une  mission  spéciale,  suivant  leurs  aptitudes  : 
c’est  ainsi  que  le  docteur  Asher  dut  réunir  et  lui  communiquer  tout 
ce  qui  s’imprimerait  sur  son  système  en  Allemagne  et  à l’étranger. 
Pour  comprendre  son  œuvre  il  était  nécessaire,  selon  lui,  de  con- 
naître et  d’avoir  approfondi  Kant,  Platon,  les  livres  de  l’Inde,  et 
encore  n’était-ce  qu’à  une  deuxième  lecture  qu’on  pourrait  espérer 
saisir  sa  pensée!...  Impossible  de  confesser  avec  plus  de  candeur 
qu’on  n’écrit  que  pour  le  petit  nombre,  que  le  bien  général  n’est 
pas  dans  vos  plans  et  qu’on  n’a  pas  le  don  de  la  clarté,  ce  don 
divin  que  possède  l’Évangile,  accessible  aux  humbles  et  dont  tout 
homme  « de  bonne  volonté  » peut  savourer  les  pages,  bien  qu’il 
renferme  pour  les  savants  la  plus  élevée  des  philosophies. 

On  aurait  tort  de  croire  que  l’orgueil  et  la  vanité  ne  peuvent  pas 
se  concilier  dans  le  même  esprit;  chez  le  philosophe  du  pessimisme 
ils  faisaient  excellent  ménage.  Sa  correspondance  révèle  des  choses 
curieuses  à cet  égard,  de  même  que  les  souvenirs  de  ceux  qui  l’ont 
connu  dans  sa  vieillesse.  C’est  ainsi  qu’il  fut  très  heureux  dans  son 
âge  mûr  de  ce  qu’un  Anglais  lui  avait  dit  qu’il  ressemblait  à Tal- 
leyrand,  et  avait  ajouté  à cette  réflexion  « beaucoup  de  paroles 
flatteuses  sur  son  aspect  imposant  ».  D’ailleurs  il  était  content 
pourvu  qu’on  parlât  de  lui,  même  en  mal.  « Parfait!  » s’écriait-il 
aux  attaques  des  chefs  des  différents  cultes  ; qu’ils  fussent  pasteurs 
luthériens  ou  capucins,  il  se  regardait  comme  honoré  d’être  traité 
en  ennemis  par  eux.  En  ceci  il  a bien  fait  école  partout.  Comblé 
de  louanges,  de  cadeaux,  de  fleurs  de  fête,  il  arriva  à la  vieillesse 
au  milieu  d’un  engouement  général.  On  faisait  foule  pour  le  voir 
manger  à la  porte  du  restaurant  où  il  prenait  ses  repas. 

Le  caractère  de  Schopenhauer  ne  s’était  point  adouci  avec  les 
années.  Ne  supportant  pas  la  contradiction,  il  avait  renoncé  au 
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cours  libre  qu’il  professait  à Tuaiversité  de  Berlin,  où  Hegel  et 
Sclileiermacher  avaient  des  chaires.  Il  détestait  particulièrement 
Hegel  et  il  se  plut  à accuser  hautement  l’enseignement  public  du 
discrédit  de  la  philosophie,  c’est-à-dire  des  froissemenis  qu’avait 
produits  la  sienne.  Comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  il  avait  l’expres- 
sion sardonique  ; elle  s’était  encore  accentuée  et  « un  sillon  sarcas- 
tique » s’était  creusé  autour  de  sa  bouche.  Sauf  Kant  et  Gœthe,  il 
débordait  en  effet  de  mépris  pour  tous  ses  contemporains.  Adver- 
saire ardent  de  la  doctrine  matérialiste,  il  la  déclarait  sans  ambages 
« fausse,  absurde  et  bête,  fille  de  l’ignorance,  de  la  paresse,  de  la 
pipe,  du  cigare  et  de  la  manie  politique,  capable  d’empoisonner  à 
la  fois  la  tête  et  le  cœur  »,  il  prétendait  qu’il  voyait  sortir  de  la 
poche  des  matérialistes  « la  loque  rouge  de  leur  république  de 
saltimbanques  ». 

Chose  bizarre,  ses  lettres  sont  quelquefois  gaies!  En  théorie,  il 
était  désespéré;  en  pratique,  la  vie  lui  avait  toujours  souri,  et 
même  aussi  les  femmes,  dit  la  chronique,  les  femmes  pour  les- 
quelles il  professait  une  haine  vigoureuse;  selon  lui,  « elles  n’ont 
jamais  d’intelligence  » ; ce  qu’elles  en  ont  y ressemble  comme  la 
fleur  qu’on  nomme  soleil  reproduit  l’astre  du  jour!  Ce  rapproche- 
ment me  paraît  défectueux  : cette  fleur  se  tourne  avec  persévé- 
rance du  côté  de  la  lumière  et  l’oii  pourrait  plus  justement  y voir 
l’image  d’une  recherche  incessante  de  la  vérité,  recherche  qui 
suppose  chez  celui  qui  s’y  livre  une  certaine  aptitude  à l’apprécier. 
Il  serait  délicat  de  trop  rechercher  les  inconséquences  de  conduite 
du  philosophe  qui,  à peine  adolescent,  s’était  épris  si  violemment 
d’une  actrice  beaucoup  plus  âgée  que  lui,  qu’il  avait  juré  de 
l’épouser,  la  retrouvât-il  cassant  des  cailloux  sur  le  chemin... 
Théoriquement,  il  n’a  jamais  cessé  de  dire  : « L’amour,  c’est 
l’ennemi.  » 

Quant  à la  manière  de  se  conduire  dans  le  monde,  voici  quel- 
ques-unes des  maximes  de  Schopenhauer;  dans  les  unes,  il  y a 
beaucoup  de  finesse  'd’observation;  dans  les  autres,  on  sent  un 
dédain  transcendant  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  lui. 

« Cachez  soigneusement  votre  supériorité,  crainte  de  vous  faire 
des  ennemis.  » 

« En  moyen  de  plaire,  c’est  de  laisser  chacun  parler  de  soi. 
La  conversation  languit-elle,  interrogez  encore...  et  pensez  à autre 
chose.  » 

((  Si  telle  opinion  vous  blesse  par  sa  sottise,  à quoi  bon  la 
redresser  ou  seulement  y contredire?  » 

« Que  le  ton  naturel  de  votre  langage  soit  celui  d’une  ironie 
calme  et  intense.  » 
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Pour  terminer  sa  vie  par  une  dernière  et  suprême  contradiction, 
Schopenhauer  légua  toute  sa  fortune  à une  institution  de  charité, 
comme  si  la  logique  ne  commandait  pas  de  préparer  la  fin  d’un 
monde  absolument  mauvais.  Il  avait  écrit  positivement  que  « la 
suprême  utilité  des  existences  ascétiques  est  d’indiquer  le  chemin 
de  la  destruction  du  monde  »,  mais  la  pitié  n’était  pas  éteinte  dans 
son  cœur  et  faisait  la  base  de  sa  morale.  On  peut  se  demander  si, 
comme  la  haine  des  femmes,  ce  n’était  pas  là  affaire  de  théorie  et 
non  de  pratique,  car  nul  n’était  plus  âpre,  plus  caustique,  plus 
parfaitement  dédaigneux  pour  les  autres  hommes,  surtout  pour 
ceux  qui  étaient  étrangers  aux  questions  philosophiques.  — « Re~ 
gardez  cette  pièce  de  20  francs,  dit-il  à un  Français  qui  avait  voulu 
le  voir  dans  ses  dernières  années,  j’ai  pris  l’engagement  avec  moi- 
même  de  la  donner  aux  pauvres  le  jour  où  ces  officiers  qui  m’en- 
tourent — il  était  dans  un  café  — ■ auront  parlé  d’autre  chose  que 
d’avancement,  de  chevaux  et  de  femmes.  11  y a un  mois  de  cela, 
et  je  l’ai  encore!...  » Il  est  bien  probable  qu’elle  a figuré  dans  son 
héritage. 

Celui  à qui  il  s’adressait  alors  a rendu  d’une  façon  saisissante 
l’impression  que  produisit  sur  lui  le  vieux  philosophe  aux  « paroles 
lentes  et  monotones  ».  « J’éprouvais,  dit  M.  Challemel-Lacour, 
une  sorte  de  malaise,  comme  si  j’eusse  senti  passer  sur  moi  un 
souffle  glacé  à travers  la  porte  entrouverte  du  néant.  » 

11 

Qu’est-ce  que  le  pessimisme?  Au  fond  c’est  plutôt  un  état  mental 
qu’une  philosophie  au  sens  propre.  C’est  une  maladie  causée  par 
un  microbe  intellectuel  qui  s’introduit  dans  l’esprit,  l’empoisonne, 
le  fait  divaguer,  fausse  le  jugement  qui  devient  incapable  d’en- 
tendre les  deux  parties  adverses,  et  finalement  laisse  l’homme 
éperdu,  ahuri,  affolé  et  consterné  sous  des  ruines  qu’il  n’a  plus  la 
force  de  soulever. 

Il  y a une  parcelle  de  vérité  dans  les  choses  fausses;  c’est  là  ce 
qui  les  soutient;  le  faux  absolu  ne  pourrait  pas  subsister.  Cher- 
chons donc  cette  parcelle. 

L’homme  se  meut  dans  l’espace  et  dans  le  temps.  Il  est  placé 
dans  cette  portion  de  l’espace  que  nous  appelons  la  terre;  pour 
mieux  dire,  il  y est  prisonnier;  c’est  là  qu’il  accomplit  la  série  des 
manifestations  qui  mettent  en  œuvre  toutes  ses  forces,  pour  un 
but  inconnu,  entre  le  passé  qui  ne  lui  appartient  plus,  l’avenir  qui 
n’est  pas  encore,  et  dans  cet  instant  insaisissable,  son  unique  pro- 
priété, le  présent,  dont  l’apparition  amène  immédiatement  la  mort. 
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Cette  vie,  que  rhoinme  n’avait  ni  sollicitée  ni  librement  acceptée, 
est-elle  un  bien?  C’est  la  première  question  que  pose  le  pessi- 
misme. Pour  y répondre,  il  regarde  autour  de  lui.  Avouons  que 
lors  même  qu’il  raisonnerait  d’après  l’hypothèse  ou  avec  la  con- 
viction de  l’existence  d’un  Créateur  distinct  de  la  création,  tout- 
puissant  et  tout  intelligent,  il  verrait  le  même  spectacle  se  dérouler 
sous  ses  yeux  et  n’entendrait  qu’un  même  bruit  : le  gémissement 
de  toutes  les  créatures. 

Tout  souffre,  en  effet.  Douleurs  de  la  chair  dont  chaque  fibre 
semble  destinée  à devenir,  à un  moment  donné,  le  siège  d’un 
supplice  particulier;  douleurs  non  moins  réelles  de  l’esprit  et  du 
cœur...  qui  vous  comptera?  C’est  presque  un  troisième  infini.  Ce 
qu’on  nomme  le  bonheur  n’est  que  la  cessation  d’une  souffrance; 
le  bonheur  positif  n’existe  pas.  Il  n’y  a que  des  rêves  qui  emprun- 
tent son  nom  et  qui  sont  simplement  les  déguisements  de  douleurs 
nouvelles,  auxquelles  on  court  sans  se  douter  de  ce  qu’on  verra 
lorsque  le  masque  derrière  lequel  elles  abritent  leur  figure  hideuse 
se  détachera  brusquement.  (Je  parle  comme  le  pessimisme.) 

Parmi  ceux  qui  souffrent,  quels  sont  les  plus  malheureux?  Ce 
sont  les  plus  intelligents,  les  plus  développés,  les  plus  civilisés. 

On  ne  saurait  s’inscrire  en  faux  contre  cette  assertion  quand  on 
se  souvient  de  ce  que  l’imagination  ajoute  aux  souffrances  diverses, 
surtout  lorsqu’elle  est  unie  à un  certain  savoir.  Les  sauvages  sup- 
portent, dit-on,  des  tortures  qui  excéderaient  promptement  la  somme 
de  résistance  des  Européens,  et  chez  eux  la  névrose,  fille  de  l’ima- 
gination le  plus  souvent,  est  inconnue  avec  tous  ses  dérivés,  la 
folie  en  tête. 

L’homme,  qui  a la  double  faculté  de  prévoir  la  douleur  et  de  s’en 
souvenir,  souffre  incomparablement  plus  que  l’animal  ; et  l’homme 
supérieur  dont  le  système  nerveux  est  particulièrement  développé 
a fait,  par  ce  développement  même,  l’acquisition  de  nouvelles 
aptitudes  pour  la  douleur.  Alfred  de  Vigny,  dont  la  mélancolie 
s’est  quelquefois  approchée,  à la  fin  de  sa  vie,  des  frontières  du 
pessimisme  allemand,  a mis  dans  la  bouche  de  son  Moïse  ces  mots 
profonds  que  l’expérience  n’ose  pas  démentir  : 

O Seigneur!  j’ai  vécu  puissant  et  solitaire. 

Ceci  ne  signifie  pas  sans  doute  que  la  solitude  soit  une  puissance, 
mais  qui  niera  que  toute  supériorité,  dans  un  genre  ou  dans  un 
autre,  n’ait  pas  pour  résultat  de  faire  autour  d’elle  un  vide  corres- 
pondant à son  élévation  ? Ce  sont  les  montagnes  qui  font  les  vallées 
et  les  abîmes. 

Pourquoi  la  souffrance?  Pourquoi  l’homme  est-il  incessamment 
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broyé  et  trituré,  une  fois  qu’il  a été  saisi  par  l’engrenage  de  la  vie? 

Jadis  les  poètes  répondaient  à celte  question  en  invoquant  le 
témoignage  de  la  nature.  C’était  à l’époque  éloignée  du  roman- 
tisme où  les  désolés  étaient  à la  mode  et  où  la  maladie  dite  de 
René  atteignait  l’aristocratie  de  la  pensée. 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

La  nature,  on  s’en  souvient,  variait  considérablement  dans  ses 
réponses,  selon  qu’on  l’interpellait  par  la  pluie  et  par  le  soleil.  Il 
s’agissait  de  choisir  son  heure.  C’est  ainsi  que  Victor  Hugo,  oubliant 
les  cyclones  en  délire  qui  broient  les  vaisseaux  aussi  facilement 
qu’une  main  d’enfant  les  frêles  tiges  des  fleurs,  s’est  hasardé  à 
écrire  solennellement,  par  une  radieuse  journée  sans  doute  : 

Homme,  ne  crains  rien;  la  nature 
Sait  le  grand  secret,  et  sourit. 

D’autres  exhortaient  l’humanité  à la  résignation  muette  et  à 
l’adoration  quand  même  : 

J’osai...  je  me  repens  : Gloire  au  maître  suprême! 

Il  fait  Peau  pour  couler,  l’aquilon  pour  courir. 

Les  soleils  pour  brûler  et  l’homme  pour  souffrir! 

Leopardi,  le  chantre  italien  du  pessimisme  à venir,  qui  déjà, 
balbutiait  en  lui,  se  vengeait  par  « le  mépris  » de  ce  qu’il  nom- 
mait la  dureté  du  sort. 

Mais  au  début  de  ce  siècle,  nul  écrivain  ne  dogmatisait  encore 
sur  le  grand  problème  de  la  douleur;  en  tant  que  système,  le 
pessimisme  n’était  pas  né  : on  partait  de  soi  pour  revenir  à soi.  Les 
gémissements  de  Leopardi,  de  Gœthe,  de  Musset,  de  Lamartine  et 
de  Chateaubriand  s’unissaient  comme  les  instruments  d’un  orchestre 
pour  exécuter,  sur  le  mode  mineur,  une  marche  funèbre  qui  aurait 
pu  être  intitulée  : Désespérance^  et  qui  n’était  encore  que  la 
plainte  d’une  petite  partie  de  l’humanité  ayant  conscience  de  son 
état  et  attendant,  voyageuse  blessée  tombée  sur  le  chemin,  [le 
passage  du  bon  Samaritain  qui  devait  verser  sur  ses  plaies  l’huile 
et  le  vin  de  l’Evangile. 

Il  était  réservé  à l’Allemagne  de  donner  naissance  au  théologien 
du  pessimisme,  Schopenhauer.  Il  ne  se  borna  pas  à constater  la 
soulfrance  universelle.  Certes,  je  n’ai  aucune  disposition  à la  nier; 
ceux  qui  regardent  la  vie  au  travers  d’un  prisme  qui  lui  donne  les 
teintes  rosées  de  l’aurore  sont  généralement  très  jeunes,  et  par 
conséquent  inexpérimentés,  ou  très  âgés,  et  ils  ont  oublié,  dans 
l’égoïsme  inconscient  de  la  vieillesse,  tout  ce  qui  jadis  a torturé 
leur  cœur  et  brisé  leurs  espoirs  légitimes  ; encore  faut-il  supposer 
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que  leur  santé  n’a  pas  été  ravagée  et  qu’ils  ne  meurent  pas  en 
détail  tous  les  jours  un  peu  plus. 

Toutefois  il  ne  faut  rien  exagérer;  la  vie  offre  de  nombreux 
dédommagements  aux  douleurs  qu’elle  apporte.  Je  laisse  de  côté 
les  jouissances  artistiques  qui  ne  sont  l’apanage  que  d’un  petit 
nombre  d’êtres  privilégiés.  11  n’en  demeure  pas  moins  vrai  qu’il  y 
a de  la  joie  à la  portée  de  tous,  dans  les  affections  du  cœur,  dans  les 
sentiments  élevés,  dans  le  sacrifice  même  qui  a pour  objet  des  êtres 
aimés,  dans  le  travail,  qui  est  tellement  dans  les  besoins  de  l’homme, 
que  l’inaction  est  un  supplice  intolérable  pour  lui...  Quand  on 
dit  ces  choses,  il  arrive  qu’on  se  souvient  presque  aussitôt  de  ces 
misères  morales  entraînant  les  misères  physiques  qui  font,  au 
résumé,  de  la  terre  « une  vallée  de  larmes  »,  des  douleurs  inénar- 
rables de  l’esclavage  africain  décrites  par  Mgr  Lavigerie,  de  ces 
enfers  du  vice  et  de  l’extrême  indigence  dépeints  par  M.  d’Haus- 
sonville et  par  M.  Maxime  du  Camp...,  on  craint  alors  d’avoir  con- 
templé la  vie  au  travers  de  ses  propres  expériences,  dans  le  con- 
tentement des  satisfaits  qui  avouent  qu’ils  aiment  à écouter  les 
plaintes  du  vent  dans  les  arbres  et  les  rafales  de  la  pluie  quand  ils 
sont  douillettement  installés  au  coin  d’un  feu  qui  flambe.  Alors,  si 
l’on  est  chrétien,  on  remercie  Dieu  de  ses  bienfaits  et  l’on  recom- 
mande à sa  miséricorde  ceux  qui  souffrent,  dans  quelque  lieu 
qu’ils  fassent  monter  vers  le  ciel  ce  triste  concert  qu’entendait 
l’Apôtre  lorsqu’il  écrivait  : « Toutes  les  créatures  soupirent.  » 
(S.  Paul  aux  Piomains,  viii,  22.) 

Le  pessimisme  admet-il  un  Dieu?  Non,  si  l’on  entend  par  là  un 
être  de  qui  procède  la  vie  et  qui  demeure  distinct  de  la  création.  Il 
nous  semble  que  cette  doctrine  avec  sa  Volonté -principe  qui 
pousse  à ïètre  est  un  panthéisme  alambiqué  plus  malaisé  à saisir 
que  le  panthéisme  vulgaire;  le  propre  du  génie  allemand  est,  en 
effet,  d’embrouiller  et  de  compliquer.  Donc  la  Volonté-principe 
balbutie  dans  les  minéraux,  s’essaie  moins  infructueusement  dans 
la  plante,  se  développe  chez  l’animal,  et  trouve  sa  conscience  dans 
l’homme,  en  ce  sens  que  seul  il  se  sent  vivre.  On  le  voit  : Dieu,  en 
tant  que  force  créatrice,  est  partout  et  nulle  part  dans  ce  système; 
il  est  un  perpétuel  Devenir  qui  n’a  qu’une  manière  d’affirmer  sa 
présence  : la  douleur. 

Frauenstædt,  un  des  disciples  de  Schopenhauer,  lui  demandait 
parfois,  paraît-il,  des  explications  sur  la  chose  en  soi,  obéissant  à 
ce  besoin  inné  de  lumière  que  suscite  en  nous  l’énoncé  des  grands 
problèmes,  et  prenant  la  forme  lourde  de  la  plaisanterie  allemande, 
il  réclamait  des  nouvelles  de  Monsieur  de  r Absolu  et  de  Mademoi- 
selle C Ame;  il  est  intéressant  de  consulter  cette  réponse  du  philo- 
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sophe  : « Ma  philosophie  ne  parle  jamais  de  Wolkenkukiilsheim 
{la  cité  des  coucous  dans  les  nuages)  où  réside  le  Dieu  des  Juifs, 
mais  de  ce  monde;  c’est-à-dire  qu’elle  est  immanente  et  non  trans- 
cendante. Elle  déchiffre  le  monde  placé  sous  nos  yeux  comme  des 
hiéroglyphes  dont  j’ai  trouvé  la  clé  dans  la  volonté.  Elle  montre 
l’enchaînement  de  toutes  les  parties.  Elle  dit  ce  qu’est  le  phéno- 
mène et  ce  qu’est  la  chose  en  soi^  mais  seulement  dans  leurs  rap- 
ports réciproques.  En  outre,  elle  considère  le  monde  comme  un 
phénom.ène  cérébral.  Mais  ce  qu’est  la  chose  en  soi  en  dehors  de 
cette  relation,  je  ne  l’ai  jamais  dit,  parce  que  je  n’en  sais  rien...  Et 
enfin  je  vous  souhaite  bon  voyage  pour  Wolkenkukulsheim.  Saluez 
le  vieux  Juif  de  ma  part  et  de  la  part  de  Kant;  il  nous  connaît.  » 
Le  goût  de  cette  fin  de  lettre  est  aussi  douteux  que  la  clarté  du 
début.  Ce  philosophe  n’aimait  pas  les  questions  trop  multipliées,  c’est 
évident.  La  chose  en  soi  me  semble  avoir  des  liens  étroits  de  parenté 
avec  le  vieux  Juif  appelé  par  Moïse  : Celui  qui  est.  (Exode, 
III,  là).  Mais  les  rapports  réciproques  entre  le  phénomène  et  cette 
chose  en  soi  donnent  beaucoup  à réfléchir,  si  l’on  considère  que 
le  monde  est  « un  phénomène  cérébral  ».  Un  songe  aussi  est  un 
phénomène  cérébral.  Est-ce  à dire  que  tout  ce  qui  nous  entoure 
n’a  pas  plus  de  consistance  que  les  personnages  que  nous  voyons 
s’agiter  dans  notre  esprit  dès  que  nous  avons  fermé  les  yeux?  Le 
monde  n’est-il  qu’un  cauchemar?  On  se  souvient  de  certains  sys- 
tèmes venus  de  l’Orient  qui  niaient  formellement  que  la  création 
pût  être  l’œuvre  de  Dieu,  parce  que  la  matière  était  essentiellement 
mauvaise;  et  qui  concluaient  que  la  forme  n’avait  pu  avoir  pour 
origine  que  la  puissance  du  mal;  de  là  deux  principes  en  présence 
qui  se  combattaient  sans  trêve  et  qui  avaient  du  moins  le  mérite 
de  dire  leur  nom.  Mais  Schopenhauer  n’a  pas  été  le  Ghampollion  des 
« hiéroglyphes  »;  il  semble  les  avoir  mêlés  au  hasard,  comme  pour 
rendre  leur  lecture  impossible. 

En  somme  la  Volonté.,  dont  M.  de  Hartmann,  le  chef  d’école 
actuel  du  pessimisme,  a changé  le  nom  en  celui  dé  Inconscient.,  est 
une  sorte  de  mâchoire  démesurée  qui  rejette  et  qui  mange  simul- 
tanément, sans  interruption  aucune.  Tels  sont  « les  rapports 
réciproques  » entre  ce  qui  mange  et  ce  qui  est  mangé.  Nous  voici 
en  plein  mauvais  rêve.  Dante  n’a  rien  conçu  de  plus  effrayant 
et  de  plus  fantastique  dans  son  Enfer'  que  cette  perpétuelle  pro- 
jection d’êtrCo  qui  progresseront  à proportion  de  ce  qu’ils  sauront 
de  leur  souffrance  et  n’auront  leur  entier  épanouissement  que  dans 
l’homme,  parce  que,  bien  au-dessus  de  tout  ce  qui  existe,  il  a 
pleinement  conscience  de  la  douleur  à laquelle  il  est  voué. 

La  Fatalité  antique  est  dépassée  de  beaucoup. 


uo 


LE  PESSIMISME  SYSTEMATIQUE 


Mais,  enfin,  quel  est  le  Lut  mystérieux  poursuivi  par  cette 
Volonté  ou  cet  Inconscient  ? Le  nom  importe  peu.  Le  voici  : 

Il  s’agit  de  nous  faire  illusion  et  de  bouleverser  de  fond  en  comble 
toutes  les  notions  que  nous  avions  sur  le  bonheur  et  le  malheur. 
L’Inconscient  tient  à vivre,  paraît-il;  singulière  fantaisie,  la  vie 
étant  identique  à la  douleur!  Cette  identité  reconnue,  grâce  aux 
philosophes  allemands  modernes,  l’homme  avisé  refuserait  son 
concours  à la  puissance  tyrannique  qui  l’enveloppe,  si  celle-ci 
n’employait  pas  la  ruse  pour  l’y  déterminer.  Elle  l’enserre  donc 
dans  un  réseau  de  mensonges  aux  mailles  pressées  : si  le  présent 
ne  lui  apporte  que  déceptions,  elle  le  pousse  à espérer  dans 
l’avenir;  et  quand  l’avenir  est  arrivé,  semblable  en  tout  au  présent 
disparu,  elle  le  leurre  de  nouveau  en  obtenant  qu’il  transfère  ses 
espoirs  déçus  à l’avenir  de  sa  race,  à la  gloire  de  sa  patrie,  ou  au 
triomphe  d’une  idée  qu’il  croit  capable  de  transfigurer  le  monde. 
Les  espoirs  à long  terme  lassent  la  patience  des  hommes  vulgaires, 
qui  sont  en  majorité,  et  auxquels  il  faut  des  échéances  plus 
rapprochées.  L’Inconscient  n’empêche  pas  ceux-là  de  regarder 
complaisamment  des  effets  de  mirage  qui  leur  montrent  dans  leur 
désert  des  lacs  dont  l’eau  rafraîchissante  miroite  au  soleil,  et  des 
palais  resplendissants  dont  la  Mort  seule  garde  les  portes  d’or. 
Palais  insaisissables!  prestiges  plus  décevants  que  tous  les  autres! 

Au  fond,  il  n’y  a rien,  ou  plutôt  il  y a deux  choses  : l’illusion, 
d’une  part,  et  de  l’autre,  la  vérité  de  la  douleur;  vérité  qui 
amènera  la  fin  de  l’univers  dès  qu’elle  sera  descendue  de  l’esprit 
de  quelques-uns  dans  la  conscience  de  tous. 

En  attendant,  l’homme,  trompé  par  la  nature,  continue  à se 
croire  heureux  de  la  ruse  grossière  imaginée  pour  le  pousser  à 
continuer  son  espèce.  L’amour  n’est  qu’un  mot;  l’homme  compren- 
dra plus  tard  que  c’est  le  hideux  squelette  des  légendes  dont  on 
entend  craquer  les  os  dès  que  le  vent  soulève  les  voiles  dont  il 
s’enveloppe  en  fuyant,  et  le  pourvoyeur  infâme,  maudit,  de  l’In- 
conscient dont  l’affreux  repas  ne  s’achève  jamais... 

N’y  aurait-il  aucun  remède  à un  tel  état  de  choses  : le  suicide, 
par  exemple? 

Sans  doute,  mais  ce  remède  particulier,  tout  personnel,  serait 
sans  action  sur  la  masse.  Des  épisodes  de  ce  genre  ne  sauveraient 
pas  l’humanité.  Schopenhauer  n’a  indiqué  que  des  palliatifs  con- 
duisant à l’engourdissement  final,  à une  façon  de  Nirvâna  de  l’Inde; 
il  a certainement  conclu  à une  révolte  nécessaire  et  légitime  de 
l’humanité,  refusant  de  se  laisser  tromper  et  ne  consentant  plus  à 
transmettre  la  vie,  pour  être  agréable  à l’Inconscient!  Mais  cette 
révolution  présente  des  difficultés  dans  la  pratique...  Les  esclaves 
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s’habituent  à leur  chaîne;  il  s’en  rencontre  même  qui  préfèrent  le 
servage  à la  liberté.  Puis  il  y a le  grand  troupeau  des  indécis... 

Pour  en  finir,  M.  de  Hartmann  a conçu  un  moyen  radical  dont 
son  maître  n’avait  pas  eu  l’idée  : la  suppression  de  l’univers,  le 
suicide  cosmique  ! 

En  lisant  de  telles  choses  on  éprouve  le  besoin  de  se  tâter  le 
pouls.  A-t-on  compris?  Est-on  de  sens  rassis?  Ne  commencerait-on 
pas  quelque  maladie  cérébrale  qui  s’annonce  par  l’hallucination  et 
la  perversion  de  toutes  les  facultés?  La  bataille  de  la  vie  aura-t-elle 
pour  dernier  mot  le  vers  du  Lutrm  : 

Et  le  combat  finit,  faute  de  combattants? 

En  tout  cas,  il  n’y  a pas  encore  péril  en  la  demeure;  M.  de 
Hartmann  n’est  pas  sûr  que  ce  soit  l’humanité  actuelle  qui  doive 
exécuter  le  cinquième  acte  de  la  tragédie  et  pousser  le  cri 
victorieux  : 

Plus  d’hommes  sous  le  ciel!  Nous  sommes  les  derniers  b 

Nous  avons  le  temps  d’élever  nos  enfants  et  même  de  voir  grandir 
nos  petits-enfants  : il  se  peut  qu’une  espèce  d’animaux,  inconnue 
aujourd’hui,  succède  à l’humanité  actuelle  pour  le  dénouement 
colossal.  D’ailleurs,  le  terme  de  l’évolution  du  monde  n’arriverà 
pas  sous  certaines  conditions  : il  faudra  que  l’humanité,  ou  l’ani- 
malité supérieure  qui  la  remplacera,  soit  en  possession  d’une  telle 
masse  d’intelligence  et  de  volonté,  que  tout  ce  qui,  hors  de  cette 
masse,  en  demeurera  épars  dans  le  monde,  soit  une  quantité 
négligeable. 

Alors  un  duel  se  livrera  entre  cette  volonté  intelligente  con- 
densée et  ce  qui  restera  de  l’Inconscient;  ce  sera  un  duel  à mort 
pour  les  combattants  qui  se  perceront  l’un  l’autre.  L’Inconscient 
multipliera  ses  stratagèmes  devant  l’imminence  du  péril  ; ce  sera 
en  vain.  La  volonté  humaine  condensée  lui  dira,  très  probable- 
ment : « Arrière!  je  te  connais,  vieux  magicien  malfaisant!  il  n’est 
pas  un  de  tes  tours  que  j’ignore.  Tu  as  la  rage  de  vivre,  mais, 
moi,  je  veux  finir.  Assez  longtemps  je  t’ai  stupidement  servi;  tu 
n’auras  plus  le  plaisir  de  déchiqueter  ton  jouet.  Disparais  dans  le 
néant.  Il  m’importe  peu  de  t’y  suivre,  car  je  ne  demande  que 
le  sommeil  sans  rêve  et  sans  réveil  dans  la  nuit  sans  fin  ! » 

Si  quelque  récalcitrant,  amoureux  persistant  de  la  vie,  — il 
faut  tout  prévoir  — veut  s’opposer  au  combat,  qu’arrivera-t-il? 
Rien;  cette  parcelle  de  volonté  disparaîtra,  atome  imperceptible, 
dans  la  masse  énorme  qui  l’entraînera. 

^ L.  Ackermaiin. 
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Et  alors?...  Alors  T univers  aura  vécu.  Les  soleils  s’éteindront^ 
les  nébuleuses  s’évanouiront.  H n’y  aura  plus  que  le  Rien^  nous  ne 
dirons  pas,  sur  les  ruines  du  monde,  car  si  l’univers  laissait  des 
-ruines,  un  débris  du  géant  qui  s’est  nommé  l’Inconscient  pourrait 
s’y  cacher,  et  il  suffirait  d’un  peu  de  vie  pour  que  tout  fût  à 
recommencer. 

Nous  ne  demanderons  pas  comment  des  forces  immatérielles  s’y 
prendront  pour  exercer  une  action  décisive  sur  les  forces  maté- 
rielles de  la  nature  et  arrêter  brutalement  les  planètes  dans  leur 
course  habituelle.  Ce  serait  trop  de  curiosité.  Nous  ne  chercherons 
pas  davantage  par  quel  moyen  l’humanité  fixera  l’instant  du 
suicide  cosmique.  Il  est  évident  que  la  précision  mathématique  la 
plus  rigoureuse  serait  indispensable  pour  que  l’effondrement  uni- 
versel pùt  s’accomplir  sans  accroc. 

Les  Hartmanns  du  dernier  jour  y pourvoiront. 

III 

On  désirera  sans  doute  savoir  si  M.  de  Hartmann  est  actuellement 
le  seul  représentant  du  système  de  Schopenhauer  et  si  celui-ci  a 
fondé  une  école.  M.  de  Hartmann  lui-même  a répondu  ^ et  ses  aveux 
sont  précieux  à recueillir.  Selon  lui,  « les  meilleurs  talents  de  cette 
école  se  fourvoient  dans  de  fausses  voies  »,  et  le  résultat  obtenu 
est  « essentiellement  négatif  ».  « La  philosophie  de  Schopenhauer, 
quelque  apte  qu’elle  puisse  être  à attirer  à elle  des  talents  philo- 
sophiques éminents,  — c’est  le  jugement  d’Hartmann  que  je 
transcris,  — est  pourtant  incapable,  dans  son  isolement,  d’être 
consolidée  et  corrigée  par  eux  de  manière  à devenir  un  système 
soutenable  et  sans  contradictions.  Toutes  les  tentatives  faites  pour 
corriger  un  tout  composé  d’éléments  pleins  de  contradictions 
doivent  nécessairement  finir  par  une  dissolution  complète.  » 

C’est  un  acte  mortuaire  en  bonne  forme.  M.  de  Hartmann  prélude 
à la  destruction  de  l’univers  en  sonnant  lui-même  le  glas  funèbre 
de  son  maître.  Pourquoi  nous  exposerions-nous  dès  lors  à nous 
faire  broyer  l’esprit  par  les  blocs  qu’il  lance  sur  nous,  sous  pré- 
texte d’indiquer  les  améliorations  à introduire  dans  le  système 
pessimiste?  Il  reproche,  par  exemple,  à Schopenhauer  d’avoir 
méconnu  et  dédaigné  Vidéalisme  objectif.  Que  faut-il  entendre 
par  là?  Il  paraît  que  cela  signifie,  en  langage  compréhensible, 
l’ensemble  de  toutes  les  aspirations  idéales  de  l’homme.  Mais  en  ce 
cas,  c’est  un  produit  de  l’imagination,  et  sa  valeur  scientifique  est 

< Revue  philosophique  de  1883. 
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nécessairement  nulle.  « La  vie  n’est  jamais  belle,  avait  dit  Scho- 
penhauer,  il  n’y  a que  les  images  de  la  vie  qui  soient  belles  »;  donc 
rien  n’existe  et  nous  nous  mouvons  dans  le  monde  fantastique 
des  apparences;  les  choses  sont  ce  que  nous  les  faisons,  ce  qu’elles 
paraissent  être  à notre  intelligence  surexcitée.  Dans  la  première 
partie  du  Faust  de  Gœthe,  il  est  une  page  qui  revient  à la  mémoire 
quand  on  entend  ces  discours  et  qu’on  s’efforce  de  les  comprendre; 
il  n’est  pas  hors  de  propos  de  la  reproduire  en  partie  : 

La  Sorcière,  déclamant. 

C’est  là  que  fiait 

L^Euvre  de  la  sorcière  : 

Si  neuf  est  uq, 

Dix  n’est  aucim. 

Voilà  tout  le  mystère! 

Faust. 

Il  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 

Méphistophélès. 

Son  livre  est  plein  de  ces  fadaises.  J’y  ai  perdu  bien  du  temps,  car  une 
parfaite  contradiction  est  aussi  mystérieuse  pour  les  sages  que  pour  les 
fous...  Mais  qui  va  se  tourmenter  à comprendre?  L’homme  croit  d’ordi- 
naire, quand  il  entend  des  mots,  qu’ils  doivent  absolument  contenir  une 
pensée. 

Faust. 

Tout  cela  me  rompt  la  tête;  il  me  semble  entendre  un  chœur  de  cent 
mille  fous. 

Nous  ferions  sagement,  je  crois,  de  ne  pas  pousser  plus  loin 

nos  investigations,  car  avec  Hellenbach  nous  risquerions  fort  aussi 

de  voir  notre  faculté  compréhensive  éclater  comme  une  chaudière 

surchauffée;  ce  disciple  de  Schopenhauer  est  ailé  s’échouer  dans  le 

spiritisme  et,  s’il  était  capable  de  s’exprimer  clairement,  peut-être 

nous  donnerait-il  de  ces  nouvelles  de  Mademoiselle  ïàme  que 

Fauenstædt  réclamait  en  vain  de  l’obligeance  de  son  maître.  Ce 

^ . 1 
philosophe  s’efforce,  dit  M.  de  Hartmann,  de  prouver  « l’indeâ- 

tructibilité  de  la  volonté  individuelle  dans  la  mort  ».  Il  admet 
pour  cela  un  « métaorganisme  » qui  se  dissimule  sous  la  cellule,  et 
qui  ressemble  beaucoup  à l’âme  que  nul  scalpel  ne  découvre,  et 
que  nul  poison  ne  peut  faire  disparaître.  Mais  Hellenbach  nous 
entretiendrait  aussitôt  d’un  au-delà  « à quatre  dimensions  » qui 
est  aux  intervalles  des  vies  « à trois  dimensions  » comme  la  vie 
diurne  de  l’homme  aux  rêves  de  ses  nuits.  Le  courage  nous  fait 
défaut  pour  affronter  une  telle  énigme  et  supporter  un  tel  cau- 
chemar. 
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IV 

Supposons  maintenant  que  les  doctrines  du  pessimisme  de 
Schopenhauer  et  de  Hartmann  fussent  établies  dans  les  esprits  et 
cherchons  les  fruits  qu’elles  y produiraient. 

En  attendant  l’anéantissement  universel,  ce  serait  un  complet 
effondrement  moral  qui  aurait  lieu.  Le  mot  qu’on  entendrait  tou- 
jours et  partout  serait  : A quoi  bon! 

Plus  de  Dieu,  plus  de  sanction.  A quoi  bon  la  vertu,  la  miséri- 
corde, le  sacrifice,  le  dévouement?  Personne  ne  s’occupe  de  nous 
et  rien  ne  nous  recevra  après  la  mort,  puisque  l’Inconscient  n’aime 
que  la  vie;  nous  ne  sommes  plus  pour  lui  dès  l’heure  où  les  mani- 
festations de  la  vie  s’arrêtent. 

D’ailleurs  à qui  ou  à quoi  se  dévouer  si  tout  est  fantasmagorie, 
illusion,  chimère? 

A quoi  bon  la  science  et  l’étude?  Le  plus  savant  est  celui  qui 
souffre  le  plus.  Fermons  les  livres,  brisons  les  télescopes  et  les 
microscopes.  Abêtissons-nous.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  d’être 
granit  ou  marbre;  essayons  du  moins  de  nous  rapprocher,  autant 
que  cela  est  possible,  de  ces  zoophytes  qui  allongent  un  de  leurs 
tentacules  pour  saisir  l’animalcule  qui  passe  et  ne  voient  rien  au 
delà.  L’étoile  de  mer,  l’actinie  aux  brillantes  couleurs,  voilà  notre 
idéal.  O bonheur  de  n’être  plus  qu’un  tube  digestif!  Et  quel  rêveur 
incorrigible  que  le  P.  Lacordaire  traitant  ce  bonheur -là  de 
((  doctrine  canaille!^) 

A quoi  bon  la  charité  pour  les  déshérités  de  la  terre?  Il  faut 
avoir  le  courage  d’être  logiques;  si  le  néant  est  préférable  à l’exis- 
tence, laissons  les  malades  finir;  poussons  la  bonté  Jusqu’à  fermer 
les  hôpitaux  et  tous  les  asiles  qui  ne  sont  que  les  complices  de 
l’Inconscient.  Supprimer  la  vie  est  la  meilleure  manière  de  nous 
venger  de  notre  tyran. 

A quoi  bon  la  famille?  Il  n’y  aura  plus  bientôt  que  quelques 
insensés  qui  en  voudront.  Maudit  est  l’homme  qui  ne  comprend 
pas  le  crime  de  lèse-humanité  qu’il  commet  en  livrant  une  proie 
nouvelle  à l’insatiable  appétit  du  monstre  qui  la  réclame  ! 

On  voit  bien  qu’aucune  société  ne  serait  possible  si  le  système 
de  Schopenhauer,  revu  et  augmenté  par  M.  de  Hartmann,  venait  à 
triompher.  Mais  une  chose  nous  embarrasse  : les  apôtres  du  pessi- 
misme n’ont  pas  affirmé  que  ce  qu’ils  appellent  la  lumière  se 
ferait  à la  fois  dans  tous  les  esprits,  et  que  la  connaissance  de 
l’inanité  des  biens  et  des  plaisirs  de  la  vie  détruirait  à la  même 
heure  l’illusion  tenace  des  prétendus  besoins  et  des  joies  non 
moins  fausses  de  la  nature  humaine  trompée.  Il  y aurait  donc  une 
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épouvantable  période  de  transition,  précédant  la  conversion  géné- 
rale, pendant  laquelle  des  hommes  incorrigibles,  incapables  peut- 
être  de  comprendre  la  beauté  du  système  libérateur,  s’obstineraient 
à poursuivre  pour  leur  compte  ces  biens  de  la  terre,  ces  ombres, 
ces  fantômes,  dont  les  philosophes  allemands  de  ce  siècle  ont 
découvert  les  intrigues  criminelles  avec  la  Volonté-principe.  Plus 
que  jamais  sans  doute  on  pourrait  constater  dans  cette  période 
préparatoire  la  vérité  de  l’axiome  célèbre  : ïhomme  est  un  loup 
pour  ïhomme. 

Tous  les  freins  étant  brisés  et  la  volonté  humaine  étant  anéantie 
dans  son  principe  noble,  il  y aurait  une  collision  gigantesque  qui 
rendrait  peut-être  le  suicide  cosmique  impossible  par  la  destruction 
de  l’humanité;  le  combat  entre  les  hommes  déchaînés  cesserait 
faute  de  soldats. 

Quelle  supposition  insensée  ! — C’est  possible,  mais  qu’on  veuille 
bien  songer  qu’on  ne  vit  pas  impunément  dans  certains  voisinages 
et  qu’il  y a des  contagions  redoutables  pour  l’esprit  comme  poul- 
ie corps.  Qu’on  reconnaisse  du  moins  que  nous  n’avons  pas  voulu 
effleurer  la  question  de  l’influence  possible  du  pessimisme  à l’état 
chronique  sur  la  moralité  humaine.  Il  n’est  ni  bon  ni  utile  de 
s’appesantir  sur  les  dédommagements  que  pourrait  inventer  une 
bête  furieuse  qui  n’aurait  plus  de  l’homme  que  la  face. 

Devant  l’ouragan  soulevé  par  eux,  quelle  serait  l’attitude  des 
professeurs  de  pessimisme?  Conserveraient-ils  leur  imperturbable 
sérénité?  C’est  douteux.  Ils  pourraient  bien  se  trouver  dans  la 
situation  critique  d’un  élève  de  sorcier  dont  Hoffmann,  je  crois,  a 
rapporté  l’histoire,  peu  authentique,  mais  pleine  d’enseignements. 
Cet  élève-magicien  avait  lu  dans  le  grimoire  de  son  maître  la  for- 
mule qui  rend  les  objets  inanimés  dociles  et  actifs;  il  se  hâta  de 
l’expérimenter  au  profit  de  sa  paresse,  et  commanda  à un  manche 
de  balai  ‘hors  d’usage  d’aller  remplir  d’eau  à la  rivière  un  seau 
qu’il  lui  désigna,  avec  l’ordre  de  le  verser  dans  la  maison  qu’il 
avait  mission  de  laver  de  la  cave  au  grenier.  Le  manche  à balai 
s’ébranle  et  fait  de  son  mieux.  Mais  voilà  qu’il  risque  de  déverser 
la  rivière  entière  dans  la  ville,  et  que  nul  effort  ne  peut  plus 
l’arrêter;  l’élève  du  sorcier  avait  négligé  d’apprendre  la  formule 
nécessaire  pour  le  rendre  à l’immobilité...  Les  philosophes  dont 
nous  nous  occupons  seraient  dans  un  cas  analogue.  Ils  savent  le 
mot  qui  détruit;  ils  ignorent  celui  qui  relève. 

La  victoire  finale  et  universelle  du  pessimisme  est  d’ailleurs 
impossible,  car  on  ne  peut  pas  changer  la  nature  humaine  dans 
ses  traits  distinctifs  et  dans  ses  aspirations  innées.  Un  boulever- 
sement intellectuel  momentané,  éclipse  de  la  logique,  du  bon  sens 
10  JANVIER  1890.  10 
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et  de  la  raison,  peut  certainement  avoir  lieu  sur  un  point  du  globe, 
mais  il  demeurera  toujours  des  natures  élevées,  généreuses, 
aimantes,  obstinément  attachées  au  bien,  au  beau,  au  vrai,  qui 
diront  avec  le  poète  des  Méditations  et  des  Harmonies  : 

Ce  monde  est  une  énigme  : heureux  qui  la  devine!... 

L’énigme  a-t-elle  un  mot?  Pour  moi,  dussent  mes  yeux 
N’en  découvrir  jamais  le  sens  mystérieux, 

Dussent,  après  mes  jours,  la  tombe  et  son  silence. 

De  ce  rêve  divin  confondre  l’espérance. 

Et,  m’enlevaut  le  prix  pour  qui  j’ai  combattu. 

M’apprendre  que  j’étais  dupe  de  la  vertu  ; 

Pour  ce  Dieu  que  mon  cœur  se  crée  et  qu’il  adore, 

Dans  ma  sublime  erreur  j’immolerais  encore 
Et  ce  monde  et  du  temps  la  courte  volupté, 

A ce  rêve  doré  de  Timmortalité  ! 

L’  « énigme  » du  monde  ne  peut  être  niée,  et  Ton  me  permettra 
bien  d’ajouter  que  c’est  le  christianisme  seul  qui  en  sait  le  mot.  Ce 
n’est  point  ici  une  salle  de  catéchisme,  et  cette  Revue  ne  fait  pas 
de  « théologie  « au  sens  ordinaire,  bien  que  tout  le  monde  en 
fasse  souvent,  au  sens  étymologique,  comme  M.  Jourdain  faisait 
de  la  prose,  sans  s’en  douter.  Pour  nous,  si  la  Rédemption,  cette 
seconde  création,  n’était  pas  survenue  sur  les  ruines  de  la  création 
première,  dont  le  but  a été  manqué  par  la  faute  de  l’homme,  nous 
redirions,  sans  y rien  changer,  les  strophes  désolées,  pleines 
d’interrogations  éperdues,  du  Désespoir  de  Lamartine. 

La  saine  philosophie  chrétienne  ne  cherche  point  à escamoter  la 
triple  question  que  soulève  l’entrée  du  mal  dans  le  monde;  la  pre- 
mière se  rattache  à la  liberté;  la  deuxième  à la  continuation  du 
développement  de  l’humanité  après  la  chute  originelle;  la  troisième 
à la  transmission  du  mal  moral.  Sans  entrer  dans  des  explications 
qui  pourraient  sembler  hors  de  leur  place,  nous  remarquerons 
seulement  que  les  lois  de  l’harmonie  qui  conduisent  la  marche  des 
astres,  échapperaient  encore  aux  savants  s’ils  n’avaient  pas  com- 
pris que  c’était  du  soleil  qu’on  devait  regarder  l’univers,  et  non 
pas  de  la  terre.  Dans  le  monde  moral,  le  centre  c’est  Dieu.  Dès 
qu’on  se  place  hors  de  Lui,  on  n’aperçoit  plus  que  des  lignes 
bizarres  qui  vont  se  heurtant  et  forment  des  hiéroglyphes  gigan- 
tesques. La  règle  et  l’harmonie  se  révèlent  aussitôt  qu’on  se  met 
au  point  de  vue  du  soleil  de  l’àine,  qui  est  Dieu.  La  lumière  devient 
suffisante  lorsqu’on  ouvre  sa  parole  inspirée,  l’Evangile,  et  qu’on 
y lit  le  mot  qui,  selon  Bossuet,  répond  à tout  : « Dieu  a tellement 
aimé  le  monde  qiiil  a donné  son  Fils  unique;  afin  que  tout 
homme  qui  croit  en  lui  ne  périsse  points  mais  quil  ait  la  vie 
éternelle,  » (S.  Jean,  iii,  16.) 
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Il  nous  paraît  que,  sans  prolonger  cette  étude,  nous  avons 
acquis  le  droit  de  nous  résumer  rapidement  en  disant  au  pessi- 
misme qui  proclame  que  la  vie  est  un  mal  : 

Vous  êtes  dans  l’erreur  : la  vie  est  un  bien,  car  c’est  un  appel 
à la  perpétuelle  mise  en  œuvre  des  facultés  de  l’homme,  fait  « à 
l’image  de  Dieu  )),  et  qui  doit  travailler  à lui  ressembler  toujours 
plus,  avec  la  seule  différence  du  fini  à l’infini. 

La  vie  est  un  bien  et  un  bonheur  en  soi,  car  un  être  ne  peut 
être  heureux  qu’en  se  développant  selon  les  conditions  de  sa  nature; 
si  ces  conditions  vraies  sont  méconnues,  si  elles  sont  abaissées, 
cet  être  ne  sera  plus  qu’un  monstre,  et  un  monstre  malheureux. 

La  vie  est  un  bien,  car  au  lieu  de  se  briser  sur  le  marbre  d’un 
tombeau,  elle  se  prolonge  indéüniment. 

Le  christianisme  est  le  progrès;  le  pessimisme  est  le  recul  jus- 
qu’aux créatures  inférieures,  du  moins  par  la  tendance  et  le  désir. 
Le  christianisme  dit  : « Ptemonte  1 » le  pessimisme  : « Descends  ! » 
Le  christianisme  dit  : « Vis  à jamais  ! » le  pessimisme  : « Disparais 
dans  le  néant  ! » 

Le  christianisme  pousse  à la  science.  Le  pessimisme  est  la 
destruction  de  la  raison  même;  il  est  le  contre-sens  et  l’absurde 
fait  principes. 

Le  christianisme  est  le  lien  des  sociétés  ; le  pessimisme  en  est  la 
destruction. 

Le  christianisme  est  la  fraternité  entre  enfants  du  même  Dieu 
Sauveur;  le  pessimisme  est  l’esclavage  entre  victimes  du  même 
tyran  qui  se  haïssent  les  unes  les  autres. 

Le  christianisme  est  fespérance  pour  tous  et  la  main  tendue  aux 
faibles.  C’est  lui  qui  console  les  mourants  et  met  dans  leur  bouche 
les  paroles  de  Bossuet  : « Je  nai  point  à craindre  mes  péchés, 
qui  sont  effacés  au  moment  que  je  rri  abandonne  à la  confiance. 
Je  nai  à craindre  que  de  craindre  trop.  » Le  pessimisme  est  le 
désespoir  universel,  et  sa  main  ne  se  tend  vers  les  faibles  que 
pour  les  écraser  plus  promptement. 

Nous  n’ajouterons  plus  qu’un  mot,  et  ce  mot  le  voici  : 

Il  se  peut  qu’il  y ait  quelque  difficulté  à voir  l’humanité  entière 
dans  Adam,  le  premier  homme,  quoiqu’on  vive  à une  époque  où 
l’on  parle  sans  cesse  de  solidarité  et  de  collectivité.  Nous  ne  nions 
pas  le  fait  du  mystère;  l’intelligence  infinie  seule  fait  naturellement 
les  synthèses  dont  fêtre  fini  n’est  pas  capable.  Mais  il  n’y  a point 
de  difficulté  à retrouver  Adam  déchu  dans  le  pessimisme  et  à 
constater  dans  ce  système  la  chute  antique  qui  se  reproduit  avec 
les  mêmes  résultats. 


Eug.  Peyrat. 
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JUSQU’A  LA  PAIX  DE  WESTPHALIE  » 


1 

Tant  que  nous  sommes  jeunes,  il  ne  nous  vient  pas  à l’idée  de 
faire  notre  testament;  nous  attendons  pour  cela  que  le  soir  soit 
venu,  que  les  ombres  descendent,  et  que  les  dernières  lueurs  du 
soleil  qui  se  couche  tremblent  à l’horizon.  L’histoire  est  le  testa- 
ment des  peuples.  Pour  qu’on  l’écrive,  il  faut  qu’une  nation,  une 
société  aient  déjà  vécu  de  longs  siècles,  subi  de  nombreuses  vicis- 
situdes, traversé  de  dures  révolutions;  pour  que  son  heure  sonne, 
il  faut  que  le  lendemain  soit  trouble,  incertain,  voilé,  et  que  les 
regards,  se  détournant  de  l’avenir,  trouvent  un  charme  mélanco- 
lique à se  reporter  vers  le  passé.  Il  semble  bien  que  notre  temps 
remplisse  toutes  ces  conditions,  et  c’est  pour  cela  sans  doute  que 
l’histoire  et  la  critique  y tiennent  une  si  large  place.  Sur  ce  terrain, 
Bossuet  excepté,  qui  est  en  tout  hors  de  pair,  ni  le  dix-septième, 
ni  le  dix-huitième  siècle  ne  peuvent  rivaliser  avec  le  dix-neuvième  ; 
leurs  historiens  ne  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les 
Chateaubriand,  les  Thierry,  les  Guizot,  les  Michelet,  les  Montalem- 
bert,  les  Champagny,  les  Taine,  les  de  Broglie,  les  Thureau-Dangin. 
Quelques-uns  de  ces  maîtres  vivent  encore;  seulement,  depuis 
quelques  années,  nous  nous  attachons  surtout  à la  recherche  de 
l’inédit,  à l’étude  des  documents  et  des  textes,  à la  poursuite  du 
détail  minutieux  et  précis  : toutes  choses  fort  bonnes,  à coup  sùr, 
mais  dont  cependant  il  ne  faudrait  pas  abuser.  Chateaubriand 
pressentait  ce  qui  allait  venir,  bien  plutôt  qu’il  ne  décrivait  ce  qu’il 

^ Pur  le  vicomte  de  Meaux,  deux  volumes  in-8“  de  576  et  691  pages. 
Perrin  et  C‘e,  éditeurs.  Paris,  1889. 
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avait  SOUS  les  yeux,  lorsqu’il  disait,  dès  1831,  dans  la  Préface  de 
ses  Etudes  historiques  : 

Maintenant  l’histoire  est  une  encyclopédie;  il  y faut  tout  faire  entrer 
depuis  l’astronomie  jusqu’à  la  chimie,  depuis  l’art  du  financier  jus- 
qu’à celui  du  manufacturier;  depuis  la  connaissance  du  peintre,  du 
sculpteur  et  de  l’architecte  jusqu’à  la  science  de  l’économiste;  depuis 
l’étude  des  lois  ecclésiastiques,  civiles  et  criminelles  jusqu’à  celle  des 
lois  politiques.  L’historien  se  laisse-t-il  aller  au  récit  d’une  scène  de 
mœurs  et  de  passions,  la  gabelle  survient  au  beau  milieu;  un  autre 
impôt  réclame;  la  guerre,  la  navigation,  le  commerce  accourent. 
Gomment  les  armes  étaient-elles  faites  alors?  D’où  tirait-on  les  bois 
de  construction?  Combien  valait  la  livre  de  poivre?  Tout  est  perdu  si 
l’auteur  n’a  pas  remarqué  que  l’année  commençait  à Pâques  et  qu’il 
l’ait  datée  du  !"*■  janvier.  Comment  voulez-vous  qu’on  s’assure  en  sa 
parole,  s’il  s’est  trompé  de  page  dans  une  citation,  ou  s’il  a mal  coté 
l’édition  ^ ? 

Les  temps  prédits  par  le  grand  écrivain  sont  venus.  L’heure  est 
aux  minutistes^  à ces  braves  gens  — dont  je  ne  veux  point  médire, 
et  pour  cause  — qui  ont  avant  tout  souci  de  cette  grave  question  : 
Combien  valait  la  livre  de  poivre  ? Chacun  restreint  son  champ 
pour  le  mieux  labourer,  pour  le  retourner  en  tout  sens  : 

Creusez,  fouillez,  bêchez;  ne  laissez  nulle  place 
Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 

L’un  choisit  un  personnage  historique,  un  autre  un  épisode  par- 
ticulier; et  cela  nous  vaut  des  monographies,  souvent  excellentes. 
Les  plus  hardis  s’attachent  à faire  revivre  une  période  déterminée, 
restreinte,  une  période  de  quinze  ou  de  dix-huit  ans,  par  exemple, 
ce  que  Tacite  appelait  grande  ævi  spatium;  et  cela  nous  vaut 
encore  des  œuvres  remarquables,  quelquefois  même  de  premier 
ordre.  Mais  il  en  est  de  nos  historiens  comme  de  nos  peintres;  s’ils 
nous  donnent  encore  des  tableaux  de  genre,  s’ils  vont  même  parfois 
jusqu’au  tableau  d’histoire,  ils  ne  peignent  plus  à fresque,  ils  ne 
déroulent  plus  devant  nous  ces  grandes  pages  où  se  complaisaient 
les  artistes  d’autrefois,  ces  vastes  compositions  qui  embrassaient 
un  cycle  entier  et  qui  suffisaient  à couvrir  les  murs  d’un  temple. 

^ Études  historiques,  préface,  p.  5. 
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C’est  donc,  je  ne  le  cache  pas,  avec  un  sentiment  de  surprise 
que  j’ai  ouvert  le  livre  de  M.  le  vicomte  de  Meaux.  Ce  qu’il  a 
entrepris  de  peindre,  en  effet,  ce  n’est  rien  moins  que  le  tableau 
de  l’Europe  pendant  un  siècle  entier,  depuis  les  commencements 
de  la  Réforme  jusqu’à  la  paix  de  Westphalie. 

En  182/i,  M.  Mignet,  qui  venait  de  publier  son  Histoire  de  la 
Révolution  française^  forma  le  projet  d’écrire  X Histoire  de  la 
Réformation^  c’est-à-dire  l’histoire  de  l’Europe  précisément  pen- 
dant la  période  à laquelle  est  consacré  l’ouvrage  de  M.  de  Meaux. 
Il  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  et  avait  déjà  poussé  assez  avant  son 
travail,  lorsqu’il  en  fut  distrait  par  la  fondation  du  National  et  les 
évènements  politiques  de  1830.  Il  le  reprit  après  la  révolution  de 
Juillet,  et  jusqu’à  sa  mort,  en  188Zi,  il  n’a  cessé  de  s’en  occuper, 
réunissant  des  pièces  d’archives  et  àOO  volumes  de  correspondances 
manuscrites,  de  toutes  sortes.  A diverses  reprises,  il  a détaché  de 
l’œuvre  principale  des  épisodes  d’une  importance  plus  ou  moins 
considérable  : Luther  à la  diète  de  Worms,  — ï Etablissement  de 
la  Réforme  à Genève^  — Charles -Quinte  son  abdication^  son 
séjour  et  sa  mort  au  monastère  de  Saint-J ust^  — Antonio  Ferez  et 
Philippe  If  — Marie  Stuart^  — la  Rivalité  de  François  F''  et  de 
Charles-Quint.  Malgré  la  valeur  de  ces  six  publications,  faites  à de 
longs  intervalles,  de  1835  à 1875,  il  n’en  reste  pas  moins  que  ce 
qui  devait  être,  à l’origine  et  dans  la  pensée  de  l’auteur,  Thistoire 
d’un  siècle,  s’est  réduit  à de  rares  fragments,  que  rien  ne  relie 
entre  eux.  Au  lieu  du  vaste  édifice  que  M.  Mignet  s’était  promis 
d’élever,  nous  n’avons  qu’un  petit  nombre  de  colonnes  éparses  et 
de  statues  isolées  : pendent  opéra  interrupta. 

M.  de  Meaux  a mis  la  leçon  à profit.  Il  a compris  qu’il  ne  fallait 
pas  s’attarder  aux  épisodes,  et  que  besoin  était  de  s’attacher  surtout 
aux  grandes  lignes  et  aux  grandes  figures.  Qui  veut  écrire  l’histoire 
d’un  siècle  doit  renoncer  à explorer  toutes  les  Archives,  à lire  les 
dépêches  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  ambassadeurs,  à 
réunir  « les  correspondances  de  toutes  sortes  »,  jusqu’à  en  former 
àOO  volumes  : qui  veut  voyager  loin  ne  s’embarrasse  pas  de  tant 
de  bagages. 

Ce  n’est  pas  qu’à  l’occasion  M.  de  Meaux  ne  se  soit  donné,  lui 
aussi,  le  plaisir  de  nous  servir  de  f inédit,  et  du  meilleur,  de  l’inédit 
de  derrière  les  fagots.  Un  de  ses  anciens  collègues  à l’Assemblée 
nationale  et  au  Sénat,  le  comte  Desbassyns  de  Richement,  à qui 
l’on  doit  de  remarquables  études  sur  l’histoire  de  Rome  et  de 
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l’Église,  avait  trouvé  dans  les  archives  Barberini  et  fait  copier  une 
correspondance  considérable  au  sujet  de  la  guerre  de  Trente  ans; 
plus  de  400  lettres  échangées  depuis  1631  jusqu’à  1636  entre  le 
cardinal  Barberini,  neveu  du  pape  Urbain  YIII,  l’électeur  de 
Bavière,  ses  agents  à Rome  et  plusieurs  envoyés  du  Saint-Siège  à 
Paris  et  à Vienne.  M.  de  Richement  a confié  ces  précieux  papiers  à 
M.  de  Meaux,  qui  en  a tiré  notamment  de  bien  curieux  détails  sur 
la  mission  remplie,  en  1634,  auprès  du  cardinal  de  Richelieu,  par 
celui  qui  sera  plus  tard  le  cardinal  Mazarin  et  qui  n’est  encore  que 
monsignor  Mazarini,  nonce  extraordinaire  à Paris.  C’est  grâce  à 
Richelieu  qu’il  reçut  la  pourpre  et  devint  prince  de  l’Église;  en 
1640,  il  passa  du  service  du  pape  au  service  du  roi  : Richelieu 
pouvait  mourir,  son  successeur  était  trouvé. 

En  même  temps  qu’il  profitait  de  l’obligeante  communication 
de  M.  de  Richement,  M.  de  Meaux  consultait  les  Archives  romaines 
et  puisait  largement  à notre  dépôt  des  Affaires  étrangères,  comme 
l’avait  fait  avant  lui  l’auteur  de  la  Rivalité  de  François  et  de 
Charles- Quint.  Tout  cela  sans  doute  le  laissait  encore  bien  loin 
de  son  éminent  prédécesseur,  avec  ses  quatre  ou  cinq  cents 
volumes  de  pièces  inédites;  mais  il  avait,  malgré  tout,  sur  M.  Mignet 
un  avantage  considérable,  celui  d’être  venu  beaucoup  plus  tard. 
Depuis  1824,  en  effet,  depuis  le  moment  où  M.  Mignet  avait 
commencé  d’écrire  VHistoire  de  la  Réformation^  les  dépêches, 
les  récits  originaux,  les  pièces  authentiques  ont  été  publiés  avec 
profusion  et  ont  fait  la  lumière  sur  les  évènements  et  les  hommes 
de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  et  de  la  première  partie 
du  dix-septième.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  France,  les  livres  se‘  sont  multipliés, 
mémoires,  biographies,  recueils  de  papiers  d’Éiat,  histoires  parti- 
culières et  histoires  générales.  Plusieurs  pages  ne  suffiraient  pas  à 
les  énumérer.  Pour  ne  rappeler  que  les  principales  d’entre  ces 
publications,  je  citerai  les  ouvrages  de  Léopold  Ranke,  le  grand 
historien  allemand  : Les  Papes  romains.,  leur  Eglise  et  leur  Etat 
mi  seizième  et  au  dix-septième  siècle;  F Histoire  de  ï Allemagne  au 
temps  de  la  Réforme;  X Histoire  de  France  aux  seizième  et  dix- 
septième  siècles;  F Angleterre  aux  seizième  et  dix-septième  siècles; 
Princes  et  peuples  du  midi  de  F Europe  aux  seizième  et  dix- 
septième  siècles;  VHistoire  de  Wallenstein;  — les  ouvrages  de 
M.  Gachard,  archiviste  général  de  Belgique  : Correspondance  de 
Guillaume  le  Taciturne  ; Correspondance  de  Charles-Quint  et 
d' Adrien  VI  ; Don  Carlos  et  Philippe  II  ; Actes  des  Etats-Géné- 
raux des  Pays-Ras^  de  1576  à 1585  ; Correspondance  de  Margue- 
rite dX Autriche  avec  Philippe  II;  — VHistoire  du  peuple  allemand 
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depuis  la  fin  du  moyen  âge^  par  Mgr  Janssen;  X Histoire  d'An- 
gleterre depuis  la  chute  de  Wolsey  jusqu  à la  mort  d Elisabeth^ 
parFroude;  X Histoire  de  l'Eglise  d' Angleterre  du  commencement 
du  seizième  siècle  à la  révolution  de  1688,  par  Dodd;  les  Lettres 
et  Mémoires  du  cardinal  Allen;  la  Fondation  de  la  république 
des  Provinces-Enies^  par  Lothrop  Motley;  les  Pays-Bas  sous  Phi- 
lippe //,  par  Théodore  Juste  ; les  Huguenots  et  les  Gueux^  par  le 
baron  Kervyn  de  Lottenhove;  — les  ouvrages  de  J.-M.  Audio, 
ses  Vies  de  Luther,  de  Calvin,  de  Léon  X et  d'Henri  VIII;  X His- 
toire du  règne  de  Philippe  II,  par  William  Prescott;  X Histoire  de 
saint  Pie  V,  par  le  comte  de  Falloux;  la  Suède  et  le  Saint-Siège 
sous  les  rois  Jean  III,  Sigismond  III  et  Charles  IX,  d après  les 
documents  trouvés  dans  les  Archives  du  Vatican,  par  A.  Theiner; 
X Histoire  de  l'Empereur  Ferdinand  II,  par  Hurter;  X Histoire 
de  Henri  IV,  par  M.  Poirson;  X Histoire  de  France  sous  la  mino- 
rité de  Louis  XIV,  par  M.  Ghéruel;  X Histoire  de  Ferdinand  III, 
par  Koch;  — Gustave  Wasa,  par  Erik-Gustaf  Geijer;  Gustave- 
Adolphe,  roi  de  Suède,  et  son  temps,  par  Gfœrer;  Gustave- 
Adolphe,  par  Droysen  ; Histoire  de  Bernard  de  Weimar,  par  le 
même;  Tilly,  par  O.  Klopp;  le  cardinal  Ximénès,  par  Hefele; 
Sixte-Quint,  par  M.  de  Hübner,  etc. 

Dans  ce  nombre  considérable  d’ouvrages  sur  la  période  qui  va 
de  la  diète  de  Worms  (1521)  à la  paix  de  Westphalie  (1648),  on 
remarquera  combien  est  petite  la  part  de  la  France,  même  en  y 
ajoutant,  comme  il  est  juste  de  le  faire,  les  livres  de  M.  Mignet. 
Aussi  serais-je  tenté,  pour  augmenter  un  peu  notre  apport,  de 
faire  figurer  sur  la  liste  qui  précède  les  huit  volumes  publiés 
en  183/i  et  1835  par  M.  Gapefigue  sous  ce  titre  : Histoire  de  la 
Réforme,  de  la  Ligue  et  du  règne  de  Henri  IV,  et  les  huit  autres 
volumes  parus  en  1836,  sur  Richelieu  et  Mazarin,  Ghateaubriand 
écrivait  en  1831  : « V Histoire  des  Français  des  divers  états,  par 
M.  Monteil,  suppose  de  grandes  recherches.  M.  Monteil  est,  avec 
M.  Capefigue,  du  petit  nombre  de  ces  jeunes  savants  qui  n’écrivent 
aujourd’hui  qu’après  avoir  lu  ; ils  eussent  été  les  dignes  disciples 
de  l’école  bénédictine  G » M.  Gapefigue,  je  le  sais,  n’a  pas  tenu  les 
promesses  de  son  début;  il  a eu  vite  fait  de  quitter  l’école  des 
Bénédictins,  et  le  nombre  de  ses  Histoires  égale,  hélas!  celui  des 
romans  d’Alexandre  Dumas.  Il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  avait  des 
parties  d’historien  et  que  son  ouvrage  sur  la  Réforme,  la  Ligue  et 
Henri  IV,  en  particulier,  est  pleine  de  vues  judicieuses,  neuves 
alors  et  depuis  vérifiées.  Il  n’oublie  pas  que  ce  sont  les  évêques 


* Préface  des  Éludes  historiques. 
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et  les  rois  qui  ont  fait  la  France.  Il  ne  calomnie  jamais  la  monarchie 
ni  le  catholicisme,  et  on  m’accordera  peut-être  que  ce  n’est  pas  un 
mince  mérite,  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  l’on  prodigue  le 
titre  ^historien  national  à tous  ceux  qui  insultent  le  passé  de  la 
patrie. 

III 

Il  faut  que  M.  de  Meaux  en  prenne  son  parti,  il  ne  sera  jamais, 
lui  non  plus,  qualifié  historien  national  : il  est  catholique  et 
royaliste;  il  est  de  ceux  qui,  en  l’an  de  grâce  et  d’exposition  1889, 
ont  encore  l’infirmité  de  croire,  comme  le  croyait  Victor  Hugo,  aux 
belles  années  de  sa  jeunesse,  que  l’histoire  de  France  « ne  pré- 
sente de  vérité  que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et  des 
croyances  religieuses*  ». 

Après  avoir  retracé,  dans  un  précédent  ouvrage,  le  tableau  des 
Luttes  religieuses  en  France  au  seizième  siècle-^  M.  de  Meaux 
consacre  ses  deux  nouveaux  volumes  à étudier  le  rôle  de  la  France 
dans  les  luttes  religieuses  de  l’Europe.  Un  tel  travail,  où  se  pressent 
tant  d’évènements,  où  sont  en  scène  tant  de  personnages,  si  consi- 
dérable, si  vaste,  que  la  guerre  de  Trente  ans  elle-même  n’y  apparaît 
que  comme  un  épisode,  et  comme  un  acte  seulement  dans  ce  grand 
drame,  un  tel  travail  est  de  ceux  qui  ne  se  peuvent  analyser. 
George  Sand  parle  quelque  part  d’un  critique  « qui  s’épuise  à 
tailler  un  chêne  pour  en  tirer  une  allumette  ».  Je  ne  tiens  pas  à 
ressembler  à ce  critique.  Le  cas  ici  serait  d’autant  plus  grave  que 
le  chêne  de  M.  de  Meaux  est  un  chêne  de  cent  ans  et  que  mon 
allumette  ne  serait  peut-être  qu’une  allumette  de  la  régie.  Je  me 
bornerai  donc  à indiquer  l’objet  principal  du  livre  et  le  plan  suivi 
par  l’auteur. 

A la  fin  du  seizième  siècle,  alors  que  la  foi  catholique  triomphe 
et  que  la  liberté  de  religion  s’établit  parmi  nous,  la  France  pacifiée 
voit  autour  d’elle  l’Europe  divisée  : ici,  des  États  protestants  qui 
ne  tolèrent  pas  les  catholiques;  là,  des  États  catholiques  qui  ne 
tolèrent  pas  les  protestants;  et  nulle  part,  chez  ses  voisins,  le 
régime  inauguré  chez  elle  pour  maintenir,  malgré  la  diversité  des 
croyances,  l’unité  nationale. 

M.  de  Meaux  étudie,  à tour  de  rôle,  dans  son  premier  volume, 
la  situation  des  diverses  nations  européennes  : d’abord  celle  des 
États  protestants,  l’Angleterre,  la  Suède  et  le  Danemark,  les  Pays- 
Bas,  l’Allemagne  luthérienne  ; puis  celle  des  pays  demeurés  fidèles 

* Préface  de  la  première  édition  des  Odes,  juin  1822. 

2 Un  volume  in-S».  Plon,  éditeur.  Paris,  1879. 
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à l’orthodoxie,  l’Allemagne  catholique,  la  Pologne,  l’Espagne, 
l’Italie.  Sur  chacun  de  ces  peuples,  il  interroge  ses  historiens 
nationaux,  en  contrôlant  les  uns  par  les  autres  les  historiens  des 
peuples  opposés.  Dans  chacune  de  ces  contrées,  il  recherche  la 
solution  donnée  à la  question  des  cultes  et  plus  particulièrement  la 
part  prise  à cette  solution  par  la  politique  française. 

N’ayez  crainte  d’ailleurs  que  l’auteur  se  laisse  absorber  tout 
entier  par  ces  graves  questions  de  haute  politique;  il  sait  à l’occa- 
sion en  atténuer  l’aspect  sévère,  le  côté  trop  aride.  En  maint 
endroit,  de  gracieux  détails  viennent  reposer  et  récréer  le  lecteur, 
comme  en  un  paysage  austère,  au  détour  du  chemin,  la  fraîcheur 
d’une  prairie  révèle  un  ruisseau  caché,  des  sources  secrètes.  Lisez 
par  exemple,  au  chapitre  II,  consacré  aux  Etats  Scandinaves^  ces 
pages  sur  le  monastère  de  Wadstena,  et  dites  si  on  ne  les  croirait 
pas  détachées  de  ce  livre  incomparable,  de  ce  merveilleux  poème 
de  M.  de  Montalembert,  les  Mornes  d Occident  : 

Quand  le  légat  du  Saint-Siège,  Possevin,  explorait  cette  terre  glacée, 
cherchant  comme  sous  la  neige,  çà  et  là,  une  semence  encore  vivante 
de  l’antique  foi,  il  ne  découvrait  que  quelques  pauvres  vieilles  reli- 
gieuses au  fond  de  leurs  cloîtres  en  ruine  : derniers  débris  des  monas- 
tères qui,  seuls,  avaient  résisté  à l’assaut  de  la  persécution.  A deux 
milles  d’üpsal,  il  trouva  deux  Bénédictines,  qui  survivaient  à soixante- 
dix  de  leurs  compagnes,  et  qui,  depuis  cinquante  ans,  privées  de  tout 
secours  spirituel,  ne  voyant  plus  aucun  prêtre,  persévéraient  néan- 
moins dans  leur  profession.  Elles  montrèrent  au  légat  leurs  voiles 
usés  et  leurs  vieux  bréviaires,  où  elles  continuaient  tous  les  jours  de 
réciter  l’office.  Wadstena,  la  célèbre  et  magnifique  abbaye,  que  sainte 
Brigitte  avait  fondée,  habitée,  gouvernée  et  qui  gardait  ses  reliques, 
Wadstena,  dévastée  sous  Gustave  Wasa,  et  ensanglantée  par  le  sup- 
plice de  trois  religieuses,  n’était  pas  détruite.  Jean  lll  avait  pu  en 
arrêter  et,  quelque  peu,  en  réparer  la  ruine.  Quelques  jeunes  filles,  à 
travers  le  schisme  et  la  persécution,  y avaient  cherché  asile  auprès 
des  anciennes  religieuses,  et  se  préparaient  à perpétuer  l’ordre.  Quand 
Possevin  s’y  rendit,  il  y restait  une  abbesse,  une  prieure  et  dix-sept 
nonnes.  Mais,  là  encore,  les  prêtres  manquaient;  dans  le  pays,  on 
n’en  connaissait  que  deux  : l’un,  âgé  de  soixante-dix  ans  et  impotent, 
ne  pouvait  que  rarement  dire  la  messe  ; l’autre,  un  ancien  moine, 
avait  apostasié  et  s’était  marié.  Ensuite,  sa  femme  étant  morte,  il 
avait  fait  pénitence  et  s’élait  réconcilié  avec  l’Église.  Il  était  l’unique 
ressource  des  religieuses  de  Wadstena.  Avant  qu’il  pût  les  assister, 
celles  qui  mouraient  se  confessaient  à l’abbesse.  Cette  abbesse  elle- 
même,  élue  depuis  treize  ans  par  ses  sœurs,  n’avait  pu,  jusqu’à 
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l’arrivée  de  Possevin,  être  coDfirmée  dans  sa  charge,  faute  d’un 
évêque  catholique.  C’était  une  personne  de  grande  naissance,  d’ha- 
bile et  sage  conseil,  et  vénérée  de  tous.  Le  roi  Jean  III,  qui  goû- 
tait sa  conversation,  se  promenant  un  jour  avec  elle  dans  le  jardin  de 
l’abbaye,  s’étonnait  de  la  fidélité  qu’elle  et  ses  compagnes  gardaient  à 
leur  vocation,  et  il  lui  disait  en  souriant  : « N’a-t-on  point,  parmi 
vous,  envie  de  se  marier?  » Elle  lui  montra  les  oiseaux  qui  passaient 
sur  leur  tête  : « Les  empêcherions-nous,  à notre  gré,  de  voler  parmi 
ces  arbres?  Non,  mais  il  dépend  de  nous  qu’ils  n’y  fassent  pas  leur 
nid.  De  même,  de  telles  pensées  peuvent  traverser  notre  esprit  au  vol; 
mais  nous  sommes  maîtresses  qu’elles  ne  s’y  fixent  pas.  » Nul  oiseau 
mauvais  n’avait  pu  se  poser  et  faire  son  nid  dans  le  jardin  de  sainte 
Brigitte  L 

IV 

Le  second  volume  de  M.  de  Meaux  s’ouvre  par  un  chapitre  du 
plus  haut  intérêt  sur  la  restauration  religieuse  en  France  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  Ce  chapitre  a plus  de  cent 
pages;  ce  n’est  pas  une  simple  esquisse,  mais  un  véritable  tableau, 
où  revivent  les  plus  nobles  et  les  plus  saintes  figures,  et  au  bas 
duquel  se  pourrait  écrire  le  mot  du  cardinal  de  Pûchelieu  dans  ses 
Mémoires  : « Le  vrai  siècle  de  saint  Louis  était  revenu,  qui  com- 
mença à peupler  ce  royaume  de  vocations  religieuses.  » Cette 
aurore  du  grand  siècle  a un  éclat  qui  ne  pâlira  poiat  devant  le 
soleil  même  de  Louis  XIV,  devant  les  rayons  éblouissants  de 
l’astre  à son  midi.  L’auteur  se  complaît  à décrire  cette  renais- 
sance des  vocations  et  des  institutions  monastiques.  Il  semble  bien 
qu’il  se  soit  dit  : « Parlons-en  tout  à notre  aise.  » 

Chez  les  Bénédictins,  la  réforme  des  Feuillants  est  suivie  de 
celle  de  Saint-Vannes  et  de  Saint-Maur.  Les  Bénédictins  de  Saint- 
Maur  défricheront  l’histoire  de  l’Europe  chrétienne,  comme  leurs 
ancêtres  avaient  défriché  le  territoire  de  l’Europe  barbare.  La 
réforme  des  abbayes  bénédictines  de  femmes  donne  naissance  à la 
congrégation  des  Feuillantines,  où  vient  se  réfugier,  à l’âge  de 
vingt-six  ans,  une  princesse  de  sang  royal,  Antoinette  d’Orléans- 
Longueville,  et  où  deux  siècles  plus  tard,  quand  la  Révolution  aura 
chassé  les  religieuses,  Victor  Hugo  verra  s’écouler  son  enfance,  — 
Victor  Hugo  qui  a chanté  : 

Le  cloître  du  couvent,  brisé  mais  doux  encor  2. 

’ La  réforme  et  id  politique  française  en  Europe  jusqu'à  la  paix  de  Westphalie, 

t.  I,  p.  120. 

2 Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines  vers  1813.  — LES  RA  YONS  ET  LES 
OMBRES. 
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Marie  de  Beauvilliers  ramène  à la  primitive  observance  l’abbaye 
illustre  et  dégénérée  de  Montmartre.  Marguerite  d’Arbouze  fonde, 
en  1628,  sous  le  patronage  d’Anne  d’Autriche,  l’abbaye  du  Val-de- 
Grâce.  Une  cousine  de  Marie  de  Beauvilliers,  une  nièce  des  deux 
cardinaux  de  Sourdis,  Madeleine  d’Escoubleau,  accomplit  la  réforme 
de  l’abbaye  de  Saint-Paul  de  Beauvais.  Vers  le  même  temps,  de 
concert  avec  sa  sœur,  la  mère  Agnès,  Angélique  Arnaud,  l’un  des 
vingt  enfants  d’Antoine  Arnaud,  le  célèbre  avocat  au  Parlement, 
ramène  Port-Pmyabdes-Ghamps  à l’observance  de  Cîteaux,  rétablit 
l’ordre  et  la  paix  dans  l’abbaye  de  Maubuisson,  rattache  à sa 
réforme  l’abbaye  du  Tart,  à Dijon,  et  fonde  un  second  Port-Royal 
à Paris. 

Le  relâchement  s’était  introduit  parmi  les  religieux  soumis  à la 
règle  de  saint  Augustin  et,  notamment,  dans  les  maisons  de  cha- 
noines réguliers,  réunis  pour  se  vouer,  en  pratiquant  la  vie  com- 
mune, à la  récitation  publique,  quotidienne  et  solennelle  de  l’office 
divin.  L’une  de  ces  maisons,  et  non  la  moins  illustre,  celle  de 
Sainte-Geneviève,  avait  pour  abbé  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld. 
Secondé  par  un  saint  religieux,  le  P.  Charles  Faure,  il  fait  péné- 
trer la  réforme  à Sainte-Geneviève  et,  de  là,  beaucoup  plus  loin. 
Quand  le  P.  Faure  mourra,  en  164â,  la  congrégation  de  Sainte- 
Geneviève  comptera  cinquante  monastères.  Une  réforme  pareille 
est  accomplie  dans  le  même  institut  : en  Lorraine,  par  saint 
PieiTe  Fourier;  en  Périgord,  par  Alain  de  Solminiac,  et,  parmi 
d’autres  religieux  de  Saint- Augustin , les  Prémontrés,  par  les 
PP.  Amet  et  Mathieu. 

Tandis  qu’on  peut  voir  au  mont  Valérien  quelques  ermites  qui 
rappellent  la  Thébaïde,  les  Carmes  déchaussés  de  saint  Jean  de 
la  Croix  et  de  sainte  Thérèse  pénètrent  en  France  et  bâtissent 
leur  église  })rès  de  Vaugirard.  Des  familles  considérables,  qui 
s’honorent  d’appartenir  à la  famille  de  saint  François  de  Paule, 
les  Sourdis  et  les  d’Ormesson,  élèvent,  près  de  la  place  Royale, 
l’église  et  le  couvent  des  Minimes.  Les  frères  de  Saint-Jean  de 
Dieu  avaient  été  amenés  d’Italie  en  France  par  Marie  de  Médicis. 
Henri  IV,  les  voyant  près  des  malades,  les  désigne  sous  le  nom 
de  frères  de  la  Charité  et  les  aide  à faire  construire  leur  grand 
hôpital  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Dans  l’ordre  de  Saint-Dominique,  la  réforme  de  Sébastien 
Michaelis,  approuvée  par  le  pape  Paul  V,  en  1608,  prend  posses- 
sion du  couvent  bâti  pour  elle  à Paris,  dans  la  rue  Saint-Honoré. 
Dans  l’ordre  de  Saint-François,  la  stricte  observance  des  Piécollets, 
inaugurée  à Nevers  à la  fin  du  siècle  précédent,  se  répand  par 
tout  le  royaume.  Le  tiers  ordre,  voué  spécialement  à la  pénitence, 
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est  réformé  par  Vincent  Musard,  qui  établit  ses  disciples  à Textré- 
mité  du  faubourg  Saint-Antoine,  à Picpus,  où  Louis  XIII  enfant 
vient,  en  1611,  poser  la  première  pierre  de  leur  église.  Les  Jésuites 
multiplient  leurs  collèges;  en  1626,  ils  comptaient  déjà  dans  la 
ville  de  Paris  dix-huit  cents  élèves  et  dans  la  province  de  Paris 
treize  mille.  « Il  est  plus  raisonnable,  disait  Richelieu,  que  les 
universités  et  les  Jésuites  enseignent  à l’envi,  afin  que  l’émulation 
aiguise  leur  vertu.  » 

Les  ordres  religieux,  nouveaux  ou  réformés,  n’étaient  pas  alors 
le  seul  foyer  de  vie  et  le  seul  asile  de  perfection  chrétienne.  Cette 
époque  féconde  enfanta,  de  plus,  des  institutions  à peu  près 
inconnues  jusque-là,  congrégations  vouées,  elles  aussi,  à la  pra- 
tique des  conseils  évangéliques,  mais  dont  les  membres  n’étaient 
pas  liés  par  des  vœux  solennels. 

César  de  Bus  fonde  la  congrégation  de  la  Doctrine  chrétienne  ; 
le  cardinal  de  Bérulle  crée  l’Oratoire;  le  P.  Eudes  institue  la 
société  qui  devait  perpétuer  sa  mémoire  et  son  nom  : les  Eudistes  ; 
M.  Olier  établit,  en  16àl,  la  compagnie  de  Saint -Sulpice.  La 
même  année,  Adrien  Bourdoise  établit  le  séminaire  diocésain  de 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  Dès  162à,  l’Oratoire  naissant  avait 
ouvert  celui  de  Saint-Magloire  où,  selon  Bossuet,  « dans  l’air  le 
plus  pur  et  le  plus  serein  de  la  ville,  nombre  d’ecclésiastiques 
respiraient  un  air  encore  plus  pur  de  la  discipline  cléricale,  se 
répandaient  de  là  dans  les  diocèses  et  portaient  partout  l’esprit 
de  l’Église  1 ».  L’œuvre  des  séminaires  était  fondée. 

Et,  à côté,  l’œuvre  des  Missions.  Michel  le  Nobletz  fut  le  mis- 
sionnaire de  la  Bretagne;  Antoine  Roussier,  du  Forez;  saint  Fran- 
çois Régis,  du  Velay  et  du  Vivarais;  Antoine  Le  Quien,  de  la 
Provence  et  du  Dauphiné;  les  Eudistes  évangélisèrent  la  Nor- 
mandie. Une  congrégation  spéciale  fut  consacrée  aux  Missions; 
elle  eut  pour  centre  le  prieuré  de  Saint-Lazare  et  pour  fondateur 
saint  Vincent  de  Paul. 

Pour  les  femmes  comme  pour  les  hommes,  de  nouveaux  insti- 
tuts sont  érigés  avec  des  caractères  analogues,  c’est-à-dire  des 
vœux  simples  ou  même  des  engagements  temporaires  substitués 
aux  vœux  solennels,  et  quelque  œuvre  de  charité  remplaçant  les 
plus  longues  prières  et  les  plus  dures  austérités.  Des  congréga- 
tions sont  instituées  tout  exprès  pour  prendre  soin  des  péche- 
resses repenties  et  leur  ouvrent  des  refuges.  D’autres,  plus  nom- 
breuses, sont  consacrées  à l’éducation  des  filles  : les  Jésuitines, 
dont  la  fondatrice,  M“°  de  Montferrant,  est  une  nièce  de  Mon- 


^ Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing. 
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taigne;  les  ürsulines,  fondées  par  Madeleine  Luilier,  dame  de 
Sainte-Beuve;  les  Visitandines,  fondées  par  Jeanne-Françoise 
Frémyot,  baronne  de  Chantal.  Au-dessus  de  toutes  ces  œuvres, 
et  comme  pour  leur  servir  de  couronnement,  la  création  de  saint 
Vincent  de  Paul,  l’institut  des  Filles  de  la  Charité. 

De  ce  qui  n’est  ici  qu’une  froide  énumération,  une  sèche  nomen- 
clature, M.  de  Meaux  a fait  une  peinture  animée,  vivante,  pleine 
de  chaleur  et  d’éclat;  il  a replacé  dans  leur  cadre,  il  a fait  revivre 
sous  nos  yeux  les  héros  de  cette  glorieuse  renaissance,  tant  de 
grands  chrétiens  et  de  femmes  admirables,  et  ceux  que  j’ai  dits  et 
ceux  dont  je  n’ai  pu  même  donner  le  nom,  saint  François  de  Sales, 
le  P.  de  Condren,  Louise  de  la  Fayette,  M“°  Acarie,  Louise  de 
Marillac,  la  duchesse  d’ Aiguillon,  la  comtesse  de  Joigny,  la  mar- 
quise de  Maignelay,  le  baron  de  Renty  et  le  cordonnier  Henri 
Bûche,  le  P.  Athanase,  frère  de  Mathieu  Molé,  Anne  de  Melun, 
descendante  des  princes  d’Epinois,  qui  vient  se  cacher  à Baugé, 
loin  de  son  pays  et  de  sa  famille,  sans  autre  ambition  que  de 
c(  mourir  à l’hôpital  »;  Alphonse  de  Richelieu,  frère  du  cardinal  et 
archevêque  de  Lyon,  qui  choisit  lui  aussi  un  hôpital  pour  lieu  de 
sa  sépulture,  déclarant  « qu’étant  né  pauvre,  s’étant  voué  à la 
pauvreté,  vivant  et  mourant  pauvre,  il  veut  être  enseveli  parmi  les 
pauvres  »;  Claude  Bernard,  que  tout  Paris  connaît  sous  le  nom  du 
Pauvre  prêtre,  parce  que,  issu  d’une  famille  considérable  du 
Parlement  de  Bourgogne,  il  donne  tout  aux  pauvres  pour  vivre 
avec  les  pauvres,  prêche  le  peuple  sur  les  places  publiques,  assiste 
les  malades  dans  les  hôpitaux,  accompagne  les  condamnés  au 
supplice  et  garde  une  humeur  enjouée  et  un  libre  langage  jusque 
devant  Piichelieu;  le  P.  Lejeune  enfin  — puisqu’aussi  bien  il  nous 
faut  clore  cette  liste,  — le  P.  Lejeune,  membre  de  l’Oratoire, 
apôtre  infatigable  aussi  bien  qu’habile  orateur,  qui  devient  aveugle, 
tout  à coup,  en  chaire,  à trente-cinq  ans,  achève  son  discours  sans 
laisser  paraître  le  coup  qui  le  frappe,  et,  depuis,  continue  à évan- 
géliser les  campagnes  jusqu’à  sa  mort,  à soixante-dix-neuf  ans. 

V 

J’ai  fait  comme  M.  de  Meaux,  je  me  suis  laissé  aller  au  charme 
de  ces  doux  et  glorieux  souvenirs.  Les  belles  pages  que  l’historien 
leur  a consacrées,  sont  de  vrais  oasis  en  si  grave  sujet,  oasis  bientôt 
troublés  par  le  bruit  de  la  politique  et  le  fracas  des  armes.  La 
guerre  éclate,  et  elle  durera  trente  ans,  de  1618  à 16à8.  La  France 
ne  s’y  mêle  pas  tout  d’abord;  c’est  seulement  en  1635 -qu’elle  se 
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décide  à y prendre  part.  Elle  se  range  du  côté  des  princes  protes- 
tants contre  rxiutriche  catholique.  Ayant  à sa  tête  un  roi  qui  tient 
à honneur  d’êlre  appelé  le  roi  très  chrétien,  gouvernée  par  un 
prince  de  l’Église  romaine,  elle  tend  la  main  aux  ennemis  de  Rome. 
Cette  contradiction  a valu  au  cardinal  de  Richelieu  des  reproches 
auxquels  il  a eu  à cœur  de  répondre  dans  ses  Mémoires.  M.  de 
Meaux  n’hésite  pas  dans  l’approbation  qu’il  donne  à la  politique 
du  cardinal;  il  montre  très  bien  que  c’était  là,  non  une  guerre  de 
religion,  mais  une  guerre  d’État,  que  Richelieu  et  après  lui 
Mazarin,  sans  sacrifier  les  intérêts  de  l’Église,  ont  sauvegardé 
l’indépendance  des  nations,  institué  l’équilibre  des  puissances, 
assuré  la  grandeur  et  la  primauté  de  la  France.  M.  de  Meaux  me 
saura  gré,  j’en  suis  sûr,  de  rappeler  ici  que  le  P.  Lacordaire, 
rencontrant  cette  même  question  au  cours  de  son  Panégyrique  du 
B.  Fourier,  l’a  tranchée  dans  le  même  sens  et  s’est  prononcé,  lui 
aussi,  en  faveur  de  Richelieu  et  de  sa  politique.  J’extrais  de  son 
discours  prononcé  le  4 juillet  1853,  les  pages  suivantes  : 

...  A l’ouverture  du  dix-septième  siècle,  la  fortune  sembla  prendre 
un  autre  cours,  et  le  protestantisme  se  vit  à la  veille  de  sa  ruine.  La 
France  avait  décidément  rejeté  l’hérésie  et  triomphé  d’elle  par  l’abju- 
ration de  Henri  IV  ; l’avènement  des  Stuarts  en  Angleterre  l’y  mena- 
çait d’un  pareil  sort;  en  même  temps,  la  maison  d’Autriche,  dont  la 
France  s’était  rapprochée  sous  la  minorité  de  Louis  XIII,  reprenait 
l’ascendant  en  Allemagne,  et  douze  années  de  victoires  permettaient 
à l’empereur  Ferdinand  II  d’y  écraser  les  restes  du  parti  que  ses  pères 
avaient  si  longtemps  combattu.  Les  catholiques  se  tenaient  assurés  de 
la  restauration  religieuse  de  l’Occident. 

A ce  moment  même,  un  homme  changea  les  destinées  du  monde. 
Il  s’appelait  Richelieu,  et  je  ne  vous  dirai  de  lui  que  son  nom.  Appelé 
à gouverner  la  France  sous  un  roi  faible,  Richelieu  regarda  l’Europe 
et  se  consulta.  Chrétien  sincère,  prêtre  régulier,  cardinal  de  la  sainte 
Église  romaine,  ennemi  par  tempérament  comme  par  principe  de 
toute  liberté,  on  eût  cru  qu’il  allait  tendre  la  main  à l’Empire  et  aux 
Stuarts,  et  consommer  le  retour  de  l’unité  en  Europe  : il  fit  le  con- 
traire. Gomme  une  jeune  fille  avait  été  choisie  de  Dieu,  deux  siècles 
auparavant,  pour  chasser  les  Anglais  Ju  trône  et  de  la  terre  de  France, 
ce  fut  un  cardinal  que  la  Providence  laissa  venir  au  secours  du  pro- 
testantisme aux  abois,  et  dont  l’implacable  génie  prépara  la  signature 
du  premier  traité  d’où  devait  sortir  l’Europe  moderne.  Quelle  en  fut 
la  cause  dans  un  esprit  aussi  dominateur,  et  dans  une  âme  aussi 
dévouée  qu’était  la  sienne  à la  vraie  foi?... 

Richelieu  ne  voulut  pas  être  dupe,  ni  la  France  avec  lui.  Par  le 
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même  mouvement  qui  nous  fait  préférer  aujourd’hui  la  cause  des 
Tares  à celle  des  Russes,  la  cause  des  infidèles  à la  cause  des  chré- 
tiens, Richelieu  préféra  la  cause  protestante  à celle  qui  avait  pour 
chef  la  maison  d’Autriche,  la  maison  qui  prétendait  à dominer  l’Eu- 
rope. Il  a plu  à Dieu,  dans  sa  souveraine  bonté,  de  diviser  le  pouvoir 
nécessaire  à la  paix  et  au  progrès  du  genre  humain  entre  plusieurs 
nations  qui  se  font  équilibre,  et  qui,  par  la  disposition  diverse  de  leur 
esprit  et  de  leurs  mœurs,  assurent  au  monde,  assurent  à l’Église,  que 
leur  liberté  aura  toujours  quelque  part  un  asile  sûr  et  puissant.  Voilà 
le  suprême  intérêt  des  peuples  chrétiens.  Intérêt  si  grand  aux  yeux 
de  Dieu,  que  Daniel  et  saint  Jean  ont  associé  aux  prophéties  du 
triomphe  de  l’Église  la  prophétie  de  la  chute  de  Rome  et  de  la  division 
du  monde  romain  entre  un  certain  nombre  de  principautés.  Ç’a  été 
là  le  salut  de  l’Occident,  comme  la  ruine  morale  et  religieuse  de 
l’Orient  est  venue  d’un  seul  malheur,  du  malheur  irréparable  de 
n’avoir  pu,  à côté  de  Constantinople,  élever  d’autres  métropoles  et 
d’autres  nations.  C’est  pourquoi  tout  prince  ou  peuple,  toute  maison 
ou  dynastie,  qui  aspire  à un  pouvoir  prépondérant  et  absolu,  est  par 
ce  seul  fait  le  plus  grand  ennemi  du  monde  et  de  l’Église,  quel  que 
soit  d’ailleurs  le  prétexte  qui  colore  son  inhumaine  ambition.  Et  Dieu, 
sauf  peut-être  à la  fin  des  temps,  ne  permettra  jamais  le  triomphe  de 
cette  convoitise  babylonienne  ; il  suscitera  toujours  à l’encontre,  et 
quelquefois  du  point  le  plus  inattendu,  un  obstacle  qui  arrêtera  et 
brisera  l’effort  du  géant.  Nous  en  avons  eu  des  exemples  sous  les 
yeux;  l’avenir  en  apportera  d’autres  à notre  postérité. 

En  1631,  le  cardinal  de  Richelieu  fut  l’homme  qui  devait  rétablir 
l’équilibre  chrétien  compromis  depuis  un  siècle  par  l’agrandissement 
démesuré  de  la  maison  de  Habsbourg.  11  avisa  sur  le  trône  de  Suède 
un  jeune  homme  que  méprisait  l’Autriche  ; pressentant  en  lui  l’âme  et 
la  fortune  d’un  héros,  il  l’appela  sur  les  champs  de  bataille  de  l’Alle- 
magne, et  bientôt,  tout  mort  qu’il  fût  dans  sa  victoire  de  Lutzen,  Gus- 
tave-Adolphe laissa  de  son  passage  une  trace  que  Richelieu  cultiva  et 
dont  il  fit  au  cœur  de  l’Autriche  une  irrémédiable  blessure  •. 

Le  P.  Lacordaire  n’a  fait,  du  reste,  dans  les  belles  pages  qu’on 
vient  de  lire,  qu’approprier  à son  auditoire  et  à son  temps  ce 
qu’avait  dit  Fénelon  dans  ses  Directions  pour  la  conscience  dun 
roi,  écrites  pour  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  Examinant  « en  quels 
cas  la  guerre  est  permise  »,  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne 
explique  et  justifie  la  politique  française  dans  la  guerre  de  Trente 
ans.  Selon  lui,  empêcher  le  voisin  d’être  trop  puissant,  c’est  tra- 


* Panégyrique  du  B.  Fourier,  p.  33-36. 
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vailler  à la  liberté,  à la  tranquillité,  au  salut  publics,  » et  il  ajoute  : 
« Tout  ce  qui  donne  le  coup  décisif  pour  la  monarchie  universelle 
ne  peut  être  juste.  La  chrétienté  fait  une  espèce  de  république 
générale...  Tous  les  membres  qui  composent  ce  grand  corps  se 
doivent  les  uns  aux  autres,  pour  le  bien  commun,  et  se  doivent 
à eux-mêmes,  pour  la  sûreté  de  la  patrie,  de  prévenir  le  progrès 
de  quelques-uns  des  membres,  qui  renverserait  l’équilibre,  et  qui 
se  tournerait  à la  ruine  de  tous  les  autres  membres  du  même 
corps.  » 

La  guerre  de  Trente  ans  tient  nécessairement  une  grande  place 
dans  le  livre  de  M.  de  Meaux;  elle  en  est  le  point  culminant. 
Lorsqu’elle  éclate,  l’historien,  familiarisé  avec  tous  les  belligé- 
rants, les  suit  dans  la  mêlée  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  mais 
en  ramenant  toujours  son  regard  sur  la  France.  N’est-ce  pas  là 
que  se  trouve  le  nœud  de  l’action,  la  pensée  qui  la  dirige,  la  main 
qui  la  termine?  De  grands  capitaines  mènent  la  campagne,  Gustave- 
Adolphe,  Tilly,  Wallenstein,  Mercy,  Bernard  de  Weimar,  et,  de 
notre  côté,  Guébriant,  Turenne  et  Condé.  C’est  une  victoire  fran- 
çaise, la  victoire  de  Lens,  qui  termine  la  guerre.  M.  de  Meaux  a des 
pages  remarquables  sur  Gustave- Adolphe,  son  système  de  guerre, 
les  deux  procédés  qu’il  a introduits  dans  l’art  militaire,  et  qui  sont 
justement  ceux  qui  président  au  développement  de  toutes  les  in- 
dustries modernes  : la  rapidité  de  toutes  les  opérations,  la  division 
du  travail.  Ce  n’est  point  cependant  une  histoire  militaire  de  la 
guerre  de  Trente  ans  qu’il  a écrite.  Il  laisse  ce  soin  aux  gens  du 
métier,  aux  écrivains  spéciaux,  et  nul  doute  qu’il  ne  pense  à cet 
égard  comme  Chateaubriand,  écrivant  dans  ses  Mémoires  d'outre- 
tombe, au  moment  où  il  va  raconter  la  vie  de  Napoléon  Bonaparte  : 
((  Je  n’ambitionne  point  le  renom  suspect  d’un  César  méconnu, 
auquel  il  n’a  manqué  qu’un  casque  pour  soumettre  de  nouveau  la 
terre.  Si  j’avais  voulu  venir  au  secours  de  la  mémoire  des  vétérans 
en  manœuvrant  sur  des  cartes,  en  courant  sur  des  champs  de  ba- 
taille couverts  de  paisibles  moissons,  en  extrayant  tant  et  tant  de 
documents,  en  entassant  descriptions  sur  descriptions  toujours  les 
mêmes,  j’aurais  accumulé  volumes  sur  volumes,  je  me  serais  fait 
une  réputation  de  capacité,  au  risque  d ensevelir  sous  mes  labeurs 
moi,  mon  lecteur  et  mon  héros.  N’étant  qu’un  petit  soldat,  je  m’hu- 
milie devant  la  science  des  Aégèce;  je  n’ai  point  pris  pour  mon 
public  les  officiers  à demi-solde;  le  moindre  caporal  en  sait  plus 
que  moi  ^ . » 

A défaut  de  descriptions  de  batailles,  l’ouvrage  de  M.  de  Meaux 
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renferme  un  lumineux  exposé  des  négociations  qui  accompagnè- 
rent les  évènements,  de  celles-là  surtout  qui  ont  préparé  le  traité 
de  Westphalie.  Ce  traité,  signé  le  24  octobre  16/i8,  mettait  fin  au 
trouble  produit  parmi  les  peuples  par  la  Réforme  et  fixait  l’état 
politique  et  religieux  de  l’Europe.  L’Autriche  était  forcée  de 
renoncer  à ses  ambitions  de  monarchie  universelle,  à l’application 
de  son  orgueilleuse  devise  : Austriæ  est  imper  are  orbi  universo. 
La  France  montait  au  premier  rang.  L’Empire  faisait  abandon  en 
sa  faveur  de  ses  droits  sur  Pignerol  et  sur  les  trois  évêchés  : 
Metz,  Toul  et  Verdun.  Elle  faisait  l’acquisition  de  Brisach,  de  la 
haute  et  basse  Alsace  avec  la  Sundgau,  et  obtenait  la  garde  de 
Philipsbourg,  la  propriété  de  cette  dernière  ville  demeurant  à 
l’évêque  de  Spire.  Elle  s’assurait  ainsi  le  passage  du  Rhin  et  elle 
avait  un  pied  en  Allemagne.  En  même  temps,  l’Empereur  consen- 
tait à confirmer  le  traité  de  Chierasco  de  1631,  qui  nous  ouvrait 
l’Italie.  Toutes  ces  choses  sont  passées...  Où  est  Metz  aujourd’hui? 
Où  est  l’Alsace?...  M.  de  Meaux  a rendu  justice,  comme  il  con- 
venait, à la  politique  qui  avait  fait  la  France  si  grande,  aux 
hommes  qui  avaient  été  les  instruments  de  cette  politique.  Il  ne 
s’est  pas  cru  obligé,  comme  nos  historiens  nationaux^  d’insister 
sur  les  ridicules  de  Richelieu,  sur  les  faiblesses  de  Mazarin.  Eh! 
mon  Dieu,  les  grands  hommes  sont  toujours  petits  par  quelque 
côté,  par  cela  seul  qu’ils  sont  hommes.  Fasse  le  ciel  que  la  France 
trouve  un  jour  un  nouveau  Richelieu,  dût-il  être  entaché  de 
trissotinisme,  — un  nouveau  Mazarin,  dût-il  aimer  un  peu  trop 
les  beaux  hôtels,  les  beaux  tableaux  et  les  beaux  meubles  ! 


EdmondJBiRÉ. 
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II l (fin) 

LA  MORT  D’UN  JOURNAL;  LA  NAISSANCE  D’UNE  REVUE; 

V OPINION  PUBLIQUE 
ET  LA  REVUE  CONTEMPORAINE 

ÜHlfa  (suite  et  fin) 

Le  nom  de  Paul  Féval,  un  de  nos  convives,  me  cause  quelque 
embarras.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  d’exprimer,  au  sujet  du 
grand  converti^  un  autre  sentiment  que  l’admiration  la  plus  res- 
pectueuse. Pourtant,  après  sa  conversion,  qui  ressemble  à une 
page  de  la  Vie  des  saints^  et  dont  on  voudrait  ne  parler  qu’à 
genoux,  les  yeux  levés  au  ciel,  le  pauvre  saint  homme  s’était 
entouré  d’un  groupe  si  étrange,  qu’on  ne  peut  se  défendre  d’une 
impression  pénible  en  songeant  au  contraste  de  cette  piété  fer- 
vente avec  ce  manque  absolu  de  sens  commun.  L’Église,  ce  divin 
modèle  de  sagesse,  ne  demande  pas  que,  avant  d’entrer  chez  elle, 
on  fasse  un  tour  à Charenton.  Au  surplus,  pas  n’est  besoin  d’une 
bien  grande  subtilité  d’analyse  pour  expliquer  l’un  par  l’autre  le 
Féval  de  la  première  et  de  la  seconde  manière.  On  a beau  se  con- 
vertir, passer  de  l’indifférence  au  respect,  du  respect  à la  dévotion, 
on  ne  se  refait  pas;  le  fond  reste  le  même;  on  apporte  à de  nou- 
veaux sentiments,  à de  nouvelles  règles  de  conduite,  la  même 
nature  qu’avant  la  crise  bénie.  Chez  Paul  Féval,  l’imagination  était 
la  faculté  maîtresse;  tellement  maîtresse,  qu’elle  traitait  les  autres 
comme  des  servantes,  et  souvent  se  donnait  le  plaisir  de  les  con- 
gédier. Eh!  bien,  lorsque  le  romancier  profane  est  devenu  l’écri- 
vain ardemment  catholique,  le  congé  durait  encore,  et,  dans  des 
conditions  différentes,  il  se  renouvela  sur  papier  timbré.  C’est  ainsi 
que  l’on  peut  comprendre  qu’un  homme  de  cette  valeur  ait  accepté 
l’encens,  l’amitié,  l’enthousiasme  et  les  hommages  des  absurdes 
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personnages  auxquels  je  ne  ferai  pas  l’honneur  de  les  nommer. 
C’était  déjà  beaucoup  trop  d’avoir  l’air  de  les  prendre  au  sérieux. 

En  avril  1852,  au  moment  où  Paul  Féval  nous  apportait  son 
roman  des  Parve?nis  pour  la  Revue  conteïnporaine^  il  n’était 
encore  que  l’auteur  fécond,  trop  fécond,  des  Mystères  de  Londres^ 
des  Ainours  de  Paris,  du  Fils  du  Diable,  de  la  Quittance  de  mi- 
nuit, etc.,  etc.,  en  attendant  sa  déplorable  Madame  Gilblas,  œuvre 
grossière  dont  n’avaient  à se  réjouir  ni  la  littérature  ni  la  morale  ; 
récits  qui  marquaient  déjà  la  décadence  du  roman-feuilleton,  après 
l’àge  d’or  des  Mousquetaires,  de  Monte-Cristo  et  des  Mystères  de 
Paris;  types  de  ces  romans  dont  la  place  est  au  rez-de-chaussée  des 
journaux,  à la  condition  de  n’en  pas  sortir;  dont  les  hommes  sérieux, 
et  à plus  forte  raison  les  directeurs  de  consciences,  vous  disent  : 
« Ne  lisez  pas  cela,  ce  sont  de  mauvaises  lectures;  c’est  du  temps 
perdu  »,  tandis  que  les  lettrés  de  la  vieille  roche,  les  esprits  déli- 
cats, les  femmes  spirituelles  et  mondaines,  ajoutent  : « Ce  n’est 
pas  assez  amusant  pour  avoir  le  droit  d’être  déraisonnable,  et  ce 
n’est  pas  assez  raisonnable  pour  qu’on  pardonne  à l’auteur  de  ne 
pas  être  plus  amusant.  » Le  duc  Victor  de  Broglie,  par  exemple, 
si  on  lui  avait  demandé,  vers  1855,  ce  qu’il  pensait  de  Paul  Féval, 
aurait  été  tout  aussi  étonné,  tout  aussi  embarrassé  de  répondre, 
qu’il  l’avait  été  vingt  ans  auparavant,  lorsque  les  hommes  d’État 
les  plus  sérieux  de  la  sérieuse  Angleterre  lui  demandèrent  sérieu- 
sement ce  qu’il  pensait  de  Paul  de  Rock.  Avec  les  qualités  et  les 
défauts  (littéraires)  de  Paul  Féval,  sa  loyauté  bretonne,  sa  droiture, 
son  caractère  expansif  et  généreux,  on  est  un  admirable  président 
de  la  société  des  gens  de  lettres  : on  n’arrive  pas  à l’Académie 
française. 

L’éclatante  conversion  de  Paul  Féval,  les  secousses  de  sa  santé, 
la  perte  totale  de  ses  économies,  et  aussi,  sachons  le  dire,  l’em- 
pressement de  quelques-uns  de  ses  confrères  à se  tailler  une 
réclame  dans  une  bonne  œuvre,  et  à ébaucher  le  plâtre  d’une 
statuette  pour  le  plaisir  d’en  fournir  le  socle,  révélèrent  un  Féval 
tout  nouveau,  et  ce  fut  à son  avantage.  Le  romancier  à la  toise 
tombait  en  ruines.  Les  directeurs  de  journaux,  marchands  de 
soupe,  ne  se  gênaient  plus  pour  lui  dire  que,  s’il  était  chauve, 
ses  potages  ne  l’étaient  pas  assez.  Chose  trop  rare!  ce  qui  le 
relevait  aux  yeux  de  Dieu,  le  releva  aussi  aux  yeux  des  hommes. 
De  bons  juges,  qui  n’avaient  pas  lu  une  ligne  de  l’auteur  du  Bossu, 
lurent  les  Etapes  d'une  conversion  et  l’apologie  des  Pères  jésuites. 
Ils  y découvrirent  à travers  des  incorrections  et  des  rugosités  de 
style,  une  véritable  éloquence,  une  ardeur  communicative,  un  je 
ne  sais  quoi  qui  signifie  : « Peu  m’importe  de  vous  plaire;  ce  que 
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je  veux,  c’est  vous  convaincre!  » La  foi,  quand  elle  arrive  à ce 
degré  d’intensité,  très  exigeante  pour  elle-même,  l’est  aussi  pour 
autrui;  ou  plutôt,  sachant  à quel  point  hésitent,  en  pareil  cas,  les 
âmes  ordinaires,  elle  leur  demande  le  plus  pour  obtenir  le  moins. 
C’est  ce  qui  explique  comment  les  Etapes  d'une  conversion  con- 
tiennent quelques  notes  excessives  dont  s’effrayèrent  des  lecteurs 
sincèrement  catholiques.  La  question  se  réduit  à savoir  si,  pour 
faire  réussir  la  propagande  du  bien,  il  faut  le  placer  à une  hauteur 
que  peu  de  gens  peuvent  atteindre  ou  le  rendre  plus  accessible. 
Cette  question  délicate,  quelle  qu’en  soit  la  solution,  honore  la 
mémoire  de  Paul  Féval;  elle  prouve  que,  sur  cette  voie  de  per- 
fection chrétienne,  il  lui  semblait  que  rien  ne  devait  nous  être 
impossible,  parce  que  rien  ne  lui  était  difficile.  Ses  romans  ne 
tarderont  pas  à être  oubliés.  N’est-ce  pas  à peu  près,  sauf  trois 
ou  quatre  par  siècle,  le  sort  de  tous  les  romans?  Son  nom  vivra 
pour  rappeler  tout  ce  que  la  vertu,  la  piété,  la  confiance  en  Dieu, 
l’appel  aux  célestes  espérances  dans  le  naufrage  de  toutes  les  joies 
de  ce  monde,  ont  de  plus  touchant,  de  plus  consolant  et  de  plus 
beau. 

Emile  Augier  a été  si  bien  apprécié  ici  même  par  mon  cher  et 
excellent  collaborateur  Victor  Fournel,  que  je  n’y  reviendrais  pas 
si  je  ne  me  souvenais  d’un  détail  qui  explique  sa  présence  au  dîner 
de  M.  de  Belleval  et  se  rattache  à la  publication,  dans  la  Revue  con- 
temporaine^ des  Méprises  de  ï amour. 

Le  18  novembre  18/i5,  j’assistai  à la  première  représentation  de 

Y Homme  de  bien.,  le  second  ouvrage  d’Emile  Augier  par  ordre  de 
dates.  J’étais  entouré  de  ses  amis,  notamment  de  Ricourt,  de  Meis- 
sonier,  de  Français  (que  j’ai  eu  le  tort  d’oublier  parmi  les  habi- 
tués les  plus  aimables  du  salon  de  Jules  Sandeau),  du  marquis  de 
Belloy,  de  Penguilly-Laridon,  de  Gérôme.  Tous  désiraient  et  espé- 
raient un  succès.  Ce  fut  une  demi-chute,  on  pouvait  même  dire 
une  chute  tout  entière,  malgré  le  talent  de  Samson,  de  Geffroy, 
et  la  verve  d’Augustine  Brohan,  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeu- 
nesse, de  son  rire  et  de  sa  beauté.  Le  lendemain,  j’étais  chez  Jules 
Sandeau,  lorsque  arriva  Augier,  la  mère  du  poète;  si  j’avais 
prévu  Paul  Déroulède,  je  l’aurais  appelée  volontiers  la  grand’ mère 
des  Gracques.  Naturellement,  elle  se  faisait  illusion  sur  le  sort  de 

Y Homme  de  bien.  Elle  croyait  que  la  pièce  se  relèverait.  ((  C’était 
l’opinion  des  comédiens,  etc.,  etc...  » En  attendant,  elle  apportait 
le  manuscrit  des  Méprises  de  ï amour.,  et  priait  Sandeau  de  dire 
franchement,  après  lecture  attentive,  s’il  conseillait  de  faire  mettre 
en  répétitions  la  nouvelle  comédie.  Sandeau  fut  d’un  avis  con- 
traire, et  il  n’avait  pas  tort.  Les  Méprises  de  l'amour^  que  l’au- 
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teur  intitulait  Comédie-pastiche^  se  passent  dans  les  régions 
intermédiaires  où  se  plaisait  la  fantaisie  shakspearienne,  où  se 
joue  la  comédie  italienne,  où  s’amusent  quelques-uns  des  jolis 
proverbes  d’Alfred  de  Musset.  Elles  appartiennent  au  même  genre, 
ainsi  que  l’indiquent  les  noms  des  personnages,  Marfîse,  Lélio, 
Adraste,  Silvia.  Or,  pour  pouvoir  impunément  perdre  pied  sur  la 
terre,  il  faut  avoir  des  ailes,  et  Augier  n’en  avait  pas.  Sa  muse 
^idhX  pédestre^  et  si  on  oublie  que  ce  mot,  dans  Horace,  signifie  la 
prose^  c’est  que  trop  souvent  ses  vers  donnent  envie  de  répéter  : 
« Que  n’écrit-il  en  prose?  » avec  Boileau. 

D’ailleurs,  dans  les  Méprises  de  Famoiir^  de  jolis  détails,  une 
versification  agréable  et  facile,  ne  suffisaient  pas  à racheter 
l’extrême  ténuité  de  l’action.  Cinq  actes  sur  la  pointe  d’une  ai- 
guille! Il  faudrait  que  les  actes  fussent  d’un  tissu  bien  léger,  et 
l’aiguille  d’un  acier  bien  fin. 

En  même  temps  que  sa  comédie,  Émile  Augier  présenta  au  bon 
marquis  de  Belleval  son  ami  Charles  Reynaud,  jeune  poète  d’un 
grand  avenir,  digne  de  toutes  les  sympathies,  et  à qui  me  rattache 
un  souvenir  personnel.  En  1853,  je  le  retrouvai  à Vichy,  où  trônait, 
non  pas  encore  l’empereur  Napoléon  III,  mais  le  docteur  Prunelle, 
directeur,  médecin  en  chef,  oracle  et  autocrate  de  l’établissement. 
Nous  lui  fîmes  séparément  la  visite  réglementaire,  et  il  nous  dit  à 
tous  deux  : « Je  ne  vous  conseille  pas  d’attraper,  tous  les  hivers, 
une  fluxion  de  poitrine.  » — Ce  sage  conseil  me  fit  l’effet  d’un 
emprunt  de  M.  Purgon  au  répertoire  de  M.  de  la  Palisse,  et  l’évè- 
nement a prouvé  que  j’avais  eu  raison  de  ne  pas  m’en  émouvoir. 
Il  n’en  fut  pas  de  même  de  Charles  Reynaud,  qui  avait  pourtant, 
à ne  consulter  que  les  apparences,  des  motifs  pour  se  croire  assuré, 
bien  mieux  que  moi,  contre  toute  prévision  sinistre.  Cette  phrase 
l’avait  frappé  au  cœur.  Il  y revenait  sans  cesse  pendant  nos  longues 
promenades  aux  bords  de  l’Ailier.  J’avais  beau  lui  dire  : « Mais, 
cher  poète,  cette  phrase  ne  signifie  rien.  Le  docteur  Prunelle  me 
l’a  dite  à moi.  Nul  doute  qu’il  ne  la  répète  à toute  sa  clientèle. 
Vichy  compte,  dans  sa  saison,  huit  ou  dix  mille  baigneurs.  Il  y 
aurait  donc  cet  hiver,  rien  que  parmi  les  buveurs  de  la  source  de 
l’Hôpital,  de  la  Grande-Grille  et  du  puits  Chomel,  huit  ou  dix  mille 
fluxions  de  poitrine!  » 

Cette  année-là,  on  s’en  souvient,  le  spiritisme  battait  son  plein, 
grâce  aux  tables  tournantes  et  aux  têtes  tournées.  On  évoquait 
indifféremment  Ravaillac  et  Gabrielle  d’Estrées,  Marion  Delorme  et 
Robespierre.  Reynaud  avait  sa  petite  part  de  la  superstition  à la 
mode,  qui  disposait  au  mystère  du  surnaturel  son  imagination  de 
poète.  Il  me  répondait  : « Ce  n’est  pas  la  même  chose...  Le  docteur 
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rn’a  dit  cela  en  me  regardant  d’une  certaine  façon...  Je  suis  sùr 
qu’il  a le  mauvais  œil... 

— Il  a le  mauvais  œil,  parce  que  c’est  un  des  hommes  les  plus 
laids  que  je  connaisse.  A ce  compte,  maître  Grémieux,  dont  la  lai- 
deur est  proverbiale,  tuerait,  rien  qu’en  les  regardant,  juges, 
jurés,  prévenus  et  huissiers... 

Je  ne  parvenais  pas  à le  persuader.  Hélas  ! ses  sombres  pressen- 
timents ne  furent  que  trop  tôt  justifiées.  Trois  mois  après,  on 
lisait  dans  un  journal  ami  : « Il  y a huit  jours  à peine,  Charles 
Reynaud  était  plein  de  vie,  de  santé,  de  jeunesse.  Tout  lui  souriait, 
la  poésie,  l’amitié,  l’avenir,  le  succès,  l’espérance;  presque  riche, 
quoique  poète;  sans  un  ennemi,  quoique  plein  de  talent!  Aujour- 
d’hui, tout  cela  est  brisé,  perdu,  anéanti,  foudroyé.  Charles  Rey- 
naud est  mort  à trente- trois  ans  ! » 

Émile  Augier,  à qui  Charles  Reynaud  s’était  dévoué  avec  une 
abnégation  de  caniche,  lui  consacra  quelques  strophes  que  je 
voudraiSj,plus  chrétiennes  (pardon,  je  radote),  mais  qui  révèlent, 
en  assez  beaux  vers,  une  douleur  et  une  amitié  sincères  : 

Il  expire  au  moment  de  vivre  pour  lui-même, 

Gomme  si  ses  destins  étaient  assez  remplis, 

Aussitôt  quhl  n’est  plus  utile  à ceux  qu’il  aime 
Et  que  ses  dévouements  sont  tous  bien  accomplis. 

Au  dernier  les  bons  î J’ai  gardé  pour  la  fin  de  ce  dénombrement 
le  plus  jeune  de  nos  convives,  Guillaume  Guizot.  Je  voudrais  avoir 
un  grand  talent,  une  grande  influence,  être  célèbre  et  populaire, 
pour  que  mon  hommage  eût  plus  de  valeur  et  de  portée.  Guil- 
laume Guizot  a-t-il  plié  sous  le  poids  d’un  trop  grand  nom?  La 
fatalité,  qui  choisit  ses  victimes  dans  toutes  les  carrières,  s’est-elle 
acharnée  contre  cet  esprit  d’élite,  par  cela  même  que  ce  nom 
rappelait  tous  les  succès  de  l’ambition,  toutes  les  jouissances  du 
pouvoir,  tous  les  triomphes  de  l’éloquence,  toutes  les  ivresses  de 
la  gloire?  Il  possède  tout  ce  qui  fait  réussir,  le  charme,  la  grâce, 
le  savoir  sans  ombre  de  pédantisme,  le  goût  du  travail,  le  talent 
de  la  parole,  tout,  même  le  mérite  d’être  digne  de  son  père  sans 
chercher  à le  copier.  A vingt  ans,  il  était  couronné  par  l’Académie 
pour  sa  belle  et  savante  étude  sur  Ménandre.  L’Académie  ! Il  me 
disait  récemment  avec  un  mélange  de  juste  fierté  filiale  et  de  tou- 
chante modestie  : « Il  m’a  semblé  que  je  ne  devais  songer  à une 
candidature  académique  que  dix  ans  après  la  mort  de  mon  père.  » 

Guillaume  Guizot  était  venu  dans  le  département  du  Gard, 
auquel  l’attachent  des  souvenirs  de  famille,  son  mariage  et  le  soin 
de  ses  propriétés.  Pour  ne  pas  diviser  les  conservateurs,  dis- 


168 


ÉI'ISODES  LITTÉRAIRES 


crétion  bien  rare!  — il  était  décidé  à ne  pas  se  présenter  aux 
élections  législatives.  Il  ne  demandait  à l’intelligent  suffrage  uni- 
versel qu’un  siège  au  conseil  général  pour  le  canton  d’Uzès.  Il  a 
été  battu  par  un  républicain,  passionnément  hostile  à tout  ce 
qu’honorent  les  braves  gens. 

La  Revue  contemporaine  eut  une  lune  de  miel  charmante.  Nous 
étions  enchantés  de  notre  aimable  directeur,  qui  avait  toujours  une 
bonne  parole  pour  nous  encourager.  Cet  excellent  homme  était  si 
persuasif,  qu’il  aurait  fini  par  nous  faire  croire  que  nous  avions  du 
génie.  De  temps  à autre,  un  extra^  un  article  à sensation,  apportait 
un  nouvel  élément  de  succès.  C’était  comme  une  bouteille  de  Cham- 
bertin  ajoutée  à notre  bon  Mâcon  ordinaire.  M.  Vitet  publiait,  dans 
notre  Revue ^ son  beau  travail  sur  le  Louvre.  M.  Guizot  nous  don- 
nait d’éloquentes  pages,  intitulées  : Nos  mécomptes  et  nos  espé- 
rances, auxquelles  le  petit  M.  Paulin  Limayrac,  dressé  sur  ses 
ergots,  répondait  insolemment  : « Vos  espérances  d’aujourd’hui 
seront  vos  mécomptes  de  demain.  « 

Les  premiers  nuages  prouvèrent  que  le  mieux  est  l’ennemi  du 
bien  et  que,  chez  le  directeur  d’une  Revue,  les  qualités  peuvent 
devenir  des  défauts  et  réciproquement.  A force  de  courtoisie  et  de 
bonté,  M.  de  Belleval  ne  sut  pas  se  défendre  contre  les  influences 
fâcheuses  qui  lui  firent  accepter  des  articles  ennuyeux.  La  prose 
de  M.  Viennet  par  exemple,  YHistoire  des  Conseils  du  Roi,  par 
M.  de  Vidaillan,  ne  pouvaient  pas  contribuer  à faire  du  grand 
succès  d’estime  un  succès  de  vogue  et  d’argent.  Dès  la  seconde 
année,  ne  pouvant  plus  suffire  à la  besogne,  et  toujours  enclin  à 
juger  d’autrui  par  lui-même,  il  eut  la  mauvaise  idée  de  prendre 
pour  associé  un  monsieur  dont  le  nom  m’échappe,  qui  était  au 
plus  haut  degré  un  homme  d’affaires  et,  qui  pis  est,  un  homme  de 
Bourse.  Celui-ci  adopta  la  méthode  contraire  à celle  de  l’excellent 
marquis.  Quelques  jeunes  écrivains  plus  ou  moins  boiilevardiers 
eurent  à se  plaindre  de  ses  rebuffades  et  se  vengèrent  à leur  façon. 
La  Revue  contemporaine , qui,  dans  sa  première  phase,  s’était 
appelée  l’asile  hospitalier  des  évadés  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
fut  surnommée  le  refuge  des  refusés  de  l’altière  Revue,  et  le  surnom 
lui  en  resta.  Au  bout  de  deux  autres  années,  saisons  de  malaise  et 
de  déclin,  M.  de  Belleval,  en  réglant  ses  comptes,  s’aperçut  qu’il 
était  en  déficit  pour  une  somme  de  80  000  francs,  et  que,  à ce 
rude  métier,  il  avait  attrapé  une  névrose.  Sa  famille  le  supplia  de 
s’arrêter  sur  cette  pente,  et,  tout  en  regrettant  son  œuvre,  il  la 
céda  pour  rien  à un  de  ses  collaborateurs.  Pourtant,  pendant  cette 
période  transitoire  qui  nous  mena  jusqu’en  septembre  1855,  la 
Revue  contemporaine  eut  encore  quelques  bonnes  fortunes.  Elle 
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publia  notamment  les  Courbezon^  premier  ouvrage  de  Ferdinand 
Fabre,  qui  pourrait  bien  être  resté  son  chef-d’œuvre.  Edmond 
About,  qui  depuis.,,  mais  alors,,,  lui  fut  présenté  par  Guil- 
laume Guizot  et  nous  donna  quelques  pages  très  spirituelles, 
exemptes  du  venin  anticlérical.  Enfin,  le  nouveau  directeur  eut 
l’honneur  d’attirer  à lui  M.  Caro,  qui  n’était  encore  qu’un  très 
brillant  professeur  de  philosophie  à Douai  et  qui  se  plaça  d’emblée 
parmi  les  moralistes  les  plus  éminents,  réclamés  d’avance  par 
l’Académie.  Je  me  souviens  même  que,  pour  avoir  le  plaisir  de 
l’entendre,  nous  fîmes  le  voyage  de  Douai,  où  nous  accueillit  la 
plus  cordiale  hospitalité.  J’assistai  à une  des  leçons  du  jeune  pro- 
fesseur, qui  n’avait  alors  que  vingt-neuf  ans.  Un  public  élégant  se 
pressait  à son  cours,  et  je  pus  constater,  quinze  ans  plus  tard,  que 
les  belles  dames  de  Douai  avaient  donné  l’exemple  d’un  légitime 
enthousiasme  aux  illustres  Carolines  du  faubourg  Saint-Germain. 

Le  9 septembre  1855,  j’étais  bien  loin  de  Paris,  en  pleines 
vacances,  ne  songeant  plus  à la  Revue  contemporaine  et  aux  ser- 
vitudes de  la  copie,,  parcourant  les  montagnes  et  les  sapinières  de 
la  Loire,  dans  les  environs  de  Bourg- Argentai,  cueillant  des  airelles 
sans  me  douter  que  ce  minuscule  fruit  noir,  que  ces  airelles,  sœurs 
des  neiges,  auraient  l’honneur  de  figurer  dans  les  beaux  livres  de 
Swetchine,  lorsque  je  reçus  une  lettre  de  mon  fidèle  ami,  .Léo 
de  Laborde.  Il  m’adjurait  de  ne  plus  rien  envoyer  à la  Revue  con- 
temporaine., parce  que  le  successeur  de  M.  de  Belleval,  après  avoir 
probablement  murmuré  le  vers  de  Racine  : 

Mon  innocence  enfin  commence  à me  peser, 
avait  passé  au  gouvernement. 

Quelques  jours  après,  le  marquis  de  Belleval  m’écrivit  une  lettre 
admirable.  Peu  s’en  fallait  qu’il  ne  me  demandât  pardon  î 

Ma  réponse  fut  datée  d’une  auberge  de  Saint-Sauveur,  où  il  était 
plus  facile  d’obtenir  un  civet  de  lièvre  que  des  plumes  et  une  écritoire. 

La  voici  : 

((  Monsieur  le  marquis, 

« Non  seulement,  il  ne  peut  être  question,  entre  nous,  de  pardon 
et  d’excuses;  non  seulement,  je  garde  fidèlement  le  souvenir  de 
vos  bontés,  et  saisirai  toutes  les  occasions  de  vous  témoigner  ma 
reconnaissance,  pour  m’avoir  rendu  ma  confiance  en  moi-même; 
mais,  au  risque  d’être  accusé  de  tiédeur,  je  dois  vous  avouer  que 
le  cas  de  votre  successeur  ne  me  semble  nullement  pendable,  et 
qu’il  est  possible  de  plaider  en  sa  faveur  les  circonstances  atté- 
nuantes; il  venait  d’épouser  une  étrangère,  qui,  à ce  titre,  ne  pou- 
10  JANVIER  1890.  12 
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vait  se  passionner  bien  vivement  sur  la  question  de  savoir  si  le 
comte  de  Chambord,  qui,  après  neuf  ans  de  mariage,  n’a  pas 
d’enfants  — et  n’en  aura  pas,  — se  réconciliera  avec  les  princes 
d’Orléans,  et  si  cette  réconciliation  problématique  ou  ajournée 
ramènera  enfin  la  légitimité  sur  le  trône.  Elle  lui  a apporté  quel- 
ques capitaux,  et,  sans  doute,  au  bout  du  premier  trimestre,  elle 
s’est  aperçue  que,  si  le  budget  des  dépenses  et  des  recettes  perdait 
de  plus  en  plus  l’équilibre,  ces  capitaux  seraient  vite  épuisés.  Elle 
lui  a conseillé  de  capituler,  et  il  a suivi  le  conseil;  si  ce  n’est  pas 
héroïque,  c’est  raisonnable. 

((  Remarquez,  monsieur  le  marquis,  que  cette  capitulation  ne  lui 
fera  perdre  que  Nettement  et  moi,  qui  sommes  engagés  d’honneur 
à ne  pas  déserter  notre  drapeau,  tout  en  ignorant  si,  dorénavant, 
ce  drapeau  doit  être  blanc  ou  tricolore.  Il  conservera  Caro,  qui  ne 
peut  rompre  en  visière  au  gouvernement  de  l’Empereur.  Philarète 
Chasles,  Edmond  Texier,  Lireux,  Paul  Féval,  Ferdinand  Fabre, 
Edmond  About,  lui  resteront.  Il  pourra  même  s’annexer  quelques 
conquêtes,  Sainte-Beuve,  Nisard;  dans  le  roman,  Léon  Gozlan, 
Sandeau,  Méry;  puis,  de  bonnes  et  fines  plumes,  telles  que  Théo- 
phile Gautier  et  Paul  de  Saint-Victor;  sans  compter  l’imprévu...  et 
LA.  subvention! 

((  Encore  une  fois,  vous  vous  direz  peut-être  que  j’ai  la  manche 
bien  large.  C’est  que,  depuis  six  semaines,  je  parcours  un  pays  où 
tout  prêche  le  ralliement  ou  du  moins  la  résignation  au  fait 
accompli.  Quand  je  dis  'prêche,  le  mot  est  rigoureusement  exact; 
car  le  clergé  n’est  pas  le  dernier  à en  donner  l’exemple.  Des  gen- 
tilshommes campagnards,  des  marguilliers,  des  catholiques  sincères 
et  même  fervents,  n’ont  pas  l’air  de  se  douter  qu’il  puisse  y 
avoir  un  autre  gouvernement  que  celui  de  Napoléon  III.  Il  leur 
paraît  tout  simple  d’accepter  et,  au  besoin,  de  demander  l’écharpe 
municipale,  le  siège  de  conseiller  général,  et  même  les  bénéfices  de 
la  candidature  officielle.  Presque  tous  les  matins,  je  rencontre, 
dans  les  rues  de  Bourg- Argentai,  le  vénérable  cardinal  Donnet, 
archevêque  de  Bordeaux,  qui  vient  passer  ses  vacances  dans  sa 
ville  natale.  Sénateur,  optimiste,  le  teint  vermeil,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  bon  convive,  simple  et  familier  avec  ses  compatriotes,  il 
répète  volontiers  que  le  coup  d’Etat  a été  un  bienfait  de  la  Provi- 
dence et  a arraché  la  France  aux  criminelles  entreprises  des 
socialistes  et  des  communistes.  Il  répond  des  bonnes  intentions  de 
l’Empereur  à l’égard  des  catholiques,  et  des  relations  amicales  de 
Paris  et  de  Rome.  La  piété  de  notre  jeune  et  belle  impératrice, 
épousée  par  amour,  lui  paraît  une  sûre  garantie  pour  les  intérêts 
de  l’Église. 
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« Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  que  votre  successeur  à la 
Revue  contemporame  obtiendrait  ici  l’approbation  générale.  En 
ce  qui  me  concerne,  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  S’il  résulte  de 
cet  incident  une  halte  et  une  lacune  dans  ma  vie  littéraire,  tant 
mieux!  Grâce  à Béranger,  au  Siècle  et  au  Charivari^  mon  année 
1855  a été  très  orageuse.  Un  peu  de  repos  me  fera  du  bien. 
M.  Guizot  me  conseillait,  cet  hiver,  de  faire  un  livre  ; je  ne  m’en 
crois  pas  capable,  mais  j’essaierai.  En  attendant,  je  finis  cette  lettre 
comme  je  l’ai  commencée,  en  vous  redisant  que,  pour  moi,  le 
souvenir  de  la  Revue  contemporaine^  inséparable  de  celui  de  son 
fondateur,  restera  toujours  synonyme  de  gratitude.  » 

Ceci  se  passait  en  septembre  1855.  Cinq  mois  après,  en  février 
1856,  le  comte  de  Montalcmbert  me  fit  le  très  grand  honneur  de 
m’engager  à collaborer  au  Correspondant  régénéré,  renouvelé, 
rajeuni  et  agrandi.  Il  y a,  de  cela,  trente-trois  ans,  — un  tiers  de 
siècle,  — et  voilà  que,  au  bout  de  trente-trois  ans,  je  me  retrouve 
à celte  même  place,  cherchant  vainement  du  regard  ceux  dont  la 
piété,  le  talent,  féloquence,  les  écrits  et  les  exemples  devaient 
nécessairement  m’inspirer  f émulation  du  bien.  J’étais  heureux  et 
fier  de  redevenir  soldat  pour  servir  sous  les  ordres  de  pareils  chefs. 
Aujourd’hui,  tous  ont  disparu.  La  France,  profondément  pervertie, 
révolutionnaire,  athée,  corrompue  par  la  double  complicité  de 
fimpiété  et  du  vice,  d’une  politique  ignoble  et  d’une  littérature 
infecte,  s’efforce  sans  doute  de  les  oublier.  Les  peuples  déchus, 
par  un  juste  châtiment,  sont  condamnés  à avoir  honte  de  ce  qui 
fait  leur  gloire  et  à ne  pouvoir  songer  qu’avec  un  remords  à leurs 
sujets  d’orgueil.  Pour  moi,  ces  hommes  incomparables  apparais- 
sent d’autant  plus  haut  que  la  société  moderne  est  tombée  plus 
bas,  d’autant  plus  purs  que  nos  politiciens  sont  plus  vils.  Monta- 
lembert!  Augustin  Cochin ! Théophile  FoissetI  Armand  de  Melun! 
Falloux!  Louis  de  Carné!  Perreyve!  Charles  Lenormant!  Lacor- 
daire!  Dupanloup!  Ravignan  ! Gerbet!  Vos  noms  bénis,  vos  noms 
illustres,  doivent-ils  éveiller  les  images  funèbres  que  la  mort  offre 
à notre  faiblesse?  Je  refuse  de  le  croire.  Pour  des  hommes  tels 
que  vous,  la  mort,  c’est  encore  la  vie;  le  deuil  s’adoucit  par  la  foi; 
le  regret  s’éclaire  d’espérance.  Aujourd’hui,  en  écrivant  ces  der- 
nières lignes,  je  ne  vous  demande  pas  de  me  protéger  en  ce 
monde,  — je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  — je  vous  demande  de 
prier  pour  moi  !e  Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté,  afin  qu’il  m’ac- 
corde, la  faveur  de  bien  mourir. 

Armand  de  Pojntmartin. 

2 décembre  1889. 
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L’épidémie  de  1889.  — La  mortalité  à Paris.  — Statistique  de  la  52®  se- 
maine. — Maladie  bénigne;  complications  graves.  — Affections  des 
voies  respiratoires.  — Anciennes  épidémies  de  grippe.  — Catarrhe  russe, 
influenza,  influence.  — Formes  catarrhales,  nerveuses  et  gastriques.  — 
Extension  rapide  de  la  maladie  dans  l’Europe  entière.  — Qu’est-ce  que 
la  grippe?  — La  fièvre  dengue  des  pays  chauds  est-elle  la  grippe  des 
pays  froids?  — Opinions  diverses.  — En  France  et  à l’étranger.  — 
Variations  symptomatiques  de  la  dengue.  — La  dengue  aujourd’hui 
et  autrefois.  — La  grippe  est-elle  contagieuse?  — Une  question  contro- 
versée. — Origine  de  l’épidémie  actuelle  à Paris.  — Preuves  de  conta- 
gion. — Mode  de  propagation.  — Extension  progressive  dans  les  divers 
quartiers  de  la  ville,  dans  la  banlieue,  en  province.  — Les  marchandises 
et  les  lettres.  — A bord  de  la  Bretagne  à Brest.  — Le  microbe  de  la 
grippe.  — Conditions  atmosphériques  de  la  fin  de  1889.  — Le  froid 
humide.  — Histoire  de  trois  chiens  de  Saint-Bernard.  — Les  conges- 
tions pulmonaires.  — Préservatifs  contre  l’épidémie.  — Les  parfums  et 
les  essences.  — Traitement.  — De  la  nécessité  de  soigner  la  grippe. 


L’année  du  Centenaire  a fini  comme  celle  de  1789,  par  une  épidémie 
de  grippe. 

L’épidémie  actuelle  qui  règne  sur  l’Europe  entière,  après  s’être 
montrée  bénigne  au  début,  a atteint  un  certain  degré  de  gravité  par 
suite  des  complications  qu’elle  a provoquées  chez  des  personnes 
débiles  ou  surmenées.  La  mortalité  s’est  élevée  partout  dans  une 
proportion  sensible.  Il  faut  dire  aussi  que  l’on  a mis  sur  son  compte 
beaucoup  de  décès  dus  à des  maladies  des  organes  de  la  respiration. 
La  statistique  municipale  n’a  porté  que  22  décès  attribuables  à la 
grippe  ou  à ses  suites.  Mais  la  pneumonie  qui,  en  1888,  avait  causé 
67  décès,  en  a causé  pendant  la  dernière  semaine  de  1889  le  chiffre 
considérable  de  346;  la  bronchite  aiguë,  131  au  lieu  de  47  en  1888; 
la  broncho-pneumonie,  138  au  lieu  de  27  en  1888.  La  congestion  et 
l’apoplexie  pulmonaires  ont  causé  le  chiffre  élevé  de  742  au  lieu  de  200, 
chiffre  ordinaire.  Un  grand  nombre  de  phtisiques  ont  été  atteints  : 
421  décès  par  phtisie  au  lieu  de  181.  Les  malades  ayant  des  maladies 
de  cœur  sont  morts  au  nombre  de  123,  quand,  pendant  la  semaine 
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correspondante  de  1888,  il  n’en  était  naort  que  65.  Les  vieillards  épuisés 
qui  meurent  sans  cause  bien  définie  ont  fourni  73  décès  pendant  la 
52®  semaine  au  lieu  de  28  en  1888. 

Le  30  décembre  les  décès  ont  été  de  460;  le  31  décembre  de  489;  ils 
sont  descendus  le  1®"  janvier  à 334  et  jusqu’au  7 janvier  ils  ont 
oscillé  entre  400  et  350.  Yoici  les  résultats  comparés  entre  1888  et  1889  : 

1888.  1889. 


49®  semaioe 876  décès.  1091  décès. 

50®  — 942  — 1188  — 

51®  — 984  — 1356  — 

52®  — 982  — 2334  — 

Totaux 3784  décès.  5969  décès. 


Il  y a donc  eu  un  excédent  de  2185  décès  en  décembre  1889  par 
rapport  à décembre  1888.  Cet  excédent  est  dû  en  général  aux  affections 
respiratoires. 

L’épidémie  en  elle-même  est  restée  généralement  bénigne;  la  majo- 
rité des  malades  en  ont  été  quittes  pour  24  à 48  heures  de  fièvre  et  ont 
pu  reprendre  leurs  occupations  après  quelques  jours  de  convalescence. 

On  sait  que  la  maladie  a débuté  en  Russie  à la  fin  d’octobre;  elle 
s’est  propagée  dans  toute  la  population  des  principales  villes;  puis 
elle  est  venue  en  Allemagne  vers  le  milieu  de  novembre  et  elle  a 
éclaté  à Paris  quelques  jours  plus  tard.  On  la  suit  ensuite  un  peu 
partout,  au  Nord,  au  Sud,  à l’Ouest,  en  Suède,  en  Belgique,  en 
Autriche,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Angleterre,  etc.  Elle 
règne  même  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  à New-York,  à Boston, 
à Philadelphie,  etc.  Les  épidémies  analogues  ont  déjà  plus  d’une  fois 
visité  l’Europe  entière.  Barbier  a longuement  signalé  ^ les  épidémies 
de  1733  et  1743.  « Le  catarrhe  russe,  dit-il,  après  des  brouillards 
produits  par  des  vents  remplis  de  malignité,  venus  d’Allemagne,  s’est 
abattu  sur  toutes  les  villes  du  royaume  : à Paris  le  tiers  de  la  population 
a souffert.  En  1743,  la  grippe,  dit  encore  Barbier,  sévit  fortement  dans 
le  monde  du  parlement  : catarrhe,  céphalalgie,  forte  fièvre;  tout  le 
monde  fut  pris  jusqu’aux  chirurgiens.  » 

Un  médecin  éminent  de  Dublin,  Graves  a particulièrement  étudié 
ces  épidémies  périodiques  et  a consacré  à l’influenza  deux  leçons  très 
riches  en  faits  bien  observés  -.  On  pourrait  s’étonner  que  personne  ne 
les  ait  citées  dans  le  cours  des  discussions  auxquelles  a donné  lieu 
l’épidémie  actuelle.  « Nous  étions  renseignés,  dit  Graves,  sur  les  symp- 
tômes de  la  grippe  de  1837  et  sur  le  meilleur  traitement  à leur  opposer 
plusieurs  semaines  avant  son  arrivée  parmi  nous...  )>  En  1889,  nous  ne 

^ Journal  historique  et  anecdotique  du  règne  de  Louis  XV. 

2 Traduites  en  français,  eu  1871,  par  M.  le  professeur  Jaccoud. 
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l’étions  guères.  Il  y a eu  épidémie  de  grippe  en  1708,  1712,  1728, 
1733,  1743,  17o8,  1762,  1767,  1775,  1782,  1788,  1789.  L’année  du 
centenaire  devait  avoir  aussi  son  épidémie.  Dans  ce  siècle,  les  princi- 
pales sont  survenues  en  1813,  1832,  1833,  1837, 1842,  1847,  etc.  Selon 
Graves,  les  épidémies  de  grippe  se  reproduiraient  avec  des  intensités 
variables  tous  les  dix  ans.  Il  a très  bien  vu  le  premier  que,  contraire- 
ment au  choléra,  dont  la  marche  est  extrêmement  lente,  la  grippe 
s’étend  très  rapidement  et  parcourt  la  terre  avec  une  rapidité  extraor- 
dinaire. En  1782,  rappelle  le  médecin  de  Dublin,  l’influenza  débute  en 
Chine  d’où  elle  se  répand  sur  l’Asie,  l’Europe  et  l’Amérique.  En 
1830-32,  partie  d’Australie,  elle  est  signalée  quelque  temps  après  à 
Moscou  et  dans  le  délai  de  quelques  mois,  elle  frappe  Saint-Péters- 
bourg, Varsovie,  Francfort,  Paris,  Londres;  puis  l’Italie,  Gibraltar  et 
on  la  retrouve  quelques  mois  plus  tard  aux  États-Unis.  En  1833,  sa 
marche  est  plus  rapide,  elle  éclate  au  Nord-Est  et  elle  fait  de  nom- 
breuses victimes  à Moscou,  Odessa,  Alexandrie  et  Paris.  En  1837,  tout 
le  globe  est  frappé  à l’exception  de  l’Amérique.  En  1847,  elle  semble 
débuter  par  l’Espagne  et  le  Portugal,  s’étend  à Terre-Neuve,  à la 
Nouvelle-Zélande,  à Yalparaiso,  sur  les  côtes  de  Syrie;  en  août,  sep- 
tembre sur  la  côte  occidentale  d’Afrique;  en  avril,  à Hong-Kong,  etc. 
Graves  ne  voit  pas  toujours  dans  l’influenza  une  maladie  bénigne;  ilia 
considère  comme  une  épidémie  qu’il  faut  suivre  de  très  près,  car  elle 
a parfois  des  effets  funestes,  et  il  donne  même  des  chiffres  assez  peu 
rassurants.  A Dublin,  en  1837,  l’influenza  fit  mourir  4000  personnes 
sans  compter  celles  qui,  après  avoir  eu  la  maladie,  succombaient  à la 
suite  de  complications.  A Paris,  la  même  année,  pendant  la  première 
quinzaine  de  février,  la  mortalité  s’élèva  au  double  du  chiffre  normal 
et  encore  les  statistiques  ne  donnaient-elles  que  le  chiffre  des  décès  à 
domicile  et  point  les  décès  dans  les  hôpitaux. 

L’inlluenza  n’est  donc  pas  précisément  une  maladie  qu’il  faut  traiter 
par  le  dédain.  Nous  disons  influenza  comme  nous  dirions  grippe, 
puisque  autrefois  en  France  on  désignait  la  maladie  sous  le  nom 
d'influence  et  qu’inüuenza  est  le  mot  dont  se  servent  les  Italiens,  les 
Anglais,  les  Allemands  pour  désigner  la  grippe,  dénomination  qui 
rappelle  l’idée  d'agripper^  de  saisir  tout  le  monde  au  passage.  On 
s’est  imaginé  un  peu  partout  que  la  grippe  est  un  rhume,  un  simple 
catarrhe,  parce  que  le  sentiment  populaire  a depuis  longtemps  détourné 
de  sa  véritable  acception  médicale  le  mot  grippe.  On  a l’habitude  de 
dire  chaque  hiver  que  l’on  a une  grippe,  quand,  en  fait,  on  a une  petite 
bronchite.  Aussi  répète-t-on  un  peu  partout  que  la  grippe  actuelle  ne 
saurait  être  la  grippe,  parce  que  souvent  on  ne  tousse  même  pas  ou 
très  peu.  On  oublie  que  de  tout  temps  la  grippe  a affecté  des  formes  assez 
variables,  notamment  le  type  catarrhal,  le  type  nerveux,  le  type  gas- 
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trique.  On  peut  donc  ne  pas  tousser  et  avoir  la  grippe.  Dans  les  épi- 
démies précédentes,  on  a observé  toutes  les  variations  symptomati- 
ques notées  aujourd’hui,  y compris  les  complications  graves  du  côté 
du  poumon.  Aussi  M.  Proust  a pu  dire  dans  son  rapport  au  ministre 
de  l’intérieur  : comme  on  l’avait  remarqué  dans  les  épidémies  anté- 
rieures, les  complications,  les  congestions  pulmonaires,  les  fluxions 
de  poitrine  ont  été  surtout  observées  chez  les  personnes  qui,  grippées, 
avaient  continué  à se  livrer  à leurs  occupations  ou  les  avaient  reprises 
trop  tôt  ou  qui  encore  souffrantes  s’étaient  exposées  au  froid,  etc.  En 
1733,  la  maladie  ne  se  montra  pas  plus  dangereuse  en  elle-même 
que  cette  année,  mais  elle  tua  un  grand  nombre  de  vieillards,  de 
phtisiques  indigents  et  d’autres  personnes  affaiblies  par  les  maladies. 
En  1743,  même  tableau,  la  grippe  cédait  aux  soins  dès  le  quatrième 
jour;  c’était  une  affaire  de  régime  plutôt  que  d’une  médication  particu- 
lière. La  pneumonie  ne  fît  mourir  que  ceux  qui  avaient  une  prédisposi- 
tion fâcheuse  (Huxham).  De  même  pour  l’épidémie  de  1762  (Monro). 
C’est  pourquoi  la  plupart  des  médecins  ont  admis,  aussi  bien  en  France 
qu’à  l’étranger  que  nous  étions  bien  réellement  en  présence  d’une 
épidémie  de  grippe  et  rien  que  de  grippe.  Le  caractère  de  la  maladie 
est  à peu  près  le  même  partout  en  Europe. 

Mais  maintenant  qu’est-ce  que | la  grippe?  Une  maladie  infectieuse 
miasmatique?  On  n’est  pas  à cet  égard  plus  avancé  que  par  le  passé. 
MM.  Germain  Sée  et  Potain  ont  constaté  jadis  et  on  l’a  aussi  noté  en 
Russie,  une  dilatation  de  la  rate,  ce  qui  implique  la  nature  infec- 
tieuse de  la  maladie.  S’agirait-il  d’une  maladie  des  pays  chauds  ayant 
évolué  et  présentant  des  symptôm'es  différents  en  Europe  qu’en  Asie, 
en  Afrique  ou  dans  les  pays  intertropicaux?  L’apparition  des  exan- 
thèmes, des  taches  rouges  sur  la  peau  a fait  penser  tout  de  suite  à la 
dengue  qui  sévit  assez  fortement,  depuis  quelques  années,  en  Egypte, 
à Constantinople  et  qui  a même  envahi  les  États-Unis,  et  d’autant 
plus  que  M.  de  Brun,  médecin  sanitaire  de  France  à Beyrouth,  après 
avoir  fait  une  étude  complète  de  la  dengue  en  Syrie,  avait  émis  la 
crainte  que  la  maladie  ne  parvînt  à s’étendre  dans  le  midi  de  l’Europe. 
Elle  avait  bien  paru  au  42®  degré  de  latitude  en  Amérique  et  les  fron- 
tières d’Espagne  sont  déjà  à cette  latitude. 

La  dengue  et  la  grippe  ont  d’ailleurs  plusieurs  points  de  contact. 
Cependant  il  existe  des  différences  assez  notables  pour  que  les  mé- 
decins de  marine  qui  ont  soigné  la  dengue  aient,  pour  la  plupart, 
déclaré  que  l’épidémie  actuelle  ne  saurait  être  la  dengue.  Il  est  vrai  que 
les  arguments  que  l’on  a fait  valoir  nous  paraissent  sujets  à critique.  La 
dengue,  telle  que  l’a  décrite  M.  de  Brun  pour  la  Syrie,  ne  ressemble 
déjà  plus  guère  à la  dengue  des  pays  équatoriaux.  Mais  mieux,  la 
dengue  qui  a fait  son  apparition  au  Caire  au  mois  d’octobre  1889  ne 
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ressemble  plus  à celle  de  1887.  Ce  n’est  plus  la  dengue  telle  qu’on 
l’avait  connue  et  on  aurait  pu  hésiter  à la  diagnostiquer  si  l’on  n’avait 
observé  l’épidémie  précédente.  La  convalescence  est  très  rapide;  après 
deux  ou  trois  jours,  quand  la  température  du  corps,  qui  n’atteint 
40  degrés  qu’exceptionnellement,  a repris  le  normale,  le  malade  récupère 
vite  ses  forces  et  l’appétit.  La  céphalalgie  et  le  rachalgie  sont  beaucoup 
plus  fréquentes  que  la  douleur  dans  le  genou  qui  manque  le  plus  sou- 
vent, l’éruption  est  assez  rare  et  fudtive.  La  rate  est  très  gonflée.  11  est 
évident  que  la  maladie  telle  qu’elle  sévit  en  ce  moment  en  Egypte  se 
rapproche  sensiblement  de  la  maladie  régnante  en  Europe.  Toutes 
deux,  en  tout  cas,  sont  bien  infectieuses  et  l’une  peut  servir  à éclairer 
l’étiologie  de  l’autre.  On  a dit  que  la  grippe  vient  du  Nord,  tandis  que 
la  dengue  vient  du  Sud.  Avant  de  venir  du  Nord,  on  peut  bien  avoir 
été  au  Sud.  M.  Le  Colin  s’est  demandé  si  la  grippe  ne  serait  pas  sim- 
plement la  dengue  modifiée  des  pays  chauds.  Après  ce  que  nous 
venons  de  dire,  il  est  clair  que  la  question  peut  se  poser.  Elle  res- 
tera à élucider.  Toujours  est-il  que,  après  avoir  nié  l’identité  de  la 
maladie  avec  la  dengue,  on  recommence  à faire  des  réserves.  M.  Dan- 
guy  des  Déserts,  médecin  principal  de  marine  et  médecin-major  du 
vaisseau-école  la  Bretagne  mouillé  en  rade  de  Brest  est  encore  plus 
explicite  sur  la  nature  de  l’affection. 

Quant  à ce  qui  est  de  sa  nature,  dès  le  premier  jour,  je  déclarai  à M.  le 
directeur  du  service  de  santé  que  je  ne  croyais  pas  être  en  présence  de  la 
grippe  et,  trois  jours  plus  tard,  après  avoir  bien  examiné  les  malades 
soignés  à bord,  je  formulais  le  diagnostic  de  dengue  atténuée;  mon  opi- 
nion n’a  pas  varié  depuis  cette  époque.  Je  reconnais  que  MM.  Rochard 
et  de  Méricourt,  qui  ont  pu  voir  la  dengue  autrefois  dans  nos  colonies, 
sont  autorisés  à dire  que  la  maladie  régnante  n’a  pas  tous  les  caractères 
de  la  dengue;  le  fait  est  incontestable,  mais  il  semble  cependant  qu’elle  a 
encore  moins  tous  les  caractères  de  la  grippe,  et  qu’elle  se  rapproche 
beaucoup  plus  de  la  première  que  de  la  seconde  de  ces  maladies  L 

L’opinion  se  modifie  aussi  à Berlin  et  à Pétersbourg.  On  a des 
doutes,  et  si  les  uns  continuent  à affirmer  que  c’est  la  grippe,  maladie 
distincte  de  la  dengue,  qui  sévit  en  Europe,  d’autres  inclinent  à déclarer 
que  ce  n’est  pas  la  grippe.  Laissons  l’avenir  trancher  le  différend. 

L’influenza,  quelle  que  soit  sa  nature,  est-elle  contagieuse?  On  a 
répondu  à peu  près  partout  par  la  négative.  La  soudaineté  de  la 
propagation  la  fait  ranger  parmi  les  maladies  dites  épidémiques.  De 
ce  qu’une  affection  nous  est  apportée  par  des  germes  charriés  par  l’air 
il  ne  s’ensuivrait  pas  en  bonne  logique  qu’elle  ne  fût  pas  cependant 


^ Semaine  médicale. 
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contagieuse;  à Berlin,  si  beaucoup  de  médecins  nient,  comme  en 
France,  la  contagion,  d’autres  l’admettent  et  n’admettent  même  la 
propagation  de  l’affection  que  par  la  contagion.  M.  Hirsch  cite,  par 
exemple,  le  couvent  de  femmes  de  Charlottenbourg  qui  n’a  aucune 
relation  avec  l’extérieur  et  dont  les  sujets  très  chétifs  sont  restés 
indemnes.  On  a beaucoup  insisté  sur  la  rapidité  de  l’extension  de 
l’épidémie  ; elle  est  venue  presque  partout  à la  fois,  ce  qui  implique 
bien  a-t-on  dit  sa  transmission  par  l’air.  C’est  un  peu  exagérer  les 
choses.  On  peut  tout  aussi  bien  défendre  la  théorie  de  la  contami- 
nation directe  et  sans  doute  même  avec  plus  de  raison.  A Paris,  l’épi- 
démie débute  aux  magasins  du  Louvre,  vers  le  22  novembre.  Elle  est 
localisée  là.  Puis,  peu  à peu,  on  la  voit  naître  dans  divers  quartiers, 
s’étendre  un  peu  partout,  dans  les  arrondissements  pauvres  ou  riches. 
Ensuite  elle  gagne  les  quartiers  excentriques.  Elle  atteint  les  blan- 
chisseuses et  les  blanchisseurs  (il  faut  surveiller  les  blanchisseurs  en 
cas  d’épidémie)  de  la  ville  et  de  la  banlieue;  progressivement  ses 
ravages  augmentent;  elle  fait  de  nombreuses  victimes  autour  de 
Paris.  Enfin,  lentement,  en  quinze  ou  vingt  jours,  elle  s’étend  à la 
province  en  rayonnant  autour  de  son  centre  d’apparition.  Et  l’on  vient 
soutenir  que  le  mal  est  dans  l’air!  Mais,  s’il  était  uniquement  dans 
l’air,  il  serait  venu  aussi  bien  et  surtout  d’abord  en  province,  dans 
la  banlieue,  sur  le  trajet  des  vents  du  Nord-Est  et  il  aurait  éclaté  à 
peu  près  simultanément  un  peu  de  toutes  parts.  Or  point;  il  débute 
à Paris  où  l’air  manque  le  plus,  où  les  vents  sont  les  plus  atténués, 
au  Louvre!  On  voit  le  mal  se  propager  ensuite  le  long  des  grandes 
lignes  de  communication,  le  long  des  chemins  de  fer.  Et  la  maladie 
serait  uniquement  épidémique!  Cette  assertion,  dans  le  cas  actuel, 
choque  le  bon  sens.  M.  Miquel,  de  l’Observatoire  de  Montsouris, 
nous  paraît  bien  plus  dans  le  vrai,  quand  il  dit  : « Non,  le^mal  n’est 
pas  dans  l’air,  aérez-vous  en  vous  protégeant  contre  le  froid.  » On  a 
beaucoup  souri  quand  on  est  venu  prétendre  que  la  maladie  nous  était 
venue  d’Orient  transportée  par  des  marchandises.  Cela  ne  nous  paraît 
pas.^si  impossible)  qu’on  l'a  avancé  et  l’on  en  verra  une  preuve  tout 
à l’heure.  Les]  premiers  frappés  après  les  employés  du  Louvre  ont 
été  les  employés  des  postes.  Or  les  lettres  sont  des  instruments  de 
propagation  des  maladies  dont  on  ne  se  défie  pas  assez,  malgré  les 
nombreux  exemples  que  l’on  pourrait  invoquer  pour  prouver  leur  rôle 
dans  la  répartition  des  épidémies.  Après  les  lettres,  le  linge.  Je  sais 
un]  endroit  extrêmement  salubre,  près  de  Versaille=5,  où  le  mal  est 
apparu  aussitôt  que  les  blanchisseurs  ont  apporté  le  linge  de  Paris. 
Pourquoi  ce  petit  pays  bien  aéré,  soumis  aux  courants  atmosphéri- 
ques n’a-t-il  pas  été  atteint  au  début  aussi  bien  que  le  Louvre,  si  le 
mal  est  dans  l’air?  On  conclut  beaucoup  trop  à la  légère  qaand  oi 
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affirme  que  les  germes  épidémiques  nous  viennent  de  la  Russie  par 
l’entremise  des  courants  atmosphériques.  Enregistrons  ici  à titre  de 
commentaires  deux  citations  qui  ont  leur  importance.  M.  le  profes- 
seur Grasset,  de  Montpellier,  signale  le  fait  suivant,  qu’il  tient  lui- 
même  de  M.  le  docteur  Bordone  ^ 

M.  A.  arrive  de  Paris  à Frontigaan  le  15  décembre;  fatigué  en  route,  il 
a la  maladie  en  plein  à son  arrivée. 

. Le  17,  il  dîne  avec  10  personnes  chez  lui. 

Le  19,  5 de  ces  10  personnes  (sa  femme,  sa  fille  de  cinq  ans,  son  employé 
et  la  femme  de  celui-ci,  le  docteur)  sont  pris. 

M.  A.  recommence  à aller  à son  bureau  le  18.  Le  21,  son  second  em- 
ployé (qui  habite  Vie,  petit  village  à quelques  kilomètres  de  Frontignan) 
est  atteint  à son  tour  et  reste  malade  quatre  jours.  Le  5®  jour  de  cette 
maladie,  la  mère,  qui  habite  Vie,  est  atteinte. 

Jusque-là  il  n’y  avait  rien  eu  à Vie  et,  avant  le  15,  il  n’y  avait  rien  eu 
à Frontignan. 

A partir  des  faits  que  je  viens  de  rapporter,  la  diffusion  s’est  faite  rapi- 
dement : le  24  décembre,  il  y avait  15  ou  16  cas  à Frontignan  (procédant 
par  maisons  entières)  et  5 ou  6 à Vie. 

Second  exemple  rapporté  par  M.  le  docteur  Danguy  des  Déserts. 

Le  vaisseau  école  la  Bretagne,  qui  a 850  hommes  d^équipage  et  dont  je 
suis  le  médecin-major,  est  mouillé  en  rade  de  Brest;  depuis  le  14  dé- 
cembre jusqu’à  ce  jour,  j’ai  eu  à y soigner  244  malades  atteints...  d’in- 
fluenza.  La  maladie  n’existait  pas  encore  à Brest,  quand  elle  a fait  son 
apparition  sur  la  Bretagne,  et  on  ne  signale  même  aujourd’hui  que  très 
peu  de  cas  en  ville.  Les  deux  autres  écoles  établies  sur  le  vaisseau  le 
Borda  et  V Austerlitz,  mouillés  à côté  de  la  Bretagne,  sont  tout  à fait 
indemnes  jusqu’à  présent.  Il  y a donc  lieu  de  croire  que  l’épidémie  de  la 
Bretagne  ne  doit  pas  être  attribuée  à une  influence  climatérique.  D’autre 
part,  il  est  intéressant  de  dire,  de  quelle  façon  elle  a débuté  sur  ce 
vaisseau. 

Le  11  décembre,  un  officier  reçoit  de  Paris  deux  gros  colis  provenant 
de  la  maison  Potin;  ils  contiennent  des  boîtes  enveloppés  dans  des  copeaux 
de  bois;  il  en  fait  lui-même  le  déballage  et,  trois  jours  après,  il  est  atteint 
d’influenza;  le  lendemain  et  le  surlendemain,  sa  femme  et  ses  trois  domes- 
tiques ont  la  même  maladie  : je  crois  pouvoir  dire  que  ces  quatre  cas 
sont  les  premiers  qui  aient  été  observés  à Brest.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet 
officier,  encore  malade,  vient  à bord  le  14  et  y passe  vingt-quatre  heures. 
Le  16,  j’observe  un  deuxième  cas  chez  un  adjudant,  et  le  17,  l'épidémie 
éclate  réellement,  atteignant  de  20  à 45  hommes  par  jour.  Tous  les  offi- 
ciers et  sous-officiers  qui  sont  atteints  et  qui  sont  autorisés  à aller  se 
soigner  chez  eux  communiquent  la  maladie  à leurs  familles. 


^ Semaine  médicale. 
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Yoici  donc  deux  cas  où  la  contagion  ne  semble  pas  discutable;  nous 
pourrions  en  citer  d’autres  encore,  mais  ils  sont  peut-être  moins 
probants;  nous  en  dirons  autant  de  ce  fait  signalé  à Bâle  : l’épidémie 
aurait  débuté  dans  cette  ville  par  deux  malades  qui  avaient  reçu  des 
tapis  d’un  grand  magasin  de  nouveautés  de  Paris. 

Il  semblerait  donc  bien  résulter  de  là  que  la  maladie  actuelle  a pour 
origine  un  microbe,  qui  se  développe  avec  une  extrême  facilité  aussitôt 
qu’il  trouve  un  milieu  convenable  et  que  les  conditions  climatériques, 
froid  et  humidité,  facilitent  son  évolution.  On  a cru  trouver  ce  micro- 
coque à Berlin.  C’est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Déjà,  en  1884, 
M.  Otto  Siefert  avait  publié  ^ une  étude  sur  les  microbes  de  la  grippe. 
Il  avait  rencontré  des  microcoques  en  chaînettes  qui  pullulaient 
sous  le  mucus  des  fosses  nasales  des  malades.  Ces  recherches  auraient 
besoin  d’être  reprises  avant  que  l’on  soit  en  état  de  rien  affirmer. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a certainement  un  microbe  sous  jeu,  ou  un 
microbe  spécifique  ou  un  microbe  commun,  rendu  pathogène  par  son 
passage  à travers  les  individus.  Il  est  bien  certain  que  les  agglomé- 
rations surtout  sont  frappées,  et  elles  deviennent  des  agents  de  conta- 
mination énergique.  Pour  notre  compte,  et  quoi  qu’on  en  ait  dit  à 
Paris,  nous  inclinons  fortement  à penser  que  la  maladie  est  conta- 
gieuse et  se.  transmet,  par  conséquent,  par  contact  direct,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  non  plus  qu’elle  ne  puisse  se  transmettre  par  un  contage 
aérien. 

On  a beaucoup  parlé  des  conditions  climatériques  de  l'année,  des 
vents  d’Est,  etc.  Les  vents  d’Est,  quand  ils  persistent,  ont  générale- 
ment un  effet  funeste  sur  la  santé  ; ils  sont  froids  et  ils  charrient  les 
microbes  qu’ils  ont  trouvé  en  suspension  tout  le  long  de  leur  trajet 
sur  le  continent.  Les  vents  du  Sud-Ouest  sont  plus  chauds;  ils  vien- 
nent de  la  mer  et  sont  plus  purs.  Cependant,  cette  année,  s’il  y a eu 
des  vents  d’Est  et  aussi  des  brouillards,  il  n’y  en  a pas  eu  plus  que 
dans  beaucoup  d’autres  années  sans  épidémie  de  grippe.  La  carac- 
téristique météorologique  de  novembre  a été  surtout  la  pression 
élevée.  Le  baromètre  est  resté  plus  haut  de  7““,8  que  la  normale. 
C’est  une  hauteur  extraordinaire  qui  n’a  été  observée,  depuis  1757, 
qu’une  seule  fois,  en  1867.  Le  thermomètre  s’est  maintenu,  en  octobre, 
au-dessous  de  la  normale  de  0°,98.  Mnis,  en  novembre,  il  a monté  de 
0°,05  au-dessus  de  la  normale.  Il  est  vrai  qu’en  décembre  nous  retom- 
bons au  niveau  très  au-dessous  de  la  moyenne.  Ce  n’est  pas  le  froid 
accidentel  qui  agit  sur  la  santé  publique,  c’est  le  froid  persistant. 
Tout  décembre  a été  généralement  froid.  Peu  à peu,  sous  l’influence 
des  basses  températures,  les  murs  de  nos  maisons  se  refroidissent, 

' Sammlung  Klinischer  Yortræge,  de  Wollxinann.  Bulletin  médical. 
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l’humidité  gagne  et  l’on  devient  plus  apte  à contracter  des  maladies 
des  voies  respiratoires.  La  nébulosité  a été  aussi  considérable,  et 
l’absence  de  soleil  est  très  défavorable  à l’organisme.  Enfin,  il  convient 
d’ajouter  que  depuis  plusieurs  années  la  température  moyenne  de 
l’air  a été  en  s’abaissant.  Nous  avons  traversé  une  période  froide. 
La  moyenne  s’est  abaissée  de  0°,3  degré,  ce  qui  est  considérable  pour 
une  moyenne.  La  température  moyenne  aux  environs  de  Paris  est 
normalement  de  10°;  elle  est  tombée  à 9°, 97.  Peut-être  ce  refroidisse- 
ment prolongé  et  répété  a-t-il  fini  par  exercer  son  action  sur  l’homme 
comme  il  l’a  exercée  sur  les  végétaux.  Déjà  nous  avions  eu  une  période 
de  froid  analogue,  de  1838  à 1848,  avec  abaissement  exactement  sem- 
blable de  la  température  moyenne  de  l’air  L Nous  allons  vraisembla- 
blement entrer  maintenant  dans  une  période  plus  chaude.  Mais, 
sauf  le  refroidissement  qui  peut  suffire  à expliquer  l’excès  de  mortalité 
actuelle,  sauf  les  hautes  pressions,  l’année  météorologique  1889  ne 
présente  aucun  fait  particulier  qui  soit  de  nature  à nous  donner  la 
clef  d’une  épidémie  aussi  intense  que  celle  qui  a atteint  l’Europe 
entière.  La  grippe  est,  d’ailleurs,  venue  à toutes  les  époques,  même 
à la  fin  de  l’biver  et  au  printemps;  et  les  conditions  climatériques 
sont  très  différentes  en  ce  moment,  même  sur  les  divers  points  du 
continent.  Nous  croyons  donc  avant  tout' à une  importation  micro- 
bienne exotique. 

Peut-on  se  mettre  à l’abri  du  mal  par  des  précautions  préventives? 
Ne  connaissant  ni  la  cause  réelle  de  l’affection  ni  son  mode  de  propa- 
gation, il  serait  difficile  de  répondre  un  peu  sérieusement  à la  question 
aussi  nettement  posée.  Le  microbe  a-t-il  un  lieu  de  sélection  ou  peut-il 
envahir  aussi  bien  les  voies  respiratoires  et  les  voies  digestives  et, 
selon  ces  cas,  donner  lieu  aux  formes  observées  catarrhales,  nerveuses 
et  gastriques?  Nous  n’en  savons  rien;  tout  tend  à prouver  cependant 
que  l’invasion  par  les  voies  respiratoires  est  le  plus  certain.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu’on  peut  respirer  le  microbe  et  l’introduire  dans  l’orga- 
nisme sans  que  la  maladie  s’en  suive.  Tout  dépend  du  milieu  qu’il 
rencontre  et  par  conséquent  des  prédispositions  individuelles.  Si  le 
milieu  est  apte  à son  développement;  si  on  le  place  dans  de  bonnes 
conditions  d’évolution,  il  pullulera.  Il  faut  donc  éviter  les  foules,  les 
agglomérations,  qui  sèment  autour  d’elles  un  microbe  qui  peut  devenir 
actif.  Il  convient  de  bien  se  couvrir  et  d’éviter  toute  cause  de  refroi- 
dissement, de  se  mettre  surtout  à l’abri  du  froid  humide.  L’humidité 
porte  avec  elle  ses  microbes  qui  peuvent  devenir  pathogènes.  Je  ne 
puis  m’empêcher  de  rappeler  à ce  propos  un  exemple  curieux.  J’ai, 
trois  ans  de  suite,  rapporté  de  Suisse  de  magnifiques  chiens  de  la  race 

^ Renou.  Observatoire  du  parc  Saint- Maur. 
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qu’on  appelle  en  Suisse  des  « Bernardins  ».  Je  les  ai  pris  à huit  mois, 
douze  et  treize  mois,  après  la  maladie.  Ces  chiens  venaient  l’un  de  Zer- 
matt,  l’autre  d’Andermatt,  l’autre  du  Rigi.  Les  premiers  surtout  vivaient 
dans  la  neige,  à 5®  et  — 6°  de  froid  ; à + 1®  ils  allaient  boire  dans  l’eau 
glacée  des  lacs  à la  façon  des  chevaux,  en  s’enfonçant  dans  l’eau 
jusqu’à  la  moitié  du  corps.  A Paris,  ils  trouvaient  en  octobre  une 
température  bien  au-dessus  de  zéro,  mais  de  Fair  humide.  Un  mois 
en  moyenne  après  leur  séjour  dans  l’atmosphère  parisienne,  ils  mou- 
rurent tous  trois,  en  1885,  1886,  1887,  emportés,  en  trente-six  heures, 
par  une  congestion  pulmonaire.  Donc,  il  y a dans  Fair  humide  de 
notre  climat  une  cause  spéciale  qui  atteint  des  animaux  très  bien 
portants,  habitués  à vivre  dans  Fair  sec  des  hautes  montagnes. 

Le  microbe  de  Finfluenza  étant  soupçonné  d’entrer  par  la  bouche  et 
par  le  nez,  il  faut  s’efforcer  de  Ju;  enlever  an  passage  son  activité 
propre  par  des  prises  répétées  avec  des  antiseptiques  en  poudre 
dans  les  narines,  acide  borique,  camphre,  par  des  lotions  phéniquées, 
par  du  coaltar  saponiné.  Il  faut  se  laver  la  bouche  avec  de  l’eau 
renfermant  du  borate  de  soude,  de  l’acide  phénique  à 1/5  0/0  du 
coaltar,  prendre  même  à l’intérieur  du  salol  et  du  naphtol.  Respirer 
souvent  des  sels  odorants,  s’entourer  d’une  atmosphère  de  thymol, 
d’essences  de  cannelle,  de  patchouly,  de  lavande.  Les  parfums  ont 
une  influence  considérable  non  seulement  sur  le  système  nerveux, 
mais  sur  les  microbes.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  le  microbe  de  la 
fièvre  typhoïde,  MM.  Gadéac  et  Meunier  ont  démontré  que  par  con- 
tact  direct  le  microbe,  qui  est  tué  en  10  minutes  par  le  sublimé 
corrosif,  l’est  cependant  en  12  minutes  par  l’essence  de  cannelle  de 
Geylan.  Viennent  ensuite,  par  ordre  d’efficacité  décroissante,  les 
essences  de  girofle,  thym,  serpolet,  verveine  des  Indes,  géranium  de 
France,  patchouly,  santal,  etc.  Les  essences  sont  des  antiseptiques. 
N’est-ce  pas  avec  des  essences  que  les  Egyptiens,  les  Grecs  et  les 
Romains  préparaient  leurs  momies?  Ne  dédaignons  pas  les  parfums 
par  temps  épidémique. 

On  prétend  de  même  que  les  fumeurs  invétérés  sont  plus  à l’abri 
que  les  autres  de  la  maladie.  A Genève,  les  ouvrières  des  manufac- 
tures de  tabac  sont  restées  indemnes.  Sur  700  ouvrières,  il  n’y  a pas 
eu  une  malade.  Est-ce  une  simple  coïncidence?  nous  ignorons  ce 
qui  a été  observé  en  France  à cet  égard.  Ge  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  les  microbes  exposés  à la  fumée  du  tabac,  d’après  les  expé- 
riences de  M.  Tassenari,  y compris  le  microbe  du  choléra  et  le  bacille 
de  la  fièvre  typhoïde,  sont  arrêtés  dans  leur  développement. 

Bref,  ce  que  l’on  peut  conseiller  en  ce  moment,  c’est  d’éviter  toute 
cause  de  fatigue,  d’affaiblissement,  de  surmenage,  tout  refroidisse- 
ment, les  sorties  nocturnes,  les  veilles  qui  peuvent  déprimer  Forga- 
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nisme  ou  exposer  le  corps  à des  variations  brusques  de  température* 
Quant  aux  remèdes,  lorsque  la  grippe  s’est  déclarée,  ils  seront  indiqués 
par  le  médecin  qui  connaît  le  malade.  En  Allemagne  et  en  Russie, 
on  s’est  souvent  contenté  de  la  médecine  expectante.  A Paris,  on 
administre  au  début  l’émétique,  puis  la  quinine  et  l’antipyrine,  et 
finalement  un  purgatif  salin.  On  donne  souvent  comme  préservatif 
12  gouttes  de  teinture  de  racines  d’aconit  par  jour  en  deux  fois.  M.  le 
professeur  Grasset,  de  Montpellier,  recommande  la  potion  suivante, 
avec  cette  remarque  : « soulage  le  malade,  est  très  bien  supportée,, 
mais  sans  elle  la  maladie  guérirait  tout  de  même.  » 


Aûtipyrine 2 grammes. 

Teinture  d’aconit XII  gouttes. 

Sirop  de  fleur  d’oranger 30  grammes. 

Eau  de  tilleul 90  grammes. 


A prendre  par  cuillerées,  de  2 heures  en  2 heures,  en  alternant  avec 
du  lait  chaud. 

Le  traitement  est  anodin  et  partout  à peu  près  le  même. 

Ce  qu’il  importe  de  dire  et  de  répéter  plutôt  deux  fois  qu’une, 
c’est  de  ne  pas  s’aviser  de  traiter  l’influenza  par  le  dédain  comme  un 
simple  rhume;  il  est  nécessaire  de  se  soigner  sérieusement  et  de  sur- 
veiller la  convalescence.  Les  rechutes  peuvent  être  fatales.  M.  A.  Proust,, 
inspecteur  général  des  services  sanitaires  l’a  très  bien  dit  : « Le 
chiffre  de  la  mortalité  diminuerait  si,  lorsqu’on  est  atteint  par  la 
grippe,  on  ne  commettait  pas  la  faute  de  continuer  à subir  l’action  du 
froid,  si  l’on  se  soignait  immédiatement,  si  l’on  surveillait  sa  conva- 
lescence, si,  en  un  mot,  on  ne  s’exposait  pas,  étant  simplement  grippé, 
à voir  dénaturer  ou  aggraver  le  mal  par  des  imprudences.  En  se 
soignant,  on  verra  disparaître  rapidement  les  complications  de  l’épi- 
démie actuelle.  La  grippe  est  très  généralement  et  se  montre  encore- 
une  fois  une  maladie  bénigne.  En  prenant  dès  le  début  les  précautions 
convenables,  on  peut  être  assuré  d’en  être  quitte  en  quelques  jours. 
Si  chacun  se  montrait  prudent,  nous  verrions  l’épidémie  s’éteindre 
très  rapidement.  En  général  les  épidémies  de  grippe  ne  durent  pas 
plus  de  deux  mois.  Il  est  donc  assez  probable  que  nous  avons  atteint, 
pour  Paris  au  moins,  le  point  culminant  et  qu’à  la  fin  de  ce  mois, 
nous  serons  à peu  près  débarrassés  de  l’épidémie  actuelle.  » 


Henri  de  Parville. 
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8 janyier  1890. 


L’année  1890  commence  tristement.  Celle  qui  l’a  précédée,  cette 
année  du  Centenaire  désormais  évanouie,  avait  été  illuminée,  au 
milieu  de  ses  monotones  misères,  par  la  merveilleuse  féerie  de 
l’Exposition,  par  cette  fête  éblouissante  du  travail,  du  plaisir  et  de 
l’art.  Les  yeux  fixés  sur  la  tour  Eiffel,  ce  chef-d’œuvre  de  précision 
et  de  calcul,  — quelques  présomptueux  et  quelques  ignorants,  défi- 
gurant toute  chose  et  dépassant  toute  mesure,  nous  parlaient  déjà  de 
l’apothéose  de  la  science.  Et  voilà  que,  pour  rabattre  ces  caquetages, 
une  petite  maladie,  de  forme  assez  vulgaire,  parcourt  la  terre,  ne 
laisse  pas  un  endroit  pour  la  fuir,  met  l’inquiétude  dans  les  popu- 
lations, le  trouble  dans  tous  les  services  publics,  le  deuil  à beaucoup 
de  foyers,  et,  finalement,  la  science  en  désarroi!  LHnfliienza  enraye 
le  progrès;  à l’Exposition  universelle  a succédé  findisposition  uni- 
verselle. Tant  il  y a que  les  vieilles  lois  du  monde  ne  changent 
guère  ; que  le  libre-échange  colporte  les  fléaux  de  fhumanité  plus 
vite  encore  que  ses  richesses;  et  que  la  science,  toute  grande 
qu’elle  est,  toute  victorieuse  que  nous  lui  souhaitons  d’être  de  plus 
en  plus,  aura  manifestement  de  quoi  s’occuper  et  de  quoi  s’humilier 
jusqu’à  la  consommation  des  siècles  ! 

Que  sera  cette  nouvelle  année  pour  notre  cher  pays?  Il  est 
probable  que,  parmi  les  étrangers  qui,  de  tous  les  points  du 
monde,  sont  venus  le  visiter  et  f admirer  dans  ses  palais  du  Champ 
de  Mars  et  du  Trocadéro,  beaucoup  ont  envoyé  de  loin,  avec  un 
bon  souvenir,  un  vœu  de  bonne  année  à cette  France  qu’ils  avaient 
trouvée  aimable  et  hospitalière.  Et  ce  vœu,  que  pouvait-il  être? 
sinon  que,  puissante,  laborieuse,  douée  d’une  vie  si  riche,  elle  eût 
enfin  un  gouvernement  digne  d’elle,  un  gouvernement  qui,  pacifi- 
cateur de  tous  les  partis,  fût  vraiment  fimage,  riionneur  et  la 
force  'du  pays  tout  entier. 

C’est  là,  en  effet,  à travers  les  accidents  heureux  ou  malheureux 
de  la  vie  quotidienne,  notre  question  nationale  : question  pendante 
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et  urgente;  question  capitale,  puisque,  directement  ou  indirecte- 
ment, en  découlent  toutes  les  autres,  situation  de  la  France  au 
dehors,  liberté  civile  et  religieuse  de  ses  enfants,  bonté  de  notre 
organisation  militaire,  même  prospérité  agricole,  industrielle  et 
commerciale.  Qu’on  le  veuille  ou  non;  dans  l’état  présent  des 
choses,  elle  est  toujours  réduite  aux  termes  simples  où,  ici  même, 
au  lendemain  des  élections,  en  face  d’un  parlement  nouveau,  notre 
ancien  ambassadeur  à Berlin,  M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  la 
présentait  en  quelques  pages  aussi  patriotiques  que  politiques. 

Ces  pages  d’une  loyauté  si  parfaite  ont  eu  dans  tous  les  partis 
un  immense  retentissement,  non  seulement  à cause  de  l’autorité 
que  leur  ajoutaient  le  grand  nom  et  les  éminents  services  de  celui 
qui  les  avait  écrites,  mais  surtout  parce  qu’elles  répondaient  à un 
besoin  et  comme  à une  attente  de  l’opinion.  Le  programme  de  paci- 
fication qu’elles  offraient  aux  Français  de  bonne  volonté,  est  toujours 
à l’ordre  du  jour,  il  y est  maintenu  par  ces  deux  forces  souveraines  : 
l’honnêteté  et  la  nécessité.  Il  n’y  en  a pas  de  meilleur,  et  même  il 
n’y  en  a pas  d’autre.  On  peut  le  critiquer  tout  à l’aise,  on  ne  pro- 
posera rien  à la  place. 

A moins  de  se  renfermer  dans  un  système  continu  de  protesta- 
tion, d’obstruction  ou  de  négation,  avec  ou  sans  phrases,  — nous 
cherchons  vainement  quelle  autre  conduite  pourrait  être  conçue 
et  essayée.  Il  ne  s’est  jamais  agi,  bien  entendu,  de  conseiller  aux 
conservateurs  de  faire  leur  adhésion  en  règle  à la  République,  ou 
à la  minorité  de  faire  son  entrée  en  masse  dans  la  majorité.  Il 
ne  s’est  pas  non  plus  agi  d’espérer  que  la  République  et  la  majo- 
rité reconnaissantes  s’empresseraient,  par  un  touchant  échange  de 
bons  procédés,  de  retirer,  séance  tenante,  toutes  leurs  lois  ou 
mesures  malfaisantes.  Ces  billevesées  n’ont  jamais  existé  que  dans 
l’imagination  de  ceux  qui  les  inventaient  et  les  gonflaient  pour 
mieux  les  crever.  Elles  ne  méritent  pas  qu’on  s’y  arrête. 

Mettant  le  signet,  comme  disait  le  spirituel  roi  Louis  XVIII 
pour  expliquer  sa  charte  constitutionnelle;  — demeurant  sur  le 
terrain  qu’ont  fait  les  évènements  et  que  la  volonté  publique  n’a 
pas  défait;  — écoutant  le  vœu  d’un  pays  tellement  affamé  de 
modération  dans  la  stabilité,  que,  pour  solliciter  ses  suffrages,  les 
candidats  de  tout  bord  et  de  toute  nuance  ont  dù,  sauf  dans 
quelques  centres  urbains  et  dans  quelques  provinces  réservées  ou 
préservées,  tenir  le  même  langage  modéré,  au  point  que,  souvent, 
les  circulaires  de  droite  et  de  gauche  se  ressemblent  à s’y  mé- 
prendre; — il  s’agit  tout  uniment  de  savoir  et  de  chercher  si,  dans 
une  Chambre  issue  de  ces  dispositions  populaires  et  de  ces  enga- 
gements électoraux,  il  ne  pourrait  pas  se  former  peu  à peu  une 
majorité,  même  petite,  qui,  laissant  dormir  les  questions  présente- 
ment résolues  ou  présentement  insolubles,  se  contenterait  de  faire 
au  mieux  les  affaires  de  la  France,  de  régler  ses  finances,  de  res- 
pecter ses  libertés  et  ses  croyances,  dans  l’égalité  et  dans  l’équité, 
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sans  esprit  de  secte,  ni  d’exclusion,  ni  de  domination,  sacs  privi- 
lège pour  qui  que  ce  soit,  mais  aussi  sans  persécution  contre  per- 
sonne. Fussent-ils  même  plus  convaincus  encore  qu’ils  ne  le  sont, 
et  avec  raison,  des  dangei's  et  des  infirmités  du  régime  républicain, 

— ne  serait-ce  pas,  en  un  mot,  pour  les  conservateurs  un  devoir 
de  travailler,  par  des  moyens  pratiques,  par  des  rapprochements 
utiles,  par  des  ménagements  habiles,  à améliorer  ce  qu’ils  n’ont  pas 
la  possibilité  de  détruire? 

Qu’on  veuille  bien  le  remarquer;  lorsqu’une  législature  est  à \ 
son  terme,  et  que  ses  œuvres  l’ont  irrévocablement  jugée,  on  peut, 
à la  rigueur,  se  dire  qu’on  se  passera  de  tactique  parlementaire,  et 
qu’on  s’adressera,  par-dessus  la  tête  des  députés,  à la  nation  qui, 
bientôt  consultée,  fera  justice.  En  nos  temps  de  démocratie,  ce 
sont  souvent  des  jeux  périlleux,  des  sauts  dans  l’inconnu,  qui 
tournent  et  finissent  en  chutes  dans  le  pire.  Le  service  universel 
diminue,  plutôt  qu’il  ne  développe  dans  les  masses,  l’esprit  mili- 
taire; de  même,  le  suffrage  universel,  vaste  et  informe  assem- 
blage de  petites  questions,  de  petites  passions,  de  petites  compé- 
titions, de  petites  récriminations,  ne  favorise  guère  les  levées 
d’armes  pour  les  principes  et  les  assauts  chevaleresques  où  l’on 
risque  le  tout  pour  le  tout.  En  tout  cas,  quand  une  Chambre  des 
députés  comme  la  nôtre,  ne  fait  que  de  naître  et  quelle  entend 
bien  jouir  de  ses  quatre  ans,  — ne  pas  s’efforcer,  dans  les  limites 
de  l’honneur,  de  découvrir  et,  au  besoin  de  déterrer,  sous  les  élé- 
ments disparates  de  sa  majorité,  des  secours,  des  tronçons  brisés, 
si  l’on  veut,  pour  défendre  ce  qui  peut  être  défendu  de  la  patrie, 
de  ses  intérêts  sociaux,  religieux,  militaires,  économiques,  ce  serait 
encourir  la  plus  pesante  responsabilité.  La  conséquence  d’une 
fausse  manœuvre  retomberait  sur  nos  causes  sacrées. 

Certes,  les  débuts  de  la  nouvelle  Chambre  des  députés  ne  sont 
pas  encourageants.  Après  avoir  paru  se  retenir  pendant  quelques 
jours,  elle  invalide,  invalide,  invalide  : vilaine  besogne  qui  n’a 
même  pas,  pour  se  couvrir,  une  colère  vraie  de  justice  égarée,  et 
où  l’on  ne  sent  que  les  rancunes  et  les  convoitises  rentrées  de 
candidats  évincés.  C’est  l’arbitraire  dans  la  vengeance;  rien  de 
plus.  Les  prétextes  tirés  de  l’ingérence  du  clergé  dans  quelques 
communes,  — prétextes  mis  en  avant  pour  enlever  à des  députés 
indépendants  leurs  sièges  et  à de  pauvres  desservants  de  campagne 
leur  morceau  de  pain,  — sont  odieux  et  risibles.  Les  républicains 
qui,  pour  frapper  leurs  adversaires  après  la  bataille,  arguent  de 
l’excessive  influence  du  clergé,  sont  les  mêmes  qui,  avant  la 
bataille,  pour  perdre  leurs  adversaires  devant  les  populations  tou- 
jours défiantes  de  l’intervention  du  prêtre  en  matière  politique,  les 
dénonçaient  comme  voulant  ramener  le  gouvernement  des  curés. 
Sans  être  boulangiste,  on  peut  également  trouver  que  les  façons 
de  la  majorité  à l’égard  des  élus  de  cette  nuance  qu’elle  invalide 
malgré  le  chiffre  souvent  écrasant  de  leurs  voix,  ressemblent  aux 
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procédés  des  sauvages  scalpaut  leurs  vaincus.  Sous  ce  rapport,  il 
est  regrettable  que  les  membres  de  la  minorité,  dont  nous  compre- 
nons l’attitude  circonspecte  en  ces  commencements  de  législature, 
n’aient  pas,  par  le  tableau  comparatif  de  quelques  élections  répu- 
blicaines, mis  en  saillie  tout  ce  que,  trop  souvent,  elles  représen- 
taient de  violence  administrative,  de  corruption  et  d’intimidation 
des  faibles,  de  mensonges  officiels.  Loin  d’être  un  acte  de  pro- 
vocation, c’eût  été,  avec  une  leçon  de  moralité,  l’exercice  de  la 
plus  légitime  défense. 

Cependant  le  premier  mot  de  la  Chambre  n’est  peut-être  pas  son 
dernier  mot.  Ces  séances  d’invalidations,  qu’on  prolonge  indéfi- 
niment, ressemblent  à ces  ouvertures  que  les  directeurs  de  théâtre 
font  traîner,  en  attendant  la  pièce  qu’ils  ne  savent  comment 
commencer.  La  pièce,  à la  Chambre,  ce  sont  les  lois  d’affaires 
qu’il  faudra  bien  se  décider  à aborder.  La  question,  par  exemple, 
la  criante  question  du  Conseil  municipal  de  Paris,  dont  les  motions, 
résolutions  et  prétentions  sont  un  perpétuel  défi  à la  loi,  au  gou- 
vernement, aux  convenances  et  au  bon  sens,  est  une  de  celles  où 
les  républicains  de  diverses  catégories  auront  quelques  explications 
mutuelles  à se  donner.  — Pour  faire,  sans  doute,  compensation  à 
l’indemnité  légale,  due  aux  curés  et  aux  vicaires,  que  le  ministère 
supprime  par  une  cynique  violation  de  la  loi,  — n’est-il  pas  bizarre, 
nous  le  demandons,  que  les  conseillers  municipaux  de  Paris  puis- 
sent s’en  adjuger  une  à eux-mêmes,  aux  dépens  des  contribua- 
bles, au  mépris  de  tous  les  droits? 

Les  radicaux  sont  inquiets  sur  le  lendemain  des  invalidations; 
ils  les  font  durer  en  conséquence,  comme  on  fait  durer  le  plaisir 
longtemps.  Même  dans  la  pratique  des  invalidations,  ils  ne  recon- 
naissent plus  la  bonne  manière  d’autrefois,  alors  que  la  majorité, 
sans  y regarder,  sans  broncher,  assommait  tout  d’un  coup  tous 
les  gens  qu’on  lui  présentait.  Ne  voilà-t-il  pas  que,  de  loin  en  loin, 
apparaît  dans  la  majorité  un  groupe  qui  raisonne?  C’est  grave. 
C’est  par  l’effet  de  cet  élément  nouveau  et  mouvant  que  la  Chambre 
apporte  dans  ses  invalidations  un  caprice  qui,  du  reste,  ne  fait 
que  mieux  ressortir  l’incohérent  arbitraire  de  ses  décisions.  Elle 
confirme  ou  annule  les  élections  de  la  minorité,  au  petit  bonheur, 
selon  l’impression  du  moment,  la  température  de  la  salle,  le  visage 
du  patient,  le  son  de  sa  voix,  son  aisance  ou  son  inexpérience  à 
la  tribune.  Parfois  même  d’honnêtes  gens  s’insurgent  contre  la 
consigne  des  invalidations;  dans  l’accent  avec  lequel,  il  y a quelque 
temps,  M.  Cavaignac  se  refusait  à annuler  sur  l’heure  l’élection 
de  Chinon,  on  entendait  comme  un  écho  de  la  voix  de  son  père, 
cet  intègre  général  Cavaignac,  disant  aux  radicaux  de  18â9  : 

« Entre  vous  et  moi,  c’est  à qui  servira  le  mieux  la  République. 
Eh  bien  ! ma  douleur,  c’est  que  vous  la  servez  bien  mal.  J’espère, 
pour  le  bonheur  de  mon  pays,  qu’elle  n’est  pas  destinée  à périr  ; 
mais  si  nous  étions  condamnés  à une  pareille  douleur,  rappelez- 
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VOUS  bien  que  nous  en  accuserions  vos  exagérations  et  vos 
fureurs.  » 

La  plus  forte  tête  du  parti,  — l’Eminence  grise,  — M.  Ranc  a 
donc  quelque  raison  d’éprouver  et  d’exprimer  de  l’inquiétude. 
Il  soupçonne,  au  centre  de  la  Chambre,  des  trahisons  sous  roche. 
En  fin  limier,  il  flaire,  dans  cette  majorité  qui  se  déplace,  dans  ce 
groupe  qui,  pour  la  parfaire  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  se 
porte  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  un  sourd  travail  de  dissolu- 
tion de  sa  chère  concentration  républicaine.  Il  compte  un  à un 
les  députés  opportunistes  qui,  selon  le  mot  d’un  radical,  n’ont  voté 
que  l'épée  dans  les  reins,  les  lois  de  discorde  et  d’oppression,  et 
qui,  les  circonstances  aidant,  pourraient  bien  n’être  pas  fâchés 
de  lâcher  pied.  Il  se  rappelle  M.  Méline  lui-même,  l’ancien  pré- 
sident de  la  défunte  Chambre,  un  ancien  membre  du  ministère 
Ferry,  disant  à ses  électeurs  des  Vosges  : « Je  déclare  que  je 
ne  suis  pas  du  tout  partisan  des  laïcisations  d’hôpitaux.  Je 
trouve  très  défectueuse  la  loi  dite  des  catéchisoies  qui  interdit 
d’une  façon  absolue  aux  curés  des  paroisses  de  mettre  le  pied 
dans  l’école  pour  y donner  l’enseignement  du  catéchisme...  Je 
conviens  que,  dans  certains  départements,  on  a fait  des  laïcisa- 
tions que  la  loi  ne  commandait  pas,  qu’on  les  a mal  faites,  et  qu’on 
n’y  a pas  suffisamment  ménagé  dans  l’application  les  sentiments 
des  habitants  de  la  commune.  » 

Tout  cela  fait  que  M.  Ranc  est  sombre.  11  a l’appréhension  que 
ça  se  décolle.  Il  n’est  même  pas  rasséréné  et  rassuré  par  une 
joie  qui  devrait  lui  aller  au  cœur,  — par  la  joie  de  quelques 
conservateurs  qui,  non  moins  désireux  que  lui  de  voir  la  majorité 
ne  pas  se  scinder,  ne  pas  même  s’écorner,  et  la  concentration 
républicaine  se  tenir  bien  compacte,  s’écrient  triomphants,  à chaque 
invalidation  inique,  à chaque  symptôme  de  persécution  persistante 
ou  croissante  : Victoire!  Rien  n’est  changé;  conciliation,  modération, 
pacification,  tout  à vau-l’eau  I Bien  naïf,  qui  s’y  fiait  ! Malins  que  nous 
sommes,  nous  n’étions  pas  dupes,  nous  autres.  La  Chambre  actuelle 
ne  vaut  même  pas  sa  devancière;  les  modérés,  les  prétendus 
modérés,  sont  encore  pires  que  les  radicaux,  parce  qu’ils  sont  plus 
hypocrites  et  plus  lâches.  La  société,  l’Église,  l’armée,  les  écoles, 
les  séminaires,  les  finances,  vont  en  voir  de  belles...  Mais,  en 
revanche,  comme  M.  Léon  Say  et  ses  amis  seront  attrapés  ! 

Eh  bien,  oui;  c’est  très  possible  : M.  Léon  Say  et  ses  amis 
pourront  être  attrapés.  S’ils  essayent  sérieusement  d’introduire 
dans  la  législature  la  politique  de  pacification  à laquelle  plusieurs 
d’entre  eux  se  sont  engagés  dans  leurs  discours,  dans  leurs  profes- 
sions de  foi,  et  que  leur  attachement  à la  France  comme  à la 
république  leur  a conseillée,  ils  pourront  échouer.  Point  n’est 
besoin  d’être  prophète,  ni  même  sorcier  pour  le  savoir.  Auront-ils 
une  volonté  ferme?  Auront-ils  l’énergie  et  la  prudence?  Du  côté  de 
la  majorité,  de  cette  majorité  tiraillée  entre  les  considérations  patrio- 
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tiques  et  les  combinaisons  électorales,  il  y a bien  des  points  noirs; 
il  y en  a aussi  du  côté  de  la  minorité.  iVP®  Swetchine  faisait  autre- 
fois le  vœu,  que  la  droite  fût  toujours  adroite.  Et  puis,  dans  la 
minorité,  quelle  sera  l’attitude  des  boulangistes?  Beaucoup  d’entre 
eux  ne  rechercheront-ils  pas  la  popularité  dans  une  surenchère  de 
radicalisme?  La  stratégie  savante  qui,  pour  faire  passer  M.  Mer- 
meix,  a fait  écarter  l’intelligent  et  éloquent  M.  Denys  Gochin,  ne 
donnera-t-eile  pas  ses  fruits  naturels? 

Il  n’est  que  trop  manifeste  qu’à  une  politique  pacificatrice,  même 
engagée  au  Parlement  dans  les  conditions  les  meilleures,  le  succès 
peut  manquer.  Etre  battu,  c’est,  hélas!  un  sort  très  répandu  et 
très  bien  porté  aujourd’hui  ; être  battu  pour  avoir  fait  son  devoir, 
n’est  ni  sans  honneur  ni  sans  douceur.  Mais  si  M.  Léon  Say 
et  ses  amis  ont  le  louable  dessein  d’aller  jusqu’au  bout  de  leurs 
intentions,  — qui  sera,  dans  le  cas  de  leur  défaite  possible,  plus 
battu  qu’eux?  Ce  sera  nous,  parce  que  nous  tenons  peut-être  par 
des  liens  plus  intimes  aux  grandes  causes  qui  subirons  une 
nouvelle  épreuve.  Est-ce  une  si  bonne  nouvelle  à célébrer  d’avance? 
A des  vauriens  qui  criaient  derrière  lui  : A la  lanterne  ! à la  lanterne! 
l’abbé  Maury  disait  tranquillement  : Y verrez-vous  plus  clair?  Et 
nous,  lorsque  M.  Léon  Say  et  ses  amis  seront  tombés  par-dessus  nous 
dans  le  fossé  où  nous  sommes,  y serons-nous  plus  à notre  aise? 

Les  modérés  de  la  République  confondront-ils  les  soupçons  qu’ils 
inspirent?  Sauront-ils  vouloir  ce  qu’ils  prétendent  vouloir?  C’est  à 
eux  de  répondre.  Nous  n’y  pouvons  rien.  Leur  crédit  comme  leur 
intérêt  sont  en  jeu.  Ils  viennent  d’avoir  une  chaude  alerte  avec  le 
général  Boulanger;  qu’ils  ne  s’abusent  pas!  Par  une  exécution  judi- 
ciaire où  l’on  a bien  plutôt  frappé  un  adversaire  que  condamné  un 
coupable,  ils  se  sont  débarrassés  du  général;  ils  ont  ensuite,  par 
l’interdiction  des  candidatures  multiples  et  par  d’autres  superche- 
ries législatives,  mis  le  peuple  souverain  dans  l’impossibilité  de  se 
prononcer  sur  leur  verdict  et  sur  sa  propre  volonté.  Ce  qui  n’est 
pas  à Jersey,  ce  qui  habite  toujours  sur  notre  sol,  c’est  l’état 
d’esprit  public,  d’où  le  boulangisme  était  sorti  par  une  génération 
très  spontanée,  avec  une  explosion  foudroyante.  Cet  état  d’esprit, 
le  général  l’a  cultivé  et  exploité;  mais  c’est  la  République,  celle  des 
modérés  comme  celle  des  autres,  qui  l’avait  créé.  C’est  elle  qui, 
soit  condescendance,  soit  criminelle  folie,  par  un  mélange  de 
chimères  déclamatoires  et  de  réalités  honteuses,  de  tyrannie  contre 
les  honnêtes  gens  et  de  faveur  pour  les  malhonnêtes,  avait  blessé 
les  consciences  et  déchaîné  les  appétits,  surexcité  les  passions  et 
exaspéré  les  misères.  Disons  le  mot  : le  microbe  du  boulangisme  est 
toujours  dans  l’air,  c’est  la  vermine  du  radicalisme. 

Quant  aux  conservateurs,  une  politique  d’attente  et  de  détente 
est  celle  qui,  à l’heure  présente,  dans  ces  obscurités  de  la  nouvelle 
Chambre,  semble  le  mieux  leur  convenir.  Tout  l’art  des  membres 
avisés  du  parti  républicain  a toujours  été  d’ajourner  les  questions 
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qui  le  divisent  jusqu’à  la  moelle;  ils  ont  trouvé  une  diversion  à 
souhait  dans  le  boulangisme,  lequel,  finalement,  leur  a donné  plus 
de  profits  qu’il  ne  leur  avait  causé  d’alarmes.  Tôt  ou  tard  ces 
questions  remonteront  à la  surface;  quelque  enfant  terrible  des 
comités  électoraux,  quelque  candidat  qui  voudra  la  place  du  titu- 
laire, forceront  les  radicaux  à vider  à la  tribune  leur  sac  où,  en  fait 
d’idées,  il  n’y  a rien.  Grand  émoi  dans  l’hémicycle,  grande  abon- 
dance de  gestes  pour  fermer  la  bouche  au  malencontreux;  les  inci- 
dents imprévus,  la  force  des  choses  serviront  plus  efficacement  la 
désagrégation  dans  les  gauches  et  le  rapprochement  avec  les 
droites,  que  les  négociations  préalables.  On  haussera  les  épaules 
en  commun,  on  votera  de  même  parce  que  le  bien  public  ou  le  bon 
sens  auront  dicté  le  même  vote.  Un  premier  pas  fait  dans  l’accord 
en  amènera  un  second,  et,  comme  dans  une  convalescence,  les 
réparations  naîtront  des  réparations  ; on  gagnera  peu  à peu,  en 
s’arrêtant  ou  en  reculant  parfois,  un  terrain  plus  solide  où,  les 
divisions  s’étant  accrues  et  aigries  par  la  suite  inévitable  des  échecs, 
vainqueurs  ou  vaincus  compteront  davantage  avec  la  droite  et  les 
causes  qu’elle  représente.  Ne  rien  entraver  ni  précipiter,  appuyer 
sans  compromettre,  ne  pas  demander  l’impossible,  ne  pas  effrayer 
ni  distraire  par  des  manifestations  sans  portée  et  des  agressions 
sans  but,  faire  le  triage  entre  les  personnes,  ne  pas  les  river  les 
unes  aux  autres  en  les  enveloppant  dans  les  mêmes  invectives  et 
la  même  guerre,  ce  sera  sage  pour  les  conservateurs.  Oh!  combien 
M.  Ranc,  pour  le  recollage  de  sa  concentration  républicaine,  préfé- 
rerait quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus  osé,  de  plus  fort  en  cou- 
leur : — une  opposition  pour  rire,  qui,  sans  prise  sur  les  personnes 
qu’elle  attaquerait,  menacerait  et  réunirait  toutes,  sans  la  moindre 
chance  d’agir  sur  les  résolutions  législatives,  pourrait,  malgré 
son  tapage  et  ses  grands  airs,  se  définir  une  opposition  platonique 
dans  un  langage  furibond! 

Quoiqu’il  en  soit,  bien  des  signes  annoncent  que  les  fictions 
sont  à bout;  qu’elles  ne  se  prolongeront  guère;  que  la  majorité 
de  la  Chambre  n’échappera  pas  à l’éclat  des  contradictions  et  des 
équivoques  dont  sa  menteuse  harmonie  est  faite.  Rien  de  comique 
comme  l’embarras  des  gens  qui  veulent  s’entremettre  pour  amortir 
le  choc.  En  voilà  encore  un,  M.  Bernard  Lavergne,  autrefois 
député,  aujourd’hui  sénateur  du  Tarn,  qui,  sentant  les  populations 
se  révolter  contre  d’abominables  contraintes,  et  sentant  aussi  la 
crise  approcher  au  Parlement,  écrivait  ces  jours-ci  au  journal  le 
Siècle,  pour  proposer  quelques  mesures  émollientes,  destinées, 
sans  accroc  de  la  majorité,  à faire  patienter  le  mécontentement 
public.  Il  demanderait  notamment  que  le  gouvernement  autorisât 
l’école  laïque  à enseigner  le  catéchisme  hors  des  heures  de  classe  : 
((  S’il  faut  modifier  la  loi  en  ce  sens,  qu’on  le  fasse  ! Mais  la  mesure 
est  d’autant  plus  opportune  qu’il  y a déjà  plus  d’un  instituteur 
qui  le  fait  sous  l’œil  fermé  de  l’administration.  Ici  les  mœurs  débor- 
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dent  la  loi.  » Entendez-vous  l’aveu!  Seulement  M.  Bernard  La- 
vergne  tient  à ce  que  la  majorité  républicaine  fasse  ces  modifica- 
tions en  famille,  sans  le  contact  ni  le  concours  de  la  minorité.  Il 
a même  des  indignations  vertueuses  contre  la  simplicité  perfide 
de  M.  Léon  Say  et  de  ses  amis  qui  osent  tendre  aux  gens  de  la 
droite  une  main,  que  d’ailleurs,  ajoute-t-il,  les,  gens  de  la  droite 
repousseront  dédaigneusement,  parce  qu’ils  ne  rêvent  que  plaies  et 
bosses  contre  la  République. 

D’où  sort  ce  sénateur?  En  quel  songe  a-t-il  vu  que  la  Chambre 
actuelle  pourrait,  en  dehors  de  la  minorité  conservatrice,  réunir 
une  majorité  pour  une  mesure  quelconque  de  justice?  Le  journal 
Le  qui  approuve  les  modifications  proposées  par  M.  Bernard 

Lavergne,  est  obligé,  avec  toute  sorte  de  précautions,  de  le  réveiller 
pour  lui  apprendre  où  en  sont  les  choses  en  ce  bas  monde  : « Sur  la 
question  religieuse,  lui  disait-il  le  7 janvier,  tout  ce  que  les  radicaux 
ont  écrit  dans  la  presse,  nous  indique  qu’ils  restent  rebelles  à toute 
idée  de  conciliation^  » Le  Journal  des  Débats^  qui  secoue  plus  réso- 
lùment  le  dormeur,  écrivait,  le  même  jour,  ces  mots  très  sensés  : 
« Ou  la  politique  d’apaisement  se  fera  sans  les  radicaux,  ou  elle  ne 
se  fera  pas.  » Ce  qui  revient  à dire  : ou  la  République  attentera  de 
plus  en  plus  à la  volonté  du  pays,  aux  libertés  civiles  et  religieuses 
de  la  nation,  aux  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  patrie;  ou  cette 
société  anonyme  d’exploitation  pour  ses  meneurs,  d’avilissement 
pour  ses  honnêtes  comparses,  d’oppression  et  d’affaiblissement 
pour  la  France,  qui  s’intitule  concentration  républicaine,  se  dis- 
soudra. 

Les  conservateurs  de  la  Chambre  ont  répondu  d’avance  aux 
accusations  téméraires  que  M.  Bernard  Lavergne  leur  lance  avec 
plus  d’aplomb  que  de  conviction  ; sans  brigue,  sans  complot,  sans 
visées  particulières,  ils  sont  les  adhérents  nés  de  toute  proposition 
juste.  Gomme  M.  Royer-Collard  aux  Cinq-Cents  de  l’an  V,  ils  arbo- 
reraient volontiers  pour  programme  : « La  justice,  et  puis  la  jus- 
tice, et  encore  la  justice  ! » 

Les  tentatives  d’accord,  même  avortées,  qui  seraient  faites  au 
Parlement,  auraient  dans  le  pays  des  contre-coups  utiles;  là  aussi, 
il  y a de  vieux  cadres  qu’il  faut  briser,  des  cadres  où  sont  enré- 
gimentées les  troupes  les  plus  disparates.  En  un  temps  où  les 
élections  de  droite  ou  de  gauche  se  font  souvent  à quelques  voix 
de  majorité,  — avoir  pour  soi  ou  contre  soi  un  groupe,  surtout  si 
ce  groupe  est,  par  bien  des  côtés,  une  élite,  n’est  pas  indifférent. 
A Paris,  c’est  l’appoint  de  conservateurs  bien  inspirés  qui  a fait 
passer  le  docteur  Desprès;  dans  l’Orléanais,  à Gien,  c’est  l’appoint 
des  républicains  modérés,  se  déclarant  contre  le  radical  par  la 
bouche  de  l’un  de  leurs  conseillers  généraux,  qui  a fait  passer 
M.  Loreau. 

Nous  ne  nous  sentons  nulle  inclination  pour  ces  régions  inter- 
médiaires et  mitoyennes  qu’on  dénomme  le  centre  gauche.  Si  nous 
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avions  à écrire  son  histoire,  nous  aurions  des  sévérités  pour  Fin- 
fluence  souvent  néfaste  qu’il  a exercée,  pour  les  ruines  que,  sous 
la  Restauration  comme  plus  tard,  il  a préparées,  par  ses  exigences  et 
ses  défaillances,  deux  infirmités  qui  s’engendrent.  Mais,  ce  compte 
établi  et  ce  réquisitoire  dressé,  il  resterait  toujours  à régler  la 
question  de  première  nécessité  : un  parti  vaincu  par  le  nombre,  et 
qui  ne  se  résigne  pas  à l’être  à perpétuité,  peut-il  se  dire  : Moi 
seul,  et  c’est  assez!  Et  contraint  de  se  procurer  des  auxiliaires  ou 
des  alliés,  comme  on  voudra  les  appeler,  doit-il  les  prendre  parmi 
ses  voisins  ou  ses  extrêmes? 

Les  royalistes  qui  se  sont  fourvoyés  dans  le  boulangisme  par- 
taient de  prémisses  vraies  pour  arriver  à une  conclusion  fausse; 
pour  secouer  leur  isolement,  pour  se  donner  le  nombre,  ils  cher- 
chaient un  supplément  de  force  électorale  dans  cette  force  énorme 
qui  grossissait  à vue  d’œil,  le  boulangisme.  La  conclusion  était 
vicieuse  et  dangereuse,  parce  que  la  masse  de  la  nation,  cette 
masse  neutre  qui  travaille,  épargne,  veut  vivre,  entrait  en  défiance 
d’une  coalition  qui,  pour  le  lendemain  de  la  victoire,  ne  lui  annon- 
çait que  des  batailles  plus  furieuses.  Le  nom  du  général  Boulanger 
tout  seul  évoquait  une  idée  de  dictature,  jacobine  pour  les  uns, 
conservatrice  pour  les  autres,  qui  pouvait  plaire.  Le  mot  de  révi- 
sion, prononcé  par  des  hommes  qui,  en  l’articulant,  avaient  en 
vue  des  choses,  non  seulement  différentes,  mais  contraires  et 
ennemies,  n’était  plus  qu’un  coq-à-l’âne  fait  pour  désorienter  le 
bon  sens  public.  A des  foules  qui,  dans  leur  avidité  du  repos, 
auraient  peut-être  acclamé  le  dictateur,  il  ne  laissait  entrevoir 
qu’agitations,  élections,  discussions. 

Ce  qu’en  effet  le  boulangisme  reprochait  à la  constitution  dont, 
avec  des  monarchistes,  il  réclamait  la  révision,  c’était  précisément 
d’être  une  constitution  monarchiste  ou,  comme  il  disait  avec  mépris, 
orléaniste.  Tandis  que  les  monarchistes,  désirant  substituer  une 
royauté  héréditaire  à une  présidence  sans  vigueur  ni  durée  et  une 
Chambre  haute,  avec  plus  d'indépendance  dans  son  recrutement  et 
ses  attributions,  à un  Sénat  un  peu  subalterne,  poursuivaient  une 
sorte  de  couronnement  de  l’édifice,  — les  boulangistes  en  deman- 
daient le  bouleversement  de  fond  en  comble,  puisqu’ils  ne  vou- 
laient ni  Sénat,  ni  Chambre  haute,  et  que  leur  pouvoir  exécutif, 
sans  garde-fou  pour  l’empêcher  de  jouer  dans  une  entreprise 
belliqueuse  ou  dans  une  aventure  économique  la  fortune  de  la 
France,  ne  ressemblait  pas  plus  à un  président  qu’à  un  roi.  La 
monarchie  ne  pouvait  que  souffrir  dans  cette  campagne,  elle 
effrayait  sa  clientèle  naturelle  qui  se  compose  des  modérés  de  tous 
les  partis;  la  grande  médiatrice,  la  grande  justice  de  paix,  comme 
la  saluait  M.  G.  izot,  n’apparaissait  plus  que  comme  une  forme 
secondaire  de  révolution  ou  de  réaction. 

Rien  de  pareil,  aucune  émotion  de  ce  genre  ne  se  produira  dans 
le  pays,  le  jour  où  il  verra  des  hommes  qui  se  combattent  sans 
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qu’il  sache  pourquoi,  cesser  leurs  luttes.  Nous  connaissons  une 
grande  ville  de  France  où,  aux  dernières  élections  municipales,  les 
comités  proposaient  deux  listes  très  tranchées  de  républicains  et  de 
conservateurs;  dans  la  nuit,  un  électeur  fit  avec  les  deux  listes 
une  liste  unique  que  le  suffrage  universel  ratifia.  C’est  qu’au  fond, 
— dans  notre  société  nivelée  et  pulvérisée  par  les  révolutions,  dans 
notre  société  réduite  aux  institutions  simples,  la  religion,  la  famille, 
la  propriété,  au  delà  desquelles  il  n’y  a que  le  chaos  pour  tous,  — 
les  hommes  sont  séparés  bien  moins  par  leurs  opinions  que  par 
leur  situation,  leurs  points  de  départ,  l’étage  de  leur  maison,  leurs 
rivalités  personnelles,  leurs  préventions  ou  leurs  prétentions. 
Grattez  le  Russe,  disait  M.  de  Maistre,  vous  trouverez  le  Tartare. 
Grattez  bon  nombre  de  gens  qui  se  déclarent  républicains,  vous 
trouverez  des  conservateurs,  même  des  monarchistes  d’hier  ou  de 
demain.  On  est  républicain  parce  que  la  République  existe.  On  est 
républicain  parce  que,  de  tous  les  régimes,  la  République  semble 
celui  qui  assure  et  favorise  le  mieux  l’avènement  des  nouvelles 
couches  aux  fonctions  de  tout  genre.  Passion  d’égalité  très  respec- 
table, pourvu  qu’elle  n’ait  pas  l’envie  pour  aliment  et  la  domination 
pour  fin!  La  Monarchie  du  reste  ne  la  menace  pas;  loin  de  mettre 
en  question  ou  de  tenir  en  échec,  elle  garantit  et  consacre  tous 
les  biens  acquis,  tous  les  progrès  légitimes,  toutes  les  ambitions 
régulières.  Monsieur  le  Comte  de  Paris  le  démontrait,  il  y a quel- 
ques années,  dans  des  Instructions  mémorables  où  passait  comme 
un  souffle  des  pacifications  de  Henri  IV  ; et  sa  démonstration  n’était 
pas  exclusive,  elle  embrassait  tous  les  degrés  de  la  vie  publique 
où,  soit  à la  tête  des  armées,  soit  à la  tribune,  soit  à la  table  d’un 
conseil  de  ministres,  des  hommes,  républicains  ou  non,  ont  bien 
servi  la  France. 

Nous  nous  souvenons  d’un  mot  profond,  prononcé,  il  y aura 
bientôt  cent  ans,  en  1794,  par  un  observateur  très  perspicace  de 
la  Révolution  française.  La  république  était  dans  toute  son  hor- 
reur; quelques  monarchistes,  M.  Royer-Collard,  M.  Portalis,  M.  Ca- 
mille Jordan,  d’autres  que  nous  pourrions  nommer,  n’avaient  pas 
encore  essayé,  avec  l’ancien  centre  gauche  de  la  Convention,  avec 
les  anciens  modérés  de  la  Plaine,  même  avec  des  terroristes 
repentis,  d’assainir  par  la  liberté  cette  république  déshonorée. 
Mallet  du  Pan,  qui  prévoyait  cet  effort,  écrivait  : « Ou  la  république 
s’affermira,  ou  la  monarchie  ne  sortira  de  ses  ruines  que  par  le 
concours  des  républicains  lassés  et  des  constitutionnels.  >>  La 
république  ne  s’affermissant  pas,  la  monarchie  aurait  été  rétablie 
avant  la  fin  du  siècle  par  le  concours  des  républicains  lassés  et 
des  constitutionnels,  si  le  général  Bonaparte,  qui  était  un  général 
Boulanger  plein  de  gloire  et  de  génie,  ne  s’était  pas  jeté  à la  tra- 
verse. Il  tomba;  alors  les  républicains  lassés  et  les  constitutionnels^ 
Talleyrand,  Boissy-d’Anglas,  La  Fayette,  même  Carnot,  prêtèrent 
les  mains  ou  battirent  des  mains  au  rétablissement  de  la  monarchie. 
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Il  est  mort,  il  y a quelques  jours,  un  des  représentants  les  plus 
distingués  de  cette  politique  de  conciliation  à laquelle  nous  atta- 
chons le  salut  de  la  France.  Bien  de  nos  lecteurs  auront  compris 
que  nous  voulons  parler  de  M.  Paul  Andral,  à qui  le  Correspon- 
dant, dont  il  fut  l’ami  et  souvent  le  conseil,  se  reprocherait  de  ne 
pas  rendre  un  tout  particulier  hommage. 

Malgré  le  rôle  qu’il  a joué  et  les  hautes  fonctions  qu’il  a 
occupées,  il  a manqué  à M.  Andral,  pour  laisser  un  nom  digne  de 
ses  éminentes  facultés,  l’éclat  que  donne,  de  nos  jours,  un  grand 
talent  d’écrivain  ou  le  retentissement  de  la  tribune.  Mais  il  n’a  pas 
moins  exercé  une  influence  sérieuse  et  marqué  une  place  brillante 
dans  notre  histoire  contemporaine.  De  tous  les  hommes  de  sa 
génération,  dont  plusieurs  ont  eu  des  dons  plus  puissants,  nul, 
peut-être,  ne  l’a  égalé  par  l’intelligence  facile  et  souple,  l’art  de 
dénouer  les  difficultés  et  de  rapprocher  les  personnes,  l’instinct 
prompt  des  solutions  claires  et  justes. 

Homme  du  monde,  causeur  étincelant,  toujours  dispos;  en 
possession  d’une  fortune  considérable  qui  lui  promettait  d’opulents 
loisirs  ; M.  Andral  avait  eu  pour  premier  mérite  de  vouloir  tra- 
vailler. Après  avoir  été,  à vingt  ans,  en  1849,  attaché  au  cabinet 
de  M.  de  Falloux,  dont  il  conserva  l’amitié  et  dont  il  reproduisait 
quelques  traits  dans  sa  nature  intellectuelle,  il  s’était  fait,  au 
lendemain  du  coup  d’État,  inscrire  au  barreau  de  Paris.  Pour  ses 
débuts,  il  avait  été  chargé  du  discours  de  rentrée  à la  conférence 
des  avocats;  il  l’avait  consacré  à l’éloge  de  l’un  des  grands  magis- 
trats français  et  bourbonniens  de  la  fin  du  seizième  siècle,  Guil- 
laume du  Vair,  qui,  flétrissant  les  tyrans  issus  de  la  Ligue,  avaient 
appelé  le  roi  de  France  au  nom  de  la  liberté  de  tous.  Son  discours 
vif,  hardi,  semé  de  citations  qui  devenaient  des  allusions  à l’empire 
naissant,  attira  les  regards  sur  le  jeune  et  courageux  orateur. 
L’homme  politique  s’annoncait  dans  l’avocat.  Son  cabinet  fut 
bientôt  une  succursale  du  Parlement,  qui  sommeillait  fort  en  ce 
temps-là.  — Sans  parler  ici  de  l’innombrable  multitude  de  per- 
sonnes, prêtres,  gens  du  monde,  riches  ou  pauvres,  qui  recoururent 
à ses  lumières,  à sa  science  revêtue  de  tant  de  bonne  grâce,  à son 
obligeance  aussi  éclairée  que  désintéressée,  — on  ne  saurait  dire 
combien  d’hommes  de  Paris  ou  de  la  province  s’adressèrent  à 
M.  Andral  pour  la  procédure  à suivre  dans  la  revendication  d’un 
droit,  dans  le  sauvetage  d’un  journal  conservateur  illégalement 
frappé,  dans  la  défense  d’une  association,  d’une  œuvre  de  charité 
ou  autre  arbitrairement  persécutées.  11  donnait  sa  consultation 
toujours  nette,  toujours  habile  et  motivée;  et  souvent  il  venait  la 
soutenir  devant  les  tribunaux  avec  une  incisive  éloquence.  On  peut 
affirmer  que  M.  Paul  Andral  a été,  avec  M.  le  comte  d’Hausson- 
ville, le  promoteur  le  plus  infatigable  de  cette  union  libérale  qui 
nous  avait  valu  l’excellente  assemblée  de  1871. 

La  politique  de  M.  Andral,  c’était  en  effet  la  nôtre,  c’était  la  con- 
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ciliation.  Petit-fils  de  M.  Pioyer-Collard,  il  n’avait  de  commun  avec 
son  illustre  aïeul  qu’un  attachement  convaincu  à la  monarchie 
traditionnelle  et  constitutionnelle;  mais,  pour  la  servir  ou  la  pré- 
parer, il  n’avait  rien  de  doctrinaire  ni  d’abstrait.  Il  aurait  plutôt 
adopté  la  méthode  expérimentale  de  son  père  qui  était  une  des 
sommités  médicales  de  Paris.  En  politique,  c’était  un  praticien. 
C’est  ainsi  que,  légitimiste  d’origine,  ayant  même  écrit  ses  pre- 
mières pages  dans  la  Mode^  il  était  devenu  l’un  des  partisans  les 
plus  actifs  de  la  fusion  ; Monsieur  le  Comte  de  Paris  l’a  honoré  de 
la  même  confiance  dont  l’avait  honoré  Monsieur  le  Comte  de  Cham- 
bord. Ami  de  M.  Berryer,  l’un  des  hôtes  d’Augerville,  l’un  des 
exécuteurs  testamentaires  du  pur  et  grand  royaliste,  il  avait  mérité 
que  M.  Thiers,  en  1869,  le  présentât,  en  son  lieu  et  place,  avec 
une  recommandation  des  plus  flatteuses,  aux  électeurs  de  Château- 
Gonthler,  qui  le  sollicitaient.  Que  de  républicains  mêmes  se  sen- 
taient presque  monarchistes  après  avoir  causé  avec  M.  Andral! 
C’était  à Paul  Andral  et  à quelques-uns  de  ses  amis  que  pensait 
M.  Jules  Ferry,  lorsqu’il  écrivait  dans  le  Temps,  en  1868,  à la 
mort  de  M.  Berryer  : « De  nos  jours,  Berryer  couvrait,  sous  l’éclat 
de  sa  gloire  et  de  la  grandeur  de  ses  services,  la  jeune  et  vaillante 
phalange  qui  poursuit,  à travers  toute  sorte  de  déboires,  la  tâche 
louable  mais  chimérique  de  réconcilier,  en  ce  pays,  la  cause  de  la 
tradition  avec  la  cause  de  la  liberté.  » M.  Jules  Ferry  voyait  déjà 
ensevelie  dans  la  tombe  de  M.  Berryer  la  politique  éclairée  et  géné- 
reuse qu’il  avait  si  magnifiquement  exprimée  : « La  logique  des 
choses,  ajoutait-il,  va-t-elle  reprendre  ses  droits?  Nous  voulons 
espérer  le  contraire;  mais  ce  sera,  dans  tous  les  cas,  l’éternel 
honneur  de  M.  Berryer  et  de  ses  jeunes  amis  d’avoir  manqué  de 
cette  logique-là.  » 

Lorsque  l’empire  s’écroula  sous  le  poids  de  désastres  nés  de  ses 
fautes,  la  Monarchie,  telle  que  M.  Berryer  l’avait  montrée  à son 
pays,  était  moralement  faite  dans  l’opinion.  Présentée  à l’Assem- 
blée de  Versailles,  — la  plus  libérale,  disait  M.  Thiers,  qui  eût 
jamais  été  élue,  — elle  eut  obtenu  les  trois  quarts  des  suffrages. 
M.  Andral  n’était  pas  député.  Il  partagea  les  désirs,  les  efforts, 
le  deuil  des  bons  citoyens.  Entré  par  l’élection  au  conseil  d’État, 
il  y avait  pris  une  place  à part;  grâce  à ses  relations,  à son 
tact,  à son  mélange  de  dextérité  et  de  droiture  en  affaires,  à 
ses  connaissances  juridiques,  à ses  aptitudes  politiques,  il  possé- 
dait un  ensemble  de  qualités  assorties  qui  le  firent,  jeune  encore, 
porter  à la  présidence  de  ce  grand  corps,  laissée  vacante  par  la 
mort  de  l’octogénaire  M.  Odilon  Barrot.  Ce  poste  élevé  ne  lui  fut 
qu’une  occasion  de  montrer  de  plus  en  plus  ce  qu’il  était  : l’homme 
utile  par  excellence,  serviable  à tous,  au  pays  et  à ses  intérêts 
généraux,  comme  à toutes  les  œuvres  bienfaisantes,  à toutes  les 
revendications  légitimes,  à toutes  les  libérales  et  fécondes  initiatives 
que  notre  centralisation  administrative  rend  si  difficiles  à se  pro- 
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duire.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  ayant  quitté  le  pouvoir,  M.  Paul 
Andral  résigna  immédiatement  ses  hautes  fonctions,  malgré  les 
instances  de  M.  Grévy,  qui  avait  apprécié  au  Palais  son  caractère 
et  son  talent. 

La  capacité  de  Paul  Andral  était  tellement  éprouvée  et  établie 
que,  le  voyant  libre,  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d’Orléans  lui 
offrit  la  présidence  de  son  conseil  d’administration.  C’était  un 
monde  nouveau  pour  lui,  un  monde  où  il  avait  à conférer  et  à 
discuter  avec  les  potentats  de  la  finance;  ils  ne  tardèrent  pas  à le 
reconnaître  comme  un  de  leurs  arbitres  les  plus  écoutés  et  comme 
un  de  leurs  représentants  les  plus  autorisés. 

C’est  dans  cette  situation  que  M.  Andral  a passé  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Toujours  modéré  parce  qu’il  était  politique,  il 
n’avait  pas  retiré  sa  pensée  des  évènements  où  notre  patrie  est 
engagée.  Plus  apte,  peut-être,  au  conseil  qu’à  l’action,  il  avait 
douté  de  l’opportunité  et  de  l’issue  de  quelques-unes  des  entre- 
prises conservatrices  dont  l’échec  l’affligea  plus  qu’elle  ne  l’étonna; 
le  boulangisme  ne  lui  avait  jamais  rien  dit  qui  valut.  D’autant  plus 
indépendant  dans  ses  appréciations  qu’il  était  plus  ferme  dans  ses,, 
convictions,  il  sut  garder  sa  ligne  sans  abandonner  sa  cause.  Il  est 
mort  fidèle  à ses  idées  et  à ses  amis.  Ajoutons  aussi  qu’il  est  mort 
en  chrétien.  Le  descendant  de  Royer-Collard  avait  gravé  au  fond, 
de  son  âme  les  solennelles  paroles  que  le  grand  philosophe  lui  avait 
adressées  sur  son  lit  de  mort,  dans  ce  château  de  Châteauvieux  en 
Blésois  devenu  sa  superbe  demeure,  à quelques  pas  du  cimetière 
de  village  où  l’aïeul  et  le  petit-fils  reposent  maintenant  l’un  à côté 
de  l’autre  : « Mon  enfant,  soyez  chrétien;  ce  n’est  pas  assez,  soyez 
catholique.  Il  n’y  a de  solide  en  ce  monde  que  les  idées  religieuses; 
ne  les  abandonnez  jamais,  ou,  si  vous  en  sortez,  rentrez-y  f » 

La  génération  à laquelle  appartenait  M.  Andral  sera-t-elle  donc 
condamnée  à n’assister  qu’à  des  avortements  et  à des  ruines?  Elle 
a eu  cependant,  pour  la  fin  de  notre  siècle  désenchanté,  un  magni- 
fu  ue  don  de  Dieu,  c’est  le  grand  Pape  qui  règne  aujourd’hui  sur 
l’Eglise.  Père  commun  et  prince  de  la  paix,  pieux  comme  un  ange, 
philosophe,  docteur,  politique,  de  quelles  acclamations  fauraient 
salué  ces  catholiques  illustres  qui  portaient  dans  leur  génie  et  leur 
éloquence  le  frémissement  des  temps  nouveaux.  Chateaubriand, 
Lamennais  avant  sa  chute,  Lacordaire,  Montalembert  ! Il  avait  été 
vraiment  envoyé  pour  clore,  dans  la  réconciliation,  la  longue 
bataille  des  peuples  et  la  longue  lutte  des  idées.  Sans  armée,  sans 
budget,  n’ayant  pour  force  qu’une  parole  de  Dieu  dite  il  y a dix- 
neuf  siècles,  il  poursuit  le  cours  de  ses  conquêtes  morales.  D’ac- 
cord avec  la  schismatique  Russie,  il  nomme  des  évêques  en  Pologne. 
La  protestante  Angleterre  lui  envoie  à Rome  un  plénipotentiaire. 

^ M.  de  Barante,  dans  sa  vie  de  Royer-Collard,  a rapporté  ces  paroles 
du  grand-père  au  petit-fils,  t.  II,  p.  54^ 
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Le  Reichstag  vote,  — sans  que  le  gouvernement  quia  fait  leKidtiir- 
kampf  s’y  oppose,  — l’abrogation  de  la  loi  d’internement  ou 
d’exil  contre  les  prêtres  remplissant  leur  ministère  sans  l’autori- 
sation de  l’État,  l’assimilation  des  missionnaires  catholiques  aux 
missionnaires  protestants  dans  les  pays  de  protectorat  impérial, 
l’exemption  presque  complète  du  service  militaire  pour  les  étudiants 
de  théologie. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  monarchies  qui  se  laissent  péné- 
trer par  la  douce  influence  de  ce  saint  et  de  ce  sage.  A l’occasion 
de  l’institution  d’universités  catholiques  à Washington,  à Ottawa 
et  à Fribourg,  Léon  XIII,  dans  son  allocution  du  consistoire 
secret  du  30  décembre,  bénissait  ces  républiques  du  nouveau  et 
du  vieux  monde,  « où  le  catholicisme  pourra  librement  se  déve- 
lopper sous  la  sauvegarde  de  l’autorité  des  lois  et  de  l’équité  des 
hommes.  » Est-ce  que  la  République  française  ne  méritera  jamais 
qu’il  soit  ainsi  parlé  d’elle?  Est-ce  qu’elle  fera  toujours  bande  à 
part  de  la  grande  famille  humaine;  seule  dans  son  coin  d’athéisme, 
blasphémant,  persécutant,  rançonnant  dans  leurs  presbytères  les 
curés  de  campagne,  se  consolant  de  n’avoir  pas  chassé  les  Prus- 
siens en  chassant  les  sœurs  de  charité,  désespérant  les  pauvres, 
les  petits,  les  faibles,  obligés,  faute  d’argent,  d’aller  mourir  sans 
crucifix,  dans  des  hôpitaux  qui  s’appelaient  autrefois  hôtels-Dieu, 
et  qui  sont  maintenant  les  maisons  sans  Dieu?  Est-ce  qu’elle  restera 
confinée  dans  sa  manie  irréligieuse,  — n’ayant  pour  compagnie 
que  les  spoliateurs  du  Saint-Siège,  que  ce  gouvernement  italien 
qui  ne  veut  même  pas  d’elle  pour  alliée,  et  qui,  créé  par  les  révolu- 
tionnaires français  en  haine  de  l’Église,  est  soutenu  par  les  poli- 
tiques allemands,  contre  les  réclamations  universelles  de  la  chré- 
tienté, en  haine  de  la  France? 


H.  DE  Lacombe. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS.  — E.  DS  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEUKS.  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIXT-JAC«ÜES. 
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I 

Serait-il  donc  vrai  que  plus  un  gouvernement  est  honnête, 
^ bienfaisant,  réparateur,  et  plus  l’opposition  qui  lui  est  faite  est 
acharnée,  violente,  implacable;  — que  plus  un  gouvernement 
opprime  les  consciences,  ruine  et  démoralise  le  pays,  plus  il  se 
rit  de  la  religion,  de  la  justice,  de  l’honneur  même,  et  plus  l’oppo- 
sition qu’il  rencontre  est  molle,  timide,  effacée,  facile  au  pardon 
et  prompte  à l’oubli,  prête,  en  toute  rencontre,  à s’excuser  de  la 
liberté  grande? 

Un  gouvernement  s’est  trouvé,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  qui  a reçu  des  contemporains  et  qui  gardera  dans  l’histoire 
ce  beau  nom  : la  Restauration;  un  gouvernement  qui  a rendu 
à la  France  ces  deux  biens  inestimables,  la  paix  et  la  liberté,  à 
l’abri  desquels  le  commerce,  l’agriculture,  la  marine,  l’industrie, 
se  relevant  de  leurs  ruines,  ont  pu  renaître,  prospérer  et  grandir, 
en  même  temps  que  la  poésie  et  les  lettres,  l’éloquence  et  l’his- 
toire, donnaient  à l’Europe  et  au  monde  le  spectacle  du  « plus  beau 
et  du  plus  hardi  mouvement  intellectuel  qu’aucun  de  nos  siècles 
eût  encore  vu^  ».  Respecté  au  dehors,  à la  fois  pacifique  et  vic- 
torieux, il  associait  aux  succès  de  son  drapeau  les  intérêts  de  la 
civilisation,  affranchissait  la  Grèce  de  la  domination  des  Turcs,  et, 
par  la  conquête  d’Alger,  délivrait  la  Méditerranée  des  pirates  qui 
l’infestaient.  A la  veille  de  sa  chute,  il  préparait,  par  f habileté  de 
sa  diplomatie,  l’extension  de  nos  frontières  jusqu’au  Rhin  Et 
toutes  ces  choses,  il  les  faisait  à peu  de  frais.  Servi  par  des  mi- 
nistres intègres,  il  payait  les  dettes  léguées  par  l’Empire  et  les 
contributions  de  guerre  imposées  par  les  Alliés,  dégrévait  la 
propriété  foncière,  rachetait  par  l’amortissement  près  de  trente- 
quatre  millions  de  rente  réalisait  enfin  ce  prodige  d’avoir  de  gros 
excédents  de  recettes  sur  de  petits  budgets. 

^ La  Congrégation,  par  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  1 vol.  in-8®,  librairie 
E.  Plon,  Nourrit  et  Paris,  1889. 

2 Lamartine,  Des  destinées  de  la  Poésie. 

2 Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans,  t.  I. 

^ Histoire  parlementaire  des  Finances  de  la  RestauroAion , par  M.  A.  Galmon, 
t.  I,  1868. 

2®  LIVRAISON.  25  JANVIER  1890. 
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Ce  gouvernement,  le  meilleur  que  nous  ayons  eu,  est  celui  qui 
a vu  se  dresser  contre  lui  l’opposition  la  plus  ardente  et  la  plus 
opiniâtre.  Pas  un  jour,  pas  une  heure,  ses  adversaires  n’ont 
désarmé.  Pour  le  combattre,  tout  leur  a été  bon,  ils  ont  tout  mis 
en  œuvre,  la  tribune  et  les  sociétés  secrètes,  l’émeute  et  la  chanson, 
les  complots  dans  l’armée  et  les  mensonges  dans  la  presse.  La 
calomnie  surtout  est  devenue  entre  leurs  mains  une  arme  terrible; 
elle  a eu  raison  de  la  vérité  et  du  bon  sens;  elle  a réussi  là  où 
avaient  échoué  les  attaques  violentes,  les  complots  et  les  conju- 
rations militaires.  Elle  s’est  attaquée  à tout,  elle  a tout  travesti, 
tout  défiguré  ; mais  son  triomphe  a été  de  faire  croire  à la  toute- 
puissance  de  la  Congrégation;  de  la  montrer  partout  agissante 
et  partout  maîtresse;  de  faire  accepter  par  le  peuple  le  plus  spi- 
rituel de  la  terre  cette  bourde  colossale,  que  tout  en  France, 
Chambre  des  députés  et  Chambre  des  pairs,  ministères,  armée, 
magistrature,  royauté  même,  tout  cela  n’était  qu’apparences  trom- 
peuses et  vains  fantômes,  que  le  seul  pouvoir  réel  était  un  pou- 
voir occulte,  et  qu’il  ne  le  fallait  chercher,  ni  au  Palais-Bourbon, 
ni  au  Luxembourg,  ni  aux  Tuileries,  mais  à la  rue  de  Sèvres,  dans 
la  cellule  du  P.  Ronsin! 

Grâce  au  livre  de  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  nous  savons 
maintenant  ce  qu’il  y avait  derrière  cet  épouvantail,  ce  que  valent, 
au  juste  et  au  vrai,  ces  absurdes  et  meurtrières  accusations.  Il  a 
pu  consulter  les  archives  manuscrites  de  la  Congrégation,  il  a 
retrouvé  la  liste  complète  de  ses  membres.  A l’aide  de  ces  papiers 
authentiques,  il  a écrit  une  histoire  définitive,  de  tous  points  irré- 
futable. Pour  tout  esprit  non  prévenu,  pour  tout  homme  de  bonne 
foi,  après  la  lecture  de  son  ouvrage,  il  ne  reste  plus  rien  des 
calomnies  d’autrefois,  des  mensonges  trop  complaisamment  répétés 
par  les  historiens.  Encore  une  légende  qui  s’en  va!  Voilà  bien 
longtemps  que  les  royalistes  sont  condamnés  au  rôle  de  vaincus. 
Hier  encore,  nous  subissions  une  nouvelle  défaite.  Toute  compen- 
sation, cependant,  ne  nous  est  pas  refusée.  Les  faits  actuels  sont 
contre  nous,  soit;  mais  au-dessus  des  faits,  il  y a les  idées,  il  y a 
la  vérité,  la  justice,  l’honneur.  Eh  bien!  depuis  quelques  années, 
qu’ils  le  veuillent  ou  non,  tous  les  historiens  travaillent  pour  nous. 
Pas  de  publication  nouvelle,  — je  parle  de  celles  qui  marquent  et 
qui  comptent,  — d’où  l’Eglise  et  la  monarchie  ne  sortent  justifiées, 
honorées,  victorieuses.  Pour  moi,  à l’heure  présente,  cette  re- 
vanche me  suffit. 
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II 

Aux  environs  de  1848,  M.  Achille  de  Vaulabelle  a fait  paraître 
une  Histoire  des  deux  Restaurations  qui  obtint  un  succès  con- 
sidérable et  qui  compte  encore  de  nombreux  lecteurs.  J’ai  sous  les 
yeux  la  septième  édition,  publiée  en  1868,  et  je  crois  bien  que  ce 
n’est  pas  la  dernière.  C’est  un  livre  à deux  faces,  l’une  qui  sourit 
aux  bonapartistes,  l’autre  qui  rit  aux  républicains,  — à peu  près 
comme  ces  pièces  de  cinq  francs  de  l’an  VIII,  qui  présentaient, 
d’un  côté,  l’effigie  de  JSapoléon  Bonaparte^  et,  de  l’autre,  l’ins- 
cription : République  française.  L’auteur  y parle  longuement  de 
la  Congrégation  et  dresse  contre  elle  un  réquisitoire,  où  il  n’a 
garde  d’omettre  aucune  des  charges  de  l’accusation Voici  d’abord, 
d’après  lui,  quelles  furent  ses  origines  : 

Sous  la  république,  lorsque  l’exercice  public  du  culte  catholique 
était  interdit,  quand  les  nobles  et  les  prêtres  demeurés  ou  rentrés  à 
Paris  se  voyaient  forcés  de  se  dérober  à tous  les  regards  et  de 
chercher  dans  une  vie  de  silence  et  d’obscurité  une  protection  contre 
les  colères  de  l’époque,  quelques  catholiques  fervents,  membres  pour 
la  plupart  de  l’ancienne  aristocratie,  se  livraient  secrètement  aux 
pratiques  du  culte  sous  la  direction  d’un  ancien  jésuite,  l’abbé  Del- 
puits,  autrefois  attaché  à la  maison  Doudeauville...  La  salle  de  la 
bibliothèque  de  l’ancien  séminaire  des  Missions  étrangères,  rue  du 
Bac,  était  le  lieu  ordinaire  des  réunions...  Le  P.  Delpuits,  obéissant 
aux  statuts  de  sa  Compagnie,  profita  de  la  circonstance,  ainsi  que  de 
la  conformité  d’opinions  et  de  position  du  plus  grand  nombre  de  ses 
pénitents,  pour  en  former  une  congrégation,  où  chacun  mit,  pour 
ainsi  dire,  au  service  de  tous  les  confrères  son  influence  et  ses  rela- 
tions... On  parvint  à établir  des  rapports  même  avec  les  bureaux  de 
la  Sûreté,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  Police  générale.  Des  visites 
domiciliaires,  une  arrestation,  menaçaient-elles  un  des  membres  de 
la  Société  ou  quelques-uns  de  leurs  amis  politiques,  celui-là  ou  ceux-ci 
étaient  avertis  immédiatement.  Avait-on  besoin  de  passeports,  on  les 
obtenait  par  la  même  voie.  Cette  association  ayant  pour  lien  la 
religion,  pour  but  une  sorte  de  protection  commune,  se  prolongea 
ainsi  jusqu’à  la  fin  de  l’empire...  La  mort  du  P.  Delpuits,  arrivée  dans 
l’intervalle,  n’avait  apporté  aucun  changement  dans  la  position  de  la 
société  ' ' 

^ Histoire  des  deux  Restaurations  jusqXà  Vavènement  de  Louis-Philippe  (de 
janvier  1813  à octobre  1830),  par  Ach.  de  Vaulabelle,  8 vol.  in-8o. 

2 Yoy.  t.  IV,  p.  197  à 201;  t.  V,  p.  335  à 347;  t.  VII,  p.  225  à 258. 

3 Vaulabelle,  t.  IV,  p.  198-199. 
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11  y a,  dans  ces  lignes,  presque  autant  d’erreurs  que  de  mots. 

Ce  n’est  pas  « sous  la  république,  quand  les  nobles  et  les  prêtres 
se  voyaient  forcés  de  se  dérober  à tous  les  regards  » , c’est  sous  le 
Consulat,  quand  les  églises  se  rouvraient,  à la  veille  du  Génie  du 
Christianisme  et  du  Concordat,  que  la  Congrégation  a été  fondée, 
le  2 février  1801  Les  premières  réunions  n’eurent  point  lieu 
((  rue  du  Bac,  dans  la  salle  de  la  bibliothèque  de  l’ancien  séminaire 
des  Missions  étrangères  »,  mais  rue  Saint- Guillaume,  n°  27,  dans 
l’appartement  du  P.  Delpuits,  au  second  étage  de  la  maison  qui 
fait  l’angle  des  rues  Saint-Guillaume  et  de  Grenelle  Ce  fut  seu- 
lement à partir  de  1812  que  les  congréganistes  se  réunirent  au 
séminaire  des  Missions  étrangères  (à  l’angle  de  la  rue  du  Bac  et 
de  la  rue  de  Babylone),  d’abord  dans  une  pièce  du  second  étage, 
qui  fut  transformée  en  oratoire,  puis,  au  bout  de  peu  de  temps, 
dans  une  petite  chapelle  intérieure,  située  au  troisième  étage 

Ceux  qui  en  firent  partie,  à l’origine,  n’étaient  pas  « des  membres 
de  l’ancienne  aristocratie  ».  Ils  s’appelaient  Régis  Buisson,  François 
Régnier,  Louis  Gondret,  Joseph  Perdreau,  Auguste  Périod  et 
Charles  Frainjde  la  Villegontier.  Tous  étaient  étudiants  en  méde- 
cine ou  en  droit. 

A la  fm  de  1801,  le  nombre  des  congréganistes  était  de  59;  à la 
fm  de  l’Empire,  il  était  de  400.  A très  peu  d’exceptions  près,  tous 
étaient  des  jeunes  gens  ; presque  tous  appartenaient,  comme  Régis 
Buisson  et  ses  cinq  camarades,  aux  écoles  de  droit  et  de  médecine. 
Quelques-uns  venaient  de  l’École  polytechnique;  d’autres  étaient 
auditeurs  au  conseil  d’État.  Ils  se  rapprochaient  tout  naturelle- 
ment, en  vertu  de  cette  loi  qui  veut  que  les  bons  se  recherchent  et 
s’unissent,  comme  les  mauvais  se  recherchent  et  se  liguent.  Encore 
•sous  l’impression  des  spectacles  terribles  dont  avait  été  témoin  leur 
enfance,  ils  éprouvaient  le  besoin  de  s’affermir  ensemble  dans  les 
sentiments  et  les  principes  qu’ils  avaient  puisés  au  sein  de  leurs 
familles,  de  fortifier  leur  foi  par  le  bon  exemple  de  la  piété  en 
commun.  De  son  côté,  le  P.  Delpuits,  qui  n’avait  jamais  été 
((  attaché  à la  maison  Doudeauville  »,  mais  qui  avait  appartenu 
dans  sa  jeunesse  à la  Compagnie  de  Jésus,  avait  conservé  le  sou- 
venir de  ces  congrégations  déjà  Sainte  Vierge  qui,  sous  la  direc- 
tion des  Jésuites,  avaient  produit,  dans  leurs  collèges  et  dans  un 


^'ha  Congrégation,  p.  19. 

2 Ihid.,  p.  25. 

3 Ihid.,  p.  128  et  161.  — Sous  la  Restauration,  le  nombre  des  congréga- 
nistes ayant  augmenté,  la  petite  chapelle  du  troisième  étage  devint  trop 
étroite.  On  monta  dans  la  bibliothèque,>’aste  pièce  située  à l’étage  supérieur 
etéclairée  de  six  grandes  fenêtres. 
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grand  nombre  de  villes,  de  si  heureux  fruits.  Il  voulut  faire  revivre 
une  de  ces  congrégations,  grouper  autour  de  lui  quelques  jeunes 
gens  d’élite  pour  en  faire,  avec  la  grâce  de  Dieu  et  sous  la  pro- 
tection  de  Marie,  des  chrétiens  fidèles  et  des  apôtres  dévoués. 
L’association  nouvelle,  érigée  avec  l’autorisation  du  cardinal  de 
Belloy,  archevêque  de  Paris,  sous  le  titre  de  Sancta  Maria.,  aiixi- 
Hum  christianorum,  n’avait  pas  d’autre  but,  ainsi  que  le  montre 
du  reste  le  règlement  rédigé  par  le  P.  Delpuits  et  dont,  à aucun 
moment,  les  congréganistes  ne  s’écartèrent.  Le  voici  en  son  entier  : 

Pour  être  admis  à porter  le  nom  de  congréganiste,  il  faut  faire 
profession  de  la  foi  catholique,  avoir  fait  sa  première  communion, 
jouir  d’une  réputation  intacte  sur  la  probité,  les  mœurs  et  l’assiduité 
des  devoirs  du  culte  catholique,  jouir  aussi  dans  son  état  d’une  sorte 
d’estime  que  la  manière  de  s’y  conduire  et  les  habitudes  connues  de 
la  vie  procurent  ordinairement.  Il  est  nécessaire  aussi  de  demander  et 
de  désirer  son  association  à la  congrégation,  après  avoir  connu  quel 
en  est  l’esprit,  quels  en  sont  les  obligations  et  les  avantages  pour  la 
sanctification.  L’esprit  de  la  congrégation  est  celui  de  la  charité 
évangélique  : nous  ne  devons  faire  entre  nous  qu’un  cœur  et  qu’une 
âme,  cor  unum  et  anima,  una. 

Dira-t-on  que,  sous  le  Consulat  et  l’Empire,  — nous  arriverons 
tout  à l’heure  à la  Piestauration,  — la  Congrégation  ne  renfermait 
pas  seulement  des  étudiants  en  médecine  comme  Cruveilhier  et 
Hyacinthe  Laënnec,  le  futur  auteur  du  Traité  d auscultation 
médicale;  des  étudiants  en  droit  comme  Hennequin  et  Auguste  de 
Quincerot,  dont  les  professeurs  disaient  : « C’est  la  meilleure  tête 
de  l’École  » ; des  polytechniciens  comme  Teysseyrre  * et  Augustin 
Cauchy,  illustre  à vingt-cinq  ans  par  ses  découvertes  mathéma- 
tiques, et  membre  de  l’académie  des  sciences  à vingt-sept  ans 
Est-ce  qu’elle  ne  comptait  pas  aussi  un  certain  nombre  de  membres 
appartenant  aux  anciennes  familles,  Eugène  et  Mathieu  de  Mont- 
morency, Alexis  de  Noailles,  Maximilien  de  Béthune -Sully,  Charles 
de  Forbin-Janson,  Martial  de  Loménie  de  Brienne,  Louis  de  la 
Bédoyère,  Antoine  de  Ponton  d’Amécourt,  Maximilien  Séguier, 
Charles  de  Breteuil,  d’autres  encore?  N’avaient-ils  pas  à craindre 
les  suspicions,  les  rigueurs  peut-être,  du  nouveau  pouvoir?  Et  ne 
se  peut-il  pas  que  ceux-là  du  moins  aient  vu  dans  la  Congré- 

^ M.  Teysseyrre  après  avoir  été  un  des  plus  brillants  élèves  de  l’Ecole 
polytechnique  et  y avoir  rempli  les  fonctions  de  répétiteur,  entra  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice.  Sa  Yie  a été  écrite  par  M.  l’abbé  Paguelle  de 
Follenay. 

2 La  Vie  et  les  travaux  du  baron  Cauchy,  par  C.-A.  Valson. 
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galion  ce  que  M.  de  Vaulabelie  y a découvert,  une  sorte  de  société 
mutuelle  d’assurance  contre  la  police  de  Réal  et  de  Fouché?  Telle 
n’a  pu  être  leur  pensée,  et  cela  pour  une  raison  bien  simple  : ce 
dont  ils  étaient  surtout  menacés,  c’était  d’être  bombardés  chambel- 
lans, ou  aides  de  camp,  ou  auditeurs.  Napoléon  les  poursuivait,  en 
effet,  mais  pour  les  attacher  à sa  personne  ou  à sa  cour.  11  les 
persécutait  de  ses  faveurs.  Les  portes  des  Tuileries  se  seraient 
ouvertes  toutes  grandes  devant  Mathieu  et  Eugène  de  Montmorency, 
le  jour  où  ils  auraient  consenti  à en  franchir  le  seuil.  Martial  de 
Loménie  de  Brienne,  Alexis  de  Noailies,  dont  le  frère  était,  à dix- 
neuf  ans,  aide  de  camp  du  maréchal  Berthier,  Maximilien  Séguier  L 
dont  le  frère  était  premier  président  de  la  Cour  impériale  de  Paris, 
avaient  refusé  les  offres  les  plus  brillantes.  Antoine  de  Ponton 
d’Amécourt  était  aide  de  camp  du  maréchal  Mortier.  Charles  de 
Forbin-Janson  et  Charles  de  Breteuil  étaient  auditeurs  au  conseil 
d’État,  et  le  second  était  envoyé,  en  1809,  en  Allemagne,  pour 
administrer  la  basse  Styrie  et  la  Carinthie  -.  Aucun  d’eux,  j’imagine, 
n’était  menacé  d’arrestation  ou  de  visite  domiciliaire  et  n’avait  eu 
besoin  de  se  réfugier  dans  le  petit  oratoire  de  la  rue  Saint-Guil- 
laume comme  dans  un  lieu  d’asile. 

La  prison,  d’ailleurs,  ne  leur  faisait  point  si  grand  peur  que  cela, 
et  plusieurs  d’entre  eux  n’hésitèrent  pas  à en  courir  les  chances,  le 
jour  où  il  le  fallut.  Quand  le  pape  fut  dépouillé  de  ses  États, 
arraché  du  Quirinal,  traîné  en  exil,  et  que  la  bulle  d’excommuni- 
cation lancée  par  lui  contre  l’empereur  fut  apportée  à Lyon,  elle 
fut  reçue,  traduite  et  copiée  par  deux  congréganistes,  M.  Fran- 
chet-Desperey  et  Bertaud  du  Coin.  Un  autre  congréganiste,  Eugène 
de  Montmorency,  se  chargea  de  porter  la  copie  à Paris,  d’où  elle 
fut  répandue  dans  toute  la  France.  Six  congréganistes  avaient 
coopéré  à cet  acte  de  dévouement.  Trois  d’entre  eux,  dont  Alexis 
de  Noailies,  furent  arrêtés.  A quelques  semaines  de  là,  au  mois  de 
septembre  d809,  la  Congrégation  elle-même  était  dissoute;  un 

^ Nicolas-Maximilien  Séguier,  marquis  de  Saint-Brisson  (1773-1(S54), 
vécut,  pendant  l’Empire,  fort  occupé  de  bonnes  œuvres  et  de  travaux  litté- 
raires. Il  accueillit  la  Restauration  avec  enthousiasme,  et  fut,  en  octobre 
1814,  nommé  préfet  du  Calvados;  remplacé  pendant  les  Cent- Jours,  et 
appelé,  au  retour  de  Louis  XVIII,  à la  préfecture  de  la  Somme,  il  dirigea 
successivement  les  départements  de  la  Meurthe,  de  la  Côte-d’Or  et  de 
l’Orne;  il  donna  sa  démission  en  1830.  Ses  travaux  sur  la  langue  grecque, 
l’écriture  hiéroglyphique  et  l’histoire  des  religions,  lui  valurent  d’être 
nommé  membre  associé  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

2 Charles  de  Breteuil  fut  crée,  le  9 mars  1810,  baron  de  l’Empire,  appelé, 
le  20  novembre  1810,  à la  préfecture  de  la  Nièvre,  et,  le  25  mars  1813,  à 
celle  des  Bouches-de-l’Elbe. 
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décret  impérial  supprimait  « tous  les  établissements  connus  sous 
le  nom  de  Congrégation  de  la  Sainte  Vierge  » ; ce  qui  n’empêchera 
pas  M.  de  Vaulabelle  d’écrire  que  « jusqu’à  la  fin  de  l’Empire, 
aucun  changement  ne  fut  apporté  dans  la  position  de  la  société  ». 

A la  suite  du  décret  édicté  par  l’empereur,  le  P.  Delpuits  avait 
dû  ordonner  à ses  jeunes  amis  de  ne  plus  se  réunir.  Il  recevait 
bien  en  particulier  quelques-uns  d’entre  eux  et  leur  donnait 
toujours  de  précieux  avis,  mais  il  refusait  à leurs  amicales  instances 
la  reconstitution  de  leur  chère  association.  M.  Duclaux,  qui  venait 
de  succéder  à M.  Emery  dans  la  direction  de  Saint-Sulpice,  était 
le  confesseur  du  P.  Delpuits;  il  lui  demanda  de  vouloir  bien  lui 
remettre  les  pouvoirs  qu’il  avait  reçus  de  Pie  VII,  et  put  alors 
autoriser  quelques  congréganistes  éprouvés  à se  réunir  de  nou- 
veau. Il  recommandait  expressément  que  ce  fût  en  très  petit 
nombre,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  A Tous  les  quinze 
jours,  le  dimanche  matin  à huit  heures,  ils  se  rendaient  dans  une 
église  indiquée  à l’avance,  ordinairement  Saint-Sulpice,  chère  à la 
Congrégation,  parce  que,  là,  le  Souverain  Pontife  l’avait  bénie  et 
confirmée.  Ils  étaient  au  nombre  de  douze  seulement.  M.  Duclaux 
s’était  refusé  à les  présider  en  personne;  ils  s’adressèrent  égale- 
ment en  vain  à plusieurs  ecclésiastiques;  tous  alléguèrent  qu’il 
était  trop  difficile  de  succéder  au  P.  Delpuits.  Sur  ces  entrefaites, 
l’abbé  Philibert  de  Bruillart,  chanoine  honoraire  de  Notre-Dame, 
qui  faisait  partie  de  la  Congrégation,  fut  nommé,  dans  l’hiver  de 
1810,  curé  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  Un  de  ses  premiers 
soins  fut  de  réunir  les  débris  épars  d’une  réunion  de  piété  dont  il 
avait  goûté  le  charme  et  apprécié  l’importance.  Muni  des  pouvoirs 
du  Père  directeur,  il  veilla  soigneusement  à éviter  tout  bruit  inutile 
et  à écarter  tout  danger.  Il  offrit  à ses  confrères  une  chapelle 
retirée  de  son  église  pour  y entendre  la  messe  ; mais,  absorbé  par 
les  soins  de  sa  paroisse,  il  ne  put  continuer  lougtemps  à s’occuper 
de  la  Congrégation,  pour  laquelle  une  direction  assidue  était  néces- 
saire; au  commencement  de  1812,  il  remettait  ses  pouvoirs  authen- 
tiques à M.  l’abbé  Le  Gris-Duval. 

M.  de  Vaulabelle  se  trompe  donc  encore  lorsqu’il  écrit  « qu’wn 
abbé  Le  Gris-Duval  avait  remplacé  le  P.  Delpuits  dans  la  direction 
religieuse  de  la  Congrégation  - ».  C’est  à M.  Philibert  de  Bruillard  3, 

^ La  Congrégation,  p.  114. 

2 T.  IV,  p.  199. 

2 Curé  de  Saint-Etienne  du  Mont  en  1821,  il  fut  nommé  évêque  de  Gre- 
noble le  28  décembre  1825.  Après  plus  de  vingt-cinq  ans  d’épiscopat,  il 
donna  sa  démission  le  2 juillet  1852,  et  mourut  à Montfleury  le  15  dé- 
cembre 1860,  dans  sa  quatre-vingt-seizième  année. 
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et  non  au  P.  Delpuits,  que  succéda  celui  que  M.  de  Vaulabelle 
appelle  un  abbé  Legris-Duval^  comme  s’il  s’agissait  d’un  prêtre 
obscur,  d’un  pauvre  diable  de  précepteur  ecclésiastique.  Ignorait-il 
donc,  le  savant  historien,  que  l’abbé  Le  Gris-Duval  a été,  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle,  un  des  membres  les  plus  éminents 
du  clergé  de  France?  Ordonné  prêtre  le  20  mars  1790,  il  s’était 
présenté,  le  20  janvier  1793,  à la  Commune  de  Paris,  et  avait 
demandé  l’autorisation  d’offrir  au  roi  les  secours  de  son  ministère. 
Pendant  la  Terreur,  il  avait  plus  d’une  fois,  au  péril  de  sa  vie, 
assisté,  consolé,  béni  ceux  qui  montaient  sur  l’échafaud.  Il  avait, 
sous  le  Consulat,  créé  l’œuvre  des  Orphelins  de  la  Révolution^ 
destinée  à recueillir  et  à élever  les  enfants  des  victimes  demeurés 
sans  ressources  et  sans  asile'*.  Sous  la  Restauration,  il  fut  le  pro- 
moteur d’une  association  en  faveur  des  pauvres  Savoyards,  d’une 
autre  pour  la  visite  des  malades  dans  les  hôpitaux,  d’une  autre 
encore  pour  l’instruction  des  jeunes  prisonniers.  Il  fonda  l’éta- 
blissement des  Filles  repenties^  contribua  puissamment  à assurer 
la  prospérité  du  petit  séminaire  de  Paris,  en  même  temps  qu’il 
aidait  à créer  une  institution  de  religieuses  vouées  à l’instruction 
des  filles  de  la  campagne.  Nommé  par  le  roi  à un  évêché  en  1817, 
il  refusa  cet  honneur.  Il  refusa  également  une  place  d’aumônier 
ordinaire  dans  la  chapelle  de  Monsieur,  et  celle  de  grand  vicaire 
de  Paris,  qui  lui  furent  successivement  offertes.  Son  humilité,  son 
amour  pour  les  pauvres,  les  prodiges  de  sa  charité,  rappelaient 
saint  Vincent  de  Paul,  comme  ses  écrits  et  ses  discours,  pleins 
d’onction,  de  sensibilité,  de  douceur  et  de  charme,  rappelaient 
Fénelon  L 

III 

Tel  est  l’homme  dont  un  Vaulabelle  a cru  pouvoir  parler  avec 
dédain!  Cela,  du  reste,  n’a  pas  porté  bonheur  à l’historien  des 
Deux  Restaurations^  car,  à partir  de  ce  moment,  il  va  tomber,  à 
chaque  ligne,  dans  des  erreurs  plus  grossières  encore  que  les 
précédentes.  Après  avoir  raconté,  nous  avons  vu  comment,  les 
origines  de  la  Congrégation,  il  nous  la  montre  à l’œuvre  dans 
les  premières  années  de  la  Restauration  : 

L’Association,  écrit-il,  était  encore  peu  nombreuse  lors  des  évène- 
ments de  1814;  ses  principaux  membres,  MM.  de  Doudeauville,  Mathieu 
de  Montmorency  et  de  Rongé  frères,  se  bornèrent  alors  à lui  chercher 
des  prosélytes  parmi  les  nouveaux  princes  et  les  personnes  de  son 
entourage.  Louis  XVIII  consentit,  des  premiers,  à figurer  parmi  ses 

^ Biographie  universelle.  — Biographie  bretonne.  — La  Congrégation, 
chap.  IX. 
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membres;  le  comte  d’Artois,  M.  Jules  de  Polignac  et  M.  Alexis  de 
Noailles,  suivirent  l’exemple  du  roi...  Le  hasard  des  élections  ayant 
amené  quelques-uns  des  membres  de  la  Congrégation  à la  Chambre, 
entre  autres  MM.  de  Puyvert,  de  Castelbajac,  de  Rougé  et  l’avocat 
Piet,  permit  à plusieurs  d’entre  eux,  habitant  Paris,  d’attirer  dans 
leurs  salons  les  collègues  assis  le  plus  près  d’eux  dans  l’Assemblée, 
ainsi  qu’un  certain  nombre  de  députés  de  province,  sans  relations  à 
Paris,  et  embarrassés  de  leur  isolement.  Cette  circonstance  facilita 
l’accroissement  de  l’Association;  MM.  de  Villèle,  Corbière,  de  Bou- 
ville,  de  Marcellus  et  de  Puymaurin  ne  tardèrent  pas  à en  faire  partie. 

Le  salon  de  M.  Piet,  qui  habitait  rue  Thérèse,  devint  le  principal 
centre  de  ces  différentes  réunions...  Vappartement  de  M.  Piet  se 
trouva  dès  lors  transformé  en  une  sorte  de  salle  des  conférences  où 
l’on  discutait  à l’avance  les  questions  de  principes,  d’administration 
ou  de  personnes,  dont  l’assemblée  avait  chaque  jour  à s’occuper.  Ces 
espèces  de  séances  préparatoires  ne  se  composaient  pas  exclusivement 
de  membres  de  la  Congrégation;  celle-ci  avait  ses  assemblées  intimes, 
particulières,  où  l’on  arrêtait  la  marche  des  discussions,  les  proposi- 
tions et  les  amendements  à faire,  la  composition  de  chaque  commis- 
sion, ainsi  que  le  choix  des  rapporteurs  ; mais  les  congréganistes 
dominaient  chez  M.  Piet,  et,  par  son  salon,  la  Congrégation  gouver- 
nait complètement  la  Chambre  des  députés...  En  se  transformant 
ainsi  en  société  politique,  la  Congrégation  agrandit  son  but  : ses 
chefs  résolurent  d’utiliser  leur  influence,  non  plus  seulement  au  profit 
de  l’Association,  mais  des  intérêts  généraux  du  catholicisme,  et  ce 
fut  à dater  de  ce  moment  (derniers  jours  de  1815),  que  tous  leurs 
efforts  tendirent  à faire  restituer,  par  la  Chambre,  au  clergé,  la  puis- 
sance qu’il  avait  perdue  ^ . 

Mathieu  de  Montmorency  s’était  fait  recevoir  congréganiste  le 
21  décembre  1801  ; il  appartenait  donc  bien  à l’Association  « lors 
des  évènements  de  1814  »;  mais,  sauf  ce  point,  tout  le  reste  du 
récit  de  M.  de  Vaulabelie  est  absolument  faux. 

Les  archives  de  la  Congrégation,  confiées,  en  1809,  lors  de  la 
première  dispersion,  à MM.  d’Haranguiers  de  Quincerot,  et  remises 
par  eux  au  P.  Ronsin,  furent  déposée-,  après  les  évènements 
de  1830,  chez  M.  Gossin,  qui,  plus  tard,  les  fit  tenir  au  P.  de 
Ravignan.  Ce  dernier  en  opéra  le  dépôt  à la  maison  de  la  rue  de 
Sèvres.  Aucune  des  pièces  qui  composent  ces  archives  n’était  des- 
tinée à la  publicité.  Leur  sincérité  ne  saurait  donc  être  suspectée. 
On  y trouve,  année  par  année,  jour  par  jour,  l’histoire  authentique 
et  fidèle  de  l’Association.  Deux  documents  surtout  sont  particu- 

< Vaulabelie,  t.  IV,  p.  199-201. 
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lièrement  précieux  : la  série  des  notices  sur  les  congréganistes 
décédés  et  la  liste  complète  des  membres,  avec  la  date  de  leur 
admission.  M.  Geoffroy  de  Grandmaison  a publié  cette  liste  à la 
fin  de  son  livre,  et  on  ne  l’en  saurait  trop  remercier  : cette 
simple  liste,  en  effet,  ces  noms  et  ces  dates  réduisent  à néant  les 
accusations  portées  contre  la  Congrégation.  Il  suffit  de  la  par- 
courir pour  voir  à quel  point  M.  de  Vaulabelle  était  étranger,  ici 
du  moins  et  dans  la  question  qui  nous  occupe,  aux  hommes  et  aux 
choses  dont  il  parlait. 

A aucun  moment,  ni  avant  ni  depuis,  le  duc  de  Doudeau- 
ville  et  MM.  de  Rougé  frères  n’ont  fait  partie  de  la  Congrégation. 
Louis  XVI II  et  le  comte  d^rtois  n’ont  jamais  figuré  parmi  ses 
membres.  Alexis  de  Noailles  n’y  est  pas  entré  en  1814  : à cette 
date,  il  y avait  déjà  douze  ans  qu’il  était  congréganiste. 

Mais  cela  n’est  rien  auprès  de  ce  qui  va  suivre.  M.  de  Vaula- 
belle attache  beaucoup  de  prix  à montrer  la  Chambre  de  1815,  — 
la  Chambre  introuvable^  — inféodée  à la  Congrégation,  recevant 
d’elle  le  mot  d’ordre,  lui  obéissant  au  doigt  et  à l’œil.  Les  députés 
de  la  majorité  se  réunissent  dans  le  salon  de  M.  Piet,  rue  Thérèse  : 
force  est  donc  que  M.  Piet  soit  un  congréganiste.  Congréganistes 
aussi,  cela  va  sans  dire,  les  membres  les  plus  ardents  du  côté 
droit,  MM.  de  Puyvert,  de  Rougé,  de  Castelbajac.  Qu’ils  le  veuil- 
lent ou  non,  il  faut  que  les  chefs  suivent  à leur  tour,  et  voilà 
MM.  de  Villèle  et  Corbière  bombardés  congréganistes,  en  compa- 
gnie de  MM.  de  Bouville,  de  Marcellus  et  de  Puymaurin.  Or 
ni  M.  Piet,  ni  MM.  de  Puyvert,  de  Castelbajac  et  de  Rougé,  ni 
MM.  de  Villèle  et  Corbière,  ni  MM.  de  Bouville,  de  Marcellus  et  de 
Puymaurin,  n’ont  jamais  fait  partie  de  la  Congrégation. 

M.  de  Vaulabelle  ne  s’arrête  pas  en  si  beau  chemin.  C’est  la 
réunion  Piet  qui  mène  la  Chambre  de  1815;  mais  ce  sont  les  con- 
gréganistes qui  mènent  la  réunion  Piet.  Ils  y sont  en  majorité,  au 
nombre  de  plus  de  100,  par  conséquent,  puisque  la  réunion  se 
compose  de  plus  de  200  membres  L Ils  arrêtent  d’avance,  dans 
le  salon  de  la  rue  Thérèse,  « la  marche  des  discussions,  les  pro- 
positions et  les  amendements  à faire,  la  composition  de  chaque 
commission,  ainsi  que  le  choix  des  rapporteurs  ».  Voilà  qui  est  à 
merveille!  Ouvrons  maintenant  l’ A roijal  qui  contient  les 
noms  des  membres  de  la  Chambre  des  députés;  ouvrons  en  même 
temps  le  livre  de  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  qui  nous  donne, 
avec  la  date  de  leur  admission,  les  noms  de  tous  les  congréga- 
nistes. Mettons  en  regard  l’une  de  l’autre  les  deux  listes.  Il  ressort 

^ Davergier  de  Hauraane,  Histoire  du  (/ouvernemetit  parlementaire , t.  III, 
p.^347. 
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de  leur  comparaison,  qu’à  l’exception  d’Alexis  de  Noailles,  député 
du  Rhône,  PAS  VN  SEUL  MEMBRE  DE  LA  CHAMBRE 
DE  1815  N'ETAIT  MEMBRE  DE  LA  CONGREGATION! 

IV 

L’ordonnance  du  5 septembre  1816  prononça  la  dissolution  de 
la  Chambre  introuvable.  Les  élections,  qui  eurent  lieu  le  25  sep- 
tembre et  le  h octobre,  mirent  l’extrême  droite  en  minorité.  Ce  fut 
seulement  au  mois  de  décembre  1820  que  ses  chefs,  MM.  de  Vil- 
lèle  et  Corbière,  entrèrent  au  ministère,  mais  sans  autre  titre  que 
celui  de  ministre  d’État  et  sans  portefeuilles.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1821,  ils  furent  enfin  appelés  4 former  un  cabinet.  Pour  la 
première  fois,  depuis  le  commencement  de  la  Restauration,  la 
droite  proprement  dite  arrivait  au  pouvoir.  C’est  ce  moment  que 
M.  de  Vaulabelle  choisit  pour  entretenir  de  nouveau  ses  lecteurs 
de  la  Congrégation,  qu’il  a consenti  à laisser  dans  l’ombre  pendant 
cinq  ans,  encore  bien  que,  pendant  ces  cinq  années,  les  chefs  de 
cette  ténébreuse  Association,  de  « cette  puissance  OCCULTE  », 
ne  fussent  pas  restés  inactifs,  on  va  le  voir.  Mais  ici  encore  laissons 
la  parole  à M.  de  Vaulabelle  lui-même  : 

Cette  association  secrète  avait  changé  de  directeur  spirituel;  l’abbé 
Legris-Duval,  mort  en  1819,  était  remplacé  par  le  P.  Ronsin,  qui 
déjà  lui  avait  succédé  dans  l’emploi  de  précepteur  de  l’héritier  de  la 
maison  Doudeauville,  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  maison  d’où 
était  également  sorti,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  le  premier  directeur-  de 
l’Association,  le  P.  Delpuits  L 

Au  risque  d’aggraver  le  cas  de  la  Congrégation  et  de  ses  mem- 
bres, je  dois  faire  remarquer  que  ce  n’est  pas  seulement  en  1819, 
à la  mort  de  l’abbé  Le  Gris-Duval^,  mais  longtemps  avant  et 
dès  181/i,  que  le  P.  Ronsin  devint  le  directeur  spirituel  de  la  Con- 
grégation. L’abbé  Le  Gris-Duval  avait  bien  pu  s’en  occuper,  sans 
nuire  aux  autres  travaux  de  son  ministère,  quand  elle  était  réduite 
à une  vingtaine  de  jeunes  gens;  cela  ne  lui  était  plus  possible, 
alors  que  le  retour  des  Bourbons  permettait  à l’Association  de  se 
reconstituer,  et  qu’elle  passait  du  chiffre  de  vingt  membres  à celui 
de  trois  cents.  Au  mois  d’aoùt  1814,  il  remit  ses  pouvoirs  au 
P.  Ronsin 

M.  de  Vaulabelle  veut  absolument  que  tous  les  directeurs  de 
la  Congrégation,  depuis  le  P.  Delpuits  jusqu’au  P.  Ronsin,  en  pas- 

^ T.  V,  p.  335. 

2 11  mourut  le  18  janvier  1819,  à peine  âgé  de  cinquante-trois  ans. 

3 La  Congrégation,  p.  137. 
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sant  par  l’abbé  Le  Gris-Duval,  aient  été  attachés  à la  maison 
Doudeauville  et  aient  dirigé  l’éducation  de  M.  Sosthène  de  la 
Rochefoucauld.  Gela  n’est  [vrai  que  pour  l’abbé  Le  Gris-Duval  ; le 
P.  Delpuits  ne  fut  pas  précepteur  du  vicomte  de  la  Rochefoucauld, 
le  P.  Ronsin  ne  le  fut  pas  davantage.  Le  duc  de  Doudeauville 
avait  bien  songé  à lui  confier  cette  mission,  mais  l’abbé  ^Ronsin 
(il  n’était  point  encore  Jésuite)  souhaitait  des  devoirs  plus  aus- 
tères : il  avait  sollicité  du  P.  Varin  son  admission  dans  la  Société 
des  Pères  de  la  Foi,  et  il  avait  été  envoyé,  comme  professeur,  au 
collège  de  Belley,  ce  qui  lui  valut,  après  avoir  refusé  d’être  le 
précepteur  de  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  de  devenir  l’un  des 
maîtres  de  Lamartine.  11  est  d’ailleurs  assez  curieux  de  constater 
que  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  qui  aurait  eu  comme  pré- 
cepteur les  trois  directeurs  de  la  Congrégation,  n’en  a jamais  fait 
partie.  Son  père,  le  duc  de  Doudeauville,  n’a  pas  davantage  figuré 
parmi  ses  membres. 

Je  continue  à citer  le  texte  de  M.  de  Vaulabelle  : 

Les  directeurs  'de  la  Congrégation,  dans  les  premiers  jours  de 
1821,  résolurent  d’établir,  sous  divers  titres,  des  réunions  et  des 
conférences  publiques  ayant  pour  but  apparent  de  propager  les  saines 
doctrines  de  la  morale  et  de  la  politique...  On  annonça,  à grand  bruit, 
la  fondation  d’une  Société  des  bons  livres,  d’une  Société  des  bonnes 
lettres,  d’une  Société  des  bonnes  études  et  d’une  Association  pour 
la  défense  de  la  religion  catholique. 

Les  femmes  n’étaient  pas  oubliées  dans  les  efforts  de  cette  propa- 
gande; les  chefs  de  la  Congrégation  avaient  institué  pour  elles  des 
confréries  vouées  à V Adoration  du  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  du 
Sacré-Cœur  de  Marie...;  enfin  une  Association  dite  de  Saint- 
Joseph  était  destinée  à étendre  l’action  de  la  Société  parmi  les 
ouvriers  sans  travail  et  les  domestiques  sans  emploi  L 

Société  des  Bons-Livres,  Société  des  Bonnes-Lettres,  Société  des 
Bonnes-Etudes,  Association  pour  la  défense  de  la  religion  catho- 
lique, Confrérie  de  ï adoration  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  Confrérie 
de  l'adoration  du  Sacré-Cœur  de  Marie,  Association  de  Saint- 
Joseph,  cela  fait  sept  Sociétés  fondées  en  un  an;  que  dis-je?  en  un 
mois  ou  deux,  dans  les  premiers  jours  de  1821,  soit  à peu  près 
une  fondation  par  semaine.  C’était,  il  faut  l’avouer,  un  assez  beau 
résultat  pour  une  « association  OCCULTE  »,  pour  des  gens 
obligés  de  s’entourer  de  mystère  et  qui  travaillaient  dans  l’ombre  ! 

La  Congrégation,  hélas î n’accomplissait  point  de  tels  prodiges. 


^ Tome  V,  p.  336. 
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Elle  n’a  pas  mérité  l’excès  d’honneur  que  lui  fait  ici  M.  de  Vaula- 
belle.  De  ces  sept  sociétés,  il  n’en  est  pas  une  seule  qui  lui  doive 
sa  création.  Et  d’abord,  il  n’y  a jamais  eu  de  confrérie  vouée  à 
Y Adoration  du  Sacré-Cœur  de  Marie^  ce  qu’ignorait  à coup  sûr 
M.  de  Vaulabelle,  qui  n’était  pas  grand  clerc  en  ces  matières* 
En  1800,  alors  que  la  Congrégation  n’existait  pas  encore,  la 
Société  des  religieuses  ou  Dames  du  Sacré-Cœur  a été  fondée  par 
Mme  Baj-at  En  1805,  la  Congrégation  des  Sacrés-Cœurs  de  Jésus 
et  de  Marie  s’établissait  à Paris,  rue  de  Picpus  : elle  avait  pour  fon- 
dateurs un  vaillant  confesseur  de  la  foi,  M.  Coudrin,  et  Aymer 
de  la  Chevallerie  Quant  aux  confréries  de  femmes,  vouées  à 
l’adoration  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  ou  instituées  pour  honorer  les 
Saints-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  qui  ont  'pu  être  créées,  à des 
dates  diverses,  dans  un  certain  nombre  de  diocèses,  elles  ont  été 
partout  établies  et  dirigées  par  le  clergé  diocésain,  et  il  n’a  jamais 
existé  aucun  lien  entre  elles  et  la  Congrégation. 

Il  en  faut  dire  autant  des  autres  sociétés  dont  parle  l’bistorien 
des  Deux  Restaurations^  et  qui,  à l’exception  de  la  Société  des 
Bonnes-Lettres,  fondée  en  effet  au  mois  de  janvier  1821  (j’y  revien- 
drai tout  à l’heure)  furent  toutes  créées  à des  dates  postérieures, 
en  1822,  1823,  1824, 1828. 

Id Association  de  Saint- Joseph,  dont  l’objet  était  de  soutenir 
les  ouvriers  chrétiens  arrivant  à Paris,  de  sauvegarder  leur  foi,  de 
défendre  leurs  mœurs  et  de  leur  rendre  en  partie  la  vie  de  famille 
qu’ils  venaient  de  perdre  en  quittant  leur  province,  a été  fondée 
au  printemps  de  1822.  Les  chefs  de  la  Congrégation  n’y  étaient 
pour  rien.  Elle  fut  l’œuvre  de  l’abbé  Lowenbruck,  qui  n’était  pas 
congréganiste. 

La  Société  des  Bonnes-Etudes  fut  formée  en  1823.  C’était  le 
Cercle  catholique  du  temps.  Procurer  à des  jeunes  gens  sérieux 
un  lieu  de  réunion  où  ils  pussent  discuter  en  commun  et  à armes 
courtoises  des  questions  de  philosophie,  de  littérature  et  d’his- 
toire, parfaire  ainsi  leur  instruction  personnelle  et  se  former  à 
l’exercice  de  la  parole,  tel  était  le  but  que  se  proposaient  ses 
organisateurs.  Les  étudiants  y trouvaient  une  bibliothèque,  un 
salon  de  lecture,  une  salle  de  travail.  Un  amphithéâtre,  pouvant 
contenir  environ  trois  cents  personnes,  permettait  de  faire  des 
conférences  de  droit  ou  de  médecine  et  de  donner  des  séances 
littéraires.  Les  conditions  d’admission  étaient  fort  larges  ; on  n’exi- 
geait pas  que  le  récipiendaire  pratiquât,  ni  même  qu’il  eût  la  foi, 

^ Histoire  de  Madame  Barat,  fondatrice  de  la  Société  du  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
par  Mgr  Baunard,  t.  I. 

2 Vie  de  V abbé  Coudrin,  par  M.  l’abbé  Coudrin,  1847. 
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il  suffisait  qu’il  parût  sincère  dans  ses  doutes  et  disposé  à les^ 
éclaircir.  Le  fondateur  des  Bonnes-Etudes  était  M.  Bailly  de  Surcy,. 
un  des  hommes  de  notre  siècle  qui  ont  fait  le  moins  de  bruit  et  le 
plus  de  bien;  c’est  chez  lui  que  la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul  a pris  naissance,  et  il  en  a été  le  premier  président.  Et  puisque 
je  parle  ici  de  la  Société  des  Bonnes-Etudes.,  j’en  profiterai  pour 
rectifier  une  ou  deux  petites  erreurs  commises  à son  sujet,  ici 
même,  dans  les  intéressants  Souvenirs  de  jeunesse  de  M.  Louis 
de  Carné.'  « Les  conférences  littéraires  des  Bonnes-Etudes^  écrivait 
l’éminent  académicien  dans  le  Correspondant  du  10  décembre  1871, 
avaient  commencé  par  des  lectures  sur  les  gloires  de  la  vieille 
monarchie;  on  y avait  entendu  des  élégies  nombreuses  sur  les 
malheurs  de  la  famille  royale,  dont  l’une,  Y Ode  à Louis  XV IL 
était  l’œuvre  d’un  inconnu  à la  veille  de  s’appeler  Victor  Hugo.  » 
M.  de  Carné  confond  ici  la  Société  des  Bonnes-Etudes  avec  la 
Société  royale  des  Bonnes-Lettres^  où  Victor  Hugo  donna,  en  effet, 
lecture  de  trois  de  ses  odes  : le  28  février  1821,  de  son  ode  sur 
Quiberon;  le  13  mars  suivant,  de  celle  qui  a pour  titre  Vision^  et, 
le  10  décembre  1822,  de  son  ode  sur  Louis  XVII.  La  Société  deS' 
Bonnes-Etudes  n’a  commencé  qu’en  1823;  les  étudiants  en  droit 
ou  en  médecine  y étaient  seuls  admis,  et  Victor  Hugo,  encore 
bien  qu’il  eût  pris  quelques  inscriptions  de  droit,  n’y  parut 
jamais.  Elle  tenait  ses  séances  rue  de  l’Estrapade,  au  centre  du 
quartier  latin;  celles  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres  avaient  lieu 
sur  la  rive  droite,  à l’ancien  hôtel  de  Gèvres,  rue  Neuve-Saint- 
Augustin,  n°  17.  — Dans  un  autre  chapitre  de  ses  Souvenues,. 
M.  de  Carné  raconte  sa  première  rencontre  avec  Lacordaire. 
<(  C’était,  dit-il,  dans  un  petit  cercle  littéraire  qui  se  tenait  rue 
Cassette,  et  qui  fut  le  germe  de  la  Société  des  Bonnes-Etudes.  Ce 
jeune  avocat  avait  écrit,  en  revenant  de  passer  ses  vacances  en 
Suisse,  une  sorte  de  journal  en  prose  mêlée  de  vers.  Il  y décrivait, 
entre  mille  autres  choses,  dans  un  chapitre  pittoresque,  le  beau 
lac  de  Brientz,  près  de  Berne;  et,  faisant  intervenir  la  jolie  bate- 
lière préposée  au  passage,  il  lui  prêtait  le  gracieux  appel  dont 
voici  la  première  strophe  : 

Le  ciel  est  pur,  ô voyageur! 

Elancez-vous  dans  ma  nacelle  ; 

Ainsi  que  moi  ma  barque  est  belle, 

Et  penche  au  vent  comme  une  fleur  C » 

Ce  récit  n’est  pas  tout  à fait  exact.  Voici  comment  les  choses 
se  passèrent.  C’était  pendant  l’hiver  de  1823,  quelques  mois  avant 

^ Le  Correspondant,  25  février  1872. 
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l’entrée  d’Henri  Lacordaire  à Saint-Sulpice.  11  était  des  Bonnes- 
Études  * et  avait  accepté  de  faire,  dans  une  conférence  littéraire, 
un  rapport  sur  un  certain  nombre  de  morceaux,  prose  et  vers,  com- 
posés par  quelques-uns  des  membres  de  la  Société.  Parmi  ces  mor- 
ceaux se  trouvait  le  récit  d’une  excursion  en  Suisse  et  d’une  prome- 
nade sur  le  lac  de  Brientz,  agrémentée  des  vers  que  M.  de  Carné  a 
reproduits.  Lacordaire,  faisant  office  de  rapporteur,  les  cita,  non 
sans  les  accompagner  de  quelque  éloge.  En  passant  par  ses  lèvres 
d’or,  cette  strophe  d’un  de  ses  jeunes  confrères  parut  à tous  ses 
auditeurs  d’une  harmonie  enchanteresse.  C’est  pourquoi  elle  était 
restée  dans  la  mémoire  de  M.  de  Carné,  — et  aussi  dans  celle  de 
M.  Albert  du  Boys,  congréganiste  et  membre  des  Bonnes-Etudes, 
l’un  des  plus  anciens  rédacteurs  et  l’iin  des  plus  fidèles  amis  du 
Correspondant^  de  qui  je  tiens  ces  détails  et  dont  je  remplis  ici 
les  intentions,  en  déchargeant  la  mémoire  de  Lacordaire  de  ces 
vers  de  barcarolle. 

Après  cette  petite  excursion  à côté  sinon  en  dehors  de  mon  sujet, 
je  reviens,  hélas!  à M.  de  Vaulabelle  et  à son  texte. 

La  Société  des  Bonnes-Etudes,  nous  venons  de  le  voir,  avait 
été  créée  en  1823.  C’est  en  1824  que  fut  fondée  la  Société  catho- 
lique des  Bons-Livres^  et  elle  le  fut  d’abord  en  province,  à Bor- 
deaux et  à Grenoble,  sans  que  le  P.  Ronsin,  par  conséquent,  y 
fût  pour  rien.  Approuvée  par  un  rescrit  de  Léon  XII,  le  22  mai  1824, 
elle  fut  formée  à Paris  au  mois  de  juillet  suivant.  Les  bureaux  de 
l’œuvre  étaient  situés  rue  Palatine,  près  de  Saint-Sulpice. 

Il  nous  faut  arriver  maintenant  jusqu’à  l’année  1828  pour  ren- 
contrer la  création  de  V Association  pour  la  défense  de  la  religion 
catholique.  Présidée  par  le  duc  d’Havré,  elle  avait  comme  vice- 
présidents  le  maréchal-prince  de  Hohenlohe,  le  vicomte  Dambray, 
M.  Duplessis  de  Grénédan  et  le  comte  de  la  Rochejacquelein.  Aucun 
d’eux  n’était  congréganiste. 

Seule,  je  l’ai  dit,  la  Société  roijale  des  Bonnes -Lettres  fut  créée 
en  1821.  J’en  ai  déjà  parlé  aux  lecteurs  du  Correspondant.,  au 
chapitre  vu  de  mon  étude  sur  Victor  Hugo  avant  1830.  Elle  avait 
pour  but  d’ouvrir  une  tribune  aux  défenseurs  de  la  cause  monar- 

^ « Adressé  par  M.  Riambourg,  Tun  de-  présidents  de  la  cour  royale  de 
Dijon,  à M.  Guillemin,  avocat  au  conseil,  je  travaillai  dans  son  cabinet 
avec  une  patiente  ferveur,  suivant  un  peu  le  barreau,  attaché  à une  société 
de  jeunes  gens  qu’on  appelait  des  Bonnes-Etudes,  société  à la  fois  catholique 
et  royaliste,  et  où  je  me  trouvais,  sous  ce  double  rapport,  comme  un  étranger. 
Incroyant  dès  le  collège,  j’étais  devenu  libéral  sur  les  bancs  de  l’Ecole  de 
droit,  quoique  ma  mère  fût  dévouée  aux  Bourbons  et  qu’elle  m’eût  donné 
au  baptême  le  nom  de  Henri  IV,  la  plus  chère  idole  de  sa  foi  politique.  » 
(Le  Testament  du  P.  Lacordaire^  publié  par  le  comte  de  Montalembert,  p.  39.) 
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chique,  de  fournir  un  point  de  réunion,  un  centre  d’études  aux 
amis  de  la  religion,  de  la  royauté  et  des  lettres,  d’attirer  et  de 
retenir  la  jeunesse  par  le  charme  de  la  littérature,  par  l’attrait  de 
l’instruction  et  des  bons  sentiments. 

Les  sociétaires-fondateurs  étaient  au  nombre  de  cent.  Voici  les 
noms  des  principaux  : 

Le  marquis  de  Fontanes,  président;  le  marquis  d’Herbouville, 
vice-président;  Chateaubriand;  Berry er  fils;  le  duc  de  Fitz- James; 
le  duc  de  Maillé;  le  comte  François  des  Cars;  le  comte  de  Vau- 
blanc;  Pardessus;  Le  Normant  fils,  imprimeur-libraire;  Amédée 
Jauge,  banquier;  Campenon,  membre  de  l’Académie  française;  de 
Bourrienne;  du  Sommerard,  référendaire  à la  Cour  des  comptes; 
le  duc  de  Crussol;  Bertin  de  Veaux,  député  et  directeur  du  Journal 
des  Débats;  Michaud,  membre  de  l’Académie  française  et  directeur 
de  la  Quotidienne;  Quatremère  de  Quincy,  député,  membre  de 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres;  Jules  de  Polignac;  de 
la  Panouze,  banquier;  Lacretelle  jeune,  membre  de  l’Académie 
française,  professeur  d’histoire  à la  Faculté  des  lettres;  Rolland- 
Gosselin,  agent  de  change;  le  baron  Canuel;  le  vicomte  Donna- 
dieu;  Gorneau  jeune,  agréé  au  tribunal  de  commerce;  le  baron  de 
Vitrolles.  De  tous  ceux  qui  figurent  sur  cette  liste,  seul,  Jules  de 
Polignac,  faisait  partie  de  la  Congrégation.  La  Société  des  Bonnes- 
Lettres  était  si  peu  une  succursale  de  l’association  du  P.  Ronsin, 
que  je  relève,  parmi  les  noms  de  ses  fondateurs,  celui  de  Lacre- 
telle jeune,  dont  la  Congrégation  était  la  bête  noire,  ainsi  qu’en 
témoigne  à mainte  page  son  Histoire  de  France  'pendant  la  Res- 
tauration  L 

V 

Après  avoir  prêté  généreusement  à la  Congrégation  des  créations 
et  fondations  de  toutes  sortes  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 

Des  enfants  qu’en  son  sein  elle  n’a  point  portés, 

M.  de  Vaulabelle  nous  décrit  à sa  façon  l’organisation  de  la 
Société  dirigée  par  le  P.  Ronsin. 

Son  organisation,  écrit-il,  était  celle-ci  : pour  la  Société  prise  dans 
l’ensemble  de  ses  différentes  réunions  de  Paris  et  de  la  province, 
un  directeur  général  spirituel,  le  P.  Ronsin  ; et,  sous  le  nom  de 
premier  et  deuxième  coryphées^  deux  directeurs  laïques,  MM.  Jules 
de  Polignac  et  Mathieu  de  Montmorency.  Chaque  Association  parti- 
culière avait  une  administration  spéciale  et  un  directeur  particulier 
(qui  était  toujours  un  ecclésiastique)...  L’importance  exceptionnelle  de 

Voy.  en  particulier,  t.  III,  ch.  x,  p.  144  et  siiiv. 
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la  réunion  qui  se  tenait  aux  Missions,  et  que  présidait  personnelle- 
ment le  directeur  général,  y avait  fait  établir  un  lecteur,  un  portier, 
un  sacristain  et  un  vice-sacristain,  emplois  qui  constituaient  éga- 
lement une  dignité  vivement  Sollicitée.,.  Les  séances  de  l’Associa- 
tion des  Missions  étrangères  ne  différaient  des  séances  des  autres 
groupes  congréganistes  de  Paris  que  par  le  caractère  exceptionnel 
qu'elles  empruntaient  au  rang  élevé  de  son  directeur  et  à la  position 
sociale  de  ses  membres;  le  cérémonial  était  le  même  pour  toutes 
les  réunions;  aux  Missions,  comme  dans  les  autres  centres  de  la 
Société,  les  formes  que  nous  venons  de  décrire  ne  se  trouvaient 
modifiées  qu’à  l’occasion  de  la  solennisation  de  certaines  fêtes. 

Si,  dans  la  composition  des  diverses  associations  affiliées  à la 
Congrégation,  on  rencontrait  les  mêmes  contrastes  que  présente 
notre  organisation  sociale;  si  V Association  de  Saint-Joseph,  par 
exemple,  se  composait  uniquement  d’ouvriers  et  de  domestiques, 
tandis  que  la  Société  des  bonnes  lettres  n’avait  pour  membres  que 
des  hommes  et  des  jeunes  gens  de  la  classe  riche  ou  élevée,  ces 
contrastes  existaient  également  dans  les  groupes  composant  la  Con- 
grégation. Ainsi,  dans  l’échelle  des  Congrégations  établies  à Paris, 
on  trouvait  : au  bas  des  degrés,  la  Congrégation  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet,  placée  au  milieu  d’un  quartier  populeux  et  pauvre, 
et  composée  en  majorité  d’ouvriers,  de  petits  fabricants  et  de  petits 
marchands;  puis,  au  sommet,  la  Congrégation  des  Missions 
étrangères,  où,  sur  290  membres,  on  comptait  trois  membres  de  la 
famdlle  royale  — Louis  XVIII,  le  comte  d’Artois  et  le  duc  de  Bourbon, 
un  prince,  deux  ducs,  quinze  marquis,  trente-quatre  comtes,  huit  vi- 
comtes, vingt  et  un  barons  et  trente-cinq  chevaliers...  Les  membres  les 
plus  humbles  sont  des  sous-chefs  de  bureau  et  des  gardes  du  corps  L 

Sauf  que  le  P.  Ronsin  était  bien,  en  effet,  directeur,  pas  un 
trait  de  ce  tableau  qui  ne  soit  inexact.  Il  n’y  avait  ni  premier  ni 
deuxième  coryphée  : ce  titre  n’a  jamais  existé  dans  la  Congré- 
gation. Il  y avait  un  président  ou  « préfet  »,  nommé  pour  un  an 
seulement  et  chargé  de  maintenir  les  règles  de  la  Société  et  de 
prendre  la  parole  en  son  nom,  s’il  était  nécessaire.  Un  seul  de  ces 
« préfets  » fut  maintenu  en  exercice  pendant  quatre  années  con- 
sécutives, et  ce  n’était  ni  un  Poligna^*.,  ni  un  Montmorency,  c’était 
un  avocat,  François  Régnier. 

La  réunion  des  Missions  étrangères  était-elle  toute  la  Congréga- 
tion, ou  n’en  formait-elle  qu’une  partie?  D’après  M.  de  Vaulabelle, 
cette  réunion  n’était  qu’une  section  de  la  Société,  son  groupe  le 


^ T.  V,  p.  340-346. 
25  JANVIER  1890. 
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plus  important,  quelque  chose  comme  le  premier  bataillon  du  régi- 
ment commandé  par  le  P.  Ronsin.  A côté  d’elle  existaient  d’autres 
réunions,  des  groupes  de  quartier  ou  de  paroisse  établis  de  façon 
à enserrer  dans  les  cadres  de  l’association  toutes  les  forces,  toutes 
les  influences,  toutes  les  situations,  depuis  les  plus  humbles  jus- 
qu’aux plus  élevées,  depuis  le  petit  boutiquier  de  Saint-Nicolas  du 
Chardonnet  jusqu’au  duc  et  pair  de  Saint-Thomas-d’ Aquin.  Eh 
bien  ! rien  de  tout  cela  n’est  vrai.  Il  a pu  y avoir,  à Saint-Nicolas 
du  Chardonnet  et  dans  d’autres  paroisses  de  Paris,  des  réunions 
pieuses,  des  associations  placées  sous  l’invocation  de  la  sainte 
Vierge;  mais  aucune  d’elles  ne  faisait  partie  de  la  Congrégation, 
ne  s’y  rattachait  même  par  un  lien  purement  spirituel.  Les  archives 
de  la  Congrégation,  ses  papiers  authentiques  ne  laissent  à cet 
égard  aucun  doute.  Il  est  certain  que  la  Congrégation  des  Missions 
étrangères  était  seule,  spéciale,  et  que  le  P.  Ronsin  n’avait  aucune 
autre  réunion,  aucun  autre  groupe  sous  sa  direction.  Il  avait  bien, 
en  1818,  accordé  l’affiliation  aux  deux  congrégations  fondées  par 
le  saint  abbé  Carron,  l’une  pour  les  jeunes  gens,  l’autre  pour  les 
jeunes  filles,  et  dont  les  séances  se  tenaient  dans  la  chapelle  des  Feuil- 
lantines. Mais  ces  deux  congrégations  de  l’abbé  Carron  étaient,  en 
réalité,  complètement  distinctes  de  celle  de  l’abbé  Ronsin,  ce  qui  leur 
permit  de  continuer  à se  réunir  après  la  révolution  de  1830,  alors 
que  la  congrégation  des  Missions  étrangères  avait  dû  disparaître. 

Pour  grossir  l’importance  de  la  Congrégation,  M.  de  Vaulabelle  a 
essayé  d’y  introduire,  d’abord,  des  sociétés  comme  celles  des  Bonnes- 
Lettres  et  des  Bonnes-Études,  ensuite  des  réunions,  des  groupes  de 
paroisses,  comme  celui  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  Le  voilà 
maintenant  conduit,  toujours  en  vue  de  montrer  combien  son  orga- 
nisation était  redoutable,  le  voilà  conduit  à réduire  le  nombre  des 
membres  de  la  réunion  des  Missions  étrangères,  à la  transformer  en 
une  sorte  de  chambre  haute,  de  comité  directeur,  où  n’étaient 
guère  admis  que  les  princes  et  les  gentilshommes,  avec  quelques 
robins  pour  leur  servir  de  scribes  et  quelques  gardes  du  corps 
pour  veiller  aux  portes.  Elle  ne  comptait,  suivant  lui,  en  182à,  que 
290  membres'.  Pardon!  nous  avons  la  liste  : le  chiffre  des  admis- 
sions, à cette  date,  dépassait  un  millier-.  M.  de  Vaulabelle  est  donc 
loin  de  compte,  d’autant  plus  qu’il  convient  d’élaguer  de  sa  liste 
Louis  XVill,  le  comte  d’Artois  et  le  duc  de  Bourbon,  sans  parler, 

^ T.  V,  p.  340  et  345. 

^ Du  2 février  1801  au  18  juillet  1830,  date  de  la  dernière  réunion  de  la 
Congrégation,  le  nombre  total  des  admissions  a été  de  1373.  On  trouvera 
dans  le  livre  de  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  p.  311,  le  tableau  de  l’accrois- 
sement  de  l’Association,  année  par  année. 
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je  le  crois  bien,  d’un  certain  nombre  de  marquis,  de  comtes  et 
de  barons. 

Pour  égayer  un  peu  ces  pages,  j’aurais  aimé  à reproduire  ici  le 
tableau  d’une  séance  de  la  Congrégation,  retracé  par  M.  de  Vaula- 
belle  : les  congréganistes  ont  leurs  regards  constamment  fixés  sur 
une  bannière,  placée  au  fond  de  l’enceinte  réservée;  les  servants  de 
messe  remplissent  des  « fonctions  très  variées,  prélude  habituel 
de  quelque  haute  faveur  politique  ou  administrative  )>.  Puis,  par 
un  coup  de  baguette,  comme  cela  se  voit  au  théâtre,  dans  les 
féeries,  « la  chapelle  se  transforme  en  une  sorte  de  salon;  la  séance 
quitte  son  caractère  religieux  pour  devenir  une  réunion  mondaine  ». 
Le  directeur,  — cet  affreux  P.  Pvonsin,  qui  porte  une  bague  en  or, 
tandis  que  les  congréganistes,  même  les  princes,  les  ducs  et  les 
marquis,  n’ont  qu’une  bague,  en  argent,  — le  directeur  met  la  con- 
versation sur  les  affaires  du  jour  et  s’entretient  avec  ses  confrères 
de  la  marche  de  l’administration! 

En  regard  de  cette  peinture  de  fantaisie,  qui,  dans  Y Histoire  des 
deux  Restaurations^  n’occupe  pas  moins  de  quatre  grandes  pages, 
le  lecteur  me  saura  gré  de  placer  la  page  suivante,  écrite  par 
M.  Eugène  de  la  Gournerie,  un  congréganiste  de  1824,  un  homme 
dont  la  modestie  égalait  le  talent,  le  type  le  plus  accompli  de  la 
vertu  et  de  l’honneur  : 

Le  secret  de  la  Congrégation  pour  former  des  âmes  viriles,  c’était 
la  piété  et  la  charité.  On  se  réunissait,  de  deux  dimanches  l’un,  dans 
la  chapelle  haute  des  Missions  étrangères,  au  pied  d’un  autel  qui 
portait  pour  inscription  : Cor  unum  et  anima  una.  L’appel  était 
fait  par  ordre  d’ancienneté  et,  pour  tous,  sans  aucun  titre.  J’entends 
encore  : Mathieu  de  Montmorency , Eugène  de  Montmorency^ 
Bordier,  Laënnec,  Récamier,  Gaultier  de  Clauhry^  Olivier  de 
la  Rochefoucauld,  etc,,  etc.  Venait  la  messe,  à laquelle  tous  ou 
presque  tous  communiaient,  puis  une  instruction,  qui  le  plus  souvent 
prenait  pour  texte  l’évangile  du  jour,  et  dans  laquelle  j’atteste  n’avoir 
jamais  entrevu  d’autre  politique  que  celfe  qui  se  fait  publiquement 
dans  les  chaires,  c’est-à-dire  la  grande  politique  du  respect  de  Dieu  et 
du  respect  de  soi-même.  On  chaulait  enfin  le  Magnificat,  on  récitait 
le  Miserere,  et  l’on  se  séparait  heureux  et  forts,  comme  des  frères  qui 
s’aiment  et  qui  ont  prié  ensemble. 

Dans  l’intervalle  des  réunions,  ceux  qui  le  voulaient  bien  prenaient 
leur  part  des  travaux  de  la  Société  des  Bonnes-Œuvres qu’avait 
fondée  le  pieux  abbé  Le  Gris-Duval.  Ils  allaient  assister  les  malades  dans 
les  hôpitaux,  consoler  les  prisonniers  dans  leurs  geôles  ou  réunissaient 
les  petits  Savoyards  pour  leur  tenir  lieu  d’instituteurs  et  de  pères. 
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Yoilà  à quoi  se  réduisaient  les  mystères  de  la  Congrégation  et  voilà 
comment  elle  s’étudiait  à faire  des  hommes.  Elle  savait  que  la  fré- 
quentation des  sacrements,  c’est-à-dire  l’union  avec  Dieu,  et  la  charité, 
c’est-à-dire  l’union  avec  le  proclmin,  suivant  le  mot  de  l’Évangile, 
sont  le  véritable  secret  de  la  force  E 

Cette  page  d’un  témoin  appartient  de  droit  à l’histoire  de  la 
Congrégation',  je  la  recommande  à M.  Geoffroy  de  Grandmaison 
pour  la  plus  prochaine  édition  de  son  livre. 

YI 

Si  dur  qu’il  soit  de  passer  d’un  homme  comme  M.  de  la  Gour- 
nerie  à M.  de  Yaulabelle,  force  m’est  bien  de  m’y  résigner. 

Avant  de  quitter  son  tome  Y,  je  dois  en  signaler  encore  ce 
passage  : 

Lorsque  l’ordonnance  du  21  décembre  1820  eut  introduit,  pour  la 
première  fois,  dans  le  gouvernement,  deux  membres  de  la  Congréga- 
tion, MM.  de  Villèle  et  Corbière,  ce  dernier,  qui  n’avait  accepté  le 
titre  de  ministre  sans  portefeuille  qu’à  la  condition  de  diriger  l’ins- 
truction publique,  se  hâta  d’ouvrir  dans  l’Administration  une  brèche 
assez  large  pour  y donner  passage  aux  doctrines  comme  aux  hommes 
de  son  opinion 

Pas  plus  en  1820  qu’en  1815,  MM.  de  Yillèle  et  Corbière 
n’étaient  membres  de  la  Congrégation.  Il  y a mieux,  M.  de  Yillèle 
ne  la  vit  jamais  avec  faveur;  quant  à M.  de  Corbière,  il  lui  était 
ouvertement  contraire 

Arrivé  au  pouvoir  à la  fin  de  1821  le  ministère  Yillèle  était 
encore  debout  en  1826.  Cette  longévité  inaccoutumée  avait  porté 
à son  paroxysme  la  colère  de  l’opposition.  Députés,  journalistes, 
pamphlétaires,  chansonniers,  faisaient  rage.  La  Congrégation, 
surtout,  servait  de  thème  à leurs  attaques,  de  prétexte  à leurs 
calomnies.  Les  avocats  eux -mêmes  s’en  mêlaient.  M.  Dupin 
l’aîné,  qui  était  une  puissance  dans  ce  temps-là,  traduisait  deTite- 
Live  l’épisode  des  Bacchanales,  avait  soin  d’y  faire  entrer  les  mots  : 
congrégation,  affiliation,  doctrines  secrètes,  etc.  et  le  publiait  sous 
ce  titre  : Procès  fait  à la  congrégation  des  Bacchanales.  M.  Geof- 
froy de  Grandmaison  cite  quelques  passages  de  cette  odieuse 
brochure,  dont  M.  Dupin  tirait  encore  vanité  trente  ans  plus  tard. 

^ Eugène  de  la  Gournerie,  les  Origines  de  la  presse  religieuse.  {Revue  de 
Bretagne  et  de  Vendée,  juillet  1873.) 

- T.  Y,  p.  347. 

3 M.  Foisset,  Vie  du  R.  P.  La.cordaire,  t.  I,  p.  1*25. 

* Le  15  décembre  1821. 
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« Quoique  ce  ue  fût,  dit-il  dans  ses  Mémoires^  qu’une  traduction 
presque  littérale  de  l’historien  latin,  les  analogies  parurent  frap- 
pantes. Deux  éditions  en  petit  format,  tirées  à un  grand  nombre 
d’exemplaires,  se  succédèrent  et  furent  épuisées  rapidement^.  » 
Deux  éditions,  c’était,  après  tout,  assez  maigre,  et  les  pamphlets 
en  vers  de  Barthélemy  et  Méry  avaient  une  bien  autre  vogue.  On 
s’arrachait  la  Villéliade,  la  Corbiéréide,  les  Jésuites,  la  Peyron- 
néide,  Une  soirée  chez  M.  de  Peyronnet,  Rome  à Pains,  le  Congrès 
des  ministres.  M.  Geoffroy  de  Grandmaison  aurait  peut-être  dû  faire 
mention  de  ces  satires  pleines  de  verve,  d’esprit  et  de  talent,  où 
la  Congrégation  et  le  P.  Ronsin  sont  dénoncés,  travestis,  insultés 
à toutes  les  pages.  Dans  la  Corbiéréide,  par  exemple,  des  mou- 
chards avinés  entonnent  en  chœur  cette  strophe  : 

Le  père  Ronsin 
A payé  l’orgie; 

Du  Bourgogne  saint 
La  lèvre  rougie, 

Dans  la  tabagie 
Dormons  sans  coussin  2. 

Il  était  réservé  à un  ancien  membre  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, à un  gentilhomme  qui  avait  esquissé,  dans  un  livre  sur  la 
Monarchie  française,  l’idéal  du  gouvernement  aristocratique,  au 
comte  de  Montlosier,  de  dépasser  Barthélemy  et  Méry  eux-mêmes 
par  la  violence,  par  la  fureur  de  ses  attaques  contre  la  Congréga- 
tion et  le  parti  prêtre.  Publié  au  commencement  de  1826,  son 
Mémoire  à consulter  sur  un  système  politique  et  religieux  tendant 
à renverser  la  religion,  la  société  et  le  trône,  fut  un  évènement. 
Les  éditions  succédèrent  aux  éditions.  Les  feuilles  libérales  por- 
tèrent aux  nues  celui  que,  la  veille  encore,  elles  Appelaient  le 
((  publiciste  féodal  ».  Jamais  brochure  ne  fut  mieux  lancée,  jamais 
ne  se  vérifia  mieux  le  mot  de  Beaumarchais  : « Croyez  qu’il  n’y  a 
pas  de  plate  méchanceté,  pas  d’horreurs,  pas  de  conte  absurde, 
qu’on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs  d’une  grande  ville  en  s’y  prenant 
bien,  et  nous  avons  ici  des  gens  d’une  adresse ^I...  » 

M.  de  Vaulabelle,  on  le  pense  bien,  n’a  pas  manqué  d’orner  son 
Histoire  des  contes  absurdes  dont  était  plein  le  Mémoire  à con- 
sulter. ((  L’existence  de  la  Congrégation,  dit-il,  celle  des  Jésuites 
et  leur  influence  sur  la  marche  du  gouvernement  étaient  énergi- 
quement niées  depuis  dix  ans  par  tous  les  organes  du  pouvoir. 

^ Mémoires  de  M.  Lupin,  publiés  en  1855,  t.  I. 

2 La  Corbiéréide,  poème  en  quatre  chants,  par  Barthélemy  et  Méry, 
chant  III. 

3 Le  Barbier  de  Séville,  acte  II,  scène  viii. 
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L’audace  de  ces  dénégations  ne  pouvait  plus  se  soutenir  devant 
les  révélations  du  Mémoire  à consulter.  Ce  livre  dissipait  tous  les 
doutes,  levait  tous  les  voiles.  La  vérité  ne  ressortait  pas  seulement 
de  la  précision  des  détails,  de  l’ensemble  et  de  l’enchaînement  des 
faits;  elle  avait  encore  sa  garantie  dans  le  passé  politique  et  dans 
le  caractère  de  l’auteur*.  » A l’appui  de  son  dire,  M.  de  Vaulabelle 
cite  ce  passage  du  Mémoire  : « Au  lieu  de  la  Bastille,  on  a aperçu 
Montrouge;  au  lieu  de  la  chevalerie,  on  a trouvé  des  moines;  au 
lieu  de  l’ancienne  noblesse,  la  Congrégation.  Tout  cela  nous  est 
advenu  comme  une  fantasmagorie.  Il  a fallu  plusieurs  années  pour 
y croire,  les  Jésuites  remplissaient  la  France,  et  on  ne  les  y savait 
pas.  Les  congréganistes  occupaient  toutes  les  positions  et  on  ne 
les  voyait  pas  ■^.  » Ce  sont  là  des  révélations , mais  qui  ne  brillent 
pas  précisément  par  la  précision  des  détails.  Patience  ! nous  allons 
la  rencontrer  dans  le  passage  suivant  : « Je  ne  sais  rien  de  positif 
sur  la  Chambre  des  pairs.  Pour  la  Chambre  des  députés,  on  y 
comptait,  au  mois  d’avril  dernier,  selon  les  uns,  130  membres  de 
la  Congrégation  ; selon  les  autres,  150.  Un  député  congréganiste, 
que  j’ai  pu  interroger,  ne  m’en  a accusé  que  105  ; mais  on  m’as- 
sure que  depuis  ce  temps  le  nombre  a augmenté.  » A la  bonne 
heure  ! voilà  au  moins  un  détail  à peu  près  précis  : la  Chambre  des 
députés  de  1826  comptait  au  minimum  105  congréganistes.  Le 
fait  est  facile  à vérifier,  puisque  nous  avons  la  liste  des  congréga- 
nistes et  celle  des  députés.  Je  trouve  portés  sur  les  deux  listes  les 
noms  suivants  : M.  de  Berbis,  député  de  la  Côte-d’Or;  le  comte 
Alexis  de  Noailles,  député  de  la  Corrèze;  M.  de  Saint-Géry,  député 
du  Tarn;  M.  de  Vaulchier,  député  du  Jura;  M.  Hersart  de  la  Ville- 
marqué,  député  du  Finistère  : total  cinq  députés  congréganistes  3. 

* Vaulabelle,  t.  VU,  p.  227. 

- Mémoire  à consulter,  p.  176. 

2 Du  Croquemitcdne  de  M.  le  comte  de  Montlosier,  de  M.  de  Pradt  ef  de  tuni 
d'autres,  par  le  vicomte  de  Saint -Chamans,  maître  des  requêtes  au  conseil 
d’Etat,  membre  de  la  Chambre  des  députés.  A Paris,  chez  Deiitu, 
juillet  1826.  — Aux  cinq  députés  congréganistes  cités  plus  haut,  M.  Geof- 
froy de  Grandmaison  croit  pouvoir  en  ajouter  trois  autres  : M.  Borel  de  Brétizel, 
député  de  rOise;  le  marquis  de  Villeneuve,  député  des  Basses-xAlpes,  et  le 
chevalier  de  Bercé,  député  de  la  Mayenne;  mais  je  crois  que  l’auteur  de  la 
Congrégation  s’est  ici  montré  trop  généreux.  M.  Borel  de  Brétizel  était 
membre  de  la  Société  des  Bonnes-OEuvres,  mais  il  ne  figure  pas  sur  la  liste 
des  congréganistes.  Le  marquis  de  Villeneuve,  député  des  Basses-Alpes, 
était  le  môme  que  M.  F.  de  Villeneuve,  préfet  de  la  Somme,  qui  ne  fai- 
sait pas  partie  de  la  Congrégation.  Quant  au  chevalier  de  Hercé,  maire  de 
Laval,  qui  embrassa  plus  tard  l’état  ecclésiastique  et  devint  évêque  de 
Vantes,  ce  nVtait  pas  lui  qui  était  député,  mais  bien  son  frère,  le  comte 
de  Hercé,  maire  de  Mayenne.  (Voy.  la  Vie  de  Mgr  Jean-François  de  Hercé, 
évêque  de  Nantes,  par  Mgr  Arnaud-René  Maupoint,  évêque  de  Saint-Denis 
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Nous  sommes  loin  du  chiffre  de  cent  cinquante^  voire  même  celui 
de  cent  cinq. 

Donnons  'pourtant  un  bon  point  à M.  de  Montlosier.  Il  avoue 
« ne  rien  savoir  de  positif  sur  la  Chambre  des  pairs  ».  M.  de  Vau- 
labelle,  lui,  connaît  ses  pairs  comme  ses  députés,  et  il  écrit  brave- 
ment : « La  réunion  des  Missions  étrangères,  rue  du  Bac,  comptait, 
à elle  seule ^ dix-huit  pairs  de  France  au  nombre  de  ses  membres.  » 
Au  8 mars  1826,  date  de  la  publication  du  Mémoire  à consulter.^ 
la  Congrégation  ne  comptait  parmi  ses  membres  que  sept  pairs  de 
France,  dont  quatre  seulement  étaient  des  laïques  : le  comte  de 
Breteuil,  Mathieu  de  Montmorency,  Jules  de  Polignac,  le  duc  de 
Rivière.  Les  trois  autres  étaient  des  pairs  ecclésiastiques  : le  car- 
dinal prince  de  Croy,  archevêque  de  Rouen  ; l’abbé  duc  de  Rohan  ; 
et  Mgr  Salmon-Duchatellier,  évêque  d’Évreux.  — Déjà,  en  son 
tome  IV,  page  200,  M.  de  Vaulabelle  avait  dit  : « Quelques  pairs, 
membres  de  la  Congrégation,  entre  autres  MM.  La  Rochefoucauld- 
Doudeauville J Mathieu  de  Montmorency,  de  Chateaubriand.,  se 
réunissaient  également  dans  le  salon  de  M.  Piet  (1816).  » Ni  le  duc 
de  la  Rochefoucauld-Doudeauville,  nous  l’avons  déjà  vu,  ni  Cha- 
teaubriand n’étaient  congréganistes. 

Si  M.  de  Montlosier  a gardé  un  silence  prudent  sur  la  Chambre 
des  pairs,  — où  il  ne  désespérait  pas  d’arriver  un  jour  et  où  il  a,  en 
effet,  fini  par  entrer,  — partout  ailleurs  il  voyait  des  congréga- 
nistes. « Les  villages  de  la  campagne,  écrivait-il,  les  officiers  de 
la  cour,  la  garde  royale,  n’ont  pu  échapper  à la  Congrégation.  » Ici 
encore  il  reste  dans  le  vague.  A son  défaut,  j’essayerai  d’être  plus 
précis . 

La  garde  royale,  dont  le  roi  était  colonel-général,  formait  quatre 
divisions,  — deux  d’infanterie  et  deux  de  cavalerie,  — une  brigade 
d’artillerie  et  deux  compagnies  sédentaires,  l’une  de  sous-officiers, 
et  l’autre  de  fusiliers. 

Chaque  division  d’infanterie  comprenait  quatre  régiments,  com- 
posés chacun  de  trois  bataillons  organisés  comme  ceux  de  la  ligne. 
Chaque  division  de  cavalerie  comprenait  également  quatre  régi- 
ments, composés  chacun  de  six  escadrons.  L’artillerie  formait 
trois  régiments  L L’effectif  complet  de  la  garde  royale  était  de 
33  720  hommes  sur  le  pied  de  guerre  et  de  2/i.  760  hommes  sur  le 
pied  de  paix  ^ ? 

Voici  maintenant  les  noms  des  congréganistes  qui  appartenaient 
à la  garde  : Augnet;  de  Bâillon;  Bertaud  du  Coin;  Herbrand  de 
Briey  ; Jacques  de  Gathelineau  ; Guy  de  Durfort  de  Lorges  ; comte 

^ Almanach  royal  de  1826,  p.  542. 

2 Ordonnance  royale  du  25  février  1825. 
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de  Faverny;  Louis  de  Foresta;  de  Francqueville  d’Abancourt; 
Gallard;  François  d’Isle  de  Beauchêne;  d’Isarn  de  Villefort; 
J. -B.  Lainan;  Gabriel  Le  Roy;  comte  de  Modène;  Rolland  de 
Roscoat;  Armand-Louis  de  Rouvroy  L En  tout  dix-sept,  dix-sept 
sur  trente-trois  mitlel 

Si  M.  de  Montlosier  se  trompait  grossièrement  au  sujet  de  la 
garde  royale,  peut-être  était-il  mieux  informé  en  ce  qui  était  des 
« officiers  de  la  cour  ».  Ou  la  Congrégation  n’était  pas  ce  que 
disaient  ses  ennemis,  une  association  formidable  et  ténébreuse,  qui 
dominait  partout,  qui  enveloppait  dans  son  réseau  les  fonction- 
naires, les  ministres,  la  cour  elle-même;  ou  elle  avait  dû  déployer 
toute  son  habileté  et  mettre  en  œuvre  toutes  ses  ressources  pour 
faire  entrer  dans  la  maison  du  roi  le  plus  grand  nombre  possible  de 
ses  membres,  ce  qui,  d’ailleurs,  avait  dû  lui  être  assez  facile, 
puisqu’aussi  bien  Charles  X,  au  dire  de  M.  de  Vaulabelle,  « était 
devenu  un  des  membres  les  plus  dévoués  et  les  plus  fervents  de  la 
société  - ». 

Ici  encore  j’aurai  recours  à Y Almanach  royal. 

Dans  le  calendrier  lisez-vous  quelquefois? 

Pour  qui  aime  les  dates  exactes,  les  détails  précis,  authentiques, 
indiscutables,  rien  ne  vaut  un  almanach.  Je  rouvre  donc  celui  de 
1827'  et  j’y  vois  que  la  Maison  civile  du  roi  était  divisée  en  six 
services,  ayant  à leur  tête  le  grand  aumônier,  le  grand  maître  de 
France,  le  grand  chambellan,  le  grand  écuyer,  le  grand  veneur  et 
le  grand  maître  des  cérémonies. 

Les  personnes  attachées  à ces  divers  services  étaient  au  nombre 
de  678;  quatorze  seulement  appartenaient  à la  Congrégation,  et 
encore  convient-il  de  remarquer  que,  sur  ces  quatorze  congréga- 
nistes, huit  étaient  des  ecclésiastiques  qui  dépendaient  de  la  grande 
aumônerie.  Dans  le  service  du  grand  maître  de  France  et  dans 
celui  du  grand  maître  des  cérémonies,  il  n’y  avait  pas  un  seul 
membre  de  la  Congrégation;  il  n’y  en  avait  que  cinq  dans  le  service 
du  grand  chambellan,  qui  comprenait  les  chambellans  et  les  gen- 
tilshommes de  la  chambre.  On  le  voit,  les  affirmations  de  M.  de 
Montlosier,  si  complaisamment  répétées  par  M.  de  Vaulabelle, 
n’étaient  pas  plus  exactes  en  ce  qui  touchait  les  « officiers  de  la 
cour  » qu’en  ce  qui  regardait  les  officiers  et  les  soldats  de  la 
garde  royale. 

* La  Congrégation^  p.  288.  — Voy.  aussi,  sur  l’action  religieuse  dans 
l’armée  au  temps  de  la  Restauration,  les  Souvenirs  d'un  aumônier  militaire^ 
par  l’abbé  Sève.  Un  vol.  in-S®,  Lvon,  1851. 

^ T.  V,  p.  345 
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Un  mot  maintenant,  et  j’en  aurai  fini  avec  le  Mémoire  à 
consulter^  sur  les  villages  de  la  campagne  envahis  par  la  Congré- 
gation, expression  un  peu  vague  qui,  sous  la  plume  de  M.  de 
Montlosier,  désignait  les  congrégations  de  province,  agrégées  à 
la  congrégation  de  Paris.  Pie  VII  avait  concédé  à M.  Delpuits 
l’autorisation  de  faire  participer  aux  indulgences  qu’il  accordait  | 

d’autres  congrégations , sous  la  condition  de  leur  affiliation  j 

authentique  à celle  de  Paris  U Plusieurs  personnes,  frappées  du  | 

bien  produit  par  l’association  qu’il  dirigeait,  souhaitèrent  d’en  j 

connaître  les  règles  pour  les  suivre,  et  les  maximes  pour  s’y  | 

conformer.  Le  P.  Delpuits,  et,  après  lui,  le  P.  Ronsin,  furent  î 

donc  sollicités  de  divers  côtés,  et  ils  furent  heureux  de  pouvoir,  | 

après  examen,  répondre  favorablement  aux  demandes  qui  leur 
parvenaient.  L’affiliation  une  fois  accordée,  leur  intervention  J 

cessait,  leur  rôle  prenait  fin.  Formées  en  dehors  d’eux,  les  con-  î 

grégations  nouvelles  n’étaient,  à aucun  titre,  et  ne  furent  à aucun 
moment,  placées  sous  leur  direction.  Entre  ces  associations  de  f 

province  et  celles  qu’ils  dirigeaient  à Paris,  il  n’existait  qu’un  lien  I 

spirituel,  une  union  de  prières.  La  plupart  de  ces  congrégations  } 

ne  comprenaient  que  des  enfants  ou  de  tout  jeunes  fgens.  Sept  I 

avaient  leur  siège  dans  des  collèges  et  dix  dans  des  petits  sémi- 
naires.  Elles  ne  faisaient  pas  du  reste  beaucoup  plus  parler  d’elles  - 

que  les  académies  de  province  du  temps  de  Voltaire,  puisque  ni 
M.  de  Montlosier  ni  M.  de  Vaulabelle  n’ont  rien  pu  relever  à leur  ; 

charge.  Et  pourtant  ce  n’est  point  l’imagination  qui  leur  faisait  ' 

défaut.  M.  de  Montlosier  n’est-il  pas  allé  jusqu’à  écrire  : « J’ap- 
prends en  ce  moment,  par  un  recensement  nouvellement  fait,  ; 

que  la  Congrégation  renferme  kS  000  individus.  Le  moyen,  a | 

dit  un  personnage  congréganiste,  de  résister  à une  semblable  1 

congrégation  ! » Au  moment  où  M.  de  Montlosier  écrivait  son  1j 

Mémoire,,  le  nombre  des  admissions  depuis  1801  avait  été  de 
J 219,  et  comme  il  faut  retrancher  de  ce  chiffre  les  membres  'i, 

décédés,  environ  150,  le  chiffre  réel  dépassait  à peine  un  millier  ^ : h 

un  millier  de  congréganistes  au  lieu  de  QUARANTE-HUIT  j-‘ 

MILLE  ! i|l 

^ Pour  qu’une  congrégration  particulière  jouisse]  des  privilèges  de  la  ||i 

Congrégation  mère  établie  à Rome,  il  ne  suffit  pas,  en  effet,  qu’elle  en  lij 

adopte  les  principes  et  en  observe  les  règles,  il  faut  qu’elle  soit  affiliée  par 
qui  de  droit.  (M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  p.  226.)  i*' 

2 Mémoire  à consulter,  p.  168.  I ; 

3 La  Congrégation,  p.  313. 
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M.  de  Vaulabelle  a trouvé  moyen  de  dépasser  M.  de  Montlosier. 
Il  a tiré  de  son  propre  fonds  une  invention  véritablement  mer- 
veilleuse. « La  Congrégation,  dit-il,  était  une  véritable  puissance 
dans  l’État,  ayant,  comme  la  puissance  publique,  ses  conseils,  son 
administration,  ses  agents,  ses  finances  et  une  sorte  d'armée.  » 
Et,  cette  fois,  à l’appui  de  son  affirmation,  l’historien  produit  un 
document,  absolument  authentique,  je  le  reconnais,  et  qui,  à pre- 
mière vue,  ne  laisse  pas  d’être  assez  effrayant.  C’est  l’extrait 
d’un  Règlement  qui  porte  en  second  titre  cette  épigraphe  : Ad 
majorem  Del  gloriam,  laquelle  révèle  assez  que  le  Règlement  lui- 
même  est  l’œuvre  des  Jésuites. 

En  voici  les  principaux  articles  : 

IV.  L’Association  est  partagée  en  divisions,  en  centuries  et  en 
sections. 

Y.  Dix  membres  forment  une  section,  dix  sections  une  centurie,  dix 
centuries  une  division. 

YI.  L’Association  est  dirigée  par  un  conseil  supérieur  établi  à 
Paris;  par  deux  conseils  centraux,  l’un  à Paris  pour  le  nord  de  la 
France,  l’autre  à Lyon  pour  le  Midi;  par  des  conseils  généraux 
établis  dans  chaque  ville  métropolitaine,  et  par  des  conseils  particu- 
liers dans  chaque  diocèse. 

YII.  Chaque  division,  chaque  centurie,  chaque  section  a un 
chef. 

XI.  Chaque  chef  de  division  de  centurie  ou  de  section  tient  une  liste 
exacte  des  dix  personnes  qui  dépendent  de  son  administration;  il  la 
communique  à ses  chefs  supérieurs  toutes  les  fois  que  ceux-ci  la 
demandent. 

XYI.  Chaque  associé  donne  5 centimes  par  semaine. 

XX.  Le  conseil  supérieur  distribue  les  fonds  et  en  fait  la  répartition. 

J’ai  cité  ces  deux  derniers  articles  d’après  M.  de  Vaulabelle; 
mais  comme  j’ai  moi  aussi  en  ma  possession  un  exemplaire  de  ce 
Règlement,  je  rétablis  ici  leur  texte  : 

XVI.  Chaque  associé  donne  en  aumône  pour  les  missions  5 cen- 
times par  semaine. 

XX.  Le  conseil  supérieur  distribue  les  fonds,  il  en  fait  la  répar- 
tition selon  les  besoins  des  diverses  missions. 

Ce  terrible  Règlement,  — le  lecteur  l’a  déjà  deviné,  — n’était 
pas  autre  chose  que  le  règlement  de  Y Association  de  la  Propaga- 
tion de  la  Foi.  Il  n’avait  trait  qu’aux  missions  étrangères,  aux 
missions  d’Asie  et  d’Amérique,  et  c’est  ce  que  déclarait^  expressé- 
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ment  l’article  2 : « L’Association  a pour  but  d’étendre  la  société 
des  fidèles  catholiques  en  aidant  de  tout  son  pouvoir  les  mission- 
naires chargés  de  répandre  les  lumières  de  la  foi  parmi  les  nations 
étrangères^  de  F un  et  de  F autre  hémisphère.  » M.  de  Vaulabelle 
a eu  bien  soin,  en  reproduisant  cet  article  2,  de  supprimer  les 
mots  que  j’ai  soulignés,  afin  de  laisser  croire  à ses  lecteurs  qu’il 
s’agissait  ici  d’une  association  ayant  pour  objet  d'aider  de  tout 
son  pouvoir  les  missionnaires  de  France,  les  missionnaires  du 
P.  Rauzan.  Après  avoir  dit  que  c’était  là  une  de  « ces  associations 
multiples  fondées  par  la  Congrégation  »,  il  ajoute  : « Tout  se 
tient,  tout  se  lie,  dans  cette  association  criminelle  if  Association  de 
la  Propagation  delà  Foi!!!).  La  correspondance  la  plus  régulière 
rattache  entre  elles  les  parties  les  plus  éloignées  de  ce  corps  mons- 
trueux. Au  signal  du  conseil  supérieur,  les  ordres  partent,  les 
instructions  volent  jusqu’aux  extrémités  du  royaume.  En  quelques 
jours  les  sectaires  ont  reçu  les  commandements  de  Montrouge. 
L’activité  des  signaux  du  gouvernement  cède  à l’activité  des 

télégraphes  jésuitiques La  France  se  trouvait  positivement 

enveloppée  dans  un  vaste  réseau  de  sociétés  religieuses  secrètes, 
suscitées,  dirigées  par  la  Compagnie  de  Jésus,  sociétés  comptant 
dans  leur  sein  des  enfants  et  des  femmes,  des  écoliers,  des  car- 
dinaux et  des  rois,  et  qui,  sous  des  formes  diverses  et  des  titres 
variés,  n’étaient  en  réalité  que  le  jésuitisme  lui-même  L » 

M.  de  Vaulabelle  aurait  pu  savoir  (mais  l’ignorance  n’est-elle  pas 
une  des  forces  des  historiens  révolutionnaires?)  que  les  Jésuites  et 
les  chefs  de  la  Congrégation  n’étaient  pour  rien  dans  la  fondation 
de  la  Propagation  de  la  Foi.  Sa  fondatrice  était  une  humble  jeune 
fille  de  Lyon,  Pauline -Marie  Jaricot,  qui  avait  pour  directeur 
non  un  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  mais  un  vicaire  de 
Saint-Dizier,  l’abbé  Wurtz^.  Mais  ce  sont  là  menus  faits  et  brou- 
tilles dont  nos  gens  ne  s’embarrassent  guère  dans  l’école  à laquelle 
appartient  M.  de  Vaulabelle.  Il  lui  paraît  plus  expédient  de  montrer 
que  la  Congrégation  a ses  finances  « comme  la  puissance  pu- 
blique »,  et  de  lui  constituer  un  trésor  de  guerre  avec  l’argent 
recueilli  par  les  associés  de  la  Propagation  de  la  Foi.  Ce  trésor 
monte,  tout  de  suite,  à plusieurs  millions.  « Des  calculs,  dit-il, 
évaluaient  à plusieurs  millions  le  produit  total,  pendant  les  quatre 
dernières  années  (de  juin  1822  à mars  1826),  du  sou  de  cotisation 
imposé,  chaque  semaine,  aux  affiliés  des  deux  sexes.  » 

Dès  l’origino,  comme  maintenant,  le  conseil  supérieur  de  la  Pro- 

^ T.  YII,  p.  232-234. 

2 M.-J.  Maurin,  Yie  de  Pauline-Marie  Jaricot,  fondatrice  de  la  Propagation 
de  la  Foi  et  du  Rosaire  vivant,  2 vol.  in-8®. 
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pagation  de  la  Foi  rendait  très  exactement  ses  comptes  et  publiait, 
dans  les  Annales  de  r Association^,  le  détail  des  sommes  recueil- 
lies et  le  détail  de  leur  emploi.  Les  recettes  des  quatre  premières 
années,  — depuis  le  mois  de  juin  1822,  époque  où  l’Association 
commença  à être  en  activité,  jusqu’au  1®"*  mai  1826,  — s’élèvent  à 
deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  deux  cent  soixante-deux  francs 
quatre-vingt  dix-neuf  centimes  -,  et,  à moins  que  Barême  ne  soit 
trompeur,  cela  n’a  jamais  fait,  par  aucun  pays,  plusieurs  millions. 
De  ces  287  262  fr.  99  cent.,  pas  un  sou  n’est  entré  dans  la 
caisse  de  la  Congrégation  ; cette  somme,  déduction  faite  des  frais 
d’impression  des  Annales  de  ï Association,  règlements,  prospectus 
et  autres  frais  d’administration,  a été  répartie  entre  les  Missions 
d Asie  et  les  Missio7is  d Amérique'^. 

11  n’y  a qu’un  instant,  je  faisais  honneur  à l’imagination  de  M.  de 
Vaulabelle  d’avoir  découvert,  dans  la  Propagation  de  la  Foi,  ce  que 
personne,  avant  lui,  n’y  avait  vu,  et  d’avoir  transformé  cette  pieuse 
et  inoffensive  association  en  une  formidable  société  secrète  au  ser- 
vice de  la  Congrégation.  Je  crains  bien  de  m’être  trompé.  Ici, 
comme  dans  le  reste  de  son  volumineux  pamphlet,  l’historien  des 
Deux  Restaurations  ne  fait  que  copier  les  articles  du  Constitu- 
tionnel et  les  discours  des  députés  du  côté  gauche.  Voici,  en  effet, 
que  je  trouve,  dans  le  Moniteur  de  1828,  un  discours  de  M.  Mar- 
chai, député  de  la  Meurthe,  qui  dénonçait,  en  ces  termes,  les 
ténébreuses  menées  de  la  Congrégation,  même  après  la  chute  de 
M.  de  Villèle,  en  plein  ministère  Martignac  : 

11  est  toujours  constant  que  la  Congrégation  a une  extrême  activité. 
Si  elle  voit  lui  échapper  quelque  appui  dans  les  hommes  du  pouvoir, 
elle  redouble  les  efforts  de  son  action  pour  gagner  en  intensité  ce 
qu’elle  perd  en  étendue.  Voici  des  faits  : Une  pièce  qui  circule  publi- 
quement dans  le  département  de  la  Meurthe,  sans  y exciter  ni  démenti 
ni  répression,  prouve  jusqu’à  l’évidence 'qu’on  enrôle  la  population  de 
ce  pays  sous  le  nom  de  la  Propagation  de  la  Foi,  qu’on  la  divise 
par  centuries  et  par  décuries  commandées  chacune  par  un  chef 
particulier  ; qu’on  grève  cette  population  d’une  contribution  régu- 
lière, sous  prétexte  de  la  distribution  des  indulgences.  On  ne 
peut  se  refuser  à voir  dans  de  semblables  mesures  les  actes  d'un 
souverain  étranger  exécutés  en  France...  On  n’y  voit  pas  sans 
inquiétude  une  armée  de  prolétaires  levée  en  silence  et  sans 

^ Annales  de  l' Associalion  de  la  Propagation  de  la  Foi,  recueil  périodique 
des  lettres  des  évêques  et  des  missionnaires  des  missions  des  deux  mondes. 

- Annales  de  V Association  de  la  Propagation  de  la  Foi,  3,  5,  7 et  10. 

^ Ihid.,  loc.  cit. 


LA  CONGRÉGATION 


225 


opposition.,.  Plaignons  ceux  qui,  sans  en  pressentir  les  funestes 
conséquences,  soutiennent  des  entreprises  déguisées  sous  le  nom  de 
Propagation  de  la  Foi.  Mais  c’est  aux  ministres  à en  rechercher  les 
auteurs,  à nous  débarrasser  enfin  de  ce  vaste  réseau  qui  enveloppe 
toute  la  surface  de  la  France,  car  c’est  partout  et  jusque  dans  la 
capitale  que  se  trouvent  ses  odieuses  menées 

VIII 

Si  la  Congrégation  ne  disposait  pas  des  fonds  de  la  Propagation 
de  la  Foi,  il  semble  bien,  après  tout,  qu’elle  pouvait  s’en  passer. 
Est-ce  que  tous  ses  membres  n’émargeaient  pas  au  budget? 
N’avaient-ils  pas  toutes  les  places,  et  M.  de  Villèle  ne  se  faisait-il 
pas,  chaque  année,  un  devoir  et  une  fête  d’accorder 

Un  large  milliard  à leur  faim  féodale  ^ ? 

M.  de  Vaulabelle  nous  retrace,  en  ces  termes,  dans  son  récit  de 
l’année  1826,  le  tableau  de  cette  curée  : 

Lorsque  la  Congrégation  se  trouva  maîtresse  du  ministère  et  de 
toutes  les  positions  politiques  influentes,  ses  affiliés,  placés  à 
toutes  les  avenues  du  pouvoir,  les  fermèrent  peu  à peu  aux  hommes 
étrangers  à l’Association,  et  n’y  laissèrent  bientôt  plus  arriver  que  les 
congréganistes.  Plus  la  Société,  d’ailleurs,  s’étendait,  et  plus  elle 
était  obligée  de  se  montrer  exclusive.  Les  emplois  ne  se  trouvaient  pas 
en  si  2:rand  nombre  qu’elle  pût  pourvoir  facilement  tous  ses  adeptes. 
Les  royalistes  que  la  probité  de  leur  caractère,  l’indépendance  de  leurs 
habitudes  ou  de  leur  esprit,  empêchaient  de  se  soumettre  à ses  pra- 
tiques et  portaient  à repousser  son  joug,  se  voyaient  donc  sacrifiés  à 
une  foule  d’intrigants  et  de  coureurs  de  places,  gens  obscurs  pour  la 
plupart,  sans  racines  dans  le  passé,  sans  antécédents  politiques,  qui, 
courtisans  infatigables  de  la  puissance,  prompts  à revêtir  tous  les  cos- 
tumes, à se  couvrir  de  tous  les  masques,  et,  indifférents  à toute 
croyance,  n’hésitaient  pas  à affecter  la  dévotion  la  plus  rigoureuse,  à 
assister  dévotement  à tous  les  offices,  à communier  en  public,  à exalter, 
en  toute  occasion,  les  services  rendus  à la  religion  et  au  monde  par 
la  Compagnie  de  Jésus,  et  à placer  au-dessus  du  droit  des  rois  le  droit 
des  papes 

^ Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  3 mai  1828.  — Moniteur  du 
4 mai. 

2 La  Yilléliade  ou  la  prise  du  château  Rivoli,  poème  héroï-comique  en  six 
chants,  ch.  i.  — Ce  pamphet  rimé  de  Barthélemy  et  Méry  est,  en  son  genre^ 
un  chef-d'œuvre,  très  supérieur  aux  chansons  politiques  de  Béranger. 

3 T.  VII,  p.  229. 
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Tout  à l’heure,  M.  de  Vaulabelle  nous  montrait  la  Congrégation 
se  recrutant  surtout  parmi  les  membres  de  « l’ancienne  aristo- 
cratie »;  sur  la  liste  de  la  Congrégation  des  Missions  étrangères^ 
— et  nous  savons  qu’elle  était  à elle  seule  la  Congrégation  tout 
entière,  — il  ne  voulait  voir  que  des  princes,  des  ducs,  des  mar- 
quis, des  comtes,  des  vicomtes,  des  barons  et  des  chevaliers. 
Maintenant  tout  est  changé  : la  Congrégation  ne  se  compose  plus 
que  de  gens  obscurs,  « sans  racines  dans  le  passé,  sans  antécédents 
politiques  »,  hères  et  pauvres  diables  qui  seraient  réduits  à porter 
la  besace,  si  le  P.  Ronsin  n’était  là  pour  les  enrôler  et  leur  distri- 
buer des  places.  Mais,  passons;  aussi  bien,  l’historien  des 
Restaurations  n’en  est  pas  à une  contradiction  près. 

Est-il  vrai  qu’en  1826  la  Congrégation,  maîtresse  du  ministère 
et  de  toutes  les  positions  politiques  influentes^  était  placée  à 
toutes  les  avenues  du  pouvoir  et  n’y  laissait  plus  arriver  que  ses 
affiliés  ? 

Pas  un  seul  ministre  n’était  membre  de  la  Congrégation,  pas 
même  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  que 
M.  Lacretelle  représente  comme  faisant  « catéchiser  les  régi- 
ments ^ ».  — « On  disait  aussi,  dans  ce  temps-là,  que  j’étais  congré- 
ganiste, écrit  M.  de  Clermont-Tonnerre  dans  ses  Mémoires,  et  l’on 
disait  que  la  Congrégation  disposait  de  tout  dans  les  ministères; 
même  dans  ma  propre  famille,  il  y avait  des  personnes  qui  ne 
faisaient  aucun  doute  que  je  fusse  membre  de  la  Congrégation,  à 
tel  point  qu’un  jour  la  duchesse  de  Clermont-Tonnerre,  ma  cou- 
sine, en  me  parlant  de  je  ne  sais  plus  quelle  affaire,  me  dit  : 
« Vous  devez  savoir  cela,  vous  qui  êtes  de  la  Congrégation.  — La 
((  Congrégation,  dis-je  en  partant  d'un  éclat  de  rire,  je  ne  sais  pas 
((  ce  que  c’est.  » La  vérité  est  que  je  ne  l’ai  su  que  quelques  jours 
après,  par  M.  de  Carvoisin,  l’oncle  de  ma  femme,  qui  en  faisait 
partie  L » 

A côté  des  ministres  ayant  département,  il  y avait  les  ministres 
d’État,  composant,  avec  les  princes  de  la  famille  royale,  les  princes 
du  sang  et  les  secrétaires  d’État,  le  Conseil  privé  du  roi.  Ces 
ministres  d’État  étaient  au  nombre  de  quarante-huit  ; un  seul  était 
congréganiste,  le  comte  Alexis  de  Noailles 

Au-dessous  des  ministres,  il  est  vrai,  il  y avait,  dans  chaque 
département  ministériel,  des  secrétaires  généraux,  des  directeurs 

^ Lacretelle,  Histoire  de  France  pendant  la  Restauration,  t.  lY,  p.  135. 

2 Mémoires  manuscrits  du  duc  de  Clermont-Tonnerre,  publiés  par 
M.  Camille  Rousset,  dans  son  très  beau  livre  intitulé  : Un  ministre  de  la 
Restauration,  p.  313. 

3 Almanach  royal  de  1827. 
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et  des  chefs  de  division,  occupant  de  hautes  positions  politiques 
et  admirablement  placés  pour  ouvrir  ou  pour  fermer  les  avenues 
du  pouvoir.  Nul  doute  que  nous  ne  rencontrions  parmi  eux,  et  en 
grand  nombre,  des  affiliés  de  la  Société. 

Aux  départements  de  la  justice,  des  affaires  étrangères,  de  la 
marine  et  de  la  guerre,  secrétaires  généraux,  directeurs  et  chefs 
de  division,  sont  tous  étrangers  à la  Congrégation.  Il  en  est  de 
même  au  département  de  l’instruction  publique,  bien  que  le 
ministre  soit  un  ecclésiastique,  M.  Frayssinous,  évêque  d’Hermo- 
polis  et  premier  aumônier  du  roi.  Au  ministère  de  l’intérieur,  sur 
six  directeurs,  un  seul  est  congréganiste,  M.  Franchet-Desperey, 
directeur  de  la  police  générale.  Aux  Finances,  M.  de  Yillèle  a mis 
à la  tête  des  bureaux  dont  il  s’est  réservé  la  direction  immédiate 
M.  Alphonse  de  Rainneville,  congréganiste  depuis  1822;  mais, 
parmi  les  autres  directeurs  ou  sous-directeurs,  aucun  ne  fait  partie 
de  la  Congrégation.  Ni  M.  de  Rainneville,  d’ailleurs,  ni  M.  Fran- 
chet-Desperey ne  lui  ont  demandé  un  seul  de  leurs  chefs  de  bureau. 

Je  trouve,  il  est  vrai,  au  ministère  des  finances,  dans  la  pre- 
mière direction,  placée  sous  les  ordres  de  M.  Cornet-d’Incourt,  un 
chef  de  bureau  congréganiste,  M.  Fougeroux.  Je  ne  crois  pas, 
cependant,  qu’il  y ait  lieu  ici  de  crier  au  favoritisme.  Entré  au 
ministère  des  finances  en  1805,  M.  Fougeroux  avait  été  nommé 
chef  de  bureau  en  181 4,  à quarante  et  un  ans,  et  la  Congrégation 
n’y  était  pour  rien;  il  ne  devait  en  faire  partie  que  deux  ans  plus 
tard,  en  1816,  et  il  semble  bien  qu’il  ne  s’était  pas  fait  congréga- 
niste pour  avancer,  puisqu’il  était  encore  chef  de  bureau  en  1830. 
Il  visitait  chaque  jour  les  prisonniers  et  les  pauvres  ; quand  il  rencon- 
trait un  convoi  que  personne  ne  suivait,  il  l’accompagnait  jusqu’au 
cimetière  et  priait  au  bord  de  la  fosse  pour  l’ami  inconnu  auquel  il 
venait  de  rendre  les  derniers  devoirs.  Louis  XVIII  et  Charles  X 
aimaient  à faire  passer  par  ses  mains  leurs  généreuses  munificences. 
Ils  ne  purent  jamais  lui  faire  accepter  aucun  avancement.  Nommé 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  malgré  de  vives  résistances  de 
sa  part,  il  ne  porta  jamais  la  croix;  c’est  sur  son  cercueil  qu’elle 
parut  pour  la  première  fois.  Après  la  révolution  de  1830,  la  reine 
Marie-Amélie,  voulant  continuer  les  t*’aditions  charitables  des  rois 
Charles  X et  Louis  XVIII,  obtint  de  M.  Fougeroux  qu’il  serait  le 
distributeur  d’une  partie  de  ses  aumônes.  Lorsqu’il  prit  sa  retraite, 
en  1837,  il  était  toujours  chef  de  bureau,  comme  en  1814.  Quels 
intrigants  que  tes  congréganistes^  ! 

Si  des  ministères  nous  passons  au  conseil  d’État,  nous  voyons 

^ y^e  deM.  Fougeroux,  par  M.  Jules  Gossin.  — La  Congrégation,  p.  103. 
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qu’il  se  composait  de  cent  soixante-sept  membres  : vingt-neuf  con- 
seillers en  service  ordinaire  et  cinquante  conseillers  en  service 
extraordinaire,  trente- neuf  maîtres  des  requêtes  en  service  ordi- 
naire et  quarante-neuf  maîtres  des  requêtes  en  service  extraordi- 
naire. Sur  ces  cent  soixante-sept  membres  du  conseil  d’État,  on  ne 
comptait  que  huit  congréganistes  : quatre  conseillers,  MM.  Franchet- 
Desperey,  de  Saint- Géry,  Delavau  et  de  Vaulchier;  quatre  maîtres 
des  requêtes  : Alphonse  de  Rainneville,  Alexandre  de  Freslon, 
Félix  de  Roussy  et  Alphonse  de  la  Bouillerie 

Sur  quatre-vingt-cinq  préfets,  quatre  seulement  étaient  congré- 
ganistes 2.  Ce  qui  n’empêchait  pas  Barthélemy  et  Méry  de  montrer 
le  ministre  de  l’intérieur,  au  premier  chant  de  la  Corbiéréide^ 

Nommant  dans  les  chefs-lieux  des  préfets  en  étoles. 

Ailleurs  les  chantres  de  la  Peyronnéide  dénoncent  le  garde  des 
sceaux,  coupable  de  livrer  les  parquets  aux  disciples  du  P.  Lori- 
quet,  aux  affiliés  du  P.  Ronsin  : 

Et  le  grand-justicier,  Pilate  du  prétoire, 

Lance  le  protégé  dans  le  réquisitoire. 

M.  de  Peyronnet  ne  choisissait  pas  plus  ses  magistrats  parmi  les 
congréganistes  que  M.  de  Corbière  ses  préfets.  Le  parquet  de  la 
cour  royale  de  Paris  comptait  un  procureur  général  du  roi,  M.  Jac- 
quinot-Pampelune,  quatre  avocats  généraux  et  onze  substituts.  Le 
parquet  du  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine  comptait  un 
procureur  du  roi,  M.  de  Belleyme,  et  ^quinze  substituts.  Sur  ces 
trente-deux  membres  du  parquet,  quatre  seulement  étaient  inscrits 
sur  la  liste  de  la  Congrégation,  M.  de  Vaufreland  et  M.  Bérard  des 
Glajeux,  substituts  à la  cour,  et  MM.  Levavasseur  et  Desparbès.de 
Lussan,  substituts  de  première  instance  2. 

J’ai  démontré,  si  je  ne  m’abuse,  que  les  congréganistes  n’occu-  . 
paient  pas  toutes  les  hautes  positions  politiques^  qu’ils  n’obtenaient 
pas  tous  les  emplois  et  n’obstruaient  pas  les  avenues  du  pouvoir,  de 
l’administration  et  de  la  magistrature.  Est-ce  à dire  que,  de  1821  à 
1828,  ils  n’aient  pas  joui  de  quelque  faveur?  Assurément  non,  et 

^ Almanach  royal. 

^ MM.  de  Freslon,  préfet  de  la  Mayenne,  de  Roussy,  préfet  des  Deux- 
Sèvres,  Séguier,  préfet  de  l’Orne,  Pons  de  Villeneuve,  préfet  de  la  Corrèze. 

3 M.  de  Vaulabelle,  VII,  164,  dit,  à l’occasion  du  procès  intenté  au 
Constitutionnel,  au  mois  de  novembre  1825  : « M.  Bellart,  procureur  général, 
avait  dressé  le  réquisitoire;  le  soin  de  soutenir  l’accusation  fut  confié  à 
M.  de  Broë,  avocat  général  et  membre  de  la- congrégation  de  la  rue  du  Bac.  » 
M.  de  Broë  n’a  jamais  fait  partie  de  la  Congrégation. 
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il  ne  se  pouvait  pas  qu’il  eu  fût  autrement;  royalistes,  ils  ne  pou- 
vaient pas,  ils  ne  devaient  pas  être  tenus  à l’écart  sous  un  ministère 
royaliste.  « Les  jeunes  membres  de  la  Congrégation,  dit  M.  Foisset 
dans  sa  Vie  du  R,  P.  Lacordaire ^ étaient  pour  la  plupart  des  roya- 
listes de  naissance,  naturellement  désignés  par  la  fidélité  politique 
de  leurs  familles  à la  confiance  de  la  Restauration,  beaucoup  en 
conséquence  obtenaient  des  emplois  publics  L » 

J’ajouterai,  avec  un  homme  que  j’ai  plaisir  à citer,  M.  Eugène  de 
la  Gournerie  : « Quant  à la  Congrégation,  elle  resta,  quoi  qu’en 
aient  dit  les  feuilles  libérales,  ce  qu’elle  devait  être,  une  association 
pieuse.  J’ai  sous  les  yeux  la  liste  de  ses  membres,  et  à part  Rain- 
neville,  qui  fut  appelé  très  jeune  par  M.  de  Villèle  à un  poste  de 
confiance  qu’il  occupa  si  dignement,  je  n’en  vois  véritablement  pas 
dont  les  promotions  ou  l’avancement  aient  pu  provoquer  la  moindre 
surprise-.  » 

IX 

Au  cours  de  cette  étude,  j’ai  été  amené  à citer  bien  des  noms 
de  congréganistes  : Régis  Buisson,  François  Régnier,  Louis  Gon- 
dret,  Joseph  Perdreau,  Auguste  Périod,  Frain  de  la  Villegontier, 
Cruveilhier,  Laënnec,  Récamier,  Hennequin,  Auguste  de  Quincerot, 
Teysseyrre,  Augustin  Cauchy,  Mathieu  et  Eugène  de  Montmorency, 
Antoine  de  Ponton  d’Amécourt,  Maximilien  de  Béthune-Sully, 
Charles  de  Forbin-Janson,  Alexis  de  Noailles,  Maximilien  Séguier, 
Charles  de  Breteuil,  Bertaud  du  Coin,  Franchet-Desperey,  Philibert 
de  Bruillart,  Fougeroux,  de  Vaulchier,  Alphonse  de  la  Bouillerie, 
Jules  Gossin,  l’abbé  duc  de  Rohan,  Félix  de  Roussy,  Alexandre  de 
Freslon,  Levavasseur,  de  Rivière,  de  Cathelineau,  de  Briey,  de 
Berbis,  de  Hercé,  Gallard,  de  Foresta,  de  Vaufreland,  Delavau, 
Bailly  de  Sarcy,  Albert  du  Boys,  Alexandre  Guillemin,  Bordier, 
Gaultier  de  Glaubry,  Olivier  de  la  Rochefoucauld,  Eugène  de  la 
Gournerie,  de  Saint-Géry,  Hersart  de  la  Villemarqué,  de  Ville- 
neuve,  de  Rainneville,  Bérard  des  Glajeux.  Ces  noms,  et,  je  l’ose 
dire,  tous  ceux  qui  figurent  sur  la  liste  complète^  si  opportuné- 
ment publiée  par  M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  répondent  élo- 
quemment à l’odieuse  et  lâche  accusation  dirigée  contre  les  con- 
gréganistes par  M.  de  Vaulabelle.  Il  ne  craint  pas  de  les  peindre 
comme  des  ambitieux  et  des  hypocrites,  « courtisans  infatigables 
de  la  puissance,  prompts  à revêtir  tous  les  costumes,  à se  couvrir 
de  tous  les  masques  » ; de  les  transformer  en  une  troupe  famélique 
d’intrigants  et  de  coureurs  de  places,  « d’aspirants  aux  emplois 

^ Yie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  I,  p.  124. 

2 Les  Origines  de  la  presse  religieuse,  par  Eugène  de  la  Gournerie. 

25  JANVIER  1890. 
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publics,  que  l’on  voit  adopter  avec  une  sorte  d’emportement  toutes 
les  doctrines  et  toutes  les  opinions  en  crédit» , et  se  plier,  pour  par- 
venir, aux  «habitudes  d’hypocrisie  que  leur  impose  le  jésuitisme  ». 

Oui,  vous  avez  bien  lu,  des  ambitieux  et  des  hypocrites,  les  Teys- 
seyrre,  les  Forbin-Janson,  les  de  Hercé,  les  Salinis,  les  Scorbiac, 
les  Alphonse  Ozanam  \ les  Mac-Garthy,  les  Rohan,  qui  sacrifient 
les  situations  les  plus  enviées  et  quittent  le  monde  pour  se  faire 
prêtres.  Ambitieux  et  hypocrites,  le  marquis  de  la  Rivière,  que  la 
mort  de  son  père  a mis  à la  tête  d’une  fortune  opulente  et  qui  dit 
à son  ami,  le  docteur  Pignier  : « Je  ne  veux  pas  me  marier; 
lorsque  je  serai  prêtre,  ma  famille  sera  encore  assez  nombreuse  : 
n’aurai-je  pas  tous  les  pauvres  pour  enfants  » — le  capitaine  de 
Magallon,  qui  renonce  à une  brillante  carrière  pour  se  consacrer 
au  service  de  Dieu  dans  ce  qu’il  offre  de  plus  austère,  au  service 
des  hommes  dans  ce  qu’il  présente  de  plus  héroïque,  et  devient  le 
restaurateur  en  France  de  l’ordre  des  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu^  ; 
— M.  Arnoux,  précepteur  du  petit-fils  du  chancelier  Dambray, 
qui  entend  parler,  dans  le  salon  du  chancelier,  de  la  misère 
morale  des  prisonniers,  visite  Sainte-Pélagie  et  la  Force,  en  revient 
bien  décidé  à vouer  sa  vie  à la  moralisation  des  jeunes  détenus, 
crée  la  Maison  de  refuge  des  jeunes  condamnés^  se  fait  prêtre  pour 
être  à eux  tout  entier,  accepte  d’être  aumônier  de  la  Force  et  de 
Sainte-Pélagie,  et  meurt  épuisé  de  fatigue,  après  une  jvisite  à un 
prisonnier  qui  réclamait  sa  présence  et  qu’il  était  allé  voir,  malgré 
les  ordres  de  ses  médecins  et  les  instances  de  M.  Dambray  : « Mon 
cher  ami,  lui  disait  avec  intérêt  le  chancelier,  vous  ne  devriez  pas 
sortir  dans  l’état  où  vous  êtes  ; celui  que  vous  voulez  aller  voir  est 
peut-être  moins  malade  que  vous.  » Le  saint  prêtre  lui  répondit  : 
« Monseigneur,  en^sauvant  cette  âme-là,  je  sauve  la  mienne^.  » 

Ambitieux  encore  et  hypocrites,  l’abbé  Desjardins,  le  grand 
vicaire  et  l’ami  de  Mgr  de  Quélen,  dont  il  ne  consentit  jamais  à se 
séparer;  l’abbé  des  Genettes,  le  curé  de  Notre-Dame  des  Victoires; 
M.  Gabriel  Bruté,  qui,  après  avoir  été  l’un  des  plus  brillants  élèves 
de  l’École  de  médecine  de  Paris  puis  l’une  des  gloires  de  Saint- 

^ Mgr  Ozanam,  frère  de  Frédéric  Ozanam,  mort  le  26  novembre  1888.  Il 
avait  abandonné  la  médecine  pour  entrer  au  séminaire,  malgré  les  brillantes 
promesses  de  Dupuytren,  qui  lui  avait  dit,  après  sa  thèse  : « Monsieur,  si 
vous  continuez  de  travailler  ainsi,  vous  deviendrez  un  des  premiers  chi- 
rurgiens de  la  capitale.  » 

2 La  Congrégation,  p.  86. 

3 Ihid.,  p.  143. 

* Ihid.,  p.  203. 

^11  avait  obtenu,  en  1803,  le  grand  prix  au  concours  médical  de  la  Faculté 
de  Paris. 


LA  CONGRÉGATION 


23Î 


Sulpice,  se  fit  l’humble  apôtre  des  populations  perdues  du  nouveau 
monde  et  mourut  évêque  de  Vincennes,  dans  l’État  d’indiana^; 
l’abbé  Dupuch,  le  premier  évêque  français  de  la  terre  d’Afrique-; 
Mgr  Borderies,  évêque  de  Versailles,  qui  fut  le  maître  de  l’abbé  Du- 
panloup  et  le  père  de  son  âme  et  ces  autres  évêques,  l’honneur 
de  l’Église  de  France  : Ni\.  SS.  Philibert  de  Bruillart,  Mathieu,  de 
Jerphanion,  de  Mazenod,  Dufêtre,  de  Garsignies,  Gerbet,  de  la 
Croix  d’Azolette,  Blancart  de  Bailleul.  Et  comment  ne  pas  citer 
amssi  ce  congréganiste  de  1829,  Pierre  Dumoulin  Borie,  hypocrite 
avéré,  celui-là,  puisqu’il  est  mort  martyr  au  Tonkin^;  et  ce  con- 
gréganiste de  1819,  Xavier  de  Ravignan,  substitut  du  procureur 
du  roi  à Paris,  qui,  au  printemps  de  1822,  s’arrachait  à sa  famille, 
à ses  amis,  à un  avenir  plein  de  promesses,  pour  aller  s’ensevelir 
dans  la  solitude  d’Issy,  que  des  magistrats  et  des  membres  du 
barreau,  Berryer  en  tête,  allaient  réclamer  et  qui,  tout  à coup, 
apparaissant  au  haut  d’un  petit  escalier,  dans  le  parc,  au  penchant 
de  la  colline,  les  saluait  de  loin  avec  un  sourire  céleste  et  leur 
disait  : Eh  bien!  je  vous  ai  donc  plantés  là!  c est  fini^l 

Les  congréganistes  que  je  viens  de  rappeler,  il  est  vrai,  se  sont 
faits  prêtres,  et  c’est,  sans  doute,  parmi  ceux  qui  sont  restés 
laïques  qu’il  faut  chercher  les  ambitieux  et  les  hypocrites  dénoncés 
par  M.  de  Vaulabelle.  Le  type  des  congréganistes  laïques,  celui  que 
tous  ses  confrères  regardaient  comme  leur  aîné  et  leur  modèle, 
c’était  Mathieu  de  Montmorency.  On  sait  comment  il  mourut. 
Le  2â  mars  1826,  jour  du  vendredi  saint,  malgré  les  fatigues  d’un 
grave  étourdissement  qui  l’avait  frappé,  dans  la  rue  du  Bac,  en  se 
rendant,  la  semaine  précédente,  à la  messe  de  la  Congrégation,  il 
avait  voulu  aller  prier  au  tombeau  dressé  dans  sa  paroisse.  Il  vint 
à Saint-Thomas  d’Aquin,  dans  l’après-midi;  mais,  à peine  s’était-il 
agenouillé  pour  adorer  la  croix,  qu’il  perdit  connaissance  : il  chan- 
cela; on  accourut  près  de  lui,  il  n’était  plus®. 

A la  nouvelle  de  cette  mort,  Lamartine,  alors  à Florence,  écrivait 
à sa  mère,  le  6 avril  1826  : « La  mort  angélique  de  ce  brave  et 
saint  duc  de  Montmorency  me  fait  un  vrai  chagrin.  C’était  un 

^ La  Yie  de  Mgr  Bruté  a été  écrite  eu  Amérique  et  traduite  par  M.  Henri 
de  Gourcy  (de  Laroche-Héron). 

2 Antoine  Dupuch,  congréganiste  de  1818,  quitta  le  barreau  pour  entrer 
au  séminaire.  Vicaire-général  de  Bordeaux,  son  pays  natal,  il  devint 
évêque  d’Alger,  après  la  conquête. 

2 Yie  de  Mgr  Dapanloup,  par  M.  l’abbé  F.  Lagrange,  t.  I,  p.  47. 

Lors  de  la  persécution  de  1838.  Pierre  Dumoulin  Borie  était  vicaire 
apostolique  du  Tonkin  occidental. 

^ Œuvres  oratoires  de  Mgr  Dupanloup,  p.  61. 

® La  Congrégation,  p.  295. 
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homme  unique,  accompli  et  non  remplaçable  pour  tout  ce  qui  Ta 
connu.  Outre  cela,  c’est  une  perte  de  cœur  pour  moi.  On  me  mande 
de  Paris  que  les  dernières  lignes  qu’il  ait  tracées  de  sa  main  étaient 
une  lettre  commencée  pour  moi.  Je  l’aimais  beaucoup  et  il  m’aimait 
sincèrement  aussi.  Tout  s’en  va  successivement  ainsi,  bon  et  mau- 
vais; tout  nous  montre  le  chemin,  et  le  monde  se  renouvelle.  Heu- 
reux ceux  qui  suivent  les  traces  des  Montmorency  dans  ce  monde  et 
surtout  dans  l’autre!  J’espère  être  du  nombre,  car  je  fais  mes 
Pâques  demain.  Je  sais  que  c’est  une  bonne  nouvelle  à vous 
donner ^ » 

((  Heureux,  disait  Lamartine,  ceux  qui  suivent  les  traces  des 
Montmorency!  » C’est  ce  que  firent  presque  tous  ses  confrères  de 
la  Congrégation,  et,  en  particulier,  ceux  qui,  restés  dans  le  monde, 
servaient  le  gouvernement  royal.  Ces  hommes  dont  l’historien  des 
Deux  Restaurations  a osé  dire  qu’ils  étaient  des  « courtisans 
infatigables  de  la  puissance,  prompts  à revêtir  tous  les  costiimes, 
à adopter  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  opinions  en  crédit  », 
on  les  a vus,  le  jour  où  la  vieille  monarchie  tomba,  résigner  sans 
hésiter  leurs  fonctions  : rare  et  noble  exemple  qui  honore  à la  fois 
ceux  qui  le  donnèrent  et  l’opinion  à laquelle  ils  appartenaient. 
Il  n’y  eut  pas,  à donner  cet  exemple  parmi  les  congréganistes, 
que  les  hauts  fonctionnaires,  les  chefs  de  parquet,  les  présidents  et 
les  conseillers  de  cour;  à côté  d’eux,  au-dessous  d’eux,  dans 
l’ombre,  plus  d’un  fonctionnaire  obscur,  plus  d’un  modeste 
employé  fit  généreusement,  héroïquement,  le  sacrifice  de  sa  place, 
pour  rester  fidèle  à ce  qu’il  estimait  être  le  devoir  et  l’honneur! 

La  Congrégation  avait  tenu  sa  dernière  séance  le  dimanche 
18  juillet  1830,  elle  a péri  avec  la  Restauration;  mais  qui  écrirait 
l’histoire  de  la  Charité  à Paris,  après  1830,  y retrouverait  des 
congréganistes  à toutes  les  pages  et  au  premier  rang.  Ils  semblaient 
vraiment  ne  s’être  démis  de  leurs  fonctions  que  pour  servir  les 
pauvres,  après  avoir  servi  le  roi.  Cette  histoire,  d’autres  l’écriront. 
Je  ne  veux  pas  finir  cependant  sans  rappeler  ici  deux  de  ces 
congréganistes,  Paul  Bérard  des  Glajeux  et  Jules  Gossin.  Avocat 
général  démissionnaire,  M.  Bérard  des  Glajeux  se  consacra  à 
rOEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  et  à l’Œuvre  des  secours 
aux  prisonniers  pour  dettes,  à l’Association  charitable  des  écoles 
du  septième  arrondissement,  à plusieurs  autres  institutions  pieuses 
et  bienfaisantes.  Il  a mérité  que  sa  vie  fût  retracée  ici  même  sous 
ce  titre  : Un  magistrat  chrétien  2.  M.  Jules  Gossin,  l’ami  de  Xavier 


* Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  398. 

2 Le  Correspondant  du  25  octolire  1865,  article  de  M.  Hilaire  de  Lacombe. 
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de  Ravignan  et  son  collègue  au  parquet  de  la  Seine,  substitut  du 
procureur  général  en  1822,  vice-président  du  tribunal  de  première 
instance,  puis  conseiller  à la  Cour  royale,  donna  sa  démission 
en  1830  et  devint  le  conseiller  des  pauvres.  Son  nom  modeste  est 
impérissable  : c’est  celui  du  fondateur  de  la  Société  de  Saint- 
François  Régis  et  du  second  président  général  de  la  Société  de 
Saint-  Vincent  de  Paul. 

M.  Geoffroy  de  Grandmaison,  qui  nous  a servi  de  guide  dans  les 
pages  que  l’on  vient  de  lire,  termine  ainsi  sa  préface  : « Loin  de 
nous  défendre  de  tout  sentiment  personnel,  loin  de  nous  targuer 
d’indifférentisme  religieux,  nous  disons  bien  haut  que  nous  avons 
entrepris  en  chrétien  cette  étude,  et  que  notre  ambition  serait  de 
l’avoir  conduite  jusqu’au  bout  en  chrétien.  Le  respect  de  la  vérité 
ne  peut  que  s’en  accroître.  Nous  voudrions  faire  partager  notre 
conviction  à nos  lecteurs,  en  plaçant  sous  leurs  yeux  les  pièces  du 
procès  : Scribitur  ad  prohandum  non  ad  narrandum.  Si  notre 
récit  passe  pour  un  plaidoyer,  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas, 
heureux  d’avoir  été  l’avocat  d’une  belle  cause  L » Cette  cause, 
M.  Geoffroy  de  Grandmaison  l’a  victorieusement  gagnée.  Son  livre, 
son  plaidoyer,  si  l’on  veut,  est  de  tous  points  excellent,  savamment 
ordonné,  élégamment  écrit,  animé  d’une  sobre  et  généreuse  élo- 
quence, nourri  de  faits  concluants  et  de  dates  exactes,  tout  plein 
de  détails  précis,  curieux  et  touchants.  Non  content  d’y  mettre 
beaucoup  de  soin,  de  conscience  et  de  talent,  il  y a mis  tout  son 
cœur.  Plus  d’une  fois,  en  le  lisant,  je  me  suis  rappelé  ces  paroles 
de  notre  Berryer,  qui,  s’il  ne  fut  pas  congréganiste,  était  un  ami 
de  la  Congrégation  : 

...  Eh!  mon  Dieu!  on  parle  de  talent...  Savez-vous  ce  que  c’est  que 
le  talent  pour  un  honnête  homme?  C’est  d’etudier,  c’est  de  sentir, 
c’est  d'exprimer  avec  vérité  ce  qui  est  parvenu  à son  intelligence 
et  ce  quil  a dans  son  cœur.  Quand  on  sait  rendre  cela  avec  une 
émotion  vraie,  on  a du  talent,  et  quelquefois  on  parvient  à faire  triom- 
pher la  vérité  dont  on  est  convaincu  -. 

Edmond  Biré. 


^ La  Congrégration,  p.  9. 

2 Œuvres  de  Berryer.  Plaidoyers,  t.  III,  p.  131. 
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Vil 

• LA  SPOLIATION  DES  ŒUVRES  PIES;  LES  CATHOLIQUES  ET  LES  ÉLECTIONS 

Depuis  le  dernier  article  où  nous  posions  l’éventualité  et  où  nous 
examinions  les  chances  d’un  départ  du  Pape  de  la  Ville  éternelle, 
la  situation  s’est  notablement  aggravée  en  Italie.  Bien  loin  d’entrer 
dans  une  phase  d’apaisement,  le  conflit  entre  le  Vatican  et  le 
Quirinal  n’a  fait  au  contraire  que  s’envenimer  encore  et  semble 
aujourd’hui  s’exaspérer.  L’inspirateur  et  l’auteur  responsable  de 
ces  violences  nouvelles,  M.  Grispi,  est  assis  au  pouvoir  plus  soli- 
dement que  jamais.  Sa  dictature  a courbé  ou  supprimé  toutes  les 
influences  qui  auraient  pu  lui  faire  contrepoids;  l’autorité  royale 
aussi  bien  que  celle  du  parlement  et  de  l’opinion  publique  appa- 
raissent complètement  annihilées,  et,  rien  ne  résistant  plus  à la 
prépondérance  de  sa  domination,  la  lutte  contre  la  Papauté  et 
l’Église  sévit  dans  toute  son  intensité. 

Il  y a deux  ans,  dans  son  fameux  discours  de  Turin,  M.  Grispi 
promulguait  sa  déclaration  de  guerre  au  Vatican  et  posait  les 
préhminaires  du  Kiilturkampf  qu’il  poursuit  aujourd’hui  sur  tous 
les  terrains.  Il  y a quelques  mois,  à Palerme,  en  présence  de  toutes 
les  notabilités  du  parti  libéral  et  au  milieu  de  cet  appareil  théâtral 
dont  il  aime  à entourer  toutes  ses  manifestations,  M.  Grispi  renou- 
velait et  accentuait  ses  déclarations  belliqueuses.  Faisant  écho  aux 
fêtes  impies  de  Giordano  Bruno,  le  premier  ministre  italien  pro- 
clamait publiquement  le  dogme  de  l’irréligion  d’État  en  évoquant, 
en  face  de  la  révélation  catholique,  « la  déesse  Raison  » dont 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1888,  10  janvier,  10  et  25  février, 
25  mai  et  25  juin  1889. 
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ritalie  officielle  — selon  les  paroles  de  M.  Grispi  — aspire  à être 
((  la  vivante  expression  ».  Ce  paganisme,  démodé  ou  rajeuni,  ne 
hante  pas  seulement  l’imagination  des  hommes  d’État  italiens  ; il 
inspire  tous  leurs  actes.  On  sait  ce  que  vaut  en  pratique  ce  ratio- 
nalisme politique  emprunté  par  M.  Grispi  à Jean-Jacques  et  à 
Robespierre,  et  qui  rappelle  les  pires  traditions  du  jacobinisme 
révolutionnaire.  Si  partout  ailleurs  l’athéisme  officiel  verse  fatale- 
ment dans  la  persécution  religieuse  et  l’oppression  des  consciences, 
en  Italie,  à Rome,  sur  la  terre  prédestinée  où  siège  la  Papauté, 
c’est  l’intolérance  des  sectes  poussée  aux  dernières  limites.  Les 
actes  récents  de  l’administration  de  M.  Grispi  en  sont  la  preuve. 

L’année  1888  s’était  fermée  sur  le  vote  du  Gode  pénal,  ce  monu- 
ment d’arbitraire  et  d’injustice  que  nous  avons  longuement 
analysé  ici  même.  La  fin  de  l’année  1889  a vu  se  consommer  une 
iniquité  non  moins  odieuse,  nous  voulons  parler  de  la  loi  sur  les 
œuvres  pies  que  vient  de  voter  le  Parlement  italien  et  que  Léon  XIII, 
dans  sa  dernière  allocution  consistoriale,  a si  solennellement  et  si 
énergiquement  réprouvée. 

Cette  loi  sur  les  œuvres  pies,  présentée  par  M.  Grispi,  et  qui 
constitue  un  épisode  important  dans  cette  lutte  engagée  entre  le 
Vatican  et  le  Quirinal,  met  le  sceau  à l’une  des  spoliations  les  plus 
caractérisées  qu’enregistre  l’histoire.  Il  n’est  que  trop  facile  de 
le  montrer.  Nous  avons  déjà  dit  un  mot  ailleurs  de  ce  qu’il  fallait 
entendre  par  ces  œuvres  pies  : pour  l’intelligence  du  sujet,  on 
nous  permettra  d’y  revenir  brièvement. 

Ges  œmvres  pies  revêtaient,  on  le  sait,  une  diversité  infinie.  Sur 
cette  terre  italienne  où  le  passé  revit  encore  sous  des  formes 
si  magnifiques,  elles  étaient  un  des  legs  les  plus  précieux  du 
moyen  âge  chrétien  ; dans  leur  riche  et  féconde  diversité,  elles 
répondaient  aux  formes  multiples  de  la  misère  et  de  la  pauvreté. 
La  classification  officielle  enregistre  21  766  œuvres  pies  répondant 
à trente-deux  types  différents.  Adaptées  à toutes  les  infortunes,  elles 
ressemblaierlt  à ces  fontaines  publiques  qui,  installées  sur  toutes 
les  places  d’une  ville,  répandent  partout  l’abondance  et  la  conso- 
lation. Chaque  misère  était  en  quelque  sorte  cataloguée  et  trouvait 
un  refuge  dans  ces  innombrables  institutions.  La  jeune  fille  pauvre 
et  sans  dot,  la  veuve  sans  avenir  et  sans  subsistance,  le  prisonnier 
qui  n’a  d’autre  consolation  que  la  pitié  des  hommes  et  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  les  misères  cachées  et  les  infortunes  publiques, 
rien  n’était  oublié.  Ges  œuvres  étaient  un  réservoir  inépuisable 
pour  toutes  les  plaies  sociales  et  constituaient  un  capital  si  consi- 
dérable, que  c’est  à elles  qu’on  doit  si,  malgré  la  pauvreté  et  la 
paresse  traditionnelles  des  populations,  les  villes  italiennes  of- 
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fraient  rarement,  à rencontre  des  autres  capitales  européennes, 
Londres,  Berlin,  Paris,  de  ces  misères  honteuses  et  de  ces  détresses 
infinies  que  rien  ne  peut  guérir  et  supprimer. 

A côté  de  ces  instituts  de  bienfaisance  figuraient  aussi  les  œuvres 
ayant  uniquement  pour  but  l’entretien  ou  la  splendeur  du  culte, 
les  honneurs  à rendre  aux  morts,  etc.  Ces  dernières  fondations 
étaient  au  nombre  de  2400.  Le  capital  de  toutes  les  œuvres  pies 
est  évalué  au  bas  mot  à près  de  2 milliards.  Le  revenu  patrimonial 
brut  est  de  90  millions;  le  revenu  total  de  135  364  444  francs. 

C’est  cette  richesse  même  qui  a tenté  la  cupidité  d’un  gouver- 
nement aux  abois  qui  ne  sait  à quels  expédients  recourir  pour 
équilibrer  son  budget.  Par  cette  spoliation,  M.  Grispi  atteint  un 
double  but  : il  s’enrichit  des  dépouilles  de  l’Église  et  il  porte  un 
coup  sensible  à celle-ci  en  faisant  disparaître  un  des  derniers 
vestiges  de  son  influence  sociale. 

Le  projet  de  loi  que  vient  de  voter  le  Parlement  italien  semble 
le  decret  d’exécution  d’un  comité  de  salut  public.  Il  porte  à tous 
les  articles  les  traces  de  la  hâte  et  de  l’improvisation.  Il  ne 
respecte  rien,  ne  conserve  rien  : il  frappe  et  il  détruit. 

Les  prescriptions  — j’allais  dire  les  proscriptions  — capitales 
de  cette  loi  funeste  peuvent  se  ramener  aux  trois  principes 
suivants  ; l""  Le  projet  détruit  l’autonomie  des  œuvres  pies  et 
les  centralise  toutes  entre  les  mains  d’une  administration  bureau- 
cratique dépendant  de  l’État.  Toutes  les  œuvres  pies  sont  trans- 
formées en  congrégation  (en  France  on  dirait  bureau)  de  bienfai- 
sance dont  les  membres  sont  élus  par  le  Conseil  municipal.  C’est 
l’introduction  de  la  politique  dans  l’exercice  de  la  charité  ou, 
pour  mieux  dire,  c’est  l’exploitation  de  celle-ci  par  celle-là.  Pour 
qui  connaît  les  habitudes  et  les  mœurs  de  la  bureaucratie  italienne, 
il  est  facile  d’imaginer  ce  que  deviendra  l’administration  de  ces 
instituts  : elle  aboutira  forcément  au  désordre  et  au  gaspillage. 

L’exemple  du  Conseil  municipal  de  Paris  est  un  spécimen  suf- 
fisant des  détestables  fruits  de  la  laïcisation  appliquée  aux  œuvres 
de  charité  et  de  bienfaisance.  L’Italie  ne  saurait  échapper  à cette 
conséquence  fatale.  Chaque  congrégation  de  bienfaisance  sera  un 
« bénéfice  » érigé  par  le  gouvernement  au  profit  de  ses  partisans 
et  amis  qui  vivront  grassement  aux  dépens  des  pauvres  : ceux-là 
seuls,  et  non  pas  l’Église,  seront  spoliés.  Le  gouvernement,  lui,  y 
trouvera  une  source  nouvelle  d’influence  et  d’inépuisables  moyens 
de  corruption. 

En  outre,  cette  centralisation  entre  les  mains  de  l’État  aura 
pour  résultat  certain  de  stériliser  la  bienfaisance  privée,  de  tarir 
les  sources  de  la  générosité  publique. 


f r 


LA  LUTTE  ACTUELLE  ENTRE  LE  VATICAN  ET  LE  QLTRINAL  2J7 

L’expérience  a trop  souvent  démontré  les  inconvénients  mul- 
tiples et  les  conséquences  funestes  de  la  charité  légale  pour  qu’il 
soit  nécessaire  d’insister.  L’autonomie  respectée  de  chaque  ins- 
titut était  le  gage  certain,  non  seulement  du  fonctionnement 
régulier  et  de  l’emploi  fructueux  de  ses  revenus,  mais  encore  de 
son  alimentation  continuelle  et  progressive.  La  centralisation 
bureaucratique  ne  peut  aboutir  qu’à  la  décadence  et  à la  ruine  de 
ces  œuvres. 

2®  La  loi  exclut  de  l’administration  des  congrégations  de  bienfai- 
sance tout  ecclésiastique  occupant  une  charge  hiérarchique  dans 
la  paroisse.  Cet  article,  partout  ailleurs,  serait  incompréhensible  : 
en  Italie,  dans  ce  pays  où  bien  souvent  le  curé  de  paroisse  repré- 
sente le  principal  élément  de  moralité  et  de  civilisation,  il  constitue 
tout  simplement  une  énormité.  Par  une  contradiction  qui  s’explique, 
la  loi  n’interdit  pas  l’élection  des  autres  prêtres  : elle  frappe  d’ex- 
clusion successivement  l’évêque,  le  curé  ou  le  vicaire,  c’est-à-dire 
ceux-là  seuls  qui  pourraient  exercer  un  contrôle  sérieux  et  efficace. 
Dans  les  paroisses,  on  le  sait,  le  curé  est  le  dispensateur  naturel 
de  la  charité,  l’ambassadeur  de  Dieu  auprès  des  pauvres  : il  est  la 
plupait  du  temps  le  seul  à connaître  les  misères  vraies  et  l’intérieur 
des  familles.  Partout,  les  pouvoirs  publics  appellent  de  droit  le  curé 
au  sein  de  ces  œuvres  de  bienfaisance  et  lui  donnent  la  place 
d’honneur,  et  avec  raison,  parce  qu’on  le  considère  sinon  comme  le 
plus  capable,  au  moins  comme  le  plus  désintéressé. 

L’exclusion  dont  le  frappe  la  loi  de  M.  Grispi  est  un  raffinement 
de  proscription  qui  ne  s’explique  que  par  la  haine  aveugle  du  sec- 
taire. M.  Grispi  poursuit  l’influence  religieuse  jusque  dans  ses 
derniers  retranchements,  jusque  dans  son  asile  le  plus  sacré  et  le 
plus  inviolable. 

Le  Gode  pénal,  nous  l’avons  montré,  a créé  une  vaste  catégorie 
de  suspects  ; la  loi  actuelle  établit  une  catégorie  de  proscrits.  Le 
Gode  pénal  a mis  le  clergé  hors  la  loi  : la  loi  sur  les  œuvres  pies 
le  met  à la  porte  des  institutions  fondées  sous  ses  auspices  et  dont 
il  avait  l’administration  traditionnelle  et  séculaire,  sinon  la  propriété 
légitime. 

3°  La  loi  autorise  la  suppression  des  œuvres  pies  consacrées  à 
un  but  religieux  et  permet  à TÈtat  de  convertir  leurs  biens  et 
d’employer  les  revenus  à une  autre  destination  plus  conforme  « aux 
besoins  modernes  » . G’est  la  disposition  la  plus  radicale  et  la  plus 
révolutionnaire  du  projet  de  loi,  puisqu’elle  anéantit  la  volonté 
des  testateurs  et  consomme  un  attentat  posthume  et  sacrilège  à 
la  piété  des  morts.  Toutes  les  œuvres  pies  que  la  loi  qualifie 
arbitrairement  de  « superflues  »,  celles  consacrées  aux  dots,  sur- 
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tout  aux  dots  religieuses,  les  fondations  de  secours-  pour  les  pri- 
sonniers et  les  condamnés,  les  hospices  de  pèlerins  et  de  caté- 
chumènes, les  instituts  non  destinés  à l’éducation,  les  lieux  de 
refuge,  les  ermitages,  les  œuvres  pies  du  culte,  les  confréries,  les 
congrégations,  etc.,  tous  ces  instituts  sont  déclarés  supprimés  par 
la  loi,  qui  demeure  libre  d’affecter  leurs  biens  à une  autre  desti- 
nation. 

Cette  disposition,  qui  ébranle  dans  sa  base  la  faculté  de  tester 
et,  par  le  fait  même,  le  droit  de  propriété,  a soulevé,  dans  tous  les 
milieux  honnêtes,  une  réprobation  unanime.  Une  feuille  radicale 
allemande,  la  Gazette  de  Francfort  est  allée  jusqu’à  dire  a qu’il 
n’y  avait  pas  d’anticlérical,  si  déclaré  qu’il  fût,  qui  pût  applaudir 
à une  telle  disposition  » 

La  sécularisation  ou  mieux  la  suppression  des  œuvres  pies  du 
culte  portera  un  coup  sensible  à l’éclat  extérieur  des  fêtes  reli- 
gieuses en  Italie.  Ces  fêtes,  on  le  sait,  revêtaient  sur  cette  terre 
des  arts  et  du  soleil,  une  splendeur  et  une  poésie  incomparables,  et 
elles  formaient  la  seule  joie  pure  du  pauvre  et  du  paysan.  Or 
aucun  esprit  impartial,  quelles  que  soient  ses  croyances,  ne  saurait 
méconnaître  l’influence  éminemment  moralisatrice  de  ces  céré- 
monies religieuses,  de  ces  pompes  solennelles  ou  touchantes  du 
culte  catholique.  C’est  précisément  l’impression  et  l’influence  qui 
se  dégage  de  ce  spectacle  que  les  sectes  antichrétiennes  veulent 
détruire.  La  Riforma^  l’organe  de  M.  Crispi,  disait,  à ce  propos, 
avec  le  jargon  prétentieux  et  emphatique  propre  à son  maître 
« qu’il  fallait  remplacer  la  fraternité  du  ciel  par  l’égalité  sur  la 
terre.  » Toujours  cette  idée  de  l’État  rationaliste,  athée,  matéria- 
liste et  maçonnique,  aspirant  à chasser  complètement  le  catholi- 
cisme des  âmes  et  des  institutions. 

Telle  est  en  gros  l’économie  de  ce  projet  de  loi  qui  restera 
comme  l’un  des  actes  les  plus  iniques  du  ministère  de  M.  Crispi  et 
qui  est  certainement  l’un  des  coups  les  plus  douloureux  portés  à 
l’Église  et  à la  Papauté  depuis  l’occupation  de  Pmme. 

Comme  pour  le  Code  pénal,  dont  elle  constitue  un  digne  pendant, 
cette  loi,  d’une  importance  aussi  capitale  et  qui,  dans  tout  pays  où 
il  existe  une  opinion  publique  indépendante,  eût  soulevé  des  dis- 
cussions ardentes  et  prolongées,  a été  expédiée  en  quelques  jours. 
Pas  l’ombre  d’un  débat  sérieux  et  d’une  discussion  approfondie. 
Les  rares  discours  prononcés  l’ont  été  devant  des  bancs  vides;  le 
plus  grand  nombre  des  articles  ont  été  votés  au  pied  levé.  C’est  à 
peine  si  l’on  a introduit  quelques  modifications  insignifiantes  dans 
l’œuvre  législative  du  gouvernement  et  l’ensemble  de  la  loi  a été 
adopté  il  y a quelques  jours  à une  très  forte  majorité. 
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La  loi  est  soumise  en  ce  moment  aux  délibérations  du  Sénat, 
mais  la  Chambre  haute  n’étant  plus  qu’un  simple  bureau  d’enre- 
gistrement, on  ne  peut  raisonnablement  espérer  que  le  projet  soit 
sérieusement  amendé. 

Comme  il  a voté  le  Code  pénal,  le  Sénat  votera  la  loi  sur  les 
œuvres  pies.  Il  a suffi  qu’une  partie  de  l’opinion  libérale  modérée 
engageât  la  Chambre  haute  à soumettre  la  loi  à un  travail  de 
révision  pour  qu’aussitôt  la  presse  officieuse  commençât  une  cam- 
pagne contre  le  Sénat  qu’on  menace  de  réviser  à son  tour.  C’est 
le  même  procédé  d’intimidation  que  nous  avons  vu  se  produire  en 
France  et  qui  aboutira  probablement  aux  mêmes  résultats.  La  ma- 
jorité des  sénateurs  votera  le  projet  de  M.  Crispi,  quelques-uns  la 
mort  dans  l’âme,  mais  ils  voteront. 


La  presse  étrangère,  même  la  presse  libérale,  a justement  flétri 
cette  sécularisation  brutale  commise  par  un  État  persécuteur.  Le 
Temps  de  Paris  écrivait  dernièrement  à ce  sujet  ces  lignes  caracté- 
ristiques : 

((  Cette  loi,  disait  la  feuille  républicaine,  a provoqué,  dans  la 
presse,  de  violentes  polémiques;  elle  va  probablement  soulever  en 
Italie  un  véritable  mouvement  d’opinion.  Elle  va  avoir  la  même 
destinée  et  des  effets  plus  graves  qu’eurent  chez  nous  le  décret 
ordonnant  l’expulsion  des  congrégations  non  autorisées  et  les  lois 
de  laïcisation.  Elle  va  couper  le  pays  en  deux  tronçons  ou,  plutôt, 
elle  va  porter  jusqu’à  l’état  aigu  le  conflit  qui  existe  depuis  1870 
entre  les  deux  fractions  de  l’Italie,  entre  les  deux  seuls  partis  poli- 
tiques qui  s’y  trouvent  en  présence  : les  radicaux  et  les  cléricaux, 
entre  le  Quirinal  et  le  Vatican,  les  blancs  et  les  noirs.  Elle  va 
intéresser  à la  lutte,  et  les  y intéresser  pour  la  vie,  pour  le  morceau 
de  pain,  les  villages  engourdis,  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  le  besoin 
matériel  immédiat,  dans  une  sorte  de  torpeur  routinière,  et  les 
classes  pauvres  qui,  auparavant,  étaient  restées  à cet  égard  des 
classes  indifférentes  et  presque  des  classes  mortes. 

« C’est  la  question  romaine  qui,  de  la  capitale  et  des  cercles  offi- 
ciels, descend  au  fond  des  plus  lointaines  campagnes.  La  question 
romaine,  c’est-à-dire  la  question  des  rapports  de  l’Église  et  de 
FÉtat,  question  très  difficile  et  très  irritante  en  tout  lieu,  mais  par- 
ticulièrement en  Italie,  à cause  du  passé  dont  tout  le  monde  se 
souvient  et  du  présent  contre  lequel  plusieurs  ne  cessent  pas  de 
protester. 

<(  Ailleurs,  cette  question  n’est  qu’une  question  de  prédominance  ; 
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ici,  c’est  une  question  de  propriété  ; ailleurs,  ce  n’est  guère  qu’une 
question  théorique;  ici,  c’est,  comme  partout,  une  question  théo- 
rique et  c’est,  comme  nulle  part,  une  question  positive,  urgente, 
quotidienne.  Jusqu’à  ces  dernières  années,  on  avait  sagement 
circonscrit  le  foyer  où  couvait  l’incendie;  maintenant  on  le  laisse 
s’étendre,  au  risque  de  tout  embraser. 

« La  loi  sur  les  œuvres  pies  peut  être  envisagée  sous  différents 
aspects.  Au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,  elle  constitue 
un  épisode  de  la  querelle  entre  l’Église  romaine  et  l’État  italien.  A 
ce  point  de  vue,  nous  n’avons  ni  le  droit  ni  le  désir  de  nous  en 
mêler.  » 

Au  rebours  du  Temps^  c’est  au  contraire  à ce  seul  point  de  vue 
que  nous  en  parlons  ici.  Nous  nous  sommes  même  abstenus  de 
faire  ressortir  le  caractère  jacobin,  centralisateur  et  autoritaire  de 
ce  projet  de  loi  qui,  d’un  trait  de  plume,  fait  passer  entre  les  mains 
de  l’État  toute  l’assistance  publique  du  royaume.  Au  reste,  dans 
toutes  les  lois  élaborées  sous  le  régime  Grispi  se  retrouve  cette 
double  marque  : élargir  démesurément  les  attributions  de  l’Etat  et 
en  même  temps  dépouiller  l’Eglise  de  ses  franchises  séculaires,  lui 
ravir  ses  libertés  les  plus  essentielles.  La  loi  sur  les  œuvres  pies 
accentue  au  plus  haut  degré  ces  deux  tendances. 

Il  n’y  a pas  le  moindre  doute  que  ce  projet  destructeur  enveni- 
mera le  triste  et  douloureux  conflit  et  creusera  plus  profond  l’abîme 
entre  l’Italie  catholique  et  l’Italie  officielle  et  révolutionnaire.  En 
fait,  la  loi  sur  les  œuvres  pies  semble  frapper  exclusivement  le 
clergé  italien;  mais,  en  réalité,  par  son  inspiration  et  ses  consé- 
quences, elle  vise  et  atteint  à un  endroit  des  plus  sensibles  le 
Vatican  et  le  Saint-Siège. 

Nous  croyons  l’avoir  démontré  suffisamment  dans  une  étude 
précédente  : en  frappant  l’Église,  M.  Grispi  vise  surtout  la  Papauté. 
Si  M.  Grispi  se  fût  trouvé  exclusivement  en  face  de  l’Église  ita- 
lienne, peut-être  lui  aurait-il,  comme  aujourd’hui,  déclaré  la  guerre, 
m.ais  il  y eût  certainement  apporté  moins  de  violence  et  d’acliar- 
nement,  et  il  eut  forcément  restreint  son  cercle  d’opération.  Ge  qui 
donne  au  Kullurkampf  de  M.  Grispi  sa  marque  spéciale,  son  carac- 
tère de  grandeur  tragique,  c’est  que  l’homme  d’État  italien  lutte 
non  seulement  contre  l’Église  du  pays  qu’il  gouverne,  mais  encore 
contre  la  Papauté  romaine  et  cosmopolite.  Alors  qu’il  semble  frapper 
uniquement  les  catholiques  italiens,  en  réalité  ce  sont  les  catholiques 
du  monde  entier  et  leur  chef  qu’il  atteint,  et  nous  le  répétons, 
qu’il  vise.  Le  Quirinal,  aujourd’hui,  redit  forcément  au  Vatican  les 
paroles  bibliques  : Mors  tua,  vita  mea.  Pour  qu’il  vive,  il  faut  que 
le  Quirinal  élimine  cette  question  pontificale  qui  se  retrouve  par- 
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tout,  il  faut  qu’il  chasse  ce  fantôme  vengeur  qui  se  dresse  de  tous 
les  côtés  à la  fois.  C’est  pour  cela  que  l’État  italien,  par  la  main  de 
M.  Crispi,  frappe  à coups  redoublés  et  cherche  à atteindre  la  Papauté 
sur  tous  les  terrains  où  elle  a conservé  un  reste  d’action.  Mais,  en 
Italie,  l’Église,  la  Papauté  et  les  institutions  ont  été  si  intimement 
pétries  et  amalgamées  par  les  siècles,  que  ce  travail  destructeur  ne 
s’accomplit  pas  aisément  et  peut-être  arrive-t-il  à M.‘  Crispi  de 
répéter,  en  pensant  au  Pape,  ces  mots  de  lady  Macbeth.  « Je  n’aurais 
pas  cru  que  cet  homme  eût  tant  de  sang,  je  n’aurais  pas  cru  que 
cette  institution  fût  aussi  vigoureuse  et  aussi  vivace.  » 

Le  plan  de  M.  Crispi  est  bien  simple  : il  veut,  nous  le  répétons, 
étouffer  la  question  romaine,  et  pour  cela,  il  doit  tendre  forcément  à 
isoler  le  Vatican  au  milieu  de  l’Italie.  C’est  l’inspiration  dernière  de 
son  Kulturkampf.  Par  le  Code  pénal,  il  terrorise  les  catholiques  et 
le  clergé  pour  les  détacher  du  Pape  : par  la  loi  sur  les  œuvres  pies, 
il  expulse  brutalement  l’influence  religieuse  et  catholique  d’un  de 
ses  derniers  asiles.  C’est  toujours  le  même  objectif  : renverser  toutes 
les  barrières  qui  protègent  encore  l’indépendance  du  pontificat 
romain,  faire  autour  de  lui  le  désert  avant  de  tenter  le  suprême 
assaut,  avant  de  lui  poser  la  brutale  alternative  « Soumission  ou 
démission.  » 

Dans  cette  guerre  au  Pape,  aucun  moyen,  aucune  arme  ne 
répugne  à la  secte  dont  le  gouvernement  italien  est  l’organe.  C’est 
ainsi  que,  dans  le  courant  de  l’été  dernier,  Rome  a été  témoin  d’un 
triste  scandale  qui  se  perpétue  encore  sous  nos  yeux.  Les  adeptes 
du  nouveau  régime  se  sont  toujours  efforcés  d’établir  une  dis- 
tinction hypocrite  entre  ce  qu’ils  appellent  le  haut  et  bas  clergé  et 
d’exciter  celui-ci  contre  les  chefs  de  la  hiérarchie  catholique  et  de 
l’administration  pontificale,  le  Pape,  les  cardinaux  et  les  prélats. 
Par  suite  de  la  position  spéciale  faite  à Rome,  il  y a dans  la  Ville 
éternelle  une  affluence  considérable  de  prêtres  venus  de  toutes  les 
parties  du  monde,  spécialement  des  diverses  provinces  de  l’Italie 
et  qui  vivent  à Rome  des  produits  de  leurs  messes,  sans  fonctions 
ou  attributions  spéciales.  Sous  prétexte  de  fonder  un  journal  qui 
servît  d’organe  aux  plaintes  et  aux  réclamations  de  ce  clergé 
inférieur,  quelques  malheureux  prêtres,  rebuts  de  leur  diocèse 
échoués  à Rome,  avec  la  collaboration  de  journalistes  officieux  et 
probablement  l’aide  du  fonds  des  reptiles  qu’exploite  si  largement 
le  gouvernement,  ont  pu  mettre  sur  pied  une  feuille  à scandales  qui 
s’appelle  la  Cronaca  nera.  Cette  feuille,  qui  jouit  de  toutes  les 
sympathies  gouvernementales,  s’est  donné  pour  mission  spéciale  de 
calomnier  et  de  diffamer  les  personnages  les  plus  élevés  et  les  plus 
respectés  de  la  cour  pontificale  et  du  clergé  italien.  Je  doute  que 
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les  annales  du  journalisme  aient  jamais  enregistré  une  aussi  odieuse 
et  ignoble  tentative.  Bien  que  le  mépris  public  en  ait  fait  justice 
il  importe  de  la  signaler  ici  pour  montrer  par  quelles  armes  on 
combat  aujourd’hui  le  Saint-Siège  à Rome.  Dans  sa  dernière  allo- 
cution, le  Saint-Père  a jugé  la  chose  assez  grave  pour  la  stigma- 
tiser publiquement. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : presque  chaque  jour  voit  surgir  une 
forme  nouvelle  de  persécution.  Il  y a quelques  mois,  le  gouver- 
nement italien,  par  un  attentat  inouï  jusqu’alors,  déposait  l’évêque 
d’Acquaviva  et  d’Altamura,  qu’on  accusait  de  prétendues  malversa- 
tions, mais  en  réalité  pour  son  hostilité  déclarée  contre  la  politique 
actuelle.  Il  paraîtrait  que  M.  Crispi  songerait  à généraliser  une 
mesure  qui  lui  permettrait  ainsi  de  frapper  arbitrairement  l’épis- 
copat et  le  clergé,  et  qui  inaugurerait  une  série  de  vexations  et  de 
violences  sans  précédent.  Des  journaux  amis  du  gouvernement 
annonçaient  dernièrement  que  le  garde  des  sceaux,  M.  Zanardelli, 
le  rédacteur  du  Code  pénal,  était  en  train  d’élaborer  un  projet  de 
loi'  par  lequel  le  gouvernement  pouvait  par  simple  décret  retirer 
aux  évêques  Y exequatiir  et  le  placet  royal.  Cette  mesure,  qui  con- 
tiendrait en  germe  une  persécution  formidable,  atteindrait  un 
double  but.  Les  évêques  privés  de  Y exequatur  seraient,  par  le  fait 
même,  dépouillés  des  revenus  de  la  mense  épiscopale,  autrement 
dit,  spoliés  de  leur  traitement.  En  outre,  comme  il  existe  dans  le 
Code  pénal  un  article  qui  condamne  à la  prison  les  évêques  ou  les 
curés  exerçant  « illégalement  » leurs  fonctions,  le  gouvernement 
pourrait  à son  gré  suspendre  et  emprisonner  soit  les  curés,  soit  les 
évêques,  contre  lesquels  il  jugera  à propos,  pour  n’importe  quel 
prétexte,  d’exercer  ses  rigueurs. 

M.  Crispi  subit  ainsi  les  entraînements  auxquels  sont  fatalement 
exposés  tous  les  persécuteurs.  Les  violences  appellent  les  violences, 
et  devant  cette  force  de  résistance  irréductible  que  lui  oppose  la 
Papauté  et  l’Église,  M.  Crispi  se  voit  forcé  de  pousser  la  lutte 
jusqu’aux  dernières  extrémités. 


Le  mois  de  novembre  dernier,  a eu  lieu,  dans  toute  l’Italie,  le 
renouvellement  intégral  des  conseils  municipaux,  accompli  sous 
l’empire  de  la  nouvelle  loi  communale  et  provinciale.  En  1882, 
M.  Depretis  avait  augmenté  d’environ  3 millions  le  chiffre  des 
électeurs  politiques.  En  1883,  M.  Crispi  a élargi,  à peu  près  dans 


^ Cette  feuille  a cessé  depuis  quelques  jours  ses  publications. 
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les  mêmes  proportions,  l’électorat  administratif.  Le  programme  de 
Turin,  oü  M.  Grispi  avait  proclamé  emphatiquement  qu’il  fallait 
« démocratiser  la  monarchie  »,  recevait  ainsi  son  application. 

Les  élections  municipales,  surtout  celles  de  Piome,  ont  remis 
incidemment  sur  le  tapis  la  grosse  question  de  la  participation  des 
catholiques  aux  élections  politiques  et  parlementaires,  et  voici 
comment. 

Nous  avons  raconté  qu’aux  élections  de  1888,  pour  introduire 
au  Capitole  une  majorité  anticléricale  et  favorable  à l’érection 
du  monument  de  Giordano  Bruno,  M.  Grispi  avait  eu  recours 
à tous  les  moyens  de  corruption  et  d’intimidation  afin  d’écraser 
les  catholiques.  Il  y parvint  malheureusement.  A la  suite  de  cet 
échec,  le  comité  catholique  de  YUnione  romana  rédigea  et  ht 
parvenir  au  Pape  un  Mémorandum  où  il  cherchait  à expliquer  les 
causes  de  la  défaite  infligée  aux  catholiques.  Selon  les  chefs  de 
YUnione  romana^  si  les  catholiques  avaient  succombé,  c’est  que 
M.  Grispi  avait  eu  l’art  de  porter  les  élections  sur  un  terrain 
purement  politique,  de  les  transformer  en  un  plébiscite  pour  ou 
contre  le  pouvoir  temporel.  Tant  que  la  lutte  s’était  maintenue 
sur  le  domaine  purement  administratif  et  municipal,  les  catho- 
liques, grâce  à l’honorabilité  et  à la  capacité  de  leurs  candidats, 
grâce  aussi  au  concours  des  éléments  modérés,  auxquels  ils  avaient 
la  sagesse  de  faire  des  concessions,  avaient  remporté  des  triomphes 
partiels  et  agrandi  peu  à peu  leur  centre  d’action.  Malheureuse- 
ment, disait  en  substance  le  Mémorandum^  les  élections  catho- 
liques furent  exploitées  et  exagérées;  une  partie  de  la  presse 
religieuse  leur  attribua  une  portée  politique  et  les  signala  comme 
une  protestation  de  la  population  romaine  contre  le  nouveau 
régime.  Le  gouvernement  italien  ne  pouvait  rester  sous  le  coup 
de  ce  défi  et,  profitant  habilement  de  la  question  de  Giordano 
Bruno,  M.  Grispi  le  releva  et  accepta  la  lutte  sur  le  terrain  où  des 
amis  imprudents  l’avaient  portée.  Le  Mémorandum  ne  va  pas 
jusqu’à  prétendre  que  les  catholiques  ne  puissent  soutenir  avec 
succès  la  bataille  dans  l’arène  plus  large  où  le  gouvernement 
cherche  à la  livrer;  c’est-à-dire,  en  marchant  au  scrutin  avec  ce 
programme  : pour  ou  contre  le  Vahcan;  mais,  déclare-t-il,  le  ter- 
rain administratif  et  communal  est  mal  choisi  pour  cela.  S’abste- 
nant des  élections  politiques  et  parlementaires,  les  catholiques, 
dans  ces  conditions,  ne  sont  nullement  organisés  de  façon  à 
affronter  la  lu  Te  avec  avantage,  et  ils  ne  peuvent  mettre  en  ligne 
que  des  forces  inférieures  à celles  de  leurs  adversaires.  Pour 
résoudre  la  difficulté,  concluait  en  l’insinuant  le  Mémorandum^  il 
n’y  a qu’un  moyen,  c’est  de  lever  le  non  expedit  et  de  permettre 
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aux  catholiques  l’accès  des  urnes  politiques.  Toutes  choses  seront 
ainsi  remises  en  place  : les  élections  administratives  conservant 
leur  véritable  caractère,  les  catholiques  pourront  continuer  d’y 
prendre  part  avec  succès. 

Ce  Mémorandum  de  VUnione  romana  était  purement  confiden- 
tiel ; une  indiscrétion  regrettable  le  livra  à la  publicité.  Le  Vatican 
se  contenta  d’en  prendre  acte  sans  se  départir  de  son  attitude  : le 
non  expedit  fut  maintenu  pour  des  raisons  que  nous  expliquerons 
plus  loin. 

Les  élections  municipales  s’accomplirent  donc  cette  année,  à 
Rome,  dans  des  conditions  spéciales  et  nouvelles.  Dès  les  prélimi- 
naires de  la  lutte,  les  chefs  du  comité  catholique,  encore  sous  le 
coup  de  l’échec  de  l’année  dernière  et  pour  les  raisons  énumérées 
pJus  haut,  manifestèrent  leur  intention  de  s’abstenir.  Cette  déter- 
mination fut  accueillie  dans  le  camp  officieux  par  un  cri  de  joie; 
mais  la  satisfaction  des  libéraux  ne  fut  pas  sans  mélange  quand 
on  connut  les  résultats  du  scrutin. 

L’année  dernière  sur  Sk  418  électeurs  inscrits,  23  452  avaient 
pris  part  au  vote  : cette  année,  sur  45  563  inscrits,  un  peu  plus 
de  16  000  seulement  se  rendirent  au  scrutin.  Ce  vide  énorme 
témoignait  assez  des  forces  imposantes  qu’auraient  pu  mettre  en 
ligne  les  catlioliques  : ce  fut  de  la  part  de  la  population  romaine 
la  protestation  du  silence  et  du  dégoût. 

Le  scrutin  avait  été  précédé  d’un  de  ces  coups  de  force  familiers 
à M.  Crispi.  La  veille  des  élections,  paraissait  un  décret  royal 
ordonnant  une  enquête  sur  l’administration  de  la  municipalité 
romaine.  Publier  cet  arrêté  quelques  heures  avant  le  scrutin,  c’était 
dire  d’avance  aux  électeurs  que,  quel  que  fût  leur  verdict,  le 
pouvoir  suprême  était  décidé  à n’en  pas  tenir  compte,  et  que  si  un 
Conseil  communal  non  favorable  au  gouvernement  sortait  des 
urnes,  le  décret  supprimant  la  municipalité  romaine  et  la  rempla- 
çant, comme  les  organes  officieux  en  avaient  souvent  parlé,  par  une 
préfecture  du  Tibre,  était  prêt.  Ainsi  terrorisé,  le  corps  électoral, 
on  le  comprend,  ne  pouvait  faire  preuve  de  beaucoup  de  zèle  et 
d’activité. 

Seuls,  les  éléments  avancés  marchèrent  avec  entrain  et  on  put 
voir  combien  le  régime  de  M.  Crispi  avait  accéléré  la  marche  et  les 
progrès  du  radicalisme.  Deux  comités  électoraux  principaux  étaient 
en  présence,  le  Comité  électoral  dit  des  Sept^  qui  représentait 
l’élément  radical  et  le  Comité  de  l'Union  monarchique ^ où  prévaut 
l’élément  libéral  modéré.  Sur  64  conseillers  à élire,  40  noms  com- 
muns à la  liste  des  deux  comités  passèrent  naturellement  haut  la 
main  ; mais,  tandis  que  les  candidats  du  Comité  des  Sept  ralliaient 
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en  moyenne  4700  voix  de  majorité,  ceux  du  Comité  de  ï Union 
monarchique  n’en  obtenaient  que  2555.  En  outre,  sur  23  candidats 
spéciaux  que  portait  le  Comité  des  Sept^  il  en  faisait  passer  16 
uniquement  avec  ses  seules  forces,  et  16  autres  grâce  au  concours 
.des  éléments  socialistes  représentés  par  le  comité  de  la  Fédération 
démocratique . Ces  élections  revêtaient  donc  un  double  caractère  : 
d’une  part,  par  l’abstention  significative  des  deux  tiers  des  élec- 
teurs, elles  constituaient  une  protestation  muette  du  corps  élec- 
toral contre  les  procédés  arbitraires  et  violents  de  M.  Crispi;  et 
d’autre  part,  elles  marquaient  un  triomphe  signalé  du  radicalisme 
et  la  déroute  complète  des  modérés.  Ceux-ci,  livrés  à eux-mêmes 
et  sans  l’appui  des  catholiques,  apparaissaient  comme  absolument 
impuissants  à sontenir  efficacement  la  lutte.  L’abstention  des  catho- 
liques n’aurait  abouti  qu’à  faire  constater  ce  résultat,  qu’elle  n’aurait 
pas  été  inutile. 

Ce  n’est  pas  seulement  à Piome  que  le  radicalisme  triomphait. 
L’élargissement  de  l’électorat  administratif  lui  fournit  l’occasion 
de  mesurer  ses  forces  dans  un  très  grand  nombre  de  circonscrip- 
tions. Pour  la  première  fois,  on  vit  surgir  presque  sur  tous  les 
points  de  la  péninsule  des  candidatures  radicales,  dont  beaucoup 
avaient  une  signification  nettement  antiinonarchique.  Là  où  ils  ne 
triomphèrent  pas,  les  candidats  radicaux  obtinrent  un  chiffre  rela- 
tivement élevé  de  suffrages.  M.  Crispi  avait  parlé  de  démocratiser 
la  monarchie,  il  n’a  réussi  qu’à  la  radicaliser . Les  dernières  élec- 
tions municipales  en  sont  la  preuve.  Les  statistiques  officielles  ont 
prétendu  contredire  ce  résultat  en  établissant  une  distinction  sub- 
tile entre  « radical  » et  « progressiste  »,  mais  ce  byzantisme  ne 
saurait  tromper  personne.  Nier  les  progrès  du  radicalisme  en  Italie, 
ce  serait  nier  la  lumière  du  jour  : Cela  est  si  vrai,  que  le  gouverne- 
ment n’a  pas  encore  eu  le  courage  d’affronter  les  élections  géné- 
rales. 


Le  Mémorandum  de  YUnione  romana,  que  nous  avons  analysé 
plus  haut,  considère  donc,  au  moins  pour  la  ville  de  Pvome,  l’abs- 
tention des  catholiques  aux  élections  administratives  comme  la 
conséquence  logique,  le  corollaire  indispensable  de  leur  abstention 
aux  élections  parlementaires.  Nous  n’avons  pas  à nous  prononcer 
ici  sur  la  justesse  de  ces  conclusions,  mais,  puisque  l’occasion  s’en 
présente,  nous  traiterons  sommairement  la  grave  question  de  la 
participation  des  catholiques  aux  élections  législatives.  Dans  une 
étude  sur  les  rapports  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal,  il  est  impos- 
sible de  passer  sous  silence  une  question  qui  est,  depuis  plus  de 
25  JANVIER  1890.  17 
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trente  ans,  dans  la  péninsule,  l’objet  d’ardentes  controverses  et 
dont  la  solution  peut  exercer  une  influence  capitale  sur  l’avenir  de 
la  Papauté  en  Italie. 

La  discussion  que  iious  ouvrons  ici  ne  peut  avoir,  bien  entendu, 
qu’un  intérêt  purement  théorique,  puisque,  en  fait,  le  litige  est 
tranché  par  le  non  expedit  du  Saint-Siège  et  que  tous  les  catho- 
liques ont  le  devoir  d’y  adhérer  pleinement.  Pour  la  justification 
complète  de  l’attitude  du  Vatican,  il  importe  néanmoins  de  bien 
peser  la  valeur  des  arguments  qu’on  peut  apporter  pour  ou  contre 
la  thèse  de  l’abstention. 

Nous  supposons  qu’un  catholique  italien,  comme  il  s’en  trouve 
beaucoup  même  parmi  les  partisans  les  plus  dévoués  du  Saint- 
Siège,  vienne  plaider  ici  la  cause  de  la  participation.  Voici  à peu 
près  en  quels  termes  il  s’exprimerait  : 

Personne  ne  nie  que  l’Eglise  et  la  Papauté  ne  traversent,  en 
Italie,  une  phase  des  plus  douloureuses  et  des  plus  critiques,  mais 
rien  n’a  autant  contribué  à aggraver  cette  situation  que  l’adhésion 
des  catholiques  à la  formule  absurde  et  funeste  inventée  par  don 
Margotti  : Nè  eletti^  ne  elettori.  Je  déplore  plus  que  personne  les 
maux  et  les  vexations  qui  accablent  aujourd’hui  le  Pape  et  les 
catholiques  italiens,  mais  combien  de  ces  maux  et  de  ces  vexations 
auraient  pu  être  évités,  si  le  parti  catholique  était  représenté  au 
sein  des  grands  pouvoirs  publics!  Partout  ailleurs,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Belgique,  en  France,  en  Autriche,  en  Irlande,  etc., 
les  catholiques^  prennent  une  part  des  plus  larges  et  des  plus 
actives  aux  luttes  de  la  vie  publique;  ils  possèdent  dans  les  assem- 
blées parlementaires,  un  parti  compacte,  uni,  fortement  organisé, 
guidé  par  des  chefs  expérimentés  et  habiles,  et  qui,  majorité  ou 
minorité,  selon  les  vicissitudes  du  scrutin,  ne  cesse  de  défendre 
avec  autorité  et  courage,  les  droits  de  l’Eglise  méconnus  ou  me- 
nacés. Si  les  catholiques  italiens  avaient  la  faculté  d’imiter  leurs 
frères  des  autres  pays  ne  pourraient-ils  donner  les  mêmes  exem- 
ples, remporter  les  mêmes  succès?  Les  triomphes  signalés  obtenus 
par  les  catholiques  belges,  allemands  ou  suisses,  ne  constituent-ils 
pas  un  puissant  et  fécond  encouragement?  Ce  qu’on  a pu  ailleurs, 
à plus  forte  raison  le  pourrait-on  en  Italie.  L’Italie  n’est-elle  pas  le 
pays  où  le  catholicisme  a jeté  les  plus  profondes  racines  et  où  la 
masse  de  la  population  est  restée  la  plus  attachée  à l’Eglise?  Le 
parti  conservateur  et  catholique,  dans  la  péninsule,  aujourd’hui 
n’est  rien;  mais  qu’on  le  laisse  s’organiser  et  agir  : demain  il  sera 
tout.  L’Italie  officielle  ne  représente  qu’une  minorité,  audacieuse,  il 
est  vrai,  et  entreprenante,  mais  c’est  la  timidité  et  l’inaction  de  ses 
adversaires  qui  fait  sa  principale  force.  Que  demain  les  catholiques 
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aillent  aux  urnes,  et  il  en  sortira  une  vaillante  phalange  qui  viendra 
prendre  courageusement  à Montecitorio,  la  défense  des  intérêts 
religieux  et  porter  devant  les  pouvoirs  publics  les  vœux  et  les 
desiderata  des  populations  catholiques,  actuellement  sans  organe 
et  sans  interprète.  A cette  minorité  finira  par  se  rallier  cette  masse 
flottante  et  mobile  de  libéraux  et  de  modérés  qui,  aujourd’hui,  font 
chorus  avec  les  radicaux,  mais  qui,  conservateurs  dans  le  fond,  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  marcher  avec  nous.  Des  lois 
importantes,  qui  ont  porté  un  coup  terrible  aux  droits  et  aux  libertés 
de  l’Eglise,  auraient  pu  être  ainsi  sérieusement  amendées  ou 
même  définitivement  écartées.  Des  minorités  respectables,  par 
exemple,  se  sont  prononcées  contre  le  Code  pénal,  contre  la  loi  sur 
les  œuvres  pies.  Si  les  voix  catholiques  avaient  pu  s’ajouter  aux 
voix  libérales,  qui  peut  dire  ce  qui  fût  advenu?  Dans  tous  les  cas, 
une  minorité  catholique  au  Parlement  pourrait  rendre  de  précieux 
services  : elle  y ferait  retentir,  quelquefois  non  sans  efficacité,  les 
protestations  des  consciences  et,  dans  mainte  circonstance,  en 
agissant  sur  les  délibérations  ou  les  votes,  arriverait  à faire  reculer 
le  gouvernement.  En  parti  catholique  aurait  d’autant  moins  de 
peine  à se  constituer  que  le  parlementarisme  italien  est  en  pleine 
dissolution  : les  vieux  partis  sont  morts,  leurs  chefs  ont  disparu, 
le  teiTain  est  absolument  déblayé  pour  un  parti  nouveau  qui,  au 
lieu  de  se  livrer  à une  guerre  acharnée  de  compétitions  personnelles, 
viendrait  représenter  au  Parlement,  non  la  chasse  aux  places  ou 
les  ambitions  locales,  mais  les  aspirations  et  les  besoins  légitimes 
de  la  grande  majorité  du  peuple  italien. 

Il  ne  faut  d’ailleurs  pas  se  faire  illusion  : dans  l’état  actuel  de 
l’Europe,  une  intervention  diplomatique  ou  armée  des  puissances 
en  faveur  de  la  Papauté  n’est  guère  à présumer;  et  même  cette 
intervention,  qui  blesserait  à son  endroit  le  plus  sensible  le  senti- 
ment national  italien,  apporterait  peut-être  plus  de  dommage  que  de 
profit  à la  Papauté,  Les  catholiques  italiens  ne  doivent  compter  que 
sur  leurs  propres  forces  pour  résoudre  la  question  pontificale,  et 
c’est  sur  eux  seuls  que  la  Papauté  doit  faire  reposer  l’espoir  de 
sa  délivrance  et  de  son  salut.  Seul,  un  accord  pacifique  et  sincère 
entre  la  nation  italienne  et  le  Saint-Siège  peut  procurer  à la 
question  romaine  une  solution  durable  et  acceptée  par  la  majorité 
du  peuple  italien.  Mais,  pour  atteindre  cet  objectif,  il  faut  abso- 
lument que  les  catholiques  prennent  part  à la  vie  politique  et 
réclament,  au  s^'in  des  pouvoirs  publics,  la  place  légitime  qui  leur 
est  due.  Seule,  nous  le  répétons,  une  majorité  catholique  siégeant 
à Montecitorio  est  en  mesure  de  décider  la  royauté  aux  conces- 
sions opportunes  et  nécessaires;  seule,  cette  majorité,  en  dépla- 
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çant  l’axe  du  pouvoir,  est  capable  de  mettre  fm  au  règne 
persécuteur  des  sectaires  d’aujourd’hui  et  d’opérer  la  réconci- 
liation désirée  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal  : en  dehors  de 
cette  solution,  tout  le  reste  n’est  que  chimère  et  utopie. 

Pourquoi  le  dissimuler?  De  nos  jours  un  parti  qui  abdique  est 
un  parti  vaincu.  Rien  n’est  plus  funeste  que  la  politique  ^émi- 
gration. Or  l’abstention  des  catholiques,  c’est  l’émigration  à 
l’intérieur.  Les  forces  les  meilleures  et  les  plus  saines  de  la  nation 
demeurent  ainsi,  non  pas  seulement  immobilisées  et  stérilisées, 
mais  livrées  à la  merci  d’adversaires  audacieux  et  sans  scrupules. 
C’est  ce  qui  explique  comment  une  minorité  violente  peut,  aujour- 
d’hui, sans  rencontrer  de  résistance,  imposer  à l’Italie  ses  haines 
et  ses  passions,  opprimer  les  consciences,  attenter  aux  droits  les 
plus  sacrés  et  faire  de  cette  terre  bénie  du  catholicisme  l’Eldorado 
de  l’athéisme  maçonnique.  Plus  on  persévérera  dans  ces  errements, 
plus  les  ruines  morales  et  religieuses  iront  s’accumulant  et  plus  il 
sera  difficile,  quand  le  moment  sera  venu,  d’opérer  un  mouvement 
d’arrêt  et  de  volte-face  et  d’inaugurer  l’ère  des  restaurations.  L’abs- 
tention aboutit  à une  autre  conséquence  également  funeste  : la 
jeunesse  échappe  aux  catholiques.  Elevée  dans  des  universités,  où 
l’enseignement  qu’on  lui  distribue  est  le  plus  souvent  hostile  à ses 
croyances,  elle  se  trouve  en  outre  exposée  aux  tentations  et  aux 
avances  qui  lui  viennent  d’un  parti  qui  seul  dispose  des  faveurs 
et  des  places.  Exclus  de  la  vie  publique,  s’ils  restent  fidèles  à leur 
foi,  combien  de  jeunes  gens  qui,  par  faiblesse,  ambition  ou  calcul, 
vont  renforcer  les  rangs  des  ennemis  de  l’Église  I Tel  est  ainsi  le 
résultat  désastreux  de  ce  système  d’abstention  ; il  arrache  à l’action 
et  à l’influence  du  catholicisme  les  générations  de  l’avenir  et  mine 
ainsi,  sous  la  Papauté,  le  terrain  séculaire  qui  seul  peut  lui  fournir 
abri  et  sécurité. 

Nous  pourrions  développer  ce  thème  et  continuer  ce  plaidoyer, 
mais  il  nous  semble  avoir  condensé  ici  les  principaux  arguments 
que  peuvent  mettre  en  avant  les  partisans  de  la  participation.  Nous 
sommes  loin  d’en  méconnaître  la  valeur,  tout  en  constatant,  comme 
nous  le  verrons,  que  quelques-uns  sont  plus  spécieux  que  solides. 
Mais  ils  ne  contrebalancent  pas,  croyons-nous,  ceux  que  l’on  peut, 
dans  la  condition  actuelle,  apporter  à fappui  de  l’abstention.  Si  un 
examen  superficiel  peut  faire  embrasser  la  cause  de  la  participa- 
tion, une  connaissance  approfondie  de  l’état  des  choses  en  Italie 
semble  conduire  à des  conclusions  toutes  contraires. 

Il  importe  tout  d’abord  de  bien  établir  ici  une  distinction  essen- 
tielle, distinction  qui  apparaît  comme  le  nœud  même  du  problème, 
qu’il  s’agit  de  résoudre.  Deux  grosses  questions  qui  semblent  quel- 
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quefois  se  coafondre,  mais  qu’il  est  nécessaire  de  séparer,  sont  ici 
en  jeu  : la  question  religieuse  italienne  proprement  dite  et  la  ques- 
tion romaine.  Les  partisans  de  la  participation  seraient,  sans  que 
peut-être  ils  le  veuillent,  trop  disposés  à sacrifier  celle-ci  à celle-là. 
En  n’envisageant  que  les  intérêts  de  l’Église  italienne,  on  peut,  en 
théorie,  se  laisser  gagner  par  la  thèse  de  la  participation;  si  l’on 
contemple  surtout  l’avenir  de  la  cause  pontificale,  on  ne  peut  que 
se  rallier  pleinement  à la  décision  du  Saint-Siège  qui  maintient 
le  non  expedit. 

Le  veto  du  Vatican  n’implique,  on  le  sait,  aucune  question  de 
principe.  Comme  les  paroles  mêmes  l’indiquent,  non  expedit^  c’est 
avant  tout  une  affaire  de  convenance  et  d’opportunité.  Le  Vatican 
déclare  aux  catholiques  qu’il  n’est,  pour  le  moment,  ni  avantageux 
ni  opportun  de  prendre  part  aux  élections  parlementaires.  Eh 
bien,  en  dehors  des  raisons  supérieures  qui  peuvent  dicter  l’atti- 
tude du  Saint-Siège,  il  nous  paraît  qu’au  simple  point  de  vue  de  la 
sagesse  politique  et  de  l’habileté  humaine,  sa  décision  se  justifie 
pleinement. 

Aucune  assimilation  n’est  à établir  entre  la  situation  des  catho- 
liques des  autres  pays  et  celle  qui  est  faite  aux  catholiques  italiens. 
Partout  ailleurs,  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  la  question 
religieuse,  quelque  forme  que  revête  le  conflit  et  avec  quelque  vio- 
lence que  se  déchaîne  la  persécution,  reste  toujours  une  question 
intérieure  à débattre  exclusivement  entre  le  gouvernement  et  les 
catholiques  de  ce  pays.  En  Italie,  au  contraire,  la  question  reli- 
gieuse, se  compliquant  de  la  question  romaine,  est  avant  tout  une 
question  internationale  et  cosmopolite.  Les  catholiques  italiens  ne 
sont  pas  les  seuls  dépositaires  des  intérêts  dont  ils  ont  la  sauve- 
garde : le  monde  catholique  tout  entier  peut  être  appelé  à se 
prononcer  sur  la  gestion  de  ces  intérêts.  Le  Pape  n’est  pas  seule- 
ment le  primat  de  fÉglise  d’Italie,  — s’il  n’était  que  cela,  il  n’y 
aurait  pas  de  question  romaine,  — mais  il  est  de  plus  le  chef  de 
l’Église  universelle.  Les  catholiques  italiens  ne  sont  pas  de  simples 
soldats  qui  ont  le  devoir  de  lutter  vaillamment.  Ils  sont,  si  l’on  nous 
permet  cette  comparaison,  la  garde  spéciale  du  Souverain  Pontife 
et  dans  une  armée  la  garde  n’a  pas  seulement  l’honneur  du  drapeau 
à défendre,  elle  doit  aussi  et  surtout  veiller  à la  personne  du  sou- 
verain. Le  fait  que  la  Papauté  réside  en  Italie  impose  donc  aux 
catholiques  italiens  des  droits  et  des  devoirs  qui  peuvent  différer 
de  ceux  de  leurs  frères  des  autres  pays. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  que  les  catholiques  italiens,  quand 
ils  seraient  arrivés,  à l’exemple  des  catholiques  allemands,  suisses 
ou  belges,  à remplir  leurs  cadres  ou  organiser  leurs  forces,  ne 
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pussent  déployer  sur  ce  terrain  politique  une  action  profitable 
aux  intérêts  religieux.  Mais  la  question  est  de  savoir  jusqu’où 
s’étendrait  cette  sphère  d’action  et  si  elle  embrasserait  la  cause 
primordiale  de  l’Eglise  catholique,  nous  voulons  parler  de  la 
question  romaine.  A dire  la  vérité,  nous  comprenons  les  hésitations 
et  les  scrupules  du  Saint-Siège  à répondre  affirmativement. 

Tout  d’abord  l’entrée  en  scène  des  catholiques  italiens  serait 
précédée  d’une  période  de  tâtonnement  et  d’épreuve,  période 
difficile  et  délicate  dans  laquelle  pourraient  sombrer  bien  des 
droits  et  des  intérêts  encore  intacts  aujourd’hui.  11  est  bien  vrai 
que  les  vieux  partis  libéraux,  par  suite  de  leur  extrême  division 
qui  touche  à l’émiettement,  sont  réduits  à l’impuissance  et  que 
le  parlementarisme  italien  est  en  pleine  décomposition.  Mais  le 
résultat  le  plus  immédiat  de  la  participation  serait  de  rendre  à cet 
organisme  anémié  un  regain  de  vie  et  de  jeunesse  et  de  renforcer 
ainsi  le  régime  politique  actuel.  Divisés  entre  eux,  les  partis  libé- 
raux, le  jour  où  les  catholiques  iraient  aux  urnes,  marcheraient  au 
scrutin  plus  unis  et  plus  compactes  que  jamais.  La  participation 
leur  fournirait  la  plate-forme  commune  qu’ils  cherchent  vainement 
et  qui  rétablirait  la  discipline  dans  leurs  rangs.  Lne  victoire  déci- 
sive des  catholiques  aux  élections  législatives  ne  serait  donc  ni 
aussi  facile  ni  aussi  proche  qu’on  voudrait  nous  le  persuader. 

Mais,  nous  dit-on,  les  catholiques  qui  forment  la  grande  masse 
de  la  nation  ont  pour  eux  le  nombre  et  peu  à peu,  avec  le  con- 
cours des  libéraux  modérés,  ils  parviendraient  à constituer  une 
majorité  favorable  aux  droits  de  l’Église  et  du  Saint-Siège.  A sup- 
poser que  cette  éventualité  se  réalise,  et  il  y a,  nous  le  répétons, 
des  raisons  de  croire  qu’elle  ne  se  réaliserait  pas  de  sitôt,  cette 
majorité,  installée  à Montecitorio,  aurait-elle  la  faculté  de  faire  pré- 
valoir sans  coup  férir  ses  décisions  et  d’agir  sur  les  pouvoirs  pu- 
blics pour  les  déterminer  aux  concessions  que  le  Saint-Siège 
considère  comme  indispensables  pour  la  solution  du  conflit?  Dans 
un  autre  pays  peut-être,  mais  dans  l’Italie  d’aujourd’hui,  telle  que 
nous  la  connaissons,  il  est  moins  facile  de  répondre  par  une  affir- 
mation. Le  parti  radical  italien  qui  est  la  majorité  du  parti  gou- 
vernemental, est  un  parti  essentiellement  révolutionnaire,  intronisé 
par  la  violence  et  qui  ne  reculerait  devant  aucun  moyen  pour  se 
maintenir  au  pouvoir.  On  sait  le  rôle  qu’a  joué  l’émeute  et  la 
pression  de  la  rue  dans  la  formation  de  l’Italie  officielle,  et  elle 
n’hésiterait  certainement  pas  de  recourir  à cette  suprême  res- 
source le  jour  où  elle  verrait  menacées  ses  positions  d’aujour- 
d’hui. De  même  que  pour  certains  républicains  français,  la  répu- 
blique est  de  droit  divin  et  qu’ils  la  placent  au-dessus  des  volontés 
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clairement  manifestées  du  suffrage  universel,  de  même  pour  les 
radicaux  italiens,  la  chute  du  pouvoir  temporel  et  Rome  capitale 
constituent  un  dogme  immuable  et,  selon  l’expression  même  du  roi 
Humbert,  une  « conquête  intangible  » sur  laquelle  aucune  majo- 
rité, même  légalement  constituée,  n’a  le  droit  de  porter  la  main.  Qui 
sait  si  des  émeutes,  organisées  par  un  parti  qui  s’y  entend,  n’écla- 
teraient pas  sur  tous  les  points  de  la  péninsule  le  jour  où  une 
majorité  catholique  manifesterait  sa  volonté  de  rendre  justice  au 
Pape?  Qui  ne  se  rappelle  les  évènements  de  Belgique  et  les  excès 
auxquels  se  sont  livrés  les  libéraux  belges,  quancl  ils  ont  vu  le 
pouvoir  leur  échapper?  Les  radicaux  italiens  feraient  cent  fois  plus. 

Demander  la  participation  pour  améliorer  le  régime  installé  à 
Rome  est  une  pétition  de  principe. 

L’Italie  légale  d’aujourd’hui  est  un  gouvernement  constitué  sans 
les  catholiques  et  contre  les  catholiques  : il  ne  saurait  y exister  de 
place  pour  eux;  ils  ne  peuvent  y entrer  et  surtout  s’y  maintenir 
qu’en  brisant  les  cadres  actuels  de  cette  organisation  politique. 

Au  point  de  vue  de  la  question  religieuse  proprement  dite,  nous 
reconnaissons  qu’une  minorité  catholique  pourrait,  dans  certains 
cas,  rendre  des  services,  sauvegarder  plus  ou  moins  efficacement 
des  droits  et  des  intérêts  menacés,  mais  la  participation  serait,  par 
beaucoup,  considérée  comme  X enterrement  de  la  question  romaine. 
Quelles  que  fussent  son  habileté  et  ses  bonnes  intentions,  un  parti 
catholique  parlementaire  se  trouverait  peut-être  impuissant  à faire 
prévaloir,  contre  l’audace  et  le  terrorisme  des  sectes,  la  solution 
du  conflit  telle  que  la  réclame  le  Pape.  La  participation  n’aurait, 
dans  ce  cas,  d’autre  résultat  que  d’étaler  cette  impuissance  et  de 
faire  perdre  aux  catholiques  le  bénéfice  de  ses  trente  ans  de  réserve. 

Ln  parti  seul  tirerait  un  profit  considérable  de  cette  entrée  en 
lice  des  catholiques,  et  c’est  précisément  celui  qui  la  souhaite  le 
plus  vivement  et  même  la  réclame  avec  plus  d’instance  : le  parti 
libéral  modéré  ou  de  l’ancienne  droite.  Ce  parti  est  aujourd’hui  en 
pleine  dissolution  : chaque  jour  accentue  ,sa  déroute  et  multiplie 
ses  défaites.  Le  radicalisme  a brisé  ses  cadres  et  lui  a ravi  la  plus 
grande  partie  de  ses  troupes  : ce  n’est  plus  qu’un  état-major  sans 
soldats.  Il  espère  que  la  participation  lui  fournirait  les  bataillons 
dont  il  a besoin  et  qui  lui  font  défaut.  Ces  hommes,  en  général 
dévoués  aux  institutions  munarchiques,  comprennent  d’ailleurs  les 
avantages  immenses  qui  résulteraient  pour  le  régime  actuel  de  la 
participation  des  catholiques.  Ce  serait  la  constitution,  si  longtemps 
rêvée  et  si  A^ainement  poursuivie,  d’un  grand  parti  conservateur 
capable  d’opposer  une  résistance  efficace  aux  envahissements  du 
radicalisme.  Si  nous  voyons  difficilement  le  concours  qu’apporterait 
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une  solution  définitive  de  la  cause  pontificale  la  formation  d’un 
groupe  catholique  la  Chambre,  il  n’est  pas  malaisé  d’apercevoir 
le  profit  considérable  qu’en  retirerait  la  monarchie  de  Savoie  : ce 
serait  pour  l’Italie  officielle  le  plus  puissant  des  renforts  et  la  con- 
solidation de  son  œuvre.  On  leurrerait  les  catholiques  de  conces- 
sions et  de  promesses  qu’on  se  garderait  bien  de  tenir  et,  en  atten- 
dant, on  exploiterait  leur  appui  et  leur  concours  contre  les  partis 
révolutionnaires  et  au  profit  d’un  régime  qui  est  fondé  sur  la 
violation  des  droits  les  plus  essentiels  du  Saint-Siège.  Est-il  sage, 
est-il  digne  pour  les  catholiques  de  se  prêter  à ce  rôle  de  dupes, 
nous  allions  dire  de  complices. 

(iertes,  nous  sommes  loin  d’être  des  partisans  de  ce  qu’on  appelle 
la  politique  des  cataclysmes  et  des  catastrophes,  la  politique  de 
l’excès  du  mal.  Nous  savons  bien  que  si  la  Providence,  dans  ses 
vues  infinies,  supérieures  aux  nôtres,  excelle  à faire  sortir  le  bien 
du  mal,  il  n’appartient  pas  à des  chrétiens  de  collaborer  à ce 
mal  en  vue  du  bien  qu’il  peut  produire.  Se  reposer  sur  les  révolu- 
tions du  soin  d’arranger  les  choses  et  de  résoudre  les  questions 
est  quelquefois  bien  dangereux  et  le  millénarisme^  avec  ses  espé- 
rances malsaines  et  troublantes,  est  la  ruine  des  partis  qui  s’y 
al)andonnent.  Mais  on  nous  permettra  de  faire  observer  que,  en 
Italie,  la  situation  se  présente  sous  de  tout  autres  aspects  que 
dans  les  autres  pays.  Tout  est  précaire  aujourd’hui  en  Europe,  les 
alliances  comme  les  conquêtes;  mais  rien  ne  Test  autant  que  la 
position  du  gouvernement  italien  \ Home,  puisqu’elle  dépend 
d’une  bataille  gagnée  ou  perdue.  Dans  la  guerre  prochaine,  les 
autres  pays  belligérants  mettent  comme  enjeu  une  ou  plusieurs 
provinces  : l’Italie,  elle,  y met  sa  capitale.  Ce  n’est  même  pas  assez 
dire.  Par  sa  ])olilique  imprudente  et  aventureuse,  c’est  l’existence 
même  de  l’Italie  que  joue  en  ce  moment  M.  Crispi.  En  dehors 
même  des  vicissitudes  d’une  guerre,  il  y a dans  la  constitution  de 
l’Italie  unitaire  actuelle  assez  de  germes  de  ruine  et  de  dissolution 
pour  que  les  catholiques  y regardent  à deux  fois  avant  d’y  faire 
adhésion  inconditionnellement  et  sans  de  sérieuses  garanties.  Une 
des  forces  de  la  Papauté,  ses  adversaires  eux-mêmes  le  reconnais- 
sent, c’est  précisément  cette  patience  invincible  que  rien  ne  lasse 
parce  qu’elle  sait  qu’elle  a pour  elle  l’avenir. 

Lo  temps  est  un  grand  maître  ; il  règle  bien  des  choses, 

dit  quelque  part  un  héros  de  Corneille.  Cela  est  surtout  vrai  de 
cette  institution  séculaire  de  la  Papauté  qui  a subi  tant  d’épreuves 
et  essuyé  tant  d’orages,  mais  que  toutes  les  tempêtes  ont  laissée 
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plus  vigoureuse  que  jamais.  L’histoire  a vu  d’autres  pouvoirs  étran- 
gers que  ceux  de  l’Italie  actuelle  s’installer  dans  la  Ville  éternelle. 
Combien  de  temps  y sont-ils  restés?...  Mais,  nous  dit-on,  l’Italie 
d’aujourd’hui  n’est  pas  celle  de  Mazzini  : c’est  un  pouvoir  régu- 
lièrement constitué  qui  a pour  lui  l’adhésion  de  l’Europe  et  celle 
de  la  grande  majorité  de  la  péninsule.  Aux  catholiques  de  se  rési- 
gner à ce  fait  contre  lequel  on  ne  peut  rien.  Ceux  qui  tiennent 
ce  langage  en  sont-ils  bien  sûrs?  Chaque  jour  qui  passe  révèle  au 
contraire  et  dévoile  de  plus  en  plus  la  faiblesse  de  ce  régime  révo- 
lutionnaire, miné  à l’intérieur  par  mille  influences  délétères  et  des- 
tructrices,. qui  est  obligé  d’aller  chercher  son  point  d’appui  à 
l’étranger  et  de  s’embusquer  dans  la  triple  alliance  pour  continuer 
sans  péril  sa  guerre  au  Pape  et  à l’Église?  La  question  romaine, 
qu’on  ne  l’oublie  pas,  est  la  corde  au  cou  de  l’Italie  officielle.  Il  ne 
manquera  pas  de  gens  qui,  si  leurs  intérêts  l’exigent,  sauront 
prendre  le  bout  de  la  corde  et  la  tirer  fortement,  à l’occasion.  La 
Providence  a fait  de  Rome  le  siège  unique  et  prédestiné  de  la 
Papauté  : l’Italie  officielle  s’obstine  à nier  ce  fait.  Jusqu’à  ce  jour, 
l’histoire  a donné  raison  à la  Papauté  ; rien  ne  nous  autorise  à 
croire  que  l’Italie  de  M.  Crispi  ait  fait  un  pacte  avec  les  évènements  : 
ses  deux  années  de  gouvernement  sembleraient  même  prouver  exac- 
tement le  contraire,  car  jamais  l’Italie  officielle  n’a  été  exposée,  aussi 
bien  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  à tant  de  périls,  n’a  amassé  contre 
elle  tant  de  mécontentements,  n’a  excité  tant  de  haines  et  de  colères. 
Tout  ceci  est  pour  dire  que  si  le  Saint-Siège  attend,  c’est  qu’il  a 
ses  raisons  et  qu’en  se  maintenant  dans  une  prudente  et  sage  atti- 
tude d’expectative  et  de  réserve,  il  a pour  lui  l’expérience  du  passé 
et  la  logique  de  la  raison. 

Il  n’est  pas  absolument  vrai,  d’ailleurs,  que  l’abstention  pro- 
duise, au  point  de  vue  de  l’avenir  des  jeunes  générations,  tous  les 
pernicieux  effets  dont  nous  parlent  les  partisans  de  la  partici- 
pation. D’après  les  rapports  des  évêques,  le  mal  n’est  pas  aussi 
étendu  ni  aussi  profond  qu’on  voudrait  le  faire  croire.  Dans  toutes 
les  universités,  il  existe  un  groupe  de  jeunes  gens  catholiques 
gardant  avec  fermeté  leur  foi  et  leurs  convictions.  La  vie  pu- 
blique, aujourd’hui,  en  Italie,  a d’ailleurs  si  peu  d’attrait,  que  la 
jeunesse  même  libérale  l’abandonne.  Le  péril  n’est  pas  de  ce  côté. 
La  politique  en  Italie  n’est  une  profession  que  pour  ceux  qui  n’en 
ont  pas  d’autre  pour  vivre  : tant  est  profond  le  dégoût  des  affaires, 
l’indifférence  pour  la  chose  publique,  fruits  du  régime  actuel.  C4e 
que  doit  faire  la  jeunesse  catholique  italienne,  et  il  est  juste  de 
dire  quelle  commence  à le  comprendre,  c’est,  en  attendant  que 
l’arène  politique  lui  soit  ouverte,  d’exercer  son  activité  dans  le 
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domaine  social  et  intellectuel;  c’est,  par  les  cercles,  les  associa- 
tions, la  presse,  de  se  mettre  en  mesure  de  jouer  un  rôle  prépon- 
dérant et  efficace  dans  la  mêlée  des  évènements.  Si  les  catholiques 
font  cela,  l’influence  politique,  au  moment  voulu,  leur  viendra 
d’elle-même.  On  admire  et  on  cite  beaucoup  l’action  politique  du 
centre  allemand.  Mais  ce  qu’on  oublie,  c’est  que  cette  action  n’a  été. 
que  la  résultante  logique,  l’efflorescence  naturelle  de  la  vie  intense 
qu’il  déployait  depuis  tantôt  vingt  ans  sur  tous  les  terrains,  dans 
le  champ  de  la  science  comme  dans  celui  de  la  religion,  des  arts  et 
de  l’activité  sociale. 

En  développant  ici  les  raisons  qui  plaident  contre  la  partici- 
pation, il  reste  bien  entendu  que  ces  arguments  ont  une  valeur 
essentiellement  contingente,  et  que  le  Saint-Siège  reste  toujours  le 
maître  de  prendre  telle  initiative  qui  lui  paraîtra  opportune,  selon 
le  cours  des  évènements.  Il  peut  survenir  tel  changement  de  situa- 
tion en  Italie  qui,  en  modifiant  l’attitude  respective  des  partis, 
permettrait  tout  naturellement  au  Vatican  de  lever  le  non  expedit 
et  de  laisser  les  catholiques  tenter  l’épreuve  des  urnes. 

Si  nous  voulions  exprimer  par  une  formule  la  différence  de  point 
de  vue  qui  inspire  les  deux  thèses,  nous  dirions  ceci  : Pour  les 
adversaires  de  l’abstention,  la  participation  est  le  moyen,  sinon  le 
seul,  au  moins  un  des  principaux  moyens,  pour  arriver  à la  solution 
du  conflit  entre  la  Papauté  et  l’État  italien.  Les  autres  pensent,  au 
contraire,  que  la  participation  doit  être,  non  pas  le  moyen^  mais  le 
prix  de  cette  réconciliation.  Jusqu’à  ce  jour,  le  Saint-Siège  a tenu 
implicitement  ce  langage  à l’Italie  officielle  : « Rendez-moi  justice, 
résolvez  la  question  romaine  et  alors  je  ne  mettrai  aucun  obstacle 
à ce  que  les  catholiques  prennent  part  à la  vie  publique.  » 

Si  le  Saint-Siège  a maintenu  le  non  expedit^  c’est  que  apparem- 
ment il  a pensé  que  les  avantages  que  retirerait  l’Église  italienne 
de  la  participation  ne  contre-balanceraient  pas  les  dommages  et 
les  périls  qui  pourraient  en  résulter  pour  la  question  romaine;  or 
l’intérêt  de  l’Église  universelle  doit  nécessairement  avoir  le  pas  sur 
celui  d’une  Église  particulière.  Le  Saint-Siège,  avant  de  prononcer 
le  mot  définitif,  préfère  attendre  : tout  ce  qui  s’est  passé  jusqu’à  ce 
jour,  en  Italie  et  au  dehors,  prouve  qu’il  a bien  fait.  Buffon  disait 
que  la  patience,  c’était  le  génie.  Pas  toujours,  mais  c’est  bien  sou- 
vent le  succès. 


Rome,  janvier  1890. 


François  Carry. 


La  suite  prochainement. 
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L’automne  dernier,  je  me  promenais  à la  tombée  de  la  nuit  dans 
le  parc  de  l’évêché  de  Dlakovo,  avec  Mgr  Strossmayer.  Il  avait  plu 
toute  la  journée.  L’eau  s’égouttait  lentement  des  branches  dépouil- 
lées de  leurs  feuilles  par  les  premières  gelées.  De  gros  nuages 
noirs  remplissaient  le  ciel  jusqu’à  l’horizon  et  se  confondaient 
presque  avec  les  coteaux  à peine  indiqués  bordant  la  sombre  plaine 
de  Croatie  dont  la  terre  est  noire.  Une  tristesse  indéfinissable  pla- 
nait dans  l’air  : l’éminent  prélat  subissait  malgré  lui  cette  mélan- 
colie des  choses  ambiantes.  Lui,  d’ordinaire,  si  vif  et  même  si 
enjoué,  se  laissait  aller  aux  souvenirs  pénibles  : repassant  dans  sa 
mémoire  le  temps  jadis,  son  esprit  s’arrêtait  de  préférence  aux 
moments  tristes  et  aux  évènements  douloureux.  Il  vint  à parler  de 
Dœllinger  et  de  son  attitude  lors  de  la  proclamation  du  dogme  de 
l’infaillibilité.  « Sa  révolte,  me  disait-il,  m’a  profondément  attristé,  et 
j’ai  vu  avec  un  chagrin  que  je  ne  saurais  cacher  son  obstination 
orgueilleuse.  Mais  j’ai  confiance  dans  la  miséricorde  de  Dieu  ; il  ne 
permettra  pas  qu’un  esprit  de  la  valeur  de  celui  de  Dœllinger  ne 
saisisse  pas  la  vérité  avant  de  mourir.  Bien  des  fois  j’ai  songé  à 
aller  à Munich  voir  ce  malheureux  : peut-être  la  démarche  de  son 
ancien  disciple,  de  son  ancien  compagnon  de  lutte,  le  toucherait- 
elle.  Mais,  je  vous  le  répète.  Dieu  éclairera  cet  obstiné  qui  fut  une 
des  plus  grandes  lumières  de  l’Eglise  contemporaine,  et  nous  aurons 
la  consolation  de  voir  cette  brebis  égarée  revenir  mourir  dans  le 
giron  de  l’Eglise.  » 

Cet  espoir  du  vénérable  évêque  de  Diakovo  a été  déçu.  Dœllinger 
vient  de  mourir  à Munich^,  persistant  dans  son  erreur,  exclu  de,-, 
cette  Église  qu’il  avait  défendue  jadis  avec  un  talent  remarquable  et 
une  science  rare.  Ceux  qui  l’avaient  suivi  dans  le  schisme  ont 
entouré  son  cercueil  et  lui  ont  fait  de  pompeuses  funérailles;  mais 
ses  vrais  amis,  ceux  qui  l’ont  aimé  plus  qu’il  ne  s’aimait  lui-même 
n’ont  pu  que  suivre  de  loin  le  cortège  de  celui  qui  pour  eux  était 
mort  depuis  vingt  ans.  Moins  connu  de  la  foule,  mais  plus  apprécié 
de  ses  pairs,  comme  sa  mort  eût  été  plus  sensible  alors  dans  tout  le 
monde  catholique.  Aucun  reproche  ne  se  serait  dressé  contre  lui, 
aucune  tache  n’aurait  terni  sa  mémoire. 

Maintenant,  au  contraire,  parler  de  lui  est  chose  malaisée.  Les 

^ Le  11  janvier  1890. 
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dernières  années  de  sa  vie  jettent  un  voile  sombre  sur  ses  débuts 
et  nous  cachent  le  passé  brillant  et  pur.  Sa  révolte  fait  oublier  ses 
longues  années  de  soumission;  sa  dernière  œuvre,  le  schisme  des 
vieux-catholiques  nous  masque  ses  nombreux  volumes  de  théologie 
et  son  enseignement  dogmatique  à la  faculté  de  Munich. 

Il  nous  a semblé  intéressant  de  fixer  quelques  traits  de  cette 
figure,  au  moment  où  elle  vient  de  disparaître.  Notre  intention  n’est 
pas  d’entrer  dans  la  discussion  des  doctrines,  mais  simplement  de 
raconter  les  évènements  auxquels  Dœllinger  a pris  part.  Nous  lais- 
serons la  parole  aux  faits  : ils  sont  assez  sévères.  Historien  impar- 
tial, nous  nous  efforcerons  de  ne  toucher  ce  sujet  que  d’une  main 
légère,  appréciant  les  services  rendus  et  regrettant  les  erreurs  ; en 
un  mot,  nous  souvenant  du  passé  et  connaissant  le  présent. 


Le  dernier  prince-évêque  régnait  encore  à Bamberg  lorsque 
Dœllinger  naquit  à la  fin  du  siècle  dernier  (28  février  1799).  Son 
père  était  médecin  et  professeur  de  physiologie  à l’université  de 
cette  ville,  qu’il  devait  quitter  bientôt,  lorsque  les  évènements  qui 
bouleversèrent  l’Allemagne  à cette  époque  eurent  amené  la  fin  de 
la  domination  épiscopale  et  annexé  Bamberg  à la  Bavière.  L’uni- 
versité de  Bamberg  était  supprimée,  et  le  père  de  Dœllinger  alla 
occuper  une  chaire  à l’université  de  Würzbourg.  Quelques  années 
plus  tard,  il  passait  à celle  de  Munich,  où  il  devenait  le  collègue 
de  son  fils,  dont  la  réputation  devait  bientôt  éclipser  la  sienne.  Il 
eût  été  injuste,  cependant,  de  ne  pas  mentionner  ici  cet  homme 
qui  fut  le  premier  maître  de  son  fils  et  eut  sur  lui  une  grande 
influence.  C’était  un  esprit  chercheur  et  curieux,  aimant  la  science 
d’une  passion  profonde  et  s’efforçant  de  la  faire  aimer.  Selon  l’habi- 
tude allemande,  il  logeait  dans  sa  maison  quelques  étudiants  et 
continuait,  en  quelque  sorte,  chez  lui,  dans  des  causeries  fami- 
lières, les  enseignements  donnés  du  haut  de  la  chaire.  11  choisissait 
ses  pensionnaires  avec  soin,  et  loger  chez  le  professeur  Dœllinger 
était  considéré  par  les  étudiants  comme  un  véritable  honneur,  car 
cela  signifiait  que  le  maître  avait  apprécié  la  valeur  et  l’assiduité 
au  travail  de  ces  disciples  et  qu’il  avait  foi  dans  leur  avenir.  Et, 
de  fait,  la  plupart  des  médecins  distingués  et  des  professeurs  de 
la  génération  suivante  étaient  des  élèves  de  Dœllinger.  Ses  livres, 
surtout  ceux  relatifs  au  sang,  jouissaient  d’une  grande  réputation 
à leur  époque,  mais  les  progrès  de  la  science  ont  fait  quelque  peu 
oublier  ses  ouvrages,  tandis  que  le  souvenir  de  son  enseignement 
est  resté  très  vivace. 

C’est  dans  ce  milieu,  où  le  travail  et  la  science  étaient  si  appré- 
ciés, que  grandit  le  jeune  Ignace,  et  dès  sa  plus  tendre  enfance 
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il  montra  pour  l’étude  des  dispositions  remarquables.  Doué  d’une 
mémoire  tenace,  qu’il  devait  conserver  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il 
avait  le  travail  facile;  mais,  loin  de  trouver  dans  cette  facilité  un 
prétexte  à paresse,  il  ne  voulait  y voir  qu’une  raison  de  plus 
pour  apprendre  davantage.  On  dit  que,  pareil  à ces  prodiges  du 
moyen  âge,  les  Erasme  et  les  Pic  de  la  Mirandole,  à cinq  ans  il 
parlait  latin  [et  à sept  ans  il  commençait  le  grec.  C’était  l’enfant 
prodige  du  gymnase  de  Wurzbourg;  petit,  pâle,  l’air  délicat,  mais 
avec  des  yeux  bleus  dont  le  regard  profond  témoignait  d’une 
énergie  calme  et  d’une  volonté  peu  commune  chez  un  enfant  de 
son  âge,  il  n’aiuaait  guère  les  jeux  et  les  exercices  du  corps. 
Comme  récréation,  ce  qu’il  préférait,  c’était  de  lire  tranquillement 
auprès  de  sa  fenêtre,  en  été,  et  du  poêle,  en  hiver;  mais  son  père, 
le  voyant  si  malingre,  pensait  que  le  travail  le  fatiguait  et  l’en- 
voyait dehors  prendre  l’air  et  se  promener  avec  ses  camarades. 

Le  jeune  Ignace  parcourait  alors  les  rues  de  la  vieille  ville,  où 
des  maisons  à pignons  gothiques  dressent  encore  leurs  profils 
d’autrefois;  mais,  de  préférence,  il  allait  à travers  la  campagne, 
afin  de  pouvoir  réfléchir  plus  à son  aise  sur  ce  qu’il  avait  lu  ou 
entendu  le  matin . Je  me  le  représente  escaladant  les  pentes 
abruptes  couvertes  de  vignobles  qui  mènent  à la  citadelle,  ou  bien 
gagnant  la  Kæppele,  cette  petite  chapelle  dédiée  à la  Vierge,  d’où 
a vue  est  si  belle.  A vos  pieds  serpente  le  Mein,  que  traverse  un 
pont  couvert  de  statues  de  saints.  Au  delà  se  dresse  la  ville,  avec 
ses  rues  étroites  et  tortueuses,  que  dominent  une  forêt  de  clochers 
en  grès  rouge.  Un  joyeux  carillon  s’élève  tour  à tour  de  chacun 
d’eux,  affirmant  la  justesse  du  proverbe  qui  veut  qu’il  n’y  ait  à 
Wurzbourg  pas  d’année  sans  vin,  pas  de  minute  sans  sonnerie 
de  cloches.  L’âme  religieuse  de  l’enfant  se  remplit  peu  à peu  de 
ces  souvenirs;  son  esprit  curieux  va  au  fond  des  choses;  il  a 
entendu  discuter  dans  les  conversations  paternelles  les  différents 
systèmes  philosophiques  et,  en  particulier,  celui  de  Fichte;  mais 
son  âme  n’y  a pas  trouvé  la  pâture  qu’elle  cherchait  et,  se  tour- 
nant vers  une  science  plus  substantielle,  lorsqu’il  a fini  ses  classes, 
il  aborde  l’étude  de  la  théologie  et  est  ordonné  prêtre  en  1822. 

Il  ne  passa  que  quelques  mois  dans  une  paroisse.  Il  était  trop 
renfermé,  trop  absorbé  par  ses  études  pour  pouvoir  remplir  avec 
fruit  un  ministère  actif  : ses  supérieurs  le  comprirent  et  lui  don- 
nèrent une  chaire  de  droit  canon  et  d’histoire  ecclésiastique  au 
lycée  d’Aschaffenbourg.  C’est  là  qu’il  prépara  son  premier  ouvrage 
qui  le  fit  nommer,  à vingt-sept  ans,  professeur  d’histoire  ecclésias- 
tique à l’université  de  Munich,  où  il  devait  professer  pendant  près 
de  cinquante  ans.  Cet  ouvrage  avait  pour  titre  ï Eucharistie  pen- 
dant les  trois  premiers  siècles,  et  devait  être  le  premier  volume 
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d’une  série  d’études  sur  les  premiers  temps  du  christianisme 
jusqu’à  la  Réforme.  Une  idée  maîtresse  commune  remplit  tous  ces 
ouvrages  et  en  forme  en  quelque  sorte  le  lien  : montrer  la  conti- 
nuité du  dogme  dans  l’Église  catholique  et  réfuter  ainsi  les  théories 
protestantes  qui  accusent  le  catholicisme  d’avoir  changé  ses 
dogmes  et  modifié  ses  doctrines.  L’œuvre  où  cette  pensée  se 
montre  avec  le  plus  d’éclat  est  sans  contredit  celle  qu’il  a consacrée 
à V Histoire  de  la  Réforme  et  que  malheureusement,  entraîné  par 
d’autres  études,  il  a laissée  inachevée.  Avec  une  connaissance 
complète  du  seizième  siècle,  une  érudition  qui  n’est  égalée  que  par 
la  profondeur  et  l’indépendance  de  son  jugement,  il  a commencé, 
sur  le  terrain  de  l’histoire,  la  controverse,  au  sujet  de  la  Réforme, 
que  Jansen  a si  merveilleusement  poursuivie,  dans  ces  dernières 
années.  Aussi  les  protestants  ne  lui  ont-ils  jamais  pardonné  cette 
attaque  à leurs  doctrines,  qui  avait  pris  une  violence  extrême  dans 
son  étude  sur  Luther.  Le  volume  est  presque  un  pamphlet  et  sort 
un  peu  des  habitudes  de  l’auteur.  La  coloration  des  images,  la 
vivacité  des  expressions,  donnent  au  livre  un  relief  qu’on  n’a  pas 
coutume  de  trouver  dans  les  ouvrages  de  Dœllinger,  généralement 
plus  froid  et  plus  maître  de  lui. 

Pourtant  il  avait  le  caractère  d’un  polémiste  et  il  publia  à plu- 
sieurs reprises  des  brochures  de  circonstance,  où  il  exposait  les 
faits  avec  une  clarté  telle,  examinait  si  bien  les  arguments  pour  et 
contre,  qu’après  lui  le  sujet  était  épuisé.  De  ces  brochures,  deux 
surtout  méritent  de  fixer  l’attention.  La  première,  parue  en  1838, 
s’occupe  de  la  question  des  mariages  mixtes.  On  sait  le  conflit  qui 
s’était  élevé  à ce  sujet  entre  l’archevêque  de  Cologne,  Mgr  Glément- 
Auguste  de  Droste-Vischering,  et  le  gouvernement  prussien.  La 
doctrine  du  gouvernement,  renfermée  dans  le  décret  du  21  no- 
vembre 1805  était  que,  dans  les  mariages  entre  protestants  et  catho- 
liques, les  enfants  devaient  être  de  la  religion  du  père.  Après  de 
longs  pourparlers,  le  conflit  devint  si  aigu,  que  l’archevêque  de 
Cologne  fut  enlevé  de  son  palais  au  milieu  de  la  nuit  et  interné 
dans  la  forteresse  de  Minden.  C’est  alors  que  Dœllinger  publia  son 
opuscule  où  il  établissait  d’une  manière  irréprochable  et  définitive 
la  théorie  de  l’Église  et  ses  droits  en  cette  matière.  En  même  temps 
il  faisait  paraître  dans  la  Gazette  di  Aiig  s bourg  des  articles  de  polé- 
mique journalière  qui  avaient  un  retentissement  énorme,  et  amena 
le  roi  Louis  P''  de  Bavière  à intervenir  pour  obtenir  la  mise  en 
liberté  de  Mgr  de  Droste-Vischering. 

Il  jouissait,  en  effet,  d’un  grand  crédit  à la  cour  et  avait  l’oreille 
du  roi  Louis  qui  devait  le  nommer,  en  1847,  directeur  de 
la  chapelle  royale  et  grand  aumônier.  C’est  ainsi  que,  en  1843,  le 
roi  ayant  ordonné  que  les  soldats  mettraient  le  genou  en  terre 
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lorsque  passerait  la  procession  du  Saint-Sacrement,  il  y eut  un 
grand  émoi  parmi  les  protestants  bavarois.  Dœllinger  résuma  le 
débat  dans  une  lettre  adressée  au  président  du  consistoire,  Harless, 
où  il  défendait  l’ordonnance  royale,  mais,  en  même  temps,  il 
déclarait  verbalement  au  roi  que  si  les  protestants  considéraient  la 
génuflexion  non  seulement  comme  une  marque  de  respect,  mais 
comme  une  preuve  d’adoration,  on  ne  pouvait  forcer  les  soldats 
protestants  à un  pareil  acte,  et  l’ordonnance  fut  rapportée. 

Je  ne  veux  pas  m’attarder  à donner  la  bibliographie  complète  des 
œuvres  de  Dœllinger,  la  tâche  serait  ardue;  et  aussi  bien  ne  donne- 
rait-on pas  une  image  exacte  de  ce  que  fut  Dœllinger.  Gomme  son 
père,  ce  n’est  pas  seulement  dans  ses  livres  qu’il  faut  l’étudier, 
c’est  dans  son  enseignement  et  dans  sa  vie  publique.  11  était  doué, 
avons-nous  dit,  d’une  mémoire  tenace  : il  n’oubliait  jamais  rien,  et 
sa  tête  était  le  répertoire  le  plus  extraordinaire  qu’on  puisse  ima- 
giner. La  théologie  et  l’histoire  étaient  ses  sciences  préférées,  mais 
il  ne  négligeait  pas,  pour  cela,  les  autres  branches  du  savoir 
humain  ; de  sa  jeunesse,  passée  dans  un  milieu  scientifique,  il  avait 
conservé  un  goût  très  vif  pour  les  sciences  naturelles,  pour  l’ento- 
mologie surtout,  qu’il  connaissait  comme  un  spécialiste.  Il  parlait 
et  écrivait  couramment  toutes  les  langues  européennes,  sauf  le 
russe,  et  il  appréciait  tout  particufièrement  la  littérature  religieuse 
du  dix-septième  siècle  français.  Il  n’a  pas  mis,  dans  ses  livres,  la 
vingtième  partie  de  son  savoir;  d’ailleurs,  il  n’écrivait  jamais  un 
ouvrage  que  lorsqu’un  évènement  quelconque  attirait  son  attention 
sur  un  point  particulier.  Les  publications  protestantes  l’amenèrent 
à commencer  cette  série  d’études,  dont  j’ai  parlé,  sur  les  Origines 
du  christianisme  \ la  campagne  d’Italie  lui  fit  écrire  son  ouvrage 
sur  le  Pouvoir  temporel^  et,  lorsque  le  concile  se  prépara,  les 
Fables  papales  du  moyen  âge  parurent.  Ces  ouvrages  présagaient 
sa  chute  : j’en  parlerai  plus  loin. 

A cette  époque,  Dœllinger  était  à l’apogée  de  sa  gloire.  Munich 
était  devenu  depuis  quelques  années  un  centre  catholique  très 
important.  Gœrres  y publiait  sa  revue  Hisiorisch-politische  Blætter 
et  autour  de  l’université  se  groupaient  Schelling,  Rœss,  Bren- 
tano,  Baader,  etc.  Tous  les  catholiques  d’Europe  qui  voulaient 
approfondir  leurs  études  dogmatiques  et  historiques,  venaient  à 
Munich  suivre  les  cours  de  Dœllinger  et  puiser  dans  son  enseigne- 
ment une  érudition  nouvelle.  Lacordaire,  après  son  retour  de 
Rome,  à la  suite  de  la  publication  de  V Avenir^  alla  à Munich  (1832) 
chercher  auprès  de  Dœllinger  des  consolations  et  des  conseils.  On 
sait  le  hasard  qui,  à la  même  époque,  y amena  Lamennais  et  Moiita- 
lembert.  Et  c'est  là,  pendant  un  repas  où  assistait  Dœllinger,  que 
Lamennais  apprit  la  condamnation  qui  frappait  ses  théories.  Son 
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attente  à Rome  l’avait  aigri  et,  malgré  les  conseils  de  Montalembert, 
il  ne  semblait  pas  porté  à la  soumission.  Dœllinger  eut  sur  lui,  à 
cette  époque,  une  influence  des  plus  salutaires.  N’ayant  pas  pris 
part  à la  polémique,  il  pouvait  garder  une  impartialité  absolue  et 
en  imposer  par  son  calme  au  penseur  irrité  et  blessé.  L’autorité  de 
la  science  et  la  noblesse  de  caractère  de  Dœllinger  eurent  raison 
de  l’emportement  de  Lamennais,  qui  se  soumit,  hélas!  pour  bien 
peu  de  temps. 

Qui  aurait  pensé  à ce  moment  où  Lamennais  courbait  humble- 
ment son  front  orgueilleux  dans  une  noble  et  complète  soumission, 
grâce  à la  réconfortante  parole  de  Dœllinger,  qui  aurait  pensé  que 
ces  deux  hommes  finiraient  leurs  vies,  exclus  l’un  et  l’autre  de 
l’Église,  dont  ils  furent  un  moment  les  gloires  incontestables.  Dieu 
me  garde  cependant  d’établir  un  parallèle  quelconque  entre  le  soli- 
taire réprouvé  de  la  Chesnaie  et  le  savant  de  Munich.  La  chute  du 
premier  fut  retentissante  et  terrible;  tout  sombra  chez  lui  à la  fois; 
il  fournit  à l’histoire  le  plus  complet  spectacle  d’un  renoncement 
absolu  aux  idées  qu’il  avait  professées  jadis,  aux  théories  qu’il 
avait  aimées.  De  la  foi  ardente  et  mystique  il  passa  à l’incrédulité 
absolue,  et  son  esprit  inquiet  ne  trouvait  de  repos  que  dans  la 
négation.  Dœllinger  fut  tout  autre  et  sut,  dans  son  manque  de 
soumission,  garder  une  dignité  et  un  calme  qui  laissaient  place  à 
l’espérance. 

Il  resta  toujours  logique  avec  lui-même  et  fidèle  aux  théories 
qu’il  avait  enseignées.  Il  repoussait  l’infaillibilité  pontificale,  mais, 
dès  1848,  il  se  montrait  hostile  à cette  opinion.  La  discussion  de 
la  constitution  allemande  au  Parlement  de  Francfort  nous  en 
fournit  un  exemple.  Dœllinger,  qui,  depuis  1845,  était  député  de 
l’université  à la  Chambre  bavaroise,  fut  envoyé  par  le  district  de 
Landau -s ur-Isar  au  Parlement  de  Francfort,  où  il  fut,  avec  Max 
de  Gagern,  les  Reichensperger,  l’abbé  de  Ketteler,  futur  évêque 
de  Mayence,  etc.,  fàme  du  groupe  catholique.  11  proposa  d’intro- 
duire dans  la  constitution  un  paragraphe  établissant  la  parfaite 
indépendance  de  l’Eglise  vis-à-vis  de  l’Etat.  Ce  paragraphe  fut 
peu  après  introduit  dans  la  constitution  prussienne,  où  il  fut  en 
vigueur  jusqu’au  commencement  du  Kidturkampf.  Parlant  en 
faveur  de  cet  article,  Dœllinger,  avec  une  grande  élévation  de 
pensée,  proclamait  les  droits  de  l’Eglise  à l’indépendance  absolue, 
ne  reculant  même  pas  devant  l’idée  d’une  séparation  complète  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Prenant  exemple  de  l’Eglise  d’Amérique,  dont 
il  pressentait  en  quelque  sorte  le  merveilleux  développement  dans  ces 
dernières  années,  il  exposait  que  la  liberté  ne  peut  nuire  à l’Eglise 
tandis  que  son  incorporation  trop  complète,  outre  qu’elle  est  peu 
digne  de  sa  mission,  ne  peut  amener  que  persécution  ou  discrédit. 
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Le  rêve  de  la  grande  Allemagne,  entrevu  par  la  généreuse  géné- 
ration de  1848,  s’évanouit  rapidement,  et  le  Parlement  de  Franc- 
fort, sans  avoir  fait  œuvre  utile,  dut  se  dissoudre.  Dœllinger, 
qui  avait  quitté  pendant  deux  ans  sa  chaire  à l’université,  revint 
prendre  le  cours  de  son  enseignement.  11  retrouva  son  auditoire 
aussi  nombreux  et  aussi  attentif  à sa  parole.  Sur  les  bancs  de 
l’université,  les  générations  d’étudiants  en  théologie  se  succédaient 
aussi  empressés  et,  se  répandant  à travers  l’Allemagne,  faisaient 
pénétrer  ses  doctrines  des  presbytères  de  campagne  aux  palais 
épiscopaux. 

Mais  bientôt  dans  l’admirable  harmonie  de  son  enseignement 
quelques  notes  discordantes  se  font  entendre.  Il  faut  avoir 
l’oreille  bien  fine  pour  les  remarquer,  mais  des  envieux  veillent  qui 
les  recueillent  et  les  rapportent  à Rome.  Aussi,  lorsque  Dœllinger 
va,  en  1857,  à Rome,  Pie  IX,  dans  une  audience  privée,  lui  fait 
quelques  observations  qui  portèrent  leurs  fruits;  pas  assez  peut-être 
cependant.  Après  la  guerre  d’Italie,  alors  que  la  question  du  pou- 
voir temporel  occupait  tous  les  esprits,  Dœllinger  lit  sur  ce  sujet 
quelques  conférences  publiques  au  muséum  de  Munich,  en 
avril  1861.  La  thèse  soutenue  par  l’orateur,  avec  des  arguments 
purement  historiques  et  de  nombreuses  réticences,  pouvait  se 
résumer  en  ces  mots  : « Le  pouvoir  temporel  n’est  pas  nécessaire 
au  pape  pour  l’exercice  de  sa  souveraineté  spirituelle.  » Le  nonce 
à Munich,  qui  assistait  à la  conférence,  en  voyant  la  tournure  que 
prenait  le  discours  de  Dœllinger  se  leva  et  sortit  de  la  salle. 
Je  laisse  à penser  l’effet  produit,  non  seulement  sur  l’assemblée, 
mais,  lorsque  la  nouvelle  s’en  fut  répandue,  dans  l’Allemagne 
entière.  Peu  de  temps  après,  avait  lieu  à Munich  la  quatrième 
assemblée  des  délégués  des  catholiques,  et  Dœllinger  en  profita 
pour  revenir  eh  partie  sur  cette  théorie  et  déclarer  solennellement 
que  le  pape  devait  défendre  son  pouvoir  temporel  et  que,  s’il 
venait  à le  perdre,  il  serait  du  devoir  des  catholiques  du  monde 
entier  d’unir  leurs  efïorts  pour  le  lui  faire  rendre.  Cette  déclaration 
fut  accueillie  avec  grand  enthousiasme  et  contribua  à dissiper  la 
mauvaise  impression  produite  par  la  publication  de  son  livre  sur 
ï Eglise  et  les  Eglises,  où  les  conférences  d’avril  1861  étaient 
imprimées.  Cet  ouvrage,  véritable  monument  d’érudition  et  de 
sens  critique,  présente  un  tableau  admirable  des  différentes  reli- 
gions actuelles,  exposant  leurs  points  faibles  et  leurs  raisons  d’être.  En 
terminant,  l’auteur  exprime  l’espoir  que  la  scission  religieuse  entre 
protestants  et  catholiques  disparaîtra  bientôt  en  Allemagne  et 
soutient  qu’une  union  est  possible  entre  les  églises  d’Occident  et 
d’Orient.  Travailler  à ce  rapprochement  a toujours  été  un  des 
26  JANVIER  1890.  18 
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désirs  les  plus  vifs  de  Dœllinger,  et  longtemps  après,  en  1872,  il 
fera  encore  une  série  de  conférences  sur  ce  sujet. 


Me  voici  arrivé  à la  période  douloureuse  de  la  vie  de  Dœllinger,* 
au  moment  où  le  glorieux  chanoine  quitte  le  chemin  suivi  avec  tant 
d’éclat  pendant  de  longnes  années,  s’enfonce  dans  l’erreur  et  semble 
couvrir  par  l’autorité  de  son  savoir  une  tentative  de  schisme. 

Pie  IX  avait  décrété  la  réunion  du  concile  du  Vatican,  et  Dœl- 
linger fut,  dit-on,  très  vivement  froissé  de  n’avoir  pas  été  appelé 
à Rome  pour  faire  partie  de  la  commission  préparatoire.  Il  est 
certain  que  nul  autre  historien  ecclésiastique  ne  pouvait  lui  être 
comparé  pour  l’étendue  de  sa  science.  D’aucuns  ont  voulu  attribuer 
à l’amour-propre  blessé  la  vigueur  de  la  campagne  entreprise  dès 
lors  par  Dœllinger  contre  le  concile  et  le  dogme  de  l’infaillibilité 
pontificale.  Je  ne  crois  pas  que  les  rancunes  de  Dœllinger  aient 
jamais  pu  le  faire  agir  contre  sa  conscience,  et  s’il  prit  ainsi 
position  dans  la  lutte,  c’est  que  ses  convictions  étaient  profondes. 
Ses  idées  et  ses  théories  étaient  le  fruit  de  ses  patientes  études,  et 
s’il  eut  le  tort,  plus  tard,  de  ne  pas  courber  l’orgueil  de  sa  science 
humaine  devant  la  proclamation  d’un  dogme,  ne  lui  faisons  pas 
l’injure  de  croire  que  des  motifs  personnels  et  bas  aient  dicté  sa 
conduite.  Les  soixante-dix  années  de  sa  vie  de  savant  consciencieux 
et  animé  du  seul  amour  de  la  science  protestent  contre  une  pareille 
accusation.  Ce  que  professait  Dœllinger,  il  le  croyait  fermement, 
et  il  préféra  attrister  la  fin  de  sa  vie  en  se  résignant  à l’abandon 
que  de  professer  une  doctrine  qu’il  n’admettait  pas. 

Ses  démêlés  à cette  époque  avec  l’autorité  ecclésiastique  sont  des 
évènements  trop  voisins  de  nous  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  les 
rappeler  en  détail  et  ils  nous  offrent  un  pénible  et  douloureux 
spectacle.  Les  évêques  allemands  avaient  en  grande  partie  combattu, 
au  concile,  le  dogme  de  l’infaillibilité,  ce  qui  n’a  rien  d’étonnant, 
car  la  plupart  étaient  d’anciens  disciples  de  Dœllinger,  et  les  théo- 
logiens des  différentes  universités  avaient  soutenu  leur  résistance. 
Parmi  eux  se  trouvaient,  de  Schulte,  le  professeur  de  droit  canon 
à l’université  de  Prague,  qui  devait  bientôt  après  passer  à celle  de 
Bonn;  Friedrich,  Kuhn,  Reinkens,  etc.  Ils  pensaient  que  les  évê- 
ques refuseraient  de  se  soumettre  au  dogme  nouvellement  proclamé 
et  formeraient  ainsi  le  noyau  d’une  résistance  sérieuse.  Avant 
même  le  18  juillet  1870,  Schulte  avait  fait  circuler  dans  les  uni- 
versités d’Allemagne  une  protestation  contre  les  décisions  du 
concile.  Mais  les  évènements  trompèrent  leurs  espérances.  Lorsque 
les  évêques  revinrent  en  Allemagne,  ceux  même  qui  s'étaient 
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signalés  le  plus  vivement  par  leurs  discours  ou  leurs  écrits  admirent 
en  fils  soumis  de  l’Église  le  dogme  de  l’infaillibilité  : les  . uns,  dès 
le  lendemain  de  leur  retour,  comme  l’archevêque  de  Munich;  les 
autres,  plus  longtemps  après  et  non  sans  avoir  eu  à subir  une  dou- 
loureuse lutte  intérieure,  ainsi  que  l’écrivait  plus  tard  l’évêque  de 
Rottembourg,  le  savant  Mgr  Hefele. 

Le  point  d’appui  manquait  aux  théologiens  pour  fixer  leur  pro- 
testation. Ils  passèrent  outre  et  se  réunirent  à Nuremberg  (25  août 
1870)  pour  déterminer  les  bases  de  leur  opposition.  Dœllinger 
rédigea  l’acte  par  lequel  ils  refusaient  de  se  soumettre. 

A partir  de  ce  jour,  le  vieux-catholicisme  était  fondé.  Les  évêques 
attendirent  longtemps  avant  de  sévir  : c’était  agir  avec  sagesse^ 
car  il  fallait  laisser  aux  esprits  le  temps  de  se  calmer  et  d’oublier 
les  ardeurs  de  la  polémique;  cependant,  les  uns  après  les  autres, 
les  signataires  de  la  déclaration  de  Nuremberg  étaient  frappés 
d’excommunication.  Le  3 avril  1871,  cette  peine  était  notifiée  à 
Dœllinger  par  l’archevêque  de  Munich.  Loin  de  s’en  glorifier  et  de 
proclamer  bien  haut  sa  révolte,  ainsi  que  le  firent  un  grand 
nombre  de  vieux-catholiques  à cette  époque,  Dœllinger  courba  la 
tête  et  accepta  avec  tristesse  cette  punition,  qu’il  ne  pensait  pas 
avoir  méritée.  A partir  du  jour  où  l’exercice  de  son  ministère  lui 
fut  interdit,  il  cessa  de  dire  la  messe,  blâmant  ainsi,  par  son 
exemple,  ceux  qui,  au  mépris  des  interdits,  continuaient  à célébrer 
le  saint  office  et  créaient  ainsi  le  schisme  des  vieux-catholiques. 

Les  différents  États  de  l’Allemagne  suivirent  avec  un  intérêt 
bienveillant  ce  mouvement  d’opposition.  En  Bavière,  le  roi  Louis  II 
montra  une  grande  sympathie  à Dœllinger,  qu’il  ne  manquait  pas 
d’aller  voir  à l’anniversaire  de  sa  naissance.  Ses  ministres  ne  vou- 
lurent pas  reconnaître  la  validité  du  dogme  au  point  de  vue  des 
rapports  avec  l’État.  Le  placet  n’ayant  pas  été  accordé  à sa  pro- 
mulgation, ils  refusèrent  de  remplacer  les  prêtres  suspendus  par 
les  évêques;  c’est  ainsi  que  Dœllinger  resta,  jusqu’à  sa  mort,  béné- 
ficiaire de  Saint-Cajétan  malgré  son  excommunication.  En  Prusse, 
on  sait  quelle  fut  l’attitude  du  gouvernement  et  comment  la  que- 
relle de  l’évêque  d’Ermeland  avec  deux  professeurs  vieux-catho- 
liques devint  l’origine  du  Kulturkapipf.  On  a dit  que  Dœllinger  et 
Friedrich  furent  consultés  par  le  gouvernement  au  sujet  des  lois 
de  Mai  ; je  ne  sais,  mais  peut-être  en  trouve-t-on  la  preuve  dans 
une  conférence  faite  à Munich  en  1872,  où,  parlant  des  Jésuites, 
Dœllinger  s’exprime  ainsi  : « Non  seulement  je  crois,  mais  je  sais 
de  source  sûre  que  cet  ordre  ne  prédominera  bientôt  plus  en  Alle- 
magne. » Mais  n’est-il  pas  étrange  de  penser  qu’à  vingt-cinq  ans 
de  distance  Dœllinger  fait  effacer  de  la  constitution  prussienne 


264 


IGxXACE  DE  DOELLINGER 


l’article  proclamant  la  liberté  religieuse  dont  il  était  l’inspirateur. 
Une  loi,  imitée  dans  d’autres  pays,  protégeait  encore  les  vieux- 
catholiques,  et  cependant  ces  derniers  rejettent  sur  le  manque 
d’appui  qu’ils  auraient  trouvé  chez  les  gouvernements  le  peu  de 
succès  de  leur  tentative. 

Il  avait  rédigé  la  déclaration  de  principes  de  l’hérésie  nouvelle,  il 
la  couvrait  de  l’autorité  de  son  nom  ; aussi  Dœllinger  fut-il  regardé 
comme  le  promoteur  de  ce  mouvement.  Nier  la  part  qu’il  y prit  est 
impossible,  et  il  est  certain  que  sa  renommée  aida  puissamment  à 
la  constitution  de  cette  Église;  mais  il  est  juste  de  répartir  les  res- 
ponsabilités de  chacun,  et  c’est  à Schulte,  le  professeur  de  Prague, 
que  ce  mouvement  doit  la  vie.  C’est  lui  qui,  le  premier,  en  eut 
l’idée,  et  on  n’a  qu’à  parcourir  le  volume  qu’il  a consacré  à l’his- 
toire du  vieux-catholicisme  ^ pour  se  rendre  compte  du  rôle  impor- 
tant, prépondérant  même  qu’il  a joué  dans  cette  affaire.  L’idée  d’un 
schisme  ne  l’effrayait  pas,  tandis  qu’elle  répugnait  à Dœllinger.  Le 
chanoine  de  Munich  voulait  rester  inébranlablement  fidèle  aux 
enseignements  de  ï Eglise^  tels  qiiils  étaient  avant  /e  18  juil- 
let 1870.  Il  repoussait  l’infaillibilité  seule,  et  acceptait  tous  les 
autres  dogmes,  toutes  les  autres  règles  ecclésiastiques  ; c’est  pour- 
quoi il  se  soumit  scrupuleusement  à l’interdit  prononcé  par 
Mgr  Scherr.  Schulte,  au  contraire,  ne  s’arrêta  pas  là,  et,  d’année 
en  année,  les  vieux-catholiques  s’éloignaient  davantage  de  l’Église. 
Ils  nommèrent  un  évêque,  qui  fut  le  D’'  Reinkens.  Dœllinger,  pres- 
senti, avait  refusé  cette  charge  et  n’avait  pas  voulu  prendre  part  à 
l’élection.  Peu  à peu  il  se  retira  du  mouvement  et  n’assista  pas  aux 
congrès  annuels  où  l’on  supprima  l’obligation  de  la  confession  et 
où  Pon  autorisa  le  mariage  des  prêtres.  11  ne  blâma  ces  excès  par 
aucun  acte  public,  mais  on  peut  dire  que  son  abstention  dédai- 
gneuse était  un  véritable  blâme.  Jamais  il  ne  voulut  mettre  le  pied 
dans  une  église  des  vieux-catholiques.  Enfermé  dans  sa  belle  biblio- 
thèque de  Munich,  Dœllinger  ne  s’occupait  plus  que  de  ses  travaux 
historiques.  Sa  vie  était  celle  d’un  ascète.  11  n’avait  d’autre  passion 
que  celle  de  la  science,  et  sa  journée  entière  se  passait  au  travail. 
Il  recevait  peu,  mais  ceux  qui  le  voyaient  étaient  frappés  de  son 
esprit  ouvert  et  vivant,  de  sa  conversation  charmante  et  de  sa  verte 
vieillesse.  L’enfant  malingre  de  Wurzbourg  a vécu  près  d’un  siècle 
avec  ses  épaules  resserrées,  sa  poitrine  étroite.  Sa  tête  expressive 
frappait  par  l’étrangeté  de  scs  traits  : ses  lèvres  exsangues  et 
droites  se  brisaient  au  coin  de  la  bouche  en  un  pli  amer  et  dou- 
loureux, qui,  remontant  aux  ailes  du  nez,  en  exagérait  encore  le 

^ Der  A U katolicümus.  Geschichtc  seiner  Entwikelung . . . in  Deutschland,  par  le 
D'*  J. -F.  de  Schulte.  1 vol.  Gieseu,  1887. 
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développement.  Ses  yeux,  d’un  perçant  extraordinaire,  avaient 
parfois  un  regard  dur  et  méfiant,  que  l’on  doit  peut-être  attribuer 
à la  surdité  qui  l’avait  frappé  il  y a quelques  années.  C’était  la 
seule  infirmité  de  ce  nonagénaire,  dont  les  facultés  étaient  restées 
intactes.  Il  y a deux  ans  à peine,  il  publiait  sur  les  hérésies  du 
moyen  âge  deux  volumes,  où  la  précision  des  détails  se  joint  à la 
fermeté  du  jugement.  Il  entretenait  une  correspondance  suivie  avec 
un  grand  nombre  d’amis,  dont  le  plus  célèbre  est  Gladstone.  Le  cha- 
noine de  Munich  et  l’homme  d’État  anglais  se  rencontraient  parfois 
dans  le  Tyrol,  sur  les  bords  du  Tegernsee.  Le  grand  peintre  bava- 
rois Lenbach  a fait  un  portrait  de  ces  deux  hommes  sur  une  même 
toile  comme  pour  consacrer  l’amitié  de  ces  deux  grands  esprits. 

Des  catholiques  et  même  des  prêtres  sont  restés  fidèles  à l’amitié 
qu’ils  avaient  pour  le  vieux  chanoine.  Mgr  Steichele,  qui  succéda 
à Mgr  Scherr  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Munich,  avait  été  élève 
de  Dœllinger.  Il  fit,  pour  le  ramener  dans  le  giron  de  l’Église,  des 
efforts  qui  malheureusement  demeurèrent  infructueux,  et  Dœl- 
linger est  mort  sans  s’être  réconcilié  avec  l’Église.  Dœllinger  eut 
une  attaque  de  ce  mal  mystérieux  et  bizarre  qui  frappe  l’Europe  en 
ce  moment,  mais  il  serait  peut-être  sorti  victorieux  de  Xinfluenza^ 
sans  une  imprudence  qui  amena  une  congestion  subite.  Aucun 
prêtre  ne  put  s’approcher  de  son  lit  de  mort;  son  collègue,  le 
docteur  Friedrich,  un  des  promoteurs  les  plus  ardents  du  vieux- 
catholicisme,  s’était  installé  à son  chevet  afin  d’empêcher  toute 
tentative,  soit  d’anciens  amis,  soit  des  pieuses  nièces  du  chanoine, 
que  cette  mort  doit  bouleverser.  L’enterrement  a eu  lieu  selon  les 
rites  vieux-catholiques,  que  Dœllinger  avait  toujours  repoussés. 
Le  docteur  Friedrich  officiait,  assisté  d’un  archimandrite  grec,  et 
de  tout  le  clergé  vieux-catholique.  On  avait  un  cadavre,  on  s’en  est 
servi  pour  faire  une  manifestation,  comme  si  l’on  avait  besoin  de 
donner  un  peu  d’éclat  à cette  secte  que  l’oubli  et  l’indifférence  de 
tous  gagne  peu  à peu.  L’occasion  était  belle,  car  le  cortège  était 
brillant;  des  princes  de  la  maison  de  Bavière  suivaient  le  cercueil, 
les  ministres  qui  avaient  soutenu  Dœllinger  et  refusé  le  placet  à la 
bulle  du  dogme,  précédaient  les  professeurs  de  l’université  venus 
en  corps.  Mais,  dans  cette  phalange,  les  anciens  collègues  de  Dœl- 
linger, les  professeurs  de  théologie  manquaient,  ainsi  que  les 
chanoines  de  Saint-Gajétan,  dont  il  était  le  doyen. 

C’était  donc  ainsi  qu’il  quittait  la  terre,  étranger  à son  Église  et 
aux  siens  et  devenant  le  prétexte  d’une  réclame  banale,  celui  dont 
l’enseignement  puissant  avait  réveillé  le  sentiment  religieux  et 
dont  le  nom  restera  inscrit  parmi  ceux  des  meilleurs  historiens. 

Vicomte  H.  Begouën. 


LES  COMMENCEMENTS  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 
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L’ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 

ET  LE  DAUPHINÉ 


Si  jamais  nation  exprima  l’accord  de  ses  volontés  dans  un  acte 
authentique,  c’est  la  France  dans  les  cahiers  de  1789.  Les  vœux 
particuliers  de  toutes  les  provinces  et  de  toutes  les  classes  avaient, 
partout  spontanés  et  partout  semblables,  fait  d’avance  la  Consti- 
tution que  les  États  généraux  devaient  établir.  La  France  entière 
acceptait  le  maintien  de  la  monarchie  et  des  ordres,  demandait 
l’attribution  du  pouvoir  exécutif  au  roi  seul,  le  partage  du  pouvoir 
législatif  entre  le  représentant  héréditaire  et  les  représentants  élus 
de  la  nation.  Tous  les  ordres,  au  nom  de  l’égabté,  reconnais- 
saient l’aptitude  de  tous  les  citoyens  aux  charges  et  aux  emplois 
publics.  Toutes  les  provinces  protestaient  contre  leur  isolement, 
la  variété  de  leurs  institutions  et  leurs  privilèges  mêmes,  au  nom 
de  l’unité.  De  cette  unité  elles  ne  séparaient  pas  la  liberté  : l’in- 
dépendance des  provinces  sous  le  gouvernement  d’assemblées  élues 
était  le  plus  unanime  des  vœux  inscrits  dans  les  cahiers. 

Si  l’on  était  d’accord  sur  les  institutions,  peu  importait,  ce 
semble,  que,  pour  les  établir,  les  États  généraux  délibérassent  par 
tête  ou  par  ordre.  Et  pourtant,  le  mode  de  vote  avait  été  partout 
discuté  comme  raffairc  la  plus  importante,  et  ce  débat  avait  partout 
divisé  des  hommes  d’accord  sur  tout  le  reste,  preuve  que,  en  1789,  il 
ne  s’agissait  pas  seulement  de  réformes,  mais  aussi  d’ambitions. 
La  délibération  par  ordre  créant  trois  Chambres,  assurait  au  clergé 
et  à la  noblesse,  même  isolés,  l’autonomie,  et,  réunis,  la  primauté. 
Le  vote  par  tête  créait  une  assemblée  unique  où  le  tiers  plus  nom- 
breux prendrait  l’ascendant.  Voilà  pourquoi  les  cahiers  du  tiers 
exigèrent  presque  unanimement  le  vote  par  tête,  et  ceux  de  la 
noblesse,  en  grande  majorité,  le  vote  par  ordre.  Le  clergé,  qui 
était  tout  ensemble  noblesse  et  tiers,  avait  subi  l’une  et  l’autre 
influence,  demandé  dans  certains  cahiers  le  vote  par  ordre,  dans 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  novembre  et  25  décembre  1889. 
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certains  le  vote  par  tête,  et  d’ordinaire,  pour  ne  pas  se  diviser, 
s’était  abstenu.  Au  moment  où  les  États  généraux  s’assemblent,  le 
tiers  et  la  noblesse,  liés  par  des  mandats  impératifs  à un  mode 
contraire  de  vote,  se  sont  enlevé  le  droit  de  s’entendre  ; la  seule 
question  qui  divise  les  députés  empêche  de  résoudre  toutes  celles 
sur  lesquelles  ils  sont  d’accord.  Ce  conflit,  légalement  insoluble, 
pour  la  conquête  du  pouvoir,  commença  la  Révolution. 

Il 

Les  grands  acteurs  qui  donnent  à l’histoire  son  éclat  lui  ôtent 
souvent  de  sa  vérité.  Ils  attirent  à eux  toute  la  lumière  qui  devrait 
se  répandre  sur  les  faits,  tout  ce  qui  leur  est  contemporain  passe 
pour  leur  œuvre,  et  leur  gloire  conquérante  s’étend  même  sur  ce 
qui  ne  lui  appartient  pas.  C’est  ainsi  que  la  Révolution  semble 
avoir,  dès  le  premier  jour,  pensé  par  Sieyès  et  parlé  par  Mirabeau. 
A côté  de  tels  hommes,  les  députés  dauphinois,  génies  de  province, 
et  dont  aucun,  pas  même  le  plus  illustre,  « n’avait  de  Dieu  en 
lui  » ^ semblent  entrer  dans  l’ombre  des  rôles  secondaires.  Cette 
apparence  n’est  pas  la  réalité  contemporaine  des  évènements.  Le 
jour  où  commencèrent  les  États  généraux,  les  renommées  qui 
allaient  s’élever  si  vite  et  si  haut  n’avaient  pas  étendu  la  puis- 
sance de  leurs  ailes,  Sieyès,  révélé  par  l’éclat  solitaire  d’une 
brochure,  n’était  que  le  dernier  élu  de  Paris;  Mirabeau,  déjà 
fameux,  l’était  surtout  par  ses  désordres  et  l’opinion  avait  appris  à 
le  moins  estimer  à mesure  qu’elle  le  connaissait  plus.  Transfuges 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  suspects  aux  castes  abandonnées  par 
eux,  il^  n’avaient  pas  encore,  par  leur  génie  à exprimer  les  passions 
d’un  ordre  qui  n’était  pas  le  leur,  mérité  leur  grande  naturalisation 
dans  le  tiers  état.  Les  Dauphinois  seuls  possédaient  un  passé  de 
succès  et  de  services.  Le  nom  et  l’exemple  de  la  province  qui  avait 
ouvert  école  de  liberté,  étaient  invoqués  dans  nombre  de  cahiers, 
les  formules  de  Vizille  et  de  Romans  étaient  passées  dans  la  langue 
politique.  Quand  le  5 mai,  à l’appel  des  hérauts  d’armes  qui  fai- 
saient entrer,  au  rang  fixé  en  1614,  la  représentation  de  chaque 
bailliage,  les  élus  du  Dauphiné  pénétrèrent  dans  la  salle,  l’Assem- 
blée applaudit.  Elle  ne  saluait  pas  seulement  en  eux  les  précur- 
seurs de  la  pensée  publique,  mais  les  conseillers  dont  elle  espérait 
davantage  dans  la  difficulté  ouverte  entre  les  ordres.  Ces  députés, 
seuls  en  France  choisis  par  le  suffrage  confondu  des  trois  ordres 
et  avec  un  même  mandat,  formaient  le  groupe  d’hommes  le  plus 
capable  de  poursuivre  un  même  plan  sur  les  divers  champs  de  conflit, 

^ Parole  de  Mirabeau  sur  Barnave. 
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de  se  conduire  d’après  des  informations  promptes  et  sûres,  de  main- 
tenir des  rapports  entre  les  adversaires,  et  de  saisir  les  chances 
favorables  à la  réunion  que  le  Dauphiné  avait  le  premier  réclamée. 

Les  Dauphinois  n’avaient  pas  attendu,  pour  se  conformer  à leur 
mandat,  l’ouverture  des  États  généraux.  Le  2 mai  avait  eu  lieu  la 
présentation  au  roi  des  députés  arrivés  à Versailles.  Ils  devaient 
s’assembler  dans  le  salon  d’Hercule,  passer  un  à un  dans  l’apparte- 
ment.du  roi,  être  nommés  par  le  maître  des  cérémonies,  saluer,  et 
sortir  par  le  salon  de  l’OEil-de-Bœuf.  Chaque  ordre  était  convoqué 
pour  la  même  cérémonie,  mais  à une  heure  différente.  La  dépu- 
tation du  Dauphiné  demanda  à être  présentée,  « les  trois  ordres 
réunis  )).  M.  de  Dreux-Brézé  jugea  impossible  de  modifier  la 
marche  que  le  roi  lui-même  avait  indiquée  : car  Louis  XVI  mettait 
de  l’application  à toutes  choses,  même  les  frivoles,  et  les  affaires 
d’étiquette  ne  sont  pas  frivoles  à la  cour.  Comme  il  ne  s’agis- 
sait pas  là  de  délibérations,  les  Dauphinois  consentirent  à se 
séparer  par  ordres.  Mais  quand  le  6 mai  la  noblesse  et  le  clergé  se 
formèrent  en  Chambres,  hors  de  la  salle  commune  où  les  attendait 
le  tiers,  et  parlèrent  de  vérifier  à part  les  pouvoirs,  dans  la  chambre 
du  clergé,  les  archevêques  de  Vienne  et  de  Bordeaux,  dans  la 
chambre  de  la  noblesse,  les  députés  du  Dauphiné  avec  MM.  de 
la  Fayette,  de  Castellane  et  de  Liancourt  demandèrent  que  les  pou- 
voirs fussent  vérifiés  en  commun.  On  alla  aux  voix  sur  leur  propo- 
sition. Elle  obtint  dans  le  premier  ordre  116  suffrages  contre  133, 
dans  le  second  hl  contre  188.  Les  deux  ordres  commencèrent 
aussitôt  à vérifier  les  pouvoirs  de  leurs  membres. 

Qu’allait  résoudre  le  tiers  état?  Deux  partis  contraires  lui  furent 
proposés  par  Malouet  et  par  Mirabeau.  Malouet  considère  le  déficit 
qui  croît,  la  famine  qui  s’annonce,  les  réformes  qui  sont  prêtes; 
l’essentiel  est  que  les  États  généraux  se  mettent  sans  retard  en 
mesure  d’agir.  Si  les  privilégiés  s’obstinent  à vérifier  à part  leurs 
pouvoirs,  le  tiers  doit,  sans  s’attarder  à une  dispute  de  préroga- 
tives, protester  mais  se  constituer  aussi,  et,  pour  appeler  à une 
délibération  commune  les  autres  ordres,  choisir  une  des  grandes 
mesures  que  la  France  réclame  et  que  tous  les  ordres  ont  pro- 
mises. La  similitude  des  vues  et  fimportance  des  résultats  rendront 
alors  l’union  plus  facile;  consentie  une  fois,  le  bien  accompli  la 
cimentera  vite,  et  s’il  faut  pour  l’obtenir  une  lutte,  la  victoire  sera 
d’autant  plus  sûre  que  le  tiers  paraîtra  moins  suspect  de  com- 
battre pour  son  intérêt  personnel  et  se  fera  plus  visiblement  le 
défenseur  de  l’intérêt  général.  Mirabeau  pense  au  contraire  que 
la  plus  urgente  des  mesures  est  la  réunion  des  ordres.  Toute  la 
souveraineté  est  dans  les  États  généraux.  Séparés,  les  ordres  n’en 
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gardent  aucune  partie;  tout  ce  qu’ils  tentent  hors  de  la  salle  des 
États  est  nul,  et  ils  empêchent  par  leur  absence  les  communes 
d’accomplir  rien  de  valable.  Celles-ci  ne  doivent  donc  ni  se  cons- 
tituer ni  délibérer  même,  et  « il  faut  prêcher  le  respect  du  prin- 
cipe jusqu’à  refuser  d’ouvrir  les  lettres  adressées  au  tiers  état  » . 
Attendre  est  le  seul  droit  du  tiers  et  aussi  sa  force  : quand  l’agi- 
tation vaine  des  privilégiés  se  sera  brisée  contre  cette  inertie, 
quand  ils  auront  senti  quelle  solitude  fait  autour  d’eux  l’absence 
clu  peuple  et  qu’ils  ne  peuvent  rien  où  il  n’agit  pas,  ils  se  soumettront. 

La  première  politique  témoignait  d’une  sollicitude  généreuse  pour 
le  peuple  et  d’une  grande  illusion  sur  les  partis.  Était-il  à croire 
qu’après  avoir  cédé  sur  la  vérification  des  pouvoirs,  le  tiers  obtînt 
jamais  la  réunion  des  ordres?  Si  l’impatience  de  travailler  au  bien 
public  justifiait  le  tiers  de  souffrir  la  vérification  des  pouvoirs 
par  ordre,  elle  l’eùt  bien  plus  encore  poussé  à accepter  les  réformes 
que  le  clergé  et  la  noblesse  aurait  votées,  fùt-ce  par  ordre.  Le 
précédent  consenti  par  le  tiers  fut  demeuré  la  loi  permanente  de 
ses  rapports  avec  la  noblesse  et  le  clergé.  L’avis  de  Malouet  hâtait 
donc  l’accomplissement  des  mesures  utiles  au  peuple,  mais  il  sacri- 
fiait la  prépondérance  politique  du  tiers  état.  C’est  ce  danger  que 
Mirabeau  voulait  conjurer,  mais  la  politique  recommandée  par 
l’orateur  n’était  qu’une  attitude.  Déclarer  nuis  tous  les  actes  accom- 
plis ou  à accomplir  hors  de  la  salle  commune,  c’était  abroger  tout 
le  droit  historique  des  ordres  : au  nom  de  quel  droit?  Le  droit 
révolutionnaire  de  l’opinion.  Etait-il  sûr  que  l’opinion  approuvât 
cette  manière  de  la  servir?  L’immobilité  théâtrale  du  tiers  n’empê- 
chait pas  la  noblesse  ni  le  clergé  d’agir.  Elle  liait  le  tiers  seul  et  lui 
interdisait  de  disputer  les  dissidents  des  premiers  ordres  à l’attrac- 
tion de  l’esprit  de  corps  qui  allait  les  ressaisir.  Que  la  noblesse  et 
le  clergé,  constitués  malgré  sa  défense,  entreprissent  aussitôt 
l’œuvre  attendue  par  le  pays;  que  l’un  et  l’autre  votassent  les  me- 
sures utiles  et  populaires;  qu’il  manquât  seulement  à ces  mesures 
pour  devenir  la  loi,  l’aveu  du  tiers,  celui-ci  aurait-il  pu  persévérer 
dans  son  inertie?  La  France  se  serait-elle  contentée  de  la  réponse 
que  ces  réformes  étaient  consenties  par  ordre  et  que  le  tiers  le  vou- 
lait voter  par  tête?  Les  citoyens  à qui  chacun  de  ces  projets  libé- 
rateurs apportaient  l’espoir  si  longtemps  attendu  d’un  sort  plus 
heureux,  ne  se  seraient-ils  pas  bientôt  détachés  d’un  ordre  devenu  le 
défenseur  imprévu  du  passé?  Et  ce  jour-là  quelle  ressource  lui  restait, 
sinon  de  se  constituer  à son  tour  et  de  consentir  les  réformes,  con- 
vaincu aux  yeux  de  tous  de  n’avoir  pris  l’initiative  d’aucune,  coupable 
aux  yeux  de  tous  de  les  avoir  toutes  retardées,  et  déchu  de  sa  prépon- 
dérance pour  s’être  laissé  traîner  à la  remorque  des  premiers  ordres. 
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L’embarras  de  choisir  entre  ces  deux  partis  fut  épargné  à TAs- 
semblée  par  Mounier.  Il  fit  accepter  que  le  tiers,  sans  se  constituer, 
entamerait  des  pourparlers  avec  les  autres  ordres  pour  hâter  un 
accord.  Si  le  but  était  d’assurer  la  victoire  des  communes,  c’était 
là  l’habile  mesure.  Tout  ce  qui  divise  les  hommes  les  passionne. 
Solliciter  une  entente,  c’était  offrir  aux  ordres  privilégiés  la  tenta- 
tion presque  irrésistible  de  justifier  leurs  arrêtés,  d’argumenter 
contre  leurs  adversaires.  Le  débat  commencé  devait  s’échauffer 
de  lui-même;  tant  qu’il  durerait,  la  noblesse  et  le  clergé,  tout  entiers 
à la  défense  de  leurs  prérogatives,  ne  songeraient  pas  à commencer 
les  réformes.  Dès  lors  le  premier  et  le  plus  grand  péril  serait 
évité,  à savoir  que  les  premiers  ordres  parussent  occupés  de  la 
France,  et  le  tiers  état  de  lui-même.  En  effet,  la  proposition 
d’entente  fut  à peine  formulée,  qu’il  n’y  eut  plus  d’autre  affaire, 
et  chacun  s’ingénia  en  plans  de  concorde.  Le  roi  impartial  et  le 
clergé  partagé  entre  les  prétentions  rivales  étaient  gagnés  d’avance 
à toute  tentative  de  paix.  Le  clergé  nomma  huit  « commissaires  de 
conciliation  »,  la  noblesse  de  môme,  et  le  tiers  en  désigna  seize, 
parmi  lesquels  Mounier  et  Barnave. 

Le  différend  que  les  commissaires  avaient  à résoudre  paraissait 
circonscrit.  La  vérification  des  pouvoirs  était  seule  en  cause.  Les 
députés  ont  été  élus  par  trois  classes  d’électeurs  et  pour  représenter 
trois  ordres,  disaient  les  privilégiés  : chaque  ordre  a seul  autorité 
et  aptitude  pour  reconnaître  ses  pairs.  Les  députés  sont  les  repré- 
sentants des  bailliages,  le  bailliage  contient  des  électeurs  de  tout 
ordre  et  les  représentants  sont  envoyés  aux  États  généraux,  disait 
le  tiers  : il  appartient  aux  États  généraux  d’examiner  les  titres  de 
ceux  qui  prétendent  y prendre  place.  Mais  ces  arguments  portaient 
par  delà  : la  règle  étalDlie  pour  la  vérification  des  pouvoirs  allait 
gouverner  tous  les  travaux  de  l’Assemblée,  et  comme  dans  ces 
rencontres  d’avant-garde  où,  chaque  parti  sentant  l’importancG 
de  vaincre,  les  armées  entières  finissent  par  entrer  en  ligne,  la 
rivalité  des  ambitions  se  dévoila  presque  aussitôt  dans  toute  son 
ampleur.  Non  qu’aux  uns  ni  aux  autres  manquât  la  bonne  volonté. 
Les  délégués  des  premiers  ordres  débutèrent  par  déclarer  solen- 
nellement que  les  privilégiés  renonceraient  à leurs  immunités 
pécuniaires  et  se  bornaient  à réclamer  le  maintien  de  leur  auto- 
nomie politique.  Les  délégués  du  tiers  ne  ménagèrent  pas  les  témoi- 
gnages de  déférence  aux  premiers  ordres,  et  le  tiers,  selon  eux,  en 
donnait  une  incontestable  preuve,  puisque,  représentant  la  nation 
presque  entière,  il  réclamait  seulement  la  moitié  des  suffrages 
dans  les  États  généraux.  La  destruction  imminente  des  inégalités 
sociales  rendit  plus  vive  cette  dispute  du  pouvoir  politique  ; les 
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anciens  privilégiés  ne  voulaient  pas  perdre  le  'dernier  avantage  qui 
leur  restât,  le  tiers  état  voulait  conquérir  le  seul  avantagej  qu’il 
n’eùt  pas  obtenu.  Bientôt  l’iniuiitié  qui  était  dans  les  intérêts  passa 
dans  les  âmes,  et  les  négociateurs  se  laissèrent  gagner  paria  logique 
du  principe  qu’ils  représentaient.  Les  privilégiés  invoquèrent  les 
traditions,  les  communes,  les  nouveautés  que  le  temps  lui-même 
fait  croître  sur  les  ruines  des  puissances  vieillies  : et  plus  les  uns 
se  montraient  hardis,  plus  les  autres  remontaient  le  cours  des  siè- 
cles pour  accabler  l’audace  de  la  logique  égalitaire  sous  la  majesté 
ininterrompue  de  leur  possession.  Ainsi  les  commissaires  des  com- 
munes finirent  par  récuser  tout  le  passé  et  déclarer  « les  faits  sans 
conséquence  devant  les  principes  »,  tandis  que  les  commissaires 
de  la  noblesse  retrouvaient  « la  délibération  par  ordre  dans  les 
temps  les  plus  reculés  de  l’antiquité  et  sous  le  règne  de  Charle- 
magne » et  invoquaient  Tacite  à l’appui  de  leurs  privilèges  L La 
tentative  eut  le  résultat  ordinaire  de  ces  entreprises  : elle  exaspéra 
les  prétentions  qu’il  s’agissait  d’apaiser.  Mais  ces  luttes  servaient 
puissamment  la  cause  du  tiers.  Il  avait  affirmé  et  les  privilégiés 
combattu  les  droits  populaires.  Si  les  États  dont  la  France  avait 
tant  espéré  demeuraient  inactifs,  la  France  oubliait  les  heures^ 
bercée  par  la  caresse  des  théories  qui  sacraient  sa  souveraineté  ; ni 
les  peuples  ni  les  hommes  ne  tiennent  pour  perdu  le  temps  qu’on 
passe  à les  flatter.  Les  négociations,  publiées  par  un  procès-verbal 
qu’avaient  exigé  les  communes,  et  commentées  à toute  heure, 
entretenaient  le  désaccord  dans  les  premiers  ordres,  accroissaient 
chez  les  dissidents,  à mesure  que  la  doctrine  des  privilégiés  s’affir- 
mait plus  nette,  le  désir  de  rompre  la  solidarité  qui  les  liait  à des 
prétentions  excessives,  elles  tenaient  ouvertes  les  portes  par  où 
pénétraient  sans  cesse  les  idées,  les  influences  du  tiers,  et  par  où 
ses  amis  du  clergé  et  de  la  noblesse  allaient  passer  pour  le  rejoindre. 

C’est  après  avoir  ainsi  préparé  l’opinion  au  dedans  et  au  dehors 
des  États  que  les  communes  se  sentent  assez  fortes  pour  précipiter 
les  évènements,  déclarer  closes  les  négociations,  sommer  le  10  juin 
les  premiers  ordres  de  réintégrer  la  salle  commune  et  déclarer  que 
((  les  absents  appelés  ne  peuvent  empêcher  les  présents  d’exercer 
la  plénitude  de  leurs  droits  ».  Le  17  juin,  le  tiers,  ses  pouvoirs 
vérifiés,  se  proclame  Assemblée  nationale,  et  consacrant  sa  pre- 
mière loi  à se  défendre,  maintient  à litre  provisoire  les  impôts,, 
mais  les  déclare  « abolis  le  jour  où  l’Assemblée  nationale  se  sépa- 
rerait, pour  quelque  cause  que  ce  soit.  » 

Tandis  que  Mounier  agissait  sur  le  tiers,  une  influence  non 

^ Conférences  des  3 et  4 juin.  Ann.  Par!..  8,  pi  05  et  suiv. 
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moins  décisive  était  exercée  sur  le  clergé  par  l’archevêque  de 
Vienne.  Lui  et  l’archevêque  de  Bordeaux  exceptés,  les  dignitaires 
ecclésiastiques  s’étaient  le  6 mai  prononcés  tous  pour  le  vote  par 
ordre.  La  majorité  des  curés,  il  est  vrai,  était  d’un  sentiment  con- 
traire : mais  si  les  curés  avaient  dû,  pour  s’unir  au  tiers,  se  séparer 
de  tous  leurs  chefs  spirituels,  cet  acte  aurait  pris  l’apparence 
d’une  lutte  entre  le  bas  et  le  haut  clergé.  Le  respect  de  la  hiérar- 
chie ecclésiastique  était  assez  fort  pour  retenir  un  grand  nombre 
d’ecclésiastiques  autour  de  leurs  supérieurs  spirituels.  On  en  eût 
la  preuve  quand  le  tiers  fit  la  sommation  du  10  juin.  Ni  les  natures 
vigoureuses  ni  les  hardiesses  des  convictions  ne  manquaient  à ce 
clergé  qu’on  nommait  alors  « du  second  ordre  ».  Les  plus  ardents 
voulurent  qu’il  agît  seul.  Le  11  ils  convoquaient  « en  particulier 
les  curés  membres  de  la  Chambre  du  clergé  pour  délibérer  sur 
l’invitation  des  communes  »,  et  avec  le  dessein  d’obtenir  la  réunion 
immédiate.  Cent  curés  vinrent  à ce  conciliabule,  c’était  la  minorité 
de  l’ordre.  La  réunion  immédiate  fut  votée  par  eux  d’un  premier 
mouvement;  le  second  les  décida  à demeurer  encore  dans  leur 
ordre.  « Leur  départ  précipité  y diminuerait  d’autant  de  voix  le 
le'  parti  qui  est  en  faveur  de  la  réunion  » tel  est  le  motif  qu’ils 
invoquèrent.  Un  autre  fut  aussi  puissant  dans  le  secret  de  leur 
conscience  : si  hostiles  qu’ils  fussent  aux  sentiments  aristocrati- 
ques des  prélats,  elle  leur  disait  qu’ils  n’avaient  pas  l’autorité 
suffisante  pour  engager  le  clergé  sans  ses  chefs  dans  un  pas  dé- 
cisif, et  que,  même  dans  les  matières  politiques,  il  y aurait  désordre 
et  scandale  à voir  tous  les  évêques  d’un  côté  et  tous  les  prêtres 
de  l’autre.  Cette  réserve  coûtait  sans  doute  à un  grand  nombre  : 
pourtant  il  ne  s’en  trouva  que  trois,  le  13  ; trois,  le  15  ; sept,  le  16, 
pour  se  rendre  dans  la  salle  des  communes.  Pendant  ce  temps,  les 
archevêques  de  Bordeaux  et  de  Vienne,  au  lieu  de  seconder  l’effort 
fait  pour  porter  au  tiers  la  minorité  du  clergé,  travaillaient  à con- 
quérir au  tiers  la  majorité  du  clergé.  Ils  avaient,  dès  le  6 mai, 
empêché  par  leur  attitude  qu’il  y eût  sur  une  question  de  conduite 
politique  un  parti  des  prélats  et  un  parti  des  prêtres.  Ils  avaient 
donné  aux  amis  du  tiers  des  chefs  parmi  les  dignitaires  les  plus 
élevés  de  l’Église.  Leur  exemple  encouragea  de  Luberzac,  évêque 
de  Chartres;  Colbert  de  Seignelay,  évêque  deRhodez,  et  Talaru  de 
Chalmazel,  évêque  de  Coutances,  qui,  sans  un  exemple  venu  d’en 
haut,  n’auraient  pas  fait  scission  avec  tout  le  reste  de  l’épiscopat 
pour  s’unir  au  bas  clergé.  La  résolution  de  ces  évêques,  à son  tour, 
décida  parmi  les  ecclésiastiques  de  leurs  diocèses  les  prêtres  qui  sont 
toujours  pour  le  parti  de  l’obéissance,  et  l’autorité  des  cinq  prélats 
devint  une  caution  pour  les  curés  dont  l’évêque  demeurait  hostile 
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à la  réunion.  Le  renom  qui  de  Bordeaux  avait  précédé  Champion 
de  Cissey,  l’art  de  plaire  que  possédait  l’archevêque  de  Vienne, 
ajoutaient  à l’autorité  de  leur  rang  celle  de  leur  personne  : c’est 
l’irrésistible  flatterie  des  grands  envers  les  humbles,  de  con- 
descendre à persuader.  L’œuvre,  menée  sans  bruit  et  sans  arrêt 
était  faite,  quand,  le  12  juin,  le  premier  ordre  fut  saisi  de  la  motion 
votée  le  10  par  le  tiers  état.  Les  débats  remplirent  six  séances,  et 
le  19,  trois  propositions  furent  mises  aux  voix  : la  première  deman- 
dait le  vote  par  ordre,  la  seconde  le  vote  par  tête,  la  troisième 
acceptait  la  vérification  commune  des  pouvoirs,  «à  condition  que  la 
distinction  et  l’indépendance  des  ordres  fussent  préalablement 
reconnus  ».  135  voix  adoptent  le  vote  par  ordre,  127  la  vérification 
en  commun,  12  la  vérification  sous  réserve.  Aucune  mesure  n’avait 
la  majorité.  Aussitôt  « les  membres  qui  ont  voté  pour  la  vérifica- 
tion en  commun  proposent  à ceux  qui  ont  adopté  le  même  parti 
avec  amendement,  de  se  réunir  aux  127  qui  avaient  opiné  pure- 
ment et  simplement.  Ils  le  refusent.  Alors  les  127  disent  unanime- 
ment et  par  acclamation  qu’ils  acceptent  les  réserves  et,  par  con- 
séquent, qu’ils  ont  la  majorité  ».  Le  président,  le  cardinal  de  la 
Rochefoucauld,  annonce  « que  la  pluralité  est  acquise  pour  se 
constituer  en  ordre  du  clergé  » et  lève  la  séance.  Les  archevêques 
de  Bordeaux,  de  Vienne  et  l’évêque  de  Chartres  restent  à leur  place 
et  le  gros  des  curés  avec  eux  déclare  « que  la  séance  sera  con- 
tinuée et  que,  dût-on  passer  la  nuit,  on  ne  se  séparera  pas  sans 
avoir  constaté  le  nombre  des  suffrages  et  pris  un  arrêté  ».  L’arrêté 
est  proposé  et  adopté  en  ces  termes  ; « La  pluralité  du  clergé 
assemblé  est  d’avis  que  la  vérification  définitive  des  pouvoirs  soit 
faite  dans  l’assemblée  générale,  sous  la  réserve  de  la  distinction 
des  ordres  réservés  de  droit.  » 122  membres  signent  sur  l’heure; 
« 22  autres,  qui  étaient  allés  dîner,  furent  signer  chez  M.  l’arche- 
vêque de  Vienne,  comme  on  était  convenu  ; 5 autres,  du  nombre 
desquels  MM.  les  évêques  de  Rhodez  et  de  Coutances,  ont  suivi  le 
même  exemple,  en  sorte  que  la  majorité  est  de  149  voix  » L Tl  était 
sept  heures  du  soir.  Le  roi  chassait  à Marly.  Le  cardinal  de  la 
Rochefoucauld  alla  aussitôt  lui  rendre  compte  de  l’évènement. 

Le  lendemain  matin,  les  députés  des  communes  trouvent  la 
salle  des  États  fermée  : des  ouvriers  l’pccupent,  des  soldats  la 
gardent  et,  sur  la  porte,  une  affiche  porte  ces  mots  : « Le  roi  ayant 
résolu  de  tenir  une  séance  royale  aux  Etats  généraux,  lundi 
22  juin,  les  préparatifs  à faire  dans  les  trois  salles  qui  servent  aux 
assemblées  des  ordres  exigent  que  ces  assemblées  soient  suspen- 

^ Clergé,  séance  du  17  juin  Ann.  pari.,  8,  p.  131. 
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dues  jusqu’après  la  tenue  de  la  dite  séance.  » Déjà  le  bruit  se 
répand  que  Louis  XVI  se  déclare  contre  les  communes,  que  les 
États  vont  être  dissous,  les  principaux  du  tiers  arrêtés;  et  qui,  dans 
les  jours  de  violence,  ne  se  croit  assez  important  pour  être  en 
péril?  Quand,  déjà  semblables  à des  vaincus  devant  lesquels  les 
asiles  se  ferment,  les  députés  se  réfugient  au  Jeu  de  Paume,  l’une 
de  ces  heures  anxieuses  et  obscures  sonne  où  les  âmes  flottent 
incertaines,  où  tout  est  contagieux,  la  peur  comme  l’audace,  et  où 
l’hésitation  est  la  défaite.  Mais  à quelques-uns  de  ces  hommes, 
pour  savoir  ce  qu’il  faut  faire,  il  suffit  de  se  souvenir.  C’est  aussi 
dans  un  Jeu  de  Paume  qu’à  Vizille,  malgré  la  malveillance  du 
pouvoir  et  la  présence  d’une  armée,  ils  ont,  simples  particuliers, 
conquis,  par  leur  fermeté,  l’indépendance  de  leur  province.  Mou- 
nier  propose  le  serment  fameux  qui  lie  les  députés  les  uns  aux 
autres,  tous  à leur  œuvre  et  leur  défend  de  se  séparer  avant  d’avoir 
donné  à la  France  une  Constitution. 

Ces  hommes  disposent  en  maîtres  de  l’avenir  et  ils  n’ont  pas 
même  à eux  l’heure  présente.  Quand,  le  2*2,  ils  retournent,  pour 
continuer  leurs  séances  dans  la  salle  où  ils  ont  fait  leur  vœu,  elle 
aussi  est  close.  Le  comte  d’Artois  l’a  retenue  pour  une  partie,  le 
travail  des  roturiers  doit  céder  au  jeu  des  princes.  Mais  à ce  moment 
la  majorité  du  clergé,  que  les  évènements  avaient  surprise  et 
empêchée  d’accomplir  le  20  sa  résolution,  s’assemble  dans  l’église 
Saint-Louis  et  attend  l’heure  de  se  rendre  auprès  des  communes. 
La  nouvelle  lui  parvient  qu’elles  errent  sans  asiles.  Le  clergé  leur 
ouvre  l’église.  Avant  de  se  joindre  à elles,  il  les  recueille  et  l’union 
que  les  communes  ont  demandée  « au  nom  du  Dieu  de  paix  ^ » 
s’accomplit  dans  la  demeure  de  Dieu.  Le  tiers  occupe  la  nef  et  ouvre 
la  séance  : le  clergé,  réuni  dans  le  chœur,  fait  demander  par  l’évêque 
de  Chartres  « sa  place  dans  l’Assemblée  ».  Le  président  répond  : 
« MM.  les  députés  de  l’ordre  du  clergé  seront  reçus  avec  tout  l’em- 
pressement et  tout  le  respect  qui  leur  est  dù.  Leur  place  ordinaire 
de  préséance  est  libre  pour  les  recevoir.  » Les  IhO  membres  du 
clergé  entrent,  l’archevêque  de  Vienne  est  à leur  tête,  l’Assemblée 
((  témoigne  sa  sensibilité  par  des  applaudissements  réitérés  » et 
veut  que  l’archevêque  de  Vienne  se  place  « immédiatement  à côté 
du  président  ».  Un  ordre  seul  manque  à ce  rendez-vous  où  la  voix 

^ « M.  Target,  prenant  la  parole  au  nom  de  la  députation  envoyée  vers  le 
clergé,  dit  aux  députés  de  cet  ordre,  que  ceux  des  communes  les  priaient 
et  les  adjuraient  au  nom  du  Dieu  de  paix  dont  ils  étaient  les  ministres,  et 
au  nom  de  la  nation,  à se  réunir  à eux  dans  la  salle  de  l’assemblée  générale 
afin  de  chercher  ensemble  les  moyens  d’établir  la  paix  et  la  concorde.  » 
(fdergé,  séance  du  27  mai,  Ann.  pari,  8,  p.  40.) 
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du  président  le  convie  encore.  Et  voici  que  deux  membres  de  la 
noblesse  se  présentent  : en  venant  se  soumettre  à la  vérification 
commune,  ils  apportent  la  preuve  que  la  résistance  de  la  noblesse 
n’est  pas  unanime  et  l’espoir  qu’elle  ne  sera  pas  éternelle.  Ce  sont 
MM.  de  Blacons  et  d’Agout  : ces  deux  députés  du  Dauphiné  pren- 
nent les  premiers  place  sur  les  bancs  de  la  noblesse,  et  l’Assemblée, 
qui  considère  non  leur  nombre  mais  leur  courage,  les  accueille 
avec  les  mêmes  honneurs  que  le  clergé  h La  séance  royale  peut 
maintenant  s’ouvrir  : si  elle  apporte  la  guerre  au  troisième  ordre, 
il  ne  sera  pas  seul  pour  soutenir  le  combat. 

III 

Louis  XVI  ne  se  proposait  pas  d’attaquer  la  liberté  d’un  ordre, 
mais  de  maintenir  celle  de  tous.  Il  la  jugeait  blessée  par  les  résolu- 
tions du  tiers.  Gardien  des  droits  établis  et  de  droits  qui  mettaient 
chaque  ordre  en  possession  de  délibérer  à part,  Louis  XVI  n’admet- 
tait pas  qu’un  seul  ordre  prétendît  contraindre  les  deux  autres  à la 
délibération  commune.  Dans  les  États  généraux,  la  loi  ne  s’était 
jamais  faite  que  par  le  concours  des  trois  ordres  et  du  roi,  Louis  XVI 
n’admettait  pas  qu’un  seul  ordre  usurpât  le  pouvoir  législatif,  pro- 
mulguât des  décrets  sans  le  vote  des  autres  ordres,  sans  l’aveu  du 
monarque,  et  destituât  tous  les  pouvoirs  sous  prétexte  d’exercer  le 
sien.  Le  tiers  n’avait  pas  seulement  violé  la  Constitution  séculaire 
de  l’État,  mais,  par  avance,  violé  la  Constitution  nouvelle  que  la 
France  avait  inscrite  dans  les  cahiers  et  où  ni  les  pouvoirs  politi- 
ques des  ordres  ni  l’autorité  royale  n’étaient  omises. 

Dans  la  séance  du  23,  le  roi,  au  nom  du  droit  ancien  comme 
au  nom  des  volontés  que  la  France  vient  de  faire  connaître,  annule 
les  décisions  prises  par  le  tiers  état.  Puisque  rien  ne  doit  être 
fait  sans  l’accord  des  ordres,  il  faut  avant  tout  terminer  par  une 
transaction  le  conflit  qui  les  tient  immobiles.  Louis  XVI  casse  les 
mandats  impératifs  qui  ne  permettraient  pas  aux  députés  de  la 
consentir,  et  autorise  ceux  qui  ne  se  sentiraient  pas  libres  à solli- 
citer de  nouveaux  pouvoirs.  Une  seule  entente  a chance  de  réunir 
des  consentements  libres,  celle  qui  donnera  des  avantages  à tout 
le  monde  et  ne  donnera  la  victoire  à personne  : ainsi  est  conçu  le 
compromis  que  le  roi  propose.  Pour  éteindre  la  querelle  des  véri- 
fications, il  déclare  légitimes  les  vérifications  de  pouvoirs  accom- 
plies par  chaque  ordre  : si  les  intéressés  contestent  la  sentence  de 
l’ordre,  elle  s^^ra  jugée  par  rassemblée  des  Etats;  enfin  si  les  deux 
tiers  d’un  ordre  protestent  contre  l’arrêt  de  l’assemblée,  l’affaire 
sera  évoquée  par  le  roi.  Même  équilibre  d’attributions  législatives 

^ Communes,  séance  du  22  juin.  ld,j  p.  140  et  suiv. 
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entre  les  ordres  et  les  États.  Le  roi  n’a  pas  cessé  de  croire  que 
sans  l’union  des  ordres  en  une  seule  assemblée  la  promptitude 
et  l’unité  manqueront  aux  réformes;  mais  pour  incliner  les  ordres 
à consentir,  il  excepte  des  délibérations  communes  les  intérêts 
particuliers  de  chaque  ordre.  Comme  les  plus  grands  de  ces 
intérêts  sont  les  privilèges,  que  les  principaux  de  ces  privilèges 
se  trouvent  condamnés  par  tous  les  cahiers,  que  le  clergé  et  la 
noblesse  ont  promis  déjà  de  renoncer  à leurs  immunités  pécu- 
niaires, et  que  le  roi  prend  acte  de  ces  promesses  en  réservant 
aux  premiers  ordres  le  droit  de  voter  à part,  il  ne  leur  laisse  guère 
que  l’honneur  de  sacrifier  eux-mêmes  leurs  prérogatives.  En 
échange  d’une  abnégation  immédiate,  il  leur  offre  des  assurances 
pour  l’avenir.  Le  mélange  des  ordres  en  une  seule  assemblée  est 
un  remède  extraordinaire  comme  la  crise  que  l’État  traverse.  Elle 
conjurée,  l’ancienne  tradition  revivra  intacte,  chaque  ordre  rede- 
viendra gardien  des  droits  qu’il  aura  conservés.  Dans  les  États 
généraux  qui  succéderont,  le  vote  par  ordre,  seul  pratiqué,  per- 
mettra au  clergé  et  à la  noblesse  de  rester  leurs  propres  maîtres. 
C’est  sous  la  garantie  de  ces  réserves  et  de  ces  espérances  que 
Louis  XVI  propose  aux  ordres  de  s’unir  « cette  fois  seulement  )). 

Et  pour  triompher  de  tous  les  égoïsmes,  le  roi  place  la  conscience 
de  tous  devant  la  vision  de  l’œuvre  nationale  que  leurs  désaccords 
laissent  en  souffrance  et  dont  cette  entente  assurerait  le  succès. 
Sans  qu’il  veuille  « circonscrire  leur  zèle  dans  le  cercle  qu’il 
trace  »,  il  énumère  lui-même  les  changements  qu’il  tient  pour 
nécessaires.  Là  encore  la  préoccupation  de  ne  pas  aigrir  les  pre- 
miers ordres,  le  scrupule  de  mesurer  les  promesses  aux  résultats 
et  les  résultats  à l’exacte  justice  donnent  à sa  parole  de  la  pesanteur 
et  de  la  timidité.  Mais  à étudier  chacune  de  ces  propositions,  elle  est 
sage;  à examiner  leur  ensemble,  elles  réalisent  les  plus  importants 
des  vœux  contenus  dans  les  cahiers. 

Voilà  pour  le  tiers  le  suprême  péril.  La  sommation  solennelle 
d’accomplir  les  réformes  attendues  par  la  France  est  adressée  aux 
ordres  par  le  premier  pouvoir  de  l’Etat.  La  volonté  même  unanime 
des  ordres  ne  suffirait  pas  pour  faire  ces  lois,  il  faut  la  sanction 
royale;  le  souverain  l’apporte.  La  noblesse  acclame  ses  proposi- 
tions; quand  il  commande  aux  ordres  de  se  retirer  et  de  délibérer 
à part  sur  ce  plan,  le  clergé  presque  entier  obéit.  Le  tiers  reste 
seul.  Le  roi  se  retire,  Mirabeau  se  lève.  11  se  lève  pour  la  révolte  et 
de  sa  première  parole  s’échappe  un  hommage  : « J’avoue  que  ce 
que  vous  venez  d’entendre  pourrait  être  le  salut  de  la  patrie  si  les 
présents  du  despotisme  n’étaient  pas  toujours  dangereux.  » Où 
donc  est  le  despotisme?  Louis  XVI  a tenu  un  langage  sévère? 
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Mais  ce  n’est  pas  pour  défendre  les  droits  du  prince,  c’est  pour 
rappeler  le  droit  de  la  France  aux  réformes.  Il  a laissé  entrevoir 
la  menace  d’une  dissolution?  Mais  s’il  exerce  contre  la  présente 
assemblée  cet  attribut  toujours  incontesté  du  pouvoir  royal,  ce 
n’est  pas  qu’elle  défende  trop  bien  le  peuple  contre  la  tyrannie  du 
prince,  c’est  qu’elle  aura  refusé  d’aider  le  prince  à donner  la  liberté 
au  peuple.  Il  n’a  pas  promis  d’accéder  à toutes  les  nouveautés 
populaires?  Mais  nulle  loi  ne  peut  être  faite  sinon  par  l’accord 
des  ordres  et  du  roi  : en  déclarant  d’avance  quelles  propositions 
n’obtiendraient  pas  son  aveu,  le  roi  exerce  la  plus  régulière  de  ses 
prérogatives.  Il  a soutenu  les  privilégiés?  Mais  c’est  pour  qu’ils 
consentent  à abandonner  une  partie  de  leurs  privilèges,  et  il  a obéi 
au  vœu  de  la  France  qui  n’a  pas  demandé  la  suppression  des  ordres. 

Le  tiers  état  appelle  donc  despotisme  tout  régime  légal  qui  ne 
laisse  pas  au  tiers  état  la  toute-puissance.  Tel  est  bien  le  ma- 
lentendu redoutable.  La  proposition  du  roi  assure  le  vote  légal 
des  réformes  écrites  dans  les  cahiers,  mais  elle  tue  la  réforme 
que  le  tiers  garde  au  secret  de  son  cœur.  Elle  présente  la  réor- 
ganisation de  l’État  comme  un  travail  passager  précis  dans  son 
objet,  restreint  dans  sa  durée,  après  lequel  les  antiques  influences, 
restaurées  elles-mêmes,  reprendront  leur  empire.  Pour  le  tiers,  la 
réforme  est  une  inspiration  générale  et  constante  qui  doit  animer 
le  pouvoir,  le  guider  à jamais  dans  des  voies  nouvelles  : il  faut  que 
l’opinion  devienne  souveraine,  l’opinion  dont  le  tiers  est  l’inter- 
prète. Or  toutes  les  mesures  inscrites  dans  les  cahiers  fussent- 
elles  réalisées,  si  le  clergé  et  la  noblesse  conservent  leur  autonomie, 
seulement  leur  ancien  mode  de  vote  dans  les  États  généraux,  l’es- 
prit aristocratique  recommencera  à rétablir  les  vices  de  l’aristo- 
cratie, et  la  nation  sera  toujours  le  dernier  des  ordres.  Voilà  à 
quoi  le  tiers  ne  peut  consentir.  Il  refuse  de  faire  les  réformes 
qui  ne  lui  donneraient  pas  le  pouvoir  : et  de  même  qu’il  a résisté 
aux  ordres,  il  doit  résister  au  roi.  Mais  comment  justifier  aux  yeux 
du  peuple  la  dictature  qu’il  assume?  Par  son  pouvoir  constituant. 
Sans  doute  si  les  États  généraux  n’avaient  à faire  que  des  lois,  le 
consentement  des  ordres  et  celui  du  roi  seraient  nécessaires  : mais 
les  présents  États  doivent  donner  d’abord  à la  France  une  consti- 
tution, c’est-à-dire  fixer  les  attributs  des 'pouvoirs.  Ni  roi  ni  pri- 
vilégiés n’ont  à intervenir  dans  une  pareille  œuvre,  puisqu’il  s’agit 
précisément  de  savoir  dans  quelle  mesure  leur  autorité  sera  main- 
tenue ou  changée.  Pour  rédiger  ce  contrat  social,  les  hommes 
égaux  par  la  nature  déterminent  quelles  inégalités  artificielles  iis 
doivent  établir  entre  eux  dans  l’intérêt  de  tous,  les  privilégiés  ne 
pèsent  plus  que  de  leur  nombre  dans  la  nation,  le  roi  lui-même 
25  JANVIER  1890.  19 
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n’est  plus  qu’un  citoyen.  Voilà  pourquoi  le  tiers,  qui  représente 
les  quatre-vingt-seize  centièmes  de  la  nation  a droit  de  délibérer 
même  sans  l’appoint  des  quatre  centièmes  qui  sont  les  ordres  pri- 
vilégiés. Et  non  seulement  le  tiers  persiste  dans  sa  désobéissance, 
confirme  ses  arrêtés,  mais,  pour  marquer  que  la  souveraineté  lui 
appartient,  il  se  confère  les  prérogatives  qui  appartiennent  aux  rois 
seuls,  il  se  sacre  en  déclarant  inviolable  chacun  de  ses  députés. 

La  légalité  a donné  ses  ordres;  la  révolution  s’est  dévoilée. 
Le  roi  a la  force,  c’est  lui  qui  recule.  Les  baïonnettes  que  Mira- 
beau avait  défiées  restent  au  fourreau.  Le  lendemain  le  tiers  se 
réunit  sans  obstacle.  Mais  les  troupes  immobiles  qui  l’entourent 
n’attendent  qu’un  signal  pour  agir  : son  sort  est  suspendu  à la 
volonté  du  roi,  tant  que  ces  troupes  garderont  Versailles.  Sans 
doute  le  roi  doit  tenir  plus  que  jamais  à son  autorité  sur  elles,  et 
dans  la  séance  de  la  veille  il  a soustrait  en  termes  formels  à la 
compétence  des  États  « l’institution  de  l’armée,  ainsi  que  toute 
autorité,  police  et  pouvoir  sur  le  militaire  ».  Un  député  fait  la 
motion  que  le  roi  éloigne  ses  troupes,  il  ajoute  que  « si  le  foi  ne  les 
écarte  pas,  l’Assemblée  se  verrait  forcée  de  se  transférer  ailleurs.  » 
L’homme  qui  porte  ce  coup  hardi  et  cruel  est  Mounier.  Il  sait  qu*en 
révolution  l’audace  est  prudence;  il  a éprouvé  dans  le  Dauphiné  que 
r amour-propre  n’a  pas  prises  sur  la  patience  naturelle  de  Louis  XVI  ; 
il  sent  que  la  retraite  des  troupes  lève  le  dernier  obstacle  devant 
le  tiers.  Sans  doute  elle  sera  pour  le  prince  une  douleur,  mais 
aussi  la  dernière.  Dès  que  le  tiers  aura  acquis  définitivement  le 
pouvoir,  il  rendra  au  monarque  fautorité.  Et  le  plus  sincère  des 
monarchistes  entraîne  l’Assemblée  à désarmer  et  à humilier  le  roi. 

La  volonté  est  l’aimant  qui  attire  les  hommes.  Lorsque,  le  23,  on 
a pu  croire  à celle  du  roi,  le  clergé  a fait  un  retour  vers  le  prince; 
lorsque,  le  2à,  celle  du  tiers  l’emporte,  le  clergé  revient  au  tiers. 
Au  moment  où  se  discute  la  motion  de  Mounier,  cent  cinquante 
et  un  ecclésiastiques  rentrent  dans  la  salle  commune;  ils  sont 
accueillis  avec  les  mêmes  honneurs  que  la  première  fois,  l’arche- 
vêque de  Vienne  reprend  sa  place  aux  côtés  du  président,  et  tout 
le  monde  sent  que  ce  retour  est  définitif.  Le  25,  les  hl  membres 
de  la  noblesse  qui,  dès  le  6 mai  avaient  demandé  le  vote  par  tête, 
se  présentent  à leur  tour,  conduits  par  le  comte  de  Clermont-Ton- 
nerre : ils  n’ont  pas  fait  brèche  dans  les  convictions  obstinées  de  leur 
ordre,  mais  pas  un  ne  s’est  laissé  gagner.  La  majorité  de  ce  groupe 
est  formée  par  les  députations  de  Paris,  de  la  Touraine,  de  la  Fran- 
che-Comté et  du  Dauphiné  : tous  les  gentilshommes  élus  à Romans 
sont  là.  Plus  de  huit  cents  députés  sur  douze  cents  sont  réunis. 

Tandis  que  les  débris  du  premier  ordre  et  le  second  diminué  du 
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quart  de  ses  membres  délibèrent  des  adhésions  à la  politique 
royale,  le  roi  reconnaît  que  cette  politique  n’est  plus  praticable. 
Son  but  était  qu’on  s’occupât  sans  délai  des  objets  qui  intéressent 
toute  la  nation;  la  procédure  qu’il  a proposée  lui  semblait  la  plus 
équitable,  mais  toute  procédure  est  bonne  qui  amènera  le  vote  des 
mesures  sur  lesquelles  on  est  d’accord.  Un  conflit  entre  la  couronne 
et  les  États  retarderait  tout  et  par  suite  irait  contre  le  but  du  roi,  il 
tient  donc  pour  son  devoir  de  demander  à la  minorité  qui  lui  reste 
fidèle  de  se  soumettre  à la  majorité  qui  lui  désobéit.  Le  26,  il 
engage  par  une  lettre  « son  fidèle  clergé  » et  « sa  fidèle  noblesse  » 
à se  réunir  au  tiers.  Le  27,  les  dissidents  se  rendent  dans  la  salle 
commune.  C’en  est  fait  : les  trois  ordres  sont  devenus  l’Assemblée 
constituante. 

IV 

Aussitôt  la  puissance  nouvelle  que  les  ordres  cachaient  apparut. 
Ceux  qui  avaient  fait  résistance  à la  réunion  n’étaient  plus  qu’une 
minorité  de  quatre  cents  députés  : la  plupart  se  tenaient  liés  par 
leur  mandat  à délibérer  par  ordre,  ou  jugeaient  contraire  à la  dignité 
de  s’amoindrir  par  une  lutte  inutile;  l’abstention  fut  pour  eux  une 
halte  avant  la  fuite,  et  l’Assemblée  ne  compta  pas  plus  de  neuf 
cents  votants.  Les  gentilshommes  d’épée  ou  d’église  qui,  au  nombre 
d’une  centaine,  s’étaient  joints  à la  majorité,  l’ornaient  par  l’éclat 
de  leurs  dignités  et  de  leurs  noms,  mais,  loin  d’y  pouvoir  changer 
les  votes,  pesaient  à peine  dans  la  balance  des  suffrages.  Six  cents 
députés  du  tiers  et  deux  cents  curés  formaient  une  masse  homogène 
et  compacte,  et  représentaient  une  force  autrement  durable  qu’une 
opinion,  l’avènement  d’une  race.  Les  ecclésiastiques  eux-mêmes,  si 
sur  quelques  sujets  ils  venaient  à se  séparer  du  tiers,  ne  pouvaient 
pas  changer  le  cours  de  sa  volonté.  Le  tiers  état,  pour  régénérer 
la  nation,  demandait  la  prépondérance,  il  a le  pouvoir  tout  entier. 

Le  premier  soin  de  l’Assemblée  fut  de  mettre  à l’honneur  ceux 
qui  avaient  davantage  travaillé  à la  victoire.  Les  suffrages  pour  la 
présidence  s’étalent  portés  sur  le  duc  d’Orléans  : à son  refus,  l’arche- 
vêque de  Vienne  fut  nommé.  Les  secrétaires  furent  Grégoire,  Meu- 
nier, Lally-Tollendal,  Le  Chapelier,  Sieyès  et  le  comte  de  Clermont- 
Tonnerre  L Le  grand  œuvre  de  la  Constitution  est  aussitôt  entrepris, 
l’Assemblée  confie  le  soin  de  la  préparer  à ceux  en  qui  elle  a le 
mieux  reconnu  sa  propre  pensée.  Le  premier  des  commissaires 
élus  est  Meunier,  après  lui  Talleyrand,  évêque  d’Autun,  Sieyès,  le 
comte  de  Clermont-Tonnerre,  le  comte  de  Lally-Tollendal,  l’ar- 
chevêque de  Bordeaux,  Le  Chapelier  et  Bergasse-.  Ces  choix 

^ 3 juillet,  Ann.  par}.,  8,  p.  186. 

2 14  juillet,  ihid.j  p.  231. 
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d’hommes  sont  des  affirmations  de  doctrines.  Les  hommes  étaient 
les  plus  divers  qui  se  pussent,  leurs  doctrines  étaient  les  plus 
semblables.  Elles  trouvèrent  leur  formule  dans  la  déclaration  des 
droits  et  dans  les  projets  de  constitution  que  le  comité  rédigea  : 
les  rapports  les  plus  importants  furent  confiés  à Mounier,  son 
influence  dominait,  modeste  et  constante,  comme  à Romans.  Or 
que  voulaient  ces  hommes?  D’abord  donner  aux  diverses  parties 
de  la  France  l’unité  de  lois  et  aux  différentes  classes  l’égalité 
civile.  Ensuite  établir  dans  le  pays  ainsi  transformé  la  liberté  poli- 
tique, et,  pour  établir  cette  liberté,  assurer  le  gouvernement  aux 
classes  moyennes.  Ils  professent  un  éloignement  d’instinct  pour 
la  démocratie,* ils  n’en  acceptent  ni  le  nom  ni  les  mœurs;  le  droit 
du  vote  appartient  à ceux-là  seuls  qui  ont  intérêt  à la  bonne 
gestion  des  affaires  publiques,  et  là  preuve  de  cet  intérêt  est  la 
fortune  qui  devient  une  barrière  entre  le  prolétaire  et  le  citoyen. 
Même  dégagé  de  la  multitude  incapable,  un  peuple  de  citoyens  ne 
peut  exprimer  que  les  désirs  de  l’heure  présente,  or  la  souveraine 
doit  tenir  compte  et  des  traditions  qui  créent  l'individualité  histo- 
rique de  la  race  et  des  lois  morales  qui  sont  le  droit  commun  de 
l’humanité.  Trop  puissantes  dans  l’ancienne  société,  elles  étouf- 
faient sous  leur  ombre  séculaire  toute  la  jeunesse  de  la  sève; 
mais  s’il  ne  faut  plus  de  classes  oppressives,  il  faut  toujours  une 
classe  supérieure.  Le  but  est  donc  de  conserver  en  l’affaiblissant 
l’action  des  ordres;  le  moyen  est  de  substituer  comme  organes 
de  la  nation  aux  trois  ordres,  deux  Chambres,  l’une  représentant 
l’opinion  mobile,  l’autre  représentant  les  intérêts  durables,  et 
d’accorder  à ces  deux  Chambres  une  part  égale  du  pouvoir 
législatif.  Enfin  ainsi  équilibrée,  la  société  serait  incomplète  sans 
un  arbitre  suprême  qui  apaise,  tranche  les  différends  ou  dirige 
les  services  publics  et  leur  donne  l’esprit  de  suite  et  d’impartialité. 
Une  république  n’apparaît  à ces  politiques  que  comme  une  forme 
inférieure  de  gouvernement,  bonne  à des  sociétés  que  l’absence  de 
voisins,  la  faiblesse  de  la  population,  mettent  en  dehors  et  comme 
au-dessous  de  la  vie  normale  : ils  considèrent  la  monarchie  comme 
la  garantie  nécessaire  de  la  liberté.  C’est  ainsi  qu’hors  de  toutes  les 
solutions  extrêmes,  ils  tracèrent  le  plan  du  gouvernement  tempéré. 

L’exécution  tout  d’abord  répondit  au  plan.  La  générosité  des 
privilégiés  ne  voulut  pas  laisser  à d’autres  le  soin  d’accomplir  la 
partie  la  plus  difficile  et  la  plus  importante  de  l’œuvre,  les  sacri- 
fices. Le  à août,  tous  les  droits  seigneuriaux,  toutes  les  dîmes  furent 
déclarés  rachetables,  toutes  les  inégalités  civiles  détruites,  l’apti- 
tude de  tous  les  Français  reconnue  à tous  les  emplois  et  à toutes 
les  dignités.  Ce  dépouillement  des  premiers  ordres,  supprimant  les 
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différences  entre  les  classes,  ne  laissait  plus  subsister  que  les  diffé- 
rences entre  les  villes  et  les  provinces.  Les  Dauphinois  saisirent 
l’occasion  : rappelant  qu’ils  avaient  déjà  fait  à l’unité  française 
l’offre  de  leurs  privilèges  particuliers,  ils  confirmèrent  cet 
abandon,  et,  à leur  appel,  les  provinces  et  les  villes  se  disputent 
l’honneur  d’abdiquer  plus  tôt  et  plus  complètement  leurs  avantages. 
Ce  feu  de  générosité  héroïque  consuma  et  purifia  en  une  nuit 
l’œuvre  de  dix  siècles. 

Le  sol  ainsi  nivelé,  l’Assemblée  jeta  les  bases  du  gouvernement 
politique.  Le  comité  de  constitution,  en  se  prononçant  contre  le 
régime  démocratique,  avait  été  l’interprète  fidèle  du  tiers.  Des 
députés  de  naissance  modeste,  de  condition  moyenne,  de  savoir 
étendu,  voués  tous  à des  professions  où  f intelligence  donne  à la 
fois  le  rang  et  la  fortune,  pour  la  plupart  hommes  de  loi,  devaient 
apprécier  dans  les  autres  ce  qui  les  distinguait  eux-mêmes,  l’in- 
telligence, le  savoir,  le  travail,  et  respecter  dans  la  richesse  le 
capital  accumulé  de  tous  ces  mérites.  La  force  d’une  nation  n’est 
pas,  pour  eux,  dans  la  multitude,  elle  est  dans  cette  partie  du 
peuple  qui,  par  l’obstination  du  labeur  et  la  discipline  des  désirs, 
a échappé  à la  servitude  de  la  misère  et  monte  cette  voie  rude 
et  saine  où,  l’éducation  s’élevant  grâce  à l’épargne  et  l’épargne 
grâce  à l’éducation,  la  pratique  des  vertus  domestiques  et  l’expé- 
rience des  intérêts  privés  conduisent  à l’intelligence  des  vertus 
sociales  et  des  intérêts  publics.  La  multitude  obscure  et  famélique 
blesse  au  contraire  dans  les  constituants  toutes  les  aristocraties 
qui  ' s’ignorent  : sa  grossièreté  offense  la  délicatesse  de  leurs 
mœurs,  sa  violence,  leur  culte  pour  les  formes,  son  ignorance, 
l’orgueil  de  leur  savoir.  Ils  se  sentent  envers  elle  des  devoirs  d’as- 
sistance, d’éducation,  de  tutelle.  Mais  ce  patronage  même  est 
exclusif  d’égalité,  et,  pour  eux,  il  est  d’ordre  public  que  le  pauvre 
ne  vote  pas.  Sur  ce  point,  leur  volonté  durant  toute  leur  carrièr® 
reste  inflexible.  Là  est  la  différence  fondamentale  entre  la  con- 
ception de  Louis  XVI  et  la  leur.  Le  roi  avait  voulu  donner  la 
parole  au  peuple  entier;  eux  veulent  réserver  le  gouvernement 
politique  à leurs  pairs.  Les  uns  tracent  une  limite  entre  le  prolétaire 
et  le  citoyen,  les  autres  entre  l’électeur  et  l’éligible.  L’Assemblée 
réduit  de  près  de  moitié  le  nombre  des  électeurs  qu’avait  appelés 
Louis  XVI  ; elle  réduit  par  le  cens  à moins  de  quatre  millions  les 
citoyens  actifs,  et  à moins  d’un  million  le  nombre  des  éligibles. 
Elle  a créé  une  classe  de  gouvernement. 

Pour  asseoir  d’une  façon  définitive  la  domination  de  cette  classe, 
l’Assemblée  lui  donne  une  force  militaire.  L’armée  est  au  roi  : com- 
mandée par  d’anciens  privilégiés  qui,  pour  la  plupart,  regrettent  le 
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passé;  composée  en  partie  d’étrangers,  elle  n’est  pas  sûre  pour 
l’Assemblée.  La  multitude  peut  exciter  des  désordres  soit  par 
ambition  de  disputer  le  pouvoir  dont  elle  est  exclue,  soit  par 
avidité  de  prendre  la  richesse  dont  elle  est  privée.  Dans  ce  cas 
encore,  l’armée  peut  être  insuffisante,  ou  ceux  qui  disposent  d’elle 
peuvent  saisir  l’occasion  de  troubles  pour  en  finir,  faute  de  la 
défendre  avec  le  régime  nouveau.  L’Assemblée,  dès  les  premiers 
jours,  songe  à donner  à la  classe  qui  arrive  au  pouvoir  le  moyen  de 
s’y  maintenir  par  les  armes.  Elle  réclame,  elle  favorise  l’établisse- 
ment d’une  garde  « bourgeoise  »,  et  le  mot  suffit  à indiquer  où 
l’Assemblée  comptait  recruter  ses  soldats.  Plus  tard  le  mot  dis- 
parut : la  garde  fut  « nationale  ».  Mais  le  principe  resta.  Ceux-là 
seuls  qui  sont  électeurs  reçoivent  des  armes;  dans  les  grandes 
villes,  les  dépenses  d’uniforme  et  surtout  la  dépense  de  temps 
qu’entraîne  le  service  gratuit  écartent  des  rangs  tous  les  citoyens 
sans  fortune.  Une  armée  de  bourgeois  est  chargée  de  défendre  un 
gouvernement  de  bourgeois. 

Il  ne  reste  plus  dès  lors  à l’Assemblée  qu’à  accomplir  la  der- 
nière, et  ce  semble,  la  plus  facile  partie  de  sa  tâche  : assurer,  sous 
une  forme  nouvelle,  une  influence  politique  aux  intérêts  sociaux 
que  le  clergé  et  la  noblesse,  dépouillés  de  leurs  abus,  rajeunis  par 
leurs  sacrifices,  représentent;  définir  dans  un  pays  monarchique 
les  droits  d’un  roi  que  l’Assemblée  elle-même  a appelé  « le  Restau- 
rateur de  la  liberté  française  ». 

C’est  alors  que  l’imprévu  commence.  Après  avoir  obtenu  des 
autres  tout  ce  qu’ils  avaient  réclamé,  les- représentants  du  tiers 
se  montrent  impuissants  à rien  faire  de  ce  qu’ils  avaient  promis. 

Les  premiers  ordres,  en  abdiquant  les  privilèges,  semblent  avoir 
fait  leur  dernier  acte  de  vie.  Ils  se  sont  unis  aux  communes  comme 
deux  fleuves  à la  mer,  en  s’y  perdant.  Les  promesses  qui  leur  ont 
été  faites  sont  oubliées;  eux-mêmes  ne  les  rappellent  pas,  comme 
s’ils  sentaient  en  eux  la  mort  qui  rompt  tous  les  droits.  L’anéantis- 
sement est  soudain,  complet,  définitif.  La  France  ne  connaît  plus 
que  des  citoyens.  Dans  la  seconde  Chambre  que  les  rédacteurs 
de  constitution  préparent  à une  nouvelle  aristocratie,  ni  Sieyès, 
ni  Lally,  ni  Mounier  lui-même  n’osent  réserver  de  places  à la 
noblesse  et  au  clergé,  tant  ils  craignent  qu’on  les  accuse  de  réta- 
blir des  castes.  Us  ouvrent  l’accès  de  la  haute  assemblée  à des 
hommes  de  toute  origine,  et  aux  garanties  suspectes  de  la  race  ou 
de  la  vocation,  substituent  les  garanties  de  l’àge  et  de  la  fortune. 
Tant  de  modestie  ne  sauve  pas  le  projet  : la  majorité,  par  le 
motif  que  la  nation  est  une,  veut  une  seule  Assemblée.  Le  principe 
d’une  seconde  Chambre  n’est  accepté  que  par  89  voix. 
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Abolis  comme  ordres,  dépouillés  de  l’autonomie  politique,  le 
clergé  et  la  noblesse  gardent  encore  une  force,  leur  richesse.  Ils 
ont  sous  leur  dépendance,  comme  tenanciers,  la  plus  grande  partie 
de  ceux  qui  cultivent  : et  l’abandon  des  droits  féodaux,  en  leur 
méritant  la  gratitude,  accroîtra  leur  popularité.  Gela  serait  si  l’As- 
semblée ne  tournait  pas  ceux  qui  vont  profiter  du  changement 
contre  ceux  qui  l’ont  consenti.  Le  clergé  et  la  noblesse  avaient,  le 
h août,  proposé  le  rachat  des  dîmes  et  des  droits  seigneuriaux.  Le 
6,  l’Assemblée  constituante  abolit,  sans  indemnité,  parmi  les  dîmes 
et  les  droits  féodaux,  « ceux  qui  tiennent  à la  mainmorte  réelle  ou 
personnelle  et  à la  servitude  personnelle  ».  Supprimer  ainsi  les 
dîmes,  c’est  « faire  un  présent  de  70  millions  de  rente  aux  proprié- 
taires des  terrains  assujettis  »,  et  « pour  l’intérêt  particulier  des 
propriétaires  fonciers,  c’est-à-dire,  en  général,  des  classes  les  plus 
aisées  de  la  société  »,  appauvrir  d’autant  les  œuvres  d’intérêt 
général  que  soutient  le  patrimoine  ecclésiastique  : en  vain  Sieyès 
le  démontre  et  condamne  « ceux  qui  veulent  être  libres  et  ne 
savent  pas  être  justes  » L En  vain  Mounier  fait  observer  que, 
« dans  un  pays  où  la  glèbe  a été  générale  »,  tous  les  droits  féodaux 
ont  le  même  caractère  et  que  détruire  les  uns  avec  et  les  autres 
sans  rachat,  c’est  unir  l’arbitraire  à la  confiscation  Mounier  et 
Sieyès  sont  pour  la  première  fois  entendus  avec  impatience  et  parlent 
sans  convaincre.  Dans  l’enchère  de  générosité  que  la  nuit  du  h août 
avait  ouverte,  le  tiers  n’avait  pu  rivaliser  avec  le  clergé  et  la  no- 
blesse, c’était  à lui  que  les  privilégiés  restituaient.  Pourtant  le  tiers 
est  jaloux  de  la  popularité  comme  il  l’est  du  pouvoir,  il  veut  lui  aussi 
faire  largesse  et,  plutôt  que  de  ne  rien  donner,  il  donne  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Mais  en  déclarant  abolis  sans  rachat  une  partie 
des  droits  féodaux,  il  a rendu  suspecte  l’origine  de  tous,  même  de 
ceux  qu’il  déclare  rachetables,  et  comme  tous  reposent  sur  l’an- 
cienne inégalité  des  hommes,  il  a fourni  à la  multitude  le  prétexte 
de  conclure  que  nul  privilégié  n’est  fondé  à réclamer  le  prix  de  ces 
avantages  iniques.  Les  raisons  qui  permettent  à des  débiteurs  de 
ne  pas  payer  leur  paraissent  toujours  bonnes.  La  misère  et  la  cupi- 
dité aidant,  les  droits  féodaux  cessent  partout  d’être  acquittés  sans 
qu’on  les  rachète.  Les  propriétaires  réclament,  le  peuple  menace; 
les  nobles  sont  devenus  les  ennemis  du  peuple.  Pour  libérer  à jamais 
l’avenir,  et,  pour  détruire  toute  trace  de  ces  redevances  odieuses, 
des  bandes  de  naysans  envahissent  les  châteaux,  se  font  ouvrir  les 
chartiers,  brûlent  les  titres,  souvent  pillent,  et  parfois  l’incendie 
du  château  anéantit  à son  tour  les  preuves  du  pillage.  La  noblesse, 

^ 10  août  1789,  Ann.  pari.,  t.  YIII,  p.  387. 
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exclue  des  privilèges  par  son  consentement,  du  pouvoir  politique 
par  la  loi,  frappée  dans  sa  fortune  et  menacée  dans  sa  vie  privée 
par  la  violence,  est  poussée  par  la  colère  et  la  crainte  loin  du  pays 
où  le  pouvoir  ne  sait  pas  la  protéger;  les  fautes  de  tous  préparent 
la  faute  de  l’émigration.  Et,  moins  de  deux  ans  après  la  nuit 
du  h août,  la  première  peine  édictée  contre  les  émigrés,  la  taxe 
établie  sur  leurs  biens,  porte  à la  propriété  la  première  atteinte  dont 
la  confiscation  sera  le  terme,  glisse  clans  les  esprits  la  pensée  que 
ces  biens  sont  un  gage  destiné  à payer  pour  les  absents,  que  la 
France  a la  disposition  d’un  trésor,  et  intéresse  à jeter  par  la  ter- 
reur les  nobles  hors  de  France  quiconque  ambitionne  leur  dépouille. 

Le  clergé  est  plus  durement  traité  encore.  Gomme  il  n’est  plus 
un  ordre,  on  conclut  qu’il  n’est  plus  un  corps  capable  de  posséder. 
D’un  coup,  ses  biens  sont  mis  à la  disposition  de  la  nation;  la 
nation  promet  en  échange  d’assurer  au  clergé  un  traitement  con- 
venable. L’autorité  que  donnaient  à l’Église  ses  richesses  est 
détruite.  Reste  l’autorité  qu’elle  tient  de  son  ministère  religieux  : 
c’est  trop  encore.  Au  lieu  que  le  pouvoir  ecclésiastique  dicte, 
comme  naguère,  des  lois  à l’État,  l’État  prétend  gouverner  jus- 
qu’à la  discipline  intérieure  du  catholicisme,  en  instituer  les  pas- 
teurs, en  régler  la  hiérarchie,  donner  une  constitution  à l’Église 
comme  il  a donné  une  constitution  à la  France.  Le  clergé,  qui 
a offert  de  renoncer  à ses  privilèges  et  n’a  pas  défendu  ses  pro- 
priétés, résiste  à l’atteinte  portée  à son  indépendance  religieuse. 
L’Assemblée  lui  impose  le  serment  civique  : ceux  qui  ne  voudront 
pas  le  prêter  seront  déchus  de  leurs  emplois  et  privés  de  leurs 
traitements.  Le  clergé,  comme  le  noble,  est  devenu  l’ennemi. 

Cette  guerre  épargnera- t-elle  du  moins  la  royauté  que  la  France 
entière  acclamait  dans  ses  cahiers?  La  nation  veut  le  partage  du 
pouvoir  législatif  entre  les  députés  et  le  monarque.  L’Assemblée  attri- 
bue aux  députés  seuls  le  droit  d’initiative,  au  roi  le  pouvoir  de  sus- 
pendre pendant  deux  années  seulement  les  lois  qu’il  juge  mauvaises. 
Si,  comme  on  l’a  dit  quand  on  a refusé  de  créer  une  seconde  Chambre, 
le  roi  est  le  défenseur  naturel  des  intérêts  permanents,  une  protec- 
tion si  passagère  suffit-elle  à les  garantir?  Encore  l’Assemblée  retire- 
t-elle  à Louis  XVI  cette  misérable  part.  Pouvoir  constituant,  elle 
n’est  soumise  à aucun  pouvoir  constitué  ; il  lui  suffit  d’intituler  cons- 
titutionnels ses  décrets  sur  toutes  les  matières,  pour  soustraire  les 
intérêts  qu’elle  y règle  au  véto  du  prince.  De  cette  sorte,  toute 
la  face  de  la  France  est  changée  par  un  seul  pouvoir,  et  le  roi  n’a 
pas  la  parole  dans  l’organisation  de  son  royaume.  La  France  a 
demandé  pour  le  roi  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif,  et  l’Assem- 
blée constituante  le  lui  reconnaît  par  un  vote  formel.  Mais,  par 
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chacune  de  ses  lois,  elle  enlève  au  prince  quelque  part  de  cette 
autorité;  elle  fait  dépendre  de  l’élection  seule  presque  tous  les 
dépositaires  de  l’autorité  publique  dans  les  provinces;  elle  gou- 
verne par  ses  comités  toutes  les  parties  de  l’administration;  elle 
envoie  ses  commissaires  porter  où  il  lui  plaît  ses  enquêtes  et  sa 
dictature.  Le  roi  est  le  maître  des  ministres,  mais,  qu’il  les  change, 
l’Assemblée  déclare  que  les  uns  « emportent  son  estime  et  son 
respect  »,  que  les  autres  sont  des  ennemis  du  peuple,  elle  con- 
traint le  roi  à choisir  ceux  qu’elle  préfère  ; le  roi  est  le  maître  de 
l’armée,  mais  qu’il  ordonne  des  mouvements  de  troupes,  l’Assem- 
blée exige  leur  éloignement  de  Paris  et  de  Versailles,  elle  ne  lui 
laisse  la  liberté  ni  dans  les  grandes  ni  clans  les  petites  fonctions  du 
gouvernement.  Enfin,  la  France  a voulu  que  le  pouvoir  du  monarque 
fut  inviolable  et  sacré,  et  l’Assemblée  a inscrit  dans  la  Constitu- 
tion le  vœu  des  cahiers.  Mais  quand  sa  volonté  de  prince  est  con- 
tredite par  les  mesures  contre  les  nobles,  sa  conscience  de  chré- 
tien blessée  par  les  décrets  sur  les  prêtres,  sa  majesté  de  roi 
humiliée  par  son  impuissance,  Louis  XVI  est-il  donc  respecté,  et 
suffit-il  que,  sa  couronne  étant  captive,  sa  personne  soit  libre 
encore?  Voici  qu’elle  ne  l’est  plus.  Moins  de  deux  ans  après  l’ouver- 
ture des  États  généraux,  Louis  XVI  est  prisonnier  dans  la  capi- 
tale ^ : la  foule  ne  veut  plus  qu’il  franchisse  les  barrières  de  Paris. 
Un  jour,  enfin,  il  fuit  sous  un  habit  de  valet,  le  costume  de  la  fonc- 
tion où  il  est  réduit.  Ce  jour,  le  roi,  échappé  de  son  palais,  n’est 
plus  qu’un  captif  évadé  de  sa  prison  ; la  main  des  soldats  se  pose 
sur  son  épaule;  l’Assemblée  suspend  ce  qu’elle  lui  avait  laissé  de 
pouvoirs;  elle  ne  le  condamne  pas  encore,  mais  déjà  elle  le  juge,  et 
elle  a rendu  le  décret  aux  termes  duquel  le  roi,  s’il  cesse  de 
défendre  son  peuple  ou  l’attaque,  cessera  d’être  roi  La  hache  est 
aiguisée  et  les  bourreaux  sont  proches. 

V 

Pourquoi  un  élan  unanime  vers  la  concorde,  le  goût  des  réformes 
mesurées,  un  respect  sincère  pour  les  traditions  de  la  France,  le 
dessein  évident  de  perpétuer  dans  un  avenir  sans  troubles  le 
passé  rajeuni,  disparaissent-ils  dans  ce  grand  naufrage  d’espé- 
rances? Parce  que  les  Dauphinois,  Louis  XVI,  la  France  entière, 
s’étaient  abusés  ; parce  que  le  désir  de  concilier  les  traditions  et  les 
changements  était  un  rêve;  parce  que  la  logique  des  évènements 

* Le  18  avril  1791,  le  roi  ne  put  se  rendre  à Saint-Cloud.  Les  voitures 
furent,  dès  la  rue  Saint-Honoré,  arrêtées  non  seulement  par  la  foule,  mais 
par  la  garde  nationale  : il  fallut  rentrer  aux  Tuileries. 

2 15  et  16  juillet  1791. 
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et  le  travail  de  l’histoire  avaient  rendu  inévitable  la  ruine  de 
l’ancienne  société. 

Cette  société  était,  à son  origine,  la  plus  solide  des  aristocraties. 
Deux  corps  la  gouvernaient  : le  clergé  lui  donnait  la  direction 
morale,  la  noblesse  l’ordre  matériel,  et  la  propriété  du  sol  qu’ils 
s’étaient  partagé  était  à la  fois  la  récompense  de  leurs  services  et 
l’instrument  de  leur  autorité  sur  la  masse  humaine  qui  vivait  sur 
la  terre  de  France  et  la  cultivait.  Cette  structure  commença  à 
perdre  de  son  harmonie  et  de  sa  force  quand  la  royauté  commença  à 
superposer  son  pouvoir  à celui  des  premiers  ordres  et  à prendre, 
dans  le  tiers  état,  des  auxiliaires.  Dès  Louis  XIV,  toute  l’autorité 
appartenait  au  monarque,  et  elle  s’exerçait  partout  par  le  tiers, 
devenu  la  force  de  l’armée,  de  l’administration,  de  tous  les  ser- 
vices publics.  L’État  était  changé  en  une  démocratie  royale.  Il 
ne  restait  plus  à l’aristocratie  que  la  parure  des  fonctions  bril- 
lantes et  ses  biens.  Si  déchue  que  fût  dès  lors  la  noblesse,  les 
débris  de  son  ancienne  fortune  suffisaient  encore  à lui  assurer  un 
rang  dans  la  société  : le  monopole  des  grandes  charges  lui  donnait, 
à défaut  d’autorité,  de  l’importance,  et  la  constitution  féodale  de  la 
propriété  tenait  le  peuple  solidement  attaché  aux  seigneurs.  Mais 
le  jour  où  la  noblesse  avait  cessé  de  pourvoir  au  gouvernement  de 
l’État,  les  privilèges  qui  lui  étaient  laissés  cessant  d’être  la  récom- 
pense de  ses  services,  étaient  devenus  de  pures  faveurs.  Et,  comme 
ces  faveurs  frappaient  dans  sa  liberté,  dans  sa  fortune,  dans  son 
ambition  le  tiers  état,  une  heure  devait  venir  où  il  s’aviserait 
que  ces  privilèges  étaient  sans  cause  et,  par  suite,  sans  légitimité. 
Il  s’en  avisa  dès  le  dix-huitième  siècle  et,  en  1789,  il  imposait  la 
destruction  des  droits  seigneuriaux  et  le  partage  de  toutes  le» 
fonctions  entre  tous  les  citoyens.  Du  coup,  la  noblesse  perdait  les 
deux  derniers  avantages  qui  la  maintinssent  : c’étaient  les  droits 
féodaux  qui  lui  permettaient  d’exercer  encore  dans  les  campa- 
gnes un  patronage  efficace;  c’était  le  monopole  des  hautes  charges 
qui  perpétuait  en  elle  les  restes  de  ses  qualités  héréditaires.  La 
double  école  où  elle  pouvait  puiser  encore  un  esprit  et  des  vertus 
aristocratiques  est  fermée.  La  suppression  des  monopoles  qui  lui 
assuraient  la  haute  main  dans  toutes  les  carrières  a émancipé 
la  bourgeoisie,  la  ruine  des  droits  féodaux  a rompu  les  liens  de 
dépendance  légale  qui  lui  attachaient  le  peuple.  La  noblesse  n’existe 
plus  que  par  ses  noms.  Caste  médiatisée  qui  survit  à sa  puissance, 
elle  se  perpétue  en  des  hommes  en  tout  semblables  aux  autres 
hommes.  Pour  affirmer  sa  supériorité  à ses  propres  yeux,  elle  n’a 
plus  que  des  souvenirs,  et  des  souvenirs  qui  ne  peuvent  plus  même 
lui  servir  d’exemple.  Pour  affirmer  sa  supériorité  aux  yeux  du 
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monde,  elle  n’a  plus  que  la  fausse  dorure  des  titres  et  les  pré- 
séances de  salon  : l’aristocratie  n’est  plus  qu’une  vanité. 

La  vanité  n’est  pas  une  faible  force  ; elle  suffit  à maintenir  parmi 
les  hommes  des  hiérarchies  qui  ne  vieillissent  pas.  Mais  quand  iis 
se  soumettent  aux  droits  qu’elle  consacre,  c’est  toujours  avec 
l’espoir  de  les  exercer  à leur  tour.  Si,  en  1789,  les  classes  voisines 
de  la  noblesse  par  l’éducation  et  la  fortune,  et  devenues  ses  égales 
par  les  lois,  avaient  eu  quelque  chance  d’obtenir,  par  leur  agréga- 
tion au  corps  des  nobles,  ce  que  ni  l’intelligence,  ni  l’argent,  ni  le 
pouvoir  ne  donnent,  une  suprême  investiture  d’honneur  social,  la 
noblesse  aurait  pu  garder,  même  sans  privilèges,  une  puissance  d’opi- 
nion et  se  fortifier  des  forces  vives  qu’elle  aurait  admises.  L’aris- 
tocratie française  s’était  d’avance  enlevé  ce  moyen  de  salut.  Elle 
avait  mis  son  plus  grand  honneur  à former  une  caste  fermée,  et 
le  long  stage  de  dédains  qu’elle  imposait  aux  nouveaux  venus  enle- 
vait à la  masse  du  tiers  l’espoir  et  l’envie  de  fléchir  cet  orgueil 
entêté.  La  conséquence  fut  que  l’orgueil  bourgeois,  ne  rêvant  pas 
de  posséder  les  prérogatives  de  la  noblesse,  rêvait  de  les  détruire. 
Quand  les  États  du  Dauphiné  énumérèrent  les  réformes  les  plus 
nécessaires,  ils  défendirent,  par  un  article  spécial  du  mandat,  à 
leurs  députés,  de  « consentir  aux  distinctions  humiliantes  qui  avili- 
rent les  communes  dans  les  derniers  États  généraux^  ».  C’était  le 
sentiment  de  toute  la  bourgeoisie.  Elle  avait  les  genoux  meurtris 
de  la  posture  infligée  à ses  pères.  L’antique  inégalité  l’avait  plus 
atteinte  dans  son  amour-propre  que  dans  ses  intérêts,  et  c’est 
son  amour-propre  surtout  qui,  en  1789,  cherchait  sa  revanche. 
Elle  était  incapable  de  consentir,  au  profit  de  la  noblesse,  ces  pri- 
vilèges d’égards  et  de  respect  qui,  même  après  la  chute  des  pou- 
voirs, prolongent  leur  prestige.  Elle  n’avait  pas  mis  la  main  sur 
toutes  les  fonctions,  sur  tous  les  honneurs  pour  reconnaître,  en 
des  hommes  réduits  à la  condition  commune,  une  primauté  mys- 
térieuse et  confesser,  par  des  hommages  rendus  à leur  naissance, 
son  infériorité  de  race  au  moment  où  elle  fondait  l’égalité.  Or, 
dans  un  pays  où  il  ne  reste  à la  noblesse  ni  l’autorité,  ni  les  pri- 
vilèges, ni  les  préséances,  que  reste-t-il  de  la  noblesse  elle-même? 

La  condition  du  clergé  dans  l’État  n’est  pas  moins  changée.  Tout 
d’abord  inspiratrice  suprême  des  lois,  l’Église  a,  peu  à peu,  perdu 
l’indépendance;  là  encore  la  royauté  commençant  par  gouverner 
seule  les  affaires  civiles  a fini  par  régner  jusque  dans  les  affaires 
ecclésiastiques.  Son  succès  a habitué  les  esprits  à cette  mainmise 
de  l’autorité  politique  sur  l’autorité  religieuse;  les  chefs  donnés 
par  le  roi  à l’Église  ont  amoindri  la  majesté  du  catholicisme.  Quand 
Procès-verbaux,  p.  276. 
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]a  révolution  éclata,  la  plus  grande  partie  de  ceux  qu’elle  mit  en 
lumière  étaient  ou  des  jansénistes  ou  des  philosophes.  Les  uns  et 
les  autres  étaient  hors  de  l’Église  : qu’ils  la  voulussent  réformer 
ou  détruire,  ils  ne  pouvaient  songer  à lui  rendre  la  parole  et  une 
autorité  dans  l’Etat.  Les  uns  et  les  autres,  au  contraire,  trouvaient 
intérêt  à user,  maintenant  qu’ils  devenaient  rois  à leur  tour,  de 
l’autorité  amassée  par  la  puissance  royale  et  à ne  laisser  à l’Église 
que  le  droit  d’obéir.  Les  philosophes  comprirent  que,  pour  la  dé- 
truire, le  plus  sûr  était  de  la  diviser,  c’est  pourquoi  ils  laissèrent 
les  jansénistes  voter  la  Constitution  civile  du  clergé,  et  la  force 
des  lois  enlever  à l’Église  de  la  liberté  de  sa  foi. 

Pour  ceux  qui  attendaient  de  la  révolution  autre  chose  que  la 
perpétuité  des  procédés  établis  par  la  monarchie,  et  croyaient  à 
un  nouveau  principe  de  gouvernement,  pouvaient-ils  songer  da- 
vantage à maintenir  à l’Église  une  part  d’autorité  politique?  Ils 
considéraient  comme  l’un  des  vices  les  plus  profonds  de  l’ancien 
régime  la  confusion  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux. 
La  pire  forme  de  cette  confusion  était,  à leurs  yeux,  la  maîtrise 
du  gouvernement  ecclésiastique  sur  les  lois  civiles,  parce  que 
le  pouvoir  religieux  étant  celui  qui  possède  sur  l’homme  la  juri- 
diction la  plus  étendue,  si  tout  ce  qu’il  a droit  d’ordonner  ou 
de  défendre  à la  conscience  est  sanctionné  par  une  contrainte  exté- 
rieure, il  n’y  a plus  de  place  pour  la  liberté  humaine.  Ils  approuvaient 
donc  la  royauté  d’avoir  conquis  la  souveraineté  civile  et  revendiqué 
pour  cette  souveraineté  seule  le  droit  de  contraindre  les  nationaux; 
mais  ils  lui  reprochaient  d’avoir,  en  obligeant  ses  sujets  à rejeter 
les  doctrines  religieuses  qu’elle  n’approuvait  pas  et  à professer 
celles  qu’elle  acceptait,  contredit  sa  propre  réforme  et  donné  au 
pouvoir  politique  la  puissance  religieuse.  Restait  toujours  à rendre 
à César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu  : ce  partage 
devait  être  la  conséquence  du  régime  établi  en  1789.  Gomme  le 
pouvoir  que  la  royauté  exerçait  au  nom  de  la  nation  avait  fait 
retour  à la  nation  elle-même,  chaque  citoyen  devenu  souverain 
pouvait  accomplir  pour  soi  le  choix  que  la  royauté  accomplis- 
sait avant  pour  tous,  accepter  ou  rejeter  les  enseignements  de 
l’Église,  y conformer  ou  non  sa  conduite,  sans  qu’il  eût  droit 
d’usurper  sur  la  souveraineté  d’autrui  en  imposant  à personne  sa 
propre  doctrine.  Le  pouvoir  coercitif  de  l’État  sur  l’Église  et  celui 
de  l’Église  sur  l’État  se  trouvaient  donc  abolis  ensemble.  Dès  lors  à 
quel  titre  le  clergé,  qui  devait  régner  seulement  sur  les  âmes,  y 
pénétrer  par  la  douce  violence  de  la  persuasion  et  n’avait  plus  rien 
à espérer  ou  à craindre  de  la  puissance  publique,  aurait-il  continué 
à former  un  ordre_dans  l’État? 


L’ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE  ET  LE  DAUPHINÉ 


289 


Sans  doute  ni  la  civilisation  chrétienne  ni  les  traditions  politiques 
dont  les  deux  premiers  ordres  avaient  été  les  gardiens  ne  devaient 
être  abandonnées  de  la  France,  et  il  restait  essentiel  que  ces  intérêts 
fussent  représentés  dans  le  nouveau  gouvernement.  Mais  était-il 
essentiel  que  ces  représentants  fussent  des  nobles  et  des  prêtres? 
Toute  la  logique  de  1789  le  niait.  C’était  une  conception  de  l’ancien 
régime,  d’avoir  divisé  entre  les  classes  les  fonctions  sociales  et 
assigné  à chacune  de  ces  classes,  comme  un  monopole,  la  garde 
d’un  intérêt  général.  De  même  que  le  clergé  avait  charge  de 
maintenir  dans  la  société  l’ordre  moral,  et  la  noblesse  l’ordre  poli- 
tique, le  tiers  état  avait  été  partagé  en  corporations  et  en  classes 
pour  satisfaire  par  le  travail  aux  besoins  quotidiens  de  la  vie.  Or, 
quand,  à la  veille  de  1789,  ces  classes  et  ces  corporations  ont 
demandé  à députer  aux  États  généraux,  qu’a  répondu  le  Dauphiné 
aux  marchands,  aux  universités,  qu’a  répondu  la  France  entière  à 
toutes  les  corporations?  Qu’il  ne  s’agit  pas  de  représenter  des 
laboureurs,  des  ouvriers,  des  soldats,  des  professeurs,  mais  des 
Français;  que  toute  corporation  préfère  son  intérêt  particulier 
à l’intérêt  public;  que  sa  compétence  suspecte  peut  être  remplacée 
avec  avantage  par  le  bon  sens  des  citoyens.  Qu’est-ce  à dire? 
Qu’un  ordre  nouveau  s’établit  dans  le  monde,  que  les  anciennes 
barrières  ou  chaque  groupe  d’hommes  avait  été  enfermé  pour 
la  production  exclusive  d’un  certain  travail  sont  rompues,  que 
ces  divisions  arbitraires  méconnaissent  la  nature,  que  chaque 
homme  a des  vues  sur  tout  ce  qui  intéresse  l’homme  et  possède 
une  intelligence  capable  de  discerner  les  institutions  bienfaisantes 
ou  funestes  aux  êtres  ses  semblables  et  à la  civilisation  où  il  vit. 
Aux  États  généraux  de  1789,  la  noblesse  et  le  clergé  étaient  les 
seules  corporations  qui  eussent  une  représentation  particulière. 
Et  déjà,  dans  cette  assemblée  où  semblait  survivre  par  eux  l’ancien 
système,  le  sentiment  public,  en  exigeant  la  délibération  com- 
mune, avait  introduit  le  régime  nouveau.  Tous  les  députés,  sans 
distinction  d’origine,  avaient  été  admis  à statuer  sur  toutes  les 
affaires  qui  intéressaient  le  pays,  les  gentilshommes  et  les  prêtres 
sur  celles  d’impôts  et  de  commerce,  les  bourgeois,  les  marchands  et 
les  légistes  sur  celles  de  l’armée  et  de  D’Église.  S’il  n’était  pas  néces- 
saire d’être  professeur  ou  marchand  pour  exprimer  un  avis  sage 
sur  l’éducation  ou  le  commerce,  était-il  plus  nécessaire  d’être  clerc 
ou  noble  pour  comprendre  les  leçons  de  l’histoire  ou  de  la  morale 
chrétienne?  Dèb  lors  pourquoi  accorder  dans  les  assemblées  une 
représentation  particulière  aux  intérêts  religieux  et  traditionnels? 
Parce  qu’ils  sont  les  premiers?  Mais  si  le  citoyen  est  apte  à juger 
tous  les  intérêts  publics,  il  est  apte  à connaître  leur  importance 
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relative,  et  les  plus  essentiels  seront  les  mieux  sauvegardés  par  sa 
sollicitude.  Penser  que  l’opinion  publique  ne  s’avise  pas  toujours 
de  ce  qui  est  plus  utile,  qu’il  est  sage  de  prévoir  ses  erreurs  et  de 
protéger  ses  intérêts  permanents  contre  des  défaillances  passagères, 
était  alors  au-dessus  du  courage.  Au  moment  où  le  tiers  état,  si 
longtemps  compté  pour  rien,  dit  pour  la  première  fois  : Je  veux, 
ce  n’est  pas  à borner  sa  souveraineté  qu’il  songe,  et  il  juge  le  plus 
parfait  le  régime  qui  lui  assure  le  plus  d’autorité.  Chaque  citoyen 
sera  l’arbitre  de  toutes  les  questions  que  le  gouvernement  doit 
résoudre,  de  tous  les  principes  qu’il  doit  sauvegarder.  Il  choisira, 
dans  l’infinie  variété  des  citoyens  ses  égaux,  ceux  qui  représen- 
tent avec  le  plus  d’exactitude  l’ensemble  de  ses  opinions,  ou 
ceux  qui  sont  capables  de  défendre  avec  le  plus  de  force  les  doc- 
trines les  plus  essentielles  et  les  plus  menacées.  De  cette  sorte,  le 
corps  des  élus  représentera  toujours  tous  les  intérêts  dont  la  nation 
a souci,  et  chacun  de  ces  intérêts  dans  la  mesure  exacte  où  il  est 
cher  à la  France.  Ainsi  la  pente  de  toutes  les  passions  précipitait  à 
la  ruine  de  toute  aristocratie,  de  tout  corps,  à l’avènement  de  la 
jalousie  égalitaire. 

Et  par  cela  même  que  les  ordres  étaient  détruits,  la  royauté 
était  déracinée.  L’aristocratie  est  la  force  de  la  royauté.  Tant  que 
les  corporations  et  les  castes  tenaient  le  peuple  entier  soumis  à 
une  discipline  solide,  plaçaient  chaque  homme  sous  la  main  de 
chefs  proches  de  lui,  et  brisaient  en  une  foule  de  groupes  hiérar- 
chisés la  puissance  révolutionnaire  de  la  multitude,  peu  de  périls 
menaçaient  le  monarque.  Parmi  les  castes  rivales,  il  pouvait  tour 
à tour  choisir  ses  adversaires  et  ses  victimes  : il  lui  suffisait  d’atta- 
quer les  unes  pour  acquérir  l’alliance  des  autres,  et  menaçant 
tantôt  la  noblesse,  tantôt  le  clergé,  tantôt  les  bourgeois,  il  semblait 
ne  jamais  être  ennemi  de  tout  son  peuple.  Ses  actes  fussent-ils 
de  nature  à exciter  un  mécontentement  général,  la  colère  du 
peuple  ne  montait  pas  jusqu’à  lui.  Elle  se  contentait  de  gronder 
contre  les  autorités  intermédiaires  qui,  assurant  l’exécution  des 
volontés  royales,  s’interposaient  comme  autant  de  boucliers  entre 
le  prince  et  les  sujets. 

La  ruine  des  ordres  et  des  corporations  a dissous  ces  familles 
d’influences.  Toute  la  hiérarchie  de  pouvoirs  qui  se  partageaient  le 
gouvernement  de  la  multitude,  étoulfaient  en  détail  ses  rébellions, 
s’est  écroulée.  La  puissance  royale  n’est  plus  le  plus  haut  degré 
d’une  pyramide  aux  larges  assises.  Elevé  sur  la  dépouille  de  tous, 
debout  comme  un  Siméon  Stylite  sur  sa  colonne  isolée  et  branlante, 
le  roi  domine  la  plane  immensité  d’un  peuple  réduit  en  poussière  et, 
de  tous  côtés,  seul  attire  le  regard.  Un  état  social  est  créé  où  toute 
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cette  poussière  peut  être  agitée  par  les  mêmes  orages  et  soulevée 
par  le  même  effort.  Dernier  terme  des  changements  acéomphs  pour 
rendre  l’obéissance  prompte  et  qui  n’apportent  pas  moins  de  faci- 
lités à la  révolte  universelle.  Les  sujets  sont  devenus  des  souverains 
qui,  au  nom  de  la  raison,  jugent  le  prince  même.  Au  jour  inévitable 
où  le  prince  aura  blessé  leurs  droits  ou  leurs  préjugés,  commen- 
cera le  désaccord  d’un  seul  homme  contre  tous.  Pourquoi  tous 
cèderaient-ils  à un  seul  et  lui  fourniraient-ils  la  force  de  les  con- 
traindre? Si  la  souveraineté  est  au  peuple,  le  roi  n’est  plus  le 
maître,  plus  le  père,  pas  même  l’égal  : il  descend  au  rang  de  man- 
dataire et  n’a  pouvoir  que  pour  exécuter  les  volontés  de  la  nation. 
Dès  lors,  pourquoi  l’hérédité  d’une  magistrature  royale  lierait-elle  à 
jamais  les  générations  à des  princes  qu’elles  n’auront  pas  choisi? 
Pour  l’autorité  de  la  nation  et  l’obéissance  du  mandataire,  il  faut 
que  celui-ci  soit  élu  et  révocable.  De  l’esprit  égalitaire  doit  sortir, 
par  la  force  des  choses  et  malgré  celle  des  hommes,  le  gouverne- 
ment républicain. 

Enfin  ce  changement  dans  le  pouvoir  préparait  un  changement 
dans  la  propriété.  Constituée  en  même  temps  que  l’état  social, 
elle  était  comme  lui  aristocratique.  La  terre  avait  été  prise  par  la 
noblesse  et  le  clergé  dans  des  siècles  où  le  sol  était  la  seule  richesse  ; 
en  1789,  il  était  encore  la  plus  grande,  et  la  noblesse  et  le  clergé 
en  possédaient  encore  les  deux  tiers.  Tant  que  la  noblesse  défendait 
ce  territoire  contre  la  conquête,  y traçait  des  routes,  y maintenait 
la  sûreté,  y rendait  la  justice,  tant  que  le  clergé  en  tirait  des 
ressources  pour  combattre  l’ignorance,  la  maladie,  la  misère,  les 
grandes  possessions  étaient  unies  aux  grands  devoirs.  Si  rigoureux 
que  fût  pour  la  masse  des  Français  cet  étrange  partage  où  tout 
le  bien  passait  à quelques  aînés,  ces  aînés  légitimaient  leurs  avan- 
tages par  leurs  services.  Mais,  quand  la  masse  des  Français  dut 
pourvoir  elle-même,  de  ses  ressources  et  de  sa  personne,  à la 
défense  et  à l’administration  de  l’Etat;  quand  les  gentilshommes 
furent  relevés  par  les  rois  de  leur  magistrature  sociale;  quand  le 
zèle  apostolique  s’assoupit  dans  les  prélats  choisis  par  la  faveur 
de  la  cour;  quand  on  vit  des  richesses,  détournées  de  leur  desti- 
nation, entretenir  le  luxe  et  l’oisiveté  de  leurs  dépositaires;  quand 
l’évidence  des  bienfaits  ne  défendit  plus  les  privilégiés  et  que 
l’évidence  des  abus  disposa  les  victimes  à la  crédulité  du  mal, 
l’antique  partage  du  sol  cessa  de  paraître  respectable.  C’est  cette 
logique  de  l’osprit  public  qui  exigea  et  obtint  d’abord  l’abolition 
des  droits  féodaux.  Pourquoi  ces  droits  avaient-ils  disparu  sans 
indemnité?  Parce  qu’ils  étaient  la  représentation  de  services  que  les 
premiers  ordres  avaient  rendus  au  troisième  et  qu’ils  ne  rendaient 
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plus.  Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  privilèges  accessoires  de 
la  propriété’ qui  avaient  été  consentis  aux  premiers  ordres  en 
échange  de  leur  magistrature  publique,  c’était  la  propriété  même. 
S’ils  n’avaient  plus  à prétendre  aux  droits  féodaux,  ils  ne  pouvaient 
davantage  conserver  les  terres  : les  unes  comme  les  autres  étaient 
le  prix,  devenu  sans  cause,  d’une  fonction  sociale  que  les  premiers 
ordres  avaient  cessé  de  remplir.  Une  aristocratie  guerrière  et  bien- 
faisante avait,  au  nom  de  sa  force  et  de  ses  services,  pu  prendre  la 
terre  à une  race  de  serfs.  Une  nation,  composée  d’hommes  égaux, 
indépendants  les  uns  des  autres  et  maîtres  de  faire  des  lois,  pou- 
vait-elle accepter  de  rester  à jamais  expropriée  de  cette  terre  pour 
l’avantage  personnel  de  quelques  particuliers,  consentir  à n’être 
pas  chez  elle  sur  le  sol  de  la  patrie? 

Personne  parmi  les  constituants  n’a  prévu  cela.  Bourgeois,  il 
leur  importait  de  détruire  dans  la  propriété  les  privilèges  qui  étaient 
une  humiliation  pour  la  bourgeoisie  et  perpétuaient  l’influence  de 
l’ancienne  aristocratie  sur  le  peuple  : c’est  pourquoi  ils  avaient 
supprimé  les  droits  féodaux.  Mais,  les  tenanciers  émancipés  de  cette 
dépendance  et  les  biens  nobles  soumis  au  droit  commun,  tout  ce 
qui  était  utile  parut  accompli  aux  réformateurs.  Us  n’étaient  hos- 
tiles ni  aux  grandes  fortunes,  qui  étaient  une  puissance  de  la 
bourgeoisie,  ni  à la  grande  propriété,  que  la  bourgeoisie  avait  com- 
mencé à acquérir.  Sieyès  et  Mounier  ne  voulaient  pas  qu’on  abolît 
les  prérogatives  seigneuriales  sans  indemniser  les  expropriés  de 
toutes  leurs  pertes  : tant  les  « hommes  à idées  » songeaient  peu  à 
amoindrir  la  richesse  des  propriétaires.  Les  droits  abolis  sans 
indemnités,  tout  ce  que  l’audace  permettait  d’entreprendre  parut 
atteint.  L’un  des  constituants  les  plus  hardis,  Barnave  demandait  : 
((  Quelle  nuit  du  h août  reste-t-il  à faire?  » Et  croyant  arrêter  la 
révolution  devant  la  borne  sacrée,  montrait  que  par  delà  les 
réformes  accomplies  commençait  « l’attentat  à la  propriété  L » 

Mais  cet  attentat  est  l’espoir,  le  salut,  l’unique  pensée  pour  la 
multitude  de  ceux  qui  vivent  à la  fois  attachés  à la  terre  et  séparés 
d’elle.  Le  paysan  la  désirait  depuis  des  siècles  : même  quand  il 
respectait  les  privilégiés,  il  la  sentait  à lui  plus  qu’à  eux.  Pour  eux, 
elle  n’était  que  la  richesse,  pour  lui  elle  était  la  mère  de  toute  joie 
et  de  toute  soulfrance.  Le  jour  où  cette  race  afl’amée  de  la  terre 
vit  un  moyen  de  la  conquérir  d’un  coup,  tout  un  peuple,  indiffé- 
rent aux  vanités  de  rang,  aux  ambitions  du  pouvoir,  aux  rêves  de 
liberté  politique,  demanda  sa  part,  et  cette  part  était  la  révolution 
agraire.  Qu’avaient  à opposer  les  législateurs  de  la  bourgeoisie? 


^ Discours  du  15  juillet  1791. 
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Ils  avaient  proclamé  les  droits  du  nombre,  et  il  est  le  nombre;  les 
droits  de  la  raison,  et  il  les  invoque;  la  bourgeoisie,  en  refusant  au 
peuple  la  dépouille  des  privilégiés,  ne  défendrait  que  le  bien  d’au- 
trui et  son  propre  repos,  le  peuple  croit  revendiquer  son  bien  et 
combat  pour  assurer  sa  vie.  Les  passions  en  jeu  n’étaient  pas 
égales,  le  peuple  devait  l’emporter. 

Ainsi  l’évènement  raillait  la  sagesse  des  politiques.  Ils  avaient, 
pour  écarter  toute  chance  de  trouble,  pris  soin  de  refuser  aux 
masses  grossières  le  droit  de  suffrage.  Sans  avoir  besoin  de  ce  droit, 
sans  le  réclamer  même,  ces  masses  accomplissent  le  boulever- 
sement le  plus  profond  et  l’œuvre  la  plus  importante  de  la  Révo- 
lution. En  se  partageant  les  domaines  du  clergé  et  de  la  noblesse, 
le  peuple  mettait  dans  l’œuvre  révolutionnaire  la  logique.  De  même 
qu’elle  avait  divisé  le  pouvoir,  il  divisait  la  richesse  : il  mettait  en 
harmonie  l’état  politique  et  l’état  social.  Les  constituants,  si  dési- 
reux de  créer  un  gouvernement  de  propriétaires,  ne  s’étaient  pas 
avisés  qu’en  France  les  propriétaires  n’étaient  pas  assez  nombreux 
pour  former  un  corps  électoral  : la  classe  à laquelle  les  bourgeois 
avaient  donné  le  pouvoir  n’existait  pas  encore,  et  Robespierre 
avait  pu  dire  : <c  Vous  voulez  donc  qu’un  citoyen  soit  un  être 
rare?  » L’être  rare  se  multiplia  tout  à coup,  grâce  au  peuple  : une 
race  de  petits  propriétaires  apparut  sur  tout  le  sol.  Et  cette  race 
donna  à la  Révolution  sa  solidité.  L’organisation  politique  conçue 
par  la  bourgeoisie  échoua  vite,  et  la  bourgeoisie  elle-même  s’éveilla 
de  son  rêve  dans  la  lassitude  et  dans  la  peur.  Alors  elle  regretta 
d’avoir,  en  échange  d’une  souveraineté  illusoire  sur  les  afïaires 
publiques,  compromis  le  bien  suprême,  la  sécurité  dans  la  paix. 
Elle  voulut  raffermir  ce  qu’elle  avait  ébranlé  : si  les  anciens  ordres 
étaient  restés  maîtres  du  sol,  ils  auraient  précipité  la  réaction  qui 
se  fit  dans  les  classes  moyennes.  La  Révolution  fut  alors  sauvée  par 
le  peuple.  Il  aimait  le  roi,  il  ne  haïssait  pas  les  prêtres,  il  ne  jalou- 
sait pas  les  nobles,  mais  il  aimait  par-dessus  tout  la  terre;  elle 
lui  avait  apporté  la  liberté  et  la  souveraineté  véritables,  perma- 
nentes, l’indépendance  du  foyer,  du  travail,  de  la  vie,  et  il  redou- 
tait de  tout  perdre  au  retour  du  roi,  des  prêtres  et  des  nobles. 
Fautes,  revers,  souffrances,  crimes,  rien  ne  pouvait  dès  lors  déta- 
cher le  peuple  de  la  Révolution,  parce  que  rien  ne  pouvait  déta- 
cher le  peuple  de  la  terre  : la  force  des  anciennes  classes  était, 
avec  leur  patrimoine,  brisée  et  dépecée  par  ces  mains  paysannes 
qui,  après  avoir  pris,  ne  rendent  jamais. 

Étienne  Lamy. 

La  suite  prochaiuement. 


25  JANVIER  1890. 
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Dire  que  l’application  de  l’électricité  à la  télégraphie  a,  par  la 
suppression  de  la  distance,  modifié  les  conditions  de  l’existence 
moderne,  et  chercher  à le  démontrer,  serait  tomber  dans  la  banalité. 
Au  philosophe  seul  il  appartient  de  discuter  si  la  rapidité  avec 
laquelle  les  nouvelles  sont  transmises  d’un  bout  du  monde  à l’autre 
contribue  à accroître  ou  à diminuer  la  somme  de  bonheur  attribuée 
au  genre  humain.  Etant  donné,  ce  qui  semble  incontestable,  que  la 
proportion  des  nouvelles  fâcheuses  l’emporte  notablement  sur  celle 
des  bonnes,  la  suppression  du  laps  de  temps  employé  jadis  par  ces 
nouvelles  pour  parvenir  à la  connaissance  des  intéressés  abrège 
d’autant,  chez  ces  derniers,  la  période  de  sécurité  et  de  tranquillité 
d’esprit  qui  précédait  leur  réception.  N’en  déplaise  aux  philosophes, 
c’est  là  un  assez  petit  côté  de  la  question,  et  l’on  ne  saurait  contester 
au  télégraphe  le  mérite  d’être  utile  k bien  des  gens,  aux  voyageurs 
surtout.  La  comtesse  de  Sartènes  était  de  cet  avis;  aussi,  en  arri- 
vant à Marseille  dans  la  matinée  du  dimanche,  télégraphia-t-elle  au 
consul  de  France  à Batavia,  lui  annonçant  son  arrivée  par  le  pro- 
chain paquebot  et  le  priant  de  lui  envoyer  par  une  dépêche  quelle 
prendrait  à Port-Saïd,  des  nouvelles  de  son  mari. 

Elle  prit  passage  à bord  du  Ca>mel  et  s’installa  dans  la  cabine 
qui  lui  était  affectée.  A son  grand  étonnement,  l’heure  du  départ 
arriva  sans  qu’elle  eût  reçu  les  nouvelles  de  la  santé  de  son  père, 
que  M“®  Gauihier  s’était  formellement  engagée  à lui  faire  parvenir. 
Elle  ignorait  qu’après  son  départ  l’amiral  avait  expressément  défendu 
d’adresser  à sa  fille,  avant  (|u’elle  fut  embarquée,  aucune  dépêche 
alarmante.  Aussi  est-ce  seulement  à Naples,  première  escale  du 
paquebot,  qu’elle  trouva  l’att'-ndant  un  télégramme  lui  annonçant 
la  mort  de  son  père  et  lui  apprenant  que  les  funérailles  avaient  été 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1889  et  10  janvier  1890. 
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célébrées  sans  apparat,  suivant  l’ordre  absolu  du  défunt,  mais  en 
présence  d’un  nombre  considérable  d’assistants  venus  de  Brest  et 
des  environs.  Jeanne  pleura  beaucoup;  la  pensée  qu’elle  ne  s’était 
pas  trouvée  là  pour  recueillir  le  dernier  soupir  de  son  père  lui  était 
cruelle;  mais  elle  ne  se  laissa  pas  abattre.  En  partant,  elle  avait 
fait  son  devoir,  elle  n’avait  pas  à le  regretter.  A la  force  quelle 
puisa  dans  cette  conviction  se  joignirent  les  consolations  que  donne 
la  prière. 

Elle  vivait  à l’écart,  restant  la  plupart  du  temps  dans  sa  cabine, 
ne  montant  sur  le  pont  que  lorsque  la  chaleur  était  intolérable. 
Les  passagers  respectaient  sa  douleur.  On  savait  qui  elle  était, 
quelles  tristesses  elle  avait  laissées  derrière  elle,  au-devant  de 
quelles  autres  elle  allait.  En  approchant  de  Port-Saïd,  elle  trem- 
blait... Allait-elle,  là  encore,  trouver  une  fatale  nouvelle?...  Il  n’en 
fut  rien.  Quelques  mots  expédiés  par  le  consul  lui  faisaient  con- 
naître que  « l’état  du  blessé  restait  grave,  mais  n’avait  pas  empiré.  » 
Allons!  Dieu  était  bon.  Il  permettrait  bien  qu’elle  le  revît,  et,  pour 
peu  qu’elle  le  retrouvât  vivant,  à force  de  soins  et  de  dévouement, 
elle  le  sauverait...  Elle  en  était  sure,  elle  le  sentait. 

Les  préoccupations  qui  l’assiégeaient  ne  lui  permirent  de  jeter 
qu’un  coup  d’œil  distrait  sur  les  diverses  côtes  longées  par  le 
Carmel^  sur  les  points  auxquels  il  abordait  successivement.  Suez 
avec  ses  maisons  basses  à moitié  noyées  dans  les  sables,  Aden  et  sa 
■couronne  de  rochers  calcinés  par  un  soleil  torride,  Colombo,  l’opu- 
lente cité  cyngalaise  s’abritant  sous  des  massifs  de  verdure  au  pied 
du  majestueux  pic  d’Adam,  Singapour  et  ses  quais  encombrés  d’une 
foule  bariolée  au  milieu  de  laquelle  tranchent  les  uniformes  rouges 
des  soldats  de  la  Reine,  n’eurent  pas  le  don  de  l’intéresser.  Sa 
curiosité  s’éveilla  seulement  quand  l’île  de  Java  fut  signalée  à 
l’horizon.  Au  lever  du  soleil,  le  Carmel  entrait  en  rade  de  Batavia. 
Les  chaînes  auxquelles  pendaient  les  lourdes  ancres  se  déroulèrent 
avec  bruit,  et  le  bâtiment  s’arrêta,  laissant  échapper  sa  vapeur 
avec  un  sifflement  strident.  Jeanne  de  Sartènes  était  arrivée  au 
terme  de  son  voyage. 

Un  personnage  vêtu  de  blanc  et  coiffé  d’un  vaste  chapeau  de 
paille  était  monté  lestement  sur  le  pont,  amené  par  une  embarcation, 
et  se  présentait  à elle.  C’était  le  consul  de  France  qui  venait  se 
mettre  à sa  disposition  pour  la  conduire  auprès  du  blessé  dont 
l’état,  s’empressa-t-il  de  lui  dire,  éiait  toujours  grave,  mais  station- 
naire. Ce  fut  pour  elle  un  immense  soulagement  de  penser  quelle 
le  reverrait  vivant.  Sans  même  attendre  ses  bagages  que  le  com- 
mandant du  Carmel  s’offrit  au  reste  à lui  faire  parvenir,  elle 
descendit  dans  le  canot  du  consul  qui,  enlevé  par  quatre  rameurs 
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malais  au  corps  bronzé,  drapés  dans  des  étoffes  de  couleurs  vives, 
cingla  vers  le  quai,  fendant  la  foule  des  tambarganes  chargées  de 
fruits,  des  bateaux  de  pêche  à la  haute  voilure  et  aux  pittoresques 
flotteurs  de  bambou  formant  saillie  de  chaque  côté,  des  balancelles 
à l’arrière  sculpté  et  vigoureusement  enluminé,  des  jonques  chi- 
noises à l’allure  pesante,  de  ces  innombrables  embarcations,  en  un 
mot,  de  toute  forme  et  de  tout  pays  qui,  à l’ancre  ou  en  mouve- 
ment, emplissaient  la  rade  au  fond  de  laquelle  se  devinait  la  ville  à 
quelques  points  blancs  se  détachant  en  clair  au  travers  d’une  puis- 
sante et  merveilleuse  végétation. 

Pendant  que  le  canot  glisse  sur  l’eau  que  ride  à peine  une  brise 
légère,  Jeanne  se  fait  expliquer  la  nature  de  l’accident  dont  le  com- 
mandant a été  victime.  Descendu  à terre,  il  parcourait  une  rue  de 
Weltewreden,  la  ville  européenne,  quand  il  vit  arriver  vers  lui  en 
courant  un  homme  au  corps  à moitié  nu,  brandissant  avec  fureur 
un  kriss  dans  chaque  main  et  poursuivi  par  une  bande  d’individus 
ponant  des  lances  et  des  fourches,  tandis  que  sur  son  passage 
retentissait  le  cri  de  : Amok!  amok!  et  que  les  gens  effarés  s’en- 
fuyaient dans  toutes  les  directions.  C’était  un  malheureux  auquel 
l’ivresse  de  l’opium  avait  enlevé  la  raison  et  qui,  sous  l’empire  de  ce 
terrible  poison,  s’était  élancé  hors  de  chez  lui,  frappant  au  hasard 
et  tuant  ou  blessant  tous  ceux  qu’il  rencontrait.  Au  moment  où  le 
commandant  l’aperçut,  le  fou  allait  se  précipiter  sur  un  groupe  de 
femmes  et  d’enfants  qui,  paralysés  par  la  terreur,  s’étaient  entassés 
dans  un  hangar  dont  aucune  fermeture  n’interdisait  l’accès.  Quoique 
sans  armes,  M.  de  Sartènes  n’avait  pas  hésité  à s’élancer  à la 
rencontre  du  misérable.  Jeanne  le  reconnaissait  bien  là,  toujours 
à l’affût  de  quelque  sauvetage  à effectuer,  le  terre-neuve  incorri- 
gible, ainsi  que  l’appelait  l’amiral.  Il  avait  réussi  à saisir  les  deux 
bras  du  fou  et  à paralyser  ses  mouvements,  quand  celui-ci,  dont 
l’ivresse  décuplait  les  forces,  parvenant  à dégager  son  bras  droit, 
plongea  son  poignard  dans  la  poitrine  du  commandant  ((ui  tomba... 
Mais  avant  que  le  meurtrier  eût  pu  reprendre  sa  course,  les  gens 
qui  le  poursuivaient  l’avaient  rejoint  et,  le  transperçant  de  leurs 
lances,  l’abattaient  sans  autre  forme  de  procès. 

La  blessure  de  l’officier  de  marine  était  profonde.  Quelques  mil- 
limètres plus  bas,  le  cœur  était  atteint.  Heureusement  le  kriss 
n’était  pas  empoisonné,  ce  dont  on  ne  fut  pas  long  à acquérir  la 
certitude;  les  poisons  javanais,  en  effet,  ont  une  puissance  telle,  que 
la  plus  légère  piqûre  amène  la  mort  en  quelques  minutes.  Ce  drame 
s’était  passé  en  face  de  l’habitation  d’un  riche  négociant  hollandais, 
M.  van  Sneek,  le  chef  d’un  des  comptoirs  les  plus  importants  de 
Batavia.  Le  blessé  y avait  été  transporté  sans  connaissance,  et  l’avis 
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du  meilleur  médecin  de  la  ville  immédiatement  mandé,  ainsi  que 
celui  du  médecin  du  bord,  avait  été  que  le  moindre  mouvement 
pouvait  déterminer  une  hémorrhagie  interne  qui  enlèverait  le  ma- 
lade, et  que  la  seule  chance  de  guérison  était  le  repos  absolu,  l’immo- 
bilité la  plus  complète.  Le  digne  négociant  avait  déclaré  ne  vouloir 
laisser  à personne  l’honneur  de  recevoir  et  de  soigner  l’officier 
français  tombé  victime  de  son  généreux  dévouement,  et  c’est  là 
que  se  trouvait  encore  le  commandant,  entouré  de  tous  les  soins 
que  réclamait  son  état,  mais  non  encore  hors  de  danger.  La  fièvre 
des  premiers  jours  avait  disparu  et  la  faiblesse  du  malade  était 
excessive.  Qu’un  nouvel  accès  se  déclarât,  il  était  douteux  qu’il 
eût  la  force  d’y  résister,  et  le  médecin  ne  répondait  de  rien,  mieux 
valait  dire  la  vérité  entière  à la  comtesse  de  Sartènes.  Au  reste, 
elle  en  jugerait  tout  à l’heure  par  ses  propres  yeux. 

Pendant  que  le  consul  lui  fournissait  ces  explications,  le  canot 
s’était  engagé  entre  deux  longues  jetées  couvertes  d’une  multitude 
de  coolies  malais,  chinois,  aux  costumes  les  plus  variés,  s’agitant 
sous  un  soleil  ardent,  travaillant  soit  à extraire  des  flancs  des 
bâtiments  à l’ancre  leurs  chargements,  thés  et  porcelaines  de  la 
Chine,  ballots  et  caisses  de  provenance  européenne,  soit  à réparer 
et  consolider  les  quais  sans  cesse  entamés  par  les  vagues.  L’embar- 
cation accoste  à la  fin  à un  pavillon  bas  duquel  un  large  escalier 
descend  jusqu’à  la  mer.  C’est  la  douane.  Là,  une  voiture  attend 
Jeanne  et  son  compagnon,  part  à fond  de  train  dès  qu’ils  sont 
montés,  suit  une  longue  allée  de  tamarins  gigantesques  et  pénètre 
par  une  porte  monumentale  dans  le  vieux  Batavia.  Les  chevaux  se 
fraient  difficilement  un  passage  à travers  la  foule  affairée  des  mar- 
chands ambulants,  des  coolies  chargés  de  lourds  fardeaux  pendus 
aux  deux  extrémités  d’une  lïexible  perche  de  bambou,  des  couffes 
de  café  et  des  marchandises  de  toute  nature  amoncelées  devant  les 
entrepôts  et  les  magasins  des  profondeurs  sombres  desquels  sortent 
des  émanations  âcres  et  pénétrantes.  La  vieille  ville  est  bientôt 
dépassée,  et  la  route  se  déroule  de  nouveau  à travers  des  prairies 
que  traverse  une  rivière  aux  flots  limoneux.  A l’ombre  de  grands 
bouquets  d’arbres  s’élèvent  des  maisonnettes  de  toutes  formes,  des 
magasins  chinois  aux  toits  bizarrement  retroussés.  De  riches  mai- 
sons de  campagne  se  succèdent  entourées  de  jardins  admirablement 
tenus  dans  lesquels,  au  milieu  de  ces  splendides  végétaux  qui  ne 
croissent  que  sous  l’équateur,  s’étale  une  flore  merveilleuse. 

C’est  le  Weltewreden,  la  ville  nouvelle,  résidence  des  Européens, 
lesquels  n’ont  que  leurs  comptoirs  à Batavia,  qu’habitent  seulement 
les  indigènes.  Brusquement  la  voiture  tourne  court,  franchit  une 
grille  le  long  de  laquelle  court  une  liane  aux  innombrables  fleurs 
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d’un  mauve  pâle,  suit  une  allée  de  bananiers  et  s^’arrête  devant  une 
villa  entourée  par  une  large  vérandah  que  supporte  une  élégante 
colonnade  de  bambous. 

C’était  la  demeure  du  digne  M.  van  Sneek  qui  attendait,  au  haut 
du  perron,  l’arrivée  de  la  voiture  et  s’empressa  de  descendre  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  des  jambes  un  peu  trop  courtes  sup- 
portant un  ventre  beaucoup  trop  gros,  pour  souhaiter  la  bienvenue 
à la  voyageuse  et  l’aider  à mettre  pied  à terre. 

Jeanne,  conduite  par  lui,  pénétra  dans  une  grande  chambre 
tendue  de  nattes  de  jonc  et  dallée  de  marbre  blanc.  Son  cœur  se  serra 
douloureusement  en  apercevant,  étendu  sur  un  large  lit  bas  qu’en- 
touraient des  rideaux  de  gaze  destinés  à protéger  le  dormeur  contre 
les  attaques  nocturnes  des  moustiques,  son  mari,  la  figure  pâlie  et 
amaigrie,  immobile,  les  yeux  fermés.  Pour  lui  épargner  une  émo- 
tion que  l’on  estimait  pouvoir  être  dangereuse,  on  avait  cru  devoir 
lui  tenir  cachée  la  prochaine  arrivée  de  la  comtesse.  Il  serait  temps 
de  le  préparer  à cette  venue  à laquelle  il  ne  devait  guère  s’attendre, 
avait  dit  le  médecin,  quand  de  Sartènes  serait  là.  Mais  Jeanne 
n’avait  pas  voulu  perdre  un  moment,  estimant  cette  préparation 
superflue.  Un  instinct  lui  révélait  qu’en  se  présentant  au  malade, 
même  inopinément,  rien  de  fâcheux  n’en  pouvait  résulter  pour  lui. 
En  effet,  au  moment  où  elle  s’approchait  du  lit,  ouvrant  les  yeux 
comme  s’il  eût  deviné  sa  présence  et  tournant  la  tête  avec  effort  de 
son  côté,  il  lui  dit  simplement  avec  un  sourire  triste  : « Je  vous 
attendais.  » 

Elle  prit  immédiatement  avec  une  ardeur  que  rien  ne  devait 
lasser  ni  rebuter,  ses  fonctions  de  garde-malade.  M.  Van  Sneek, 
le  meilleur  et  le  plus  serviable  des  hommes,  et  qui  passait  au  reste 
la  journée  presque  entière  â son  comptoir,  y compris  les  heures 
chau'Ies  de  l’après-midi  consacrées  à la  sieste  dont  le  climat  fait  une 
nécessité,  lui  avait  abandonné  la  villa,  ainsi  que  les  domestiques 
en  nombre  suffisant  pour  assurer  le  service,  et  s’était  retiré  dans  un 
pavillon  qu’enclavaient  les  dé})endances  de  l’habitation.  Jeanne, 
touchée  de  la  délicatesse  de  son  hôte,  après  s’être  convaincue 
qu’essayer  de  le  faire  revenir  sur  sa  détermination  serait  inutile, 
avait  accepté,  comptant  bien  que  l’avenir  lui  fournirait  les  moyens 
d’acquitter  la  dette  de  reconnaissance  qu’elle  contractait  vis-à-vis 
du  négociant  hollandais.  Elle  s’installa  dans  une  pièce  voisine  de 
celle  de  son  mari  et  fit  placer  diins  la  chambre  du  malade  un  lit 
de  repos  qui  lui  permettait  de  veiller,  jour  et  nuit,  sur  le  blessé. 

Le  commandant  n’avait  éprouvé  nul  étonnement  de  la  venue  de 
Jeanne  qui  lui  semblait  toute  naturelle,  et  celle-ci  savait  qu’il  en 
serait  ainsi.  Ces  deux  âmes  élevées  se  comprenaient  et  se  devi- 
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naient.  Elle  était  convaincue  que  sa  présence  serait  salutaire  au 
malade,  et  en  cela  non  plus  elle  ne  s’était  pas  trompée.  Une  amé- 
lioration notable  apparut  dès  les  premiers  jours.  A l’agitation  qui 
jusque-là  troublait  les  nuits  du  malade  et  l’épuisait  succéda  un 
calme  bienfaisant,  comme  si  une  détente  se  fût  produite  dans  ce 
cerveau  hanté  par  les  visions  confuses  qui  accompagnent  la  fièvre, 
comme  si  des  aspirations  impuissantes  et  douloureuses  à quelque 
chose  qui  fait  défaut,  et  qu’on  appelle,  eussent  fait  place  à cette 
quiétude  d’esprit,  ce  parfait  contentement  que  donne  la  possession 
de  fobjet  désiré.  Elle  ne  laissait  à personrie  le  soin  de  renouveler 
les  pansements  de  la  plaie  dont  la  cicatrisation  commençait,  et  le 
blessé  éprouvait  une  douceur  infinie  à sentir  le  contact  de  ces  doigts 
délicats  lui  épargnant  jusqu’aux  appréhensions  de  la  douleur  que 
lui  causaient  parfois,  en  dépit  des  précautions  prises,  les  attouche- 
ments un  peu  rudes  de  son  mMtelot  devenu  son  infirmier. 

Le  médecin,  qui  venait  de  Batavia  deux  fois  par  jour,  réduisit  au 
bout  d’une  semaine  ses  visites  à une  seule  et  bientôt  même  les 
espaça.  La  parole  interdite  au  blessé  lui  fut  rendue,  mais  à la  con- 
dition de  n’en  user  qu’avec  modération.  Ce  furent  de  longues  cau- 
series à voix  basse,  dont  Jeanne,  pour  mieux  assurer  l’exécution  de 
la  prescription  du  médecin,  faisait  à peu  près  seule  tous  les  frais. 

Elle  se  sentait  de  jour  en  jour  rapprochée  de  lui  par  cette  com- 
munauté d’existence,  tous  deux  seuls,  loin  de  la  France,  dans  ce 
pays  étrange.  Ce  rapprochement  fut  cimenté  encore  par  les  larmes 
que  tous  deux  versèrent  ensemble  lorsqu’elle  lui  apprit  la  mort  de 
l’amiral.  Dans  son  regard  attendri  elle  put  lire  la  gratitude  immense 
que  lui  inspirait  ce  sacrifice  devant  lequel  elle  n’avait  pas  reculé  : 
quitter  son  père  mourant  pour  venir  à lui!  Puis,  quand  la  causerie 
avait  suffisamment  duré,  elle  condamnait  le  malade  au  repos, 
et,  pour  lui  éviter  la  tentation  d’enfreindre  l’ordonnance,  allait, 
vêtue  d’une  robe  légère  que  sa  fetnme  de  chambre  avait  taillée 
dans  des  mousselines  de  l’Inde  achetées  à Batavia,  s^’accouder  sur 
la  balustrade  de  la  vérandah,  aux  heures  où  une  fraîcheur  relative 
succède  à la  chaleur  énervante  du  jour. 

De  là,  elle  regardait  curieusement  défiler  les  indigènes  à la 
démarche  lente,  aux  cheveux  soyeux  et  lustrés,  drapés  dans  leur 
sahrong  aux  couleurs  et  aux  dessins  variés  à l’infini;  les  Chinois, 
affairés,  fœil  bridé,  parasol  ou  éventail  en  main,  la  queue  nattée 
battant  la  robe  d’indienne  ou  de  soie  bleue.  Des  Eurofiéens  ou  de 
riches  négocia'^ts  javanais  passaient,  portés  dans  leurs  palanquins; 
les  uns,  sortes  de  niches  laquées  ou  en  bambou  tressé,  s’ouvrant 
par  le  côté;  les  autres  composés  d’un  simple  hamac  suspendu  à 
une  longue  perche  et  recouvert  d’un  petit  toit  de  feuilles  de  palmier. 
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Les  coolies  sur  les  épaules  desquels  posaient  les  brancards  de  ces 
véhicules,  la  tête  couverte  d’une  sorte  de  bouclier  en  rotin  tressé, 
frappaient  en  cadence  de  leur  pied  nu  le  sol  de  la  route  sans  en 
faire  jaillir  la  poussière.  Il  règne,  en  effet,  à Java,  une  chaleur 
tellement  humide,  qu’en  dépit  d’un  soleil  torride  la  poussière  y est 
à peu  près  inconnue. 

Un  soir  Jeanne  vit  défiler  le  curieux  cortège  d’une  noce  java- 
naise, les  deux  époux  habillés  de  soie  écarlate  brodée  d’or,  chargés 
de  bijoux  et  portés  dans  un  palanquin  élégamment  décoré  de  ver- 
dure; auprès  d’eux,  les  encadrant,  quatre  hérauts  vêtus  d’un  cos- 
tume de  cérémonie  bleu  et  jaune,  portant  au  bout  d’un  long  bâton 
des  sortes  de  trophées  en  papier  découpé  de  ces  deux  mêmes  cou- 
leurs; derrière,  la  masse  des  parents,  des  amis  et  des  personnes 
invitées  au  festin  copieux  par  lequel  devait  se  clore  la  cérémonie,  le 
tout  marchant  avec  accompagnement  de  tam-tam,  de  gongs  et  de 
cymbales  à assourdir  les  passants.  Souvent  le  soir,  M.  Van  Sneek, 
après  en  avoir  respectueusement  demandé  la  permission,  venait 
tenir  compagnie  à Jeanne  sous  la  vérandah. 

Il  aimait  à parler  de  l’Europe,  de  ceux  qui  lui  étaient  chers  et 
qu’il  avait  laissés  là-bas,  une  femme  belle  et  blonde,  deux  grandes 
filles  de  quatorze  et  de  seize  ans,  blondes  aussi.  Ils  étaient  'tous 
blonds,  les  Van  Sneek.  Il  avait  leurs  photographies  sur  lui  et  les 
montrait  à Jeanne  avec  orgueil.  La  mère  et  les  deux  filles  étaient 
trois  opulentes  créatures  aux  joues  pleines  que  devait  nuancer  un 
vif  incarnat,  aux  corsages  richement  étoffés...  Eh  bien,  il  avait 
voulu  les  faire  venir  à Batavia,  et  l’essai  n’avait  pas  réussi.  Un  an 
ne  s’était  pas  écoulé  que  ces  visages  pleins  fondaient  comme  de  la 
cire  au  soleil,  que  ces  formes  puissantes  s’étiolaient,  que  ces  riches 
couleurs  faisaient  place  à une  pâleur  maladive.  Terrible  climat 
pour  les  Européens  ! Si  vous  ne  parvenez  pas  à vous  acclimater, 
vous  êtes  certain  d’y  laisser  votre  peau  et  vos  os,  la  seule  chose 
dVdleurs  qui  vous  reste  après  un  séjour  un  peu  prolongé  dans  ce 
diable  de  pays...  Il  ne  parlait  pas  pour  lui,  ajoutait-il,  en  voyant 
les  yeux  de  la  comtesse  se  fixer,  comme  pour  réfuter  son  asser- 
tion, sur  les  rotondités  triomphantes  de  son  abdomen...  Il  n’y  avait 
pas  de  climat  qui  eût  prise  sur  sa  personne,  et  il  abaissait  avec 
complaisance  les  regards  sur  son  ventre  majestueux,  quoique  cepen- 
dant, ajoutait-il  avec  un  soupir,  la  circonférence  de  cette  portion 
de  son  individu  eût  incontestablement  décru  depuis  qu’il  s’était 
fixé  à Batavia.,.  Il  avait  donc  renvoyé  au  plus  vite  ses  chéries  sur 
les  bords  de  l’Amstel,  et  dès  qu’il  aurait  suffisamment  arrondi  sa 
fortune  — cet  arrondissement  s’opérant  par  bonheur  en  raison 
inverse  de  son  individu  — de  manière  à doter  convenablement  ses 
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filles,  il  irait  retrouver  les  siens  dans  sa  petite  maison  au  pignon 
dentelé  de  sa  bonne  ville  d’Amsterdam,  dont  les  brouillards,  la 
pluie,  le  froid,  le  changeraient  agréablement  avec  l’énervante  et 
mortelle  température  de  ce  pays...  Et  sa  collection  de  tulipes  dans 
son  jardin  de  Harlem!  Voilà  qui  était  autrement  intéressant  que 
toutes  ces  Heurs  des  tropiques  dont  il  se  souciait  comme  d’une  noix 
muscade.  Quand  il  comptait  rentrer  définitivement  en  Hollande?  Il 
venait  de  faire  une  fructueuse  opération  sur  les  indigos.  Il  allait 
expédier  à Rotterdam  un  important  chargement  de  cafés  et  de 
cochenille.  Si  le  placement  s’en  faisait  avantageusement,  dans  un 
an,  peut-être  même  avant,  il  liquiderait  sa  maison  de  commerce,  et 
en  route  pour  les  Pays-Bas  ! 

Jeanne  l’écoutait  avec  intérêt,  étendue  sur  une  chaise  longue  en 
rotin,  les  yeux  mi-clos,  rêvant,  elle  aussi,  au  retour  dans  la  patrie 
lointaine...  Mais,  avant  que  sonnât  l’heure  du  départ,  elle  devait 
repasser  par  de  cruelles  inquiétudes,  et  l’œuvre  commencée  de  la 
convalescence  allait  subir  un  brusque  temps  d’arrêt. 

En  soir,  la  comtesse  était  descendue  dans  le  jardin  chercher  un 
peu  de  fraîcheur.  La  chaleur  avait  été  intolérable  tout  le  long  du 
jour.  De  gros  nuages  noirs,  cuivrés  sur  les  bords,  flottaient  immo- 
biles dans  l’air  lourd  et  chargé  d’électricité.  Aucun  battement 
d^aile,  aucun  bruissement  de  feuillage  dans  les  arbres.  Une  torpeur 
invincible,  un  silence  de  mort,  semblaient  planer  sur  toutes  choses. 
Tout  à coup,  sans  que  le  vent  se  fût  élevé,  sans  qu’un  souffle  d’air 
fût  venu  caresser  ses  joues,  elle  entendit  les  cimes  des  aréquiers 
élancés  près  desquels  elle  se  trouvait  s’entrechoquer  avec  un  bruit 
de  feuilles  froissées,  puis  une  brusque  trépidation  du  sol  survint, 
et,  pendant  quelques  secondes,  elle  éprouva  cette  sensation  poi- 
gnante de  la  terre  se  dérobant  sous  ses  pieds...  Il  y eut  dans  les 
environs  des  exclamations  confuses,  des  cris  d’effroi  vite  étouffés. 
Puis  une  voix  forte  cria  près  d’elle  : « Un  tremblement  de  terre!  » 
C’était  le  Hollandais  qui  s’étant  élancé  hors  de  son  pavillon  et  dis- 
tinguant sa  robe  blanche  dans  l’obscurité,  était  venu  la  rejoindre. 
((  Encore  un  agrément  de  cet  aimable  pays,  ajouta-t-il.  Mais, 
rassurez-vous;  cette  fois,  nous  en  serons  quittes  pour  la  peur...  A 
moins  pourtant  que  cela  ne  recommence...  » Jeanne  ne  l’écoutait 
pas.  Elle  s’était  élancée,  inquiète,  dans  la  chambre  de  son  mari. 

Sous  l’influence  de  cette  commotion  inattendue,  de  la  tempéra- 
ture accablaute  et  de  l’électricité  qui  saturait  l’air,  ou  pour  une 
autre  cause  inconnue,  le  commandant  était  en  proie  à un  subit  et 
violent  accès  de  fièvre...  C’était  cet  accès  dont  avait  parlé  le  mé- 
decin, mais  qu’il  croyait  ne  plus  être  à redouter. *Le  malade,  les 
yeux  grands  ouverts,  la  figure  congestionnée,  proférait  des  paroles 
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sans  suite...  Il  ne  la  reconnut  pas  et  continua  à divaguer,  tantôt 
se  croyant  à bord  de  son  bâtiment  et  donnant  des  ordres,  tantôt 
ayant  l’air  d’implorer  et  prononçant  son  nom  à elle  avec  des  inflexions 
suppliantes  dans  la  voix.  Effrayée,  elle  envoya  chei’cher  le  médecin, 
lequel,  accouru  en  toute  hâte,  ne  dissimula  pas  son  inquiétude.  Il 
ordonna  une  potion  calmante  dont  les  premières  cuillerées  restè- 
rent à peu  près  sans  effet,  prescrivit  d’en  continuer  l’emploi  et  se 
retira,  promettant  de  revenir  dans  la  matinée.  Alors  seulement  la 
fièvre  devant  être  en  partie  tombée,  il  serait  possible  d’en  combattre 
efficacement  le  retour. 

Après  son  départ,  l’agitation,  loin  de  décroître,  ne  fit  qu’aug- 
menter. Jeanne,  désespérée,  eut  une  inspiration  soudaine  et  posa 
sa  main  sur  le  front  de  son  mari.  Presque  immédiatement,  la 
contraction  de  ses  traits  disparut...  Quelques  instants  plus  tard, 
les  divagations  prirent  fin  ; puis,  fermant  les  yeux,  il  paï  ut  s’en- 
dormir... Jeanne  maintint  sa  main  immobile.  Par  degrés,  elle 
sentait  la  chaleur  du  front  diminuer;  le  sang,  qui  avait  afllué  à la 
tête,  reprenait  sa  circulation  normale...  Bientôt,  le  bruit  régulier  de 
la  respiration  du  commandant  lui  apprit  qu’il  dormait  d’un  sommeil 
paisible.  Elle  essaya  de  retirer  sa  main;  immédiatement  le  malade 
s’agita  et  ne  se  calma  que  loi’sque  la  main  de  la  jeune  femme  fut 
venue  de  nouveau  se  poser  sur  son  front.  Alors,  sans  discontinuer 
cette  pression  bienfaisante,  brisée  de  fatigue,  elle  appuya  sa  tête 
sur  l’oreiller,  près  de  celle  de  son  mari,  et  resta  ainsi  jusqu’au 
jour,  sans  faire  un  mouvement,  veillant  sur  cet  homme  si  noble,  si 
généreux,  qui  avait  sur  elle  des  droits  dont,  par  une  délicatesse 
touchante,  il  avait  refusé  de  se  prévaloir,  et,  souriant  tristement  à 
la  pensée  de  cette  nuit,  — étrange  nuit  de  noces,  — qui  les  réunis- 
sait presque,  sans  que  lui  en  eût  conscience,  sur  la  même  couche... 
C’est  dans  cette  position  que  le  médecin  les  trouva.  Elle-même 
avait  fini  par  s’assoupir.  A sa  grande  surprise,  il  constata  que  la 
fièvre  avait  entièrement  disparu...  Il  en  fut  moins  étonné  quand 
elle  lui  eut  conté  à quel  moyen  elle  avait  eu  recours  pour  soulager 
le  malade  : « Une  femme  qui  aime,  lui  dit-il  en  souriant,  en  sait 
toujours  plus  que  le  plus  savant  de  nous.  » Elle  reçut  le  compliment 
toute  rougissante,  pendant  que  son  mari  la  regardait  avec  une 
reconnaissance  émue...  Elle  se  demandait  avec  un  peu  de  trouble  : 

« Suis-je  donc  vraiment  la  femme  qui  aime?  » et  elle  commençait  à 
le  croire. 

Les  mères,  dit-on,  s’attachent  le  plus  à celui  de  leurs  enfants  qui 
leur  a donné  le  p us  de  mal  à élever,  et  leur  affection  croît  en  raison 
directe  des  inquiétudes  qu’il  leur  a causées,  des  soins  qu’elles  ont 
eu  à lui  prodiguer.  Il  entrait  un  peu  de  ce  sentiment-là  dans  l’atta- 
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chement  croissant  de  jour  en  jour  que  Jeanne  éprouvait  pour  son 
mari.  Un  incident  se  produisit  qui,  en  créant  à ce  dernier  une 
obligation  nouvelle  vis-à-vis  de  Jeanne,  devait  contribuer  encore  à 
les  rapprocher. 

A la  suite  de  l’accès  de  fièvre  si  heureusement  combattu,  la 
convalescence  se  déclara  franchement.  Bientôt  le  commandant  put 
faire  quelques  pas,  appuyé  sur  le  bras  de  Jeanne,  heureuse  de  le 
soutenir  comme  il  le  faisait  naguère  pour  elle  dans  les  allées  du 
parc  de  Pen-Hoat.  Il  devenait  possible  de  songer  au  départ.  Le 
commandant  en  second  de  la  Mayenne^  auquel  Jeanne  avait  écrit 
sous  la  dictée  de  son  mari,  venait  de  faire  connaître  que  le  trans- 
port, dont  les  réparations,  commencées  à Batavia,  avaient  dû  être 
complétées  à Saïgon,  serait  prochainement  en  état  de  reprendre  la 
mer  et  qu’il  devait  partir  dans  un  mois  environ,  rapatriant  un  cer- 
tain nombre  de  malades  envoyés  en  congé  de  convalescence  et 
d’hommes  dont  la  durée  du  séjour  colonial  était  expirée.  Le  com- 
mandant de  Sartènes  lui  écrivit  qu’il  espérait  être  à ce  moment 
assez  bien  rétabli  pour  reprendre  le  commandement  de  son  bâti- 
ment dont  il  irait  attendre  le  passage  à Singapoor.  Il  demanda  en 
même  temps  par  le  télégraphe  au  ministre  de  la  marine  l’auto- 
risation de  prendre  à bord,  pour  la  ramener  en  France,  la  comtesse 
de  Sartènes,  autorisation,  qu’il  était  difficile  de  lui  refuser  et  qu’il 
reçut  en  effet  immédiatement. 

De  son*  côté,  le  médecin  déclara  que,  pour  hâter  le  retour  à la 
santé  de  son  malade,  il  était  indispensable  qu’il  allât  passer  un 
certain  temps  dans  l’intérieur  des  terres  sur  un  point  plus  élevé  de 
l’île.  Ce  changement  d’air  ne  pouvait  être  également  que  salutaire 
à la  jeune  comtesse  que  ce  climat  énervant,  joint  aux  fatigues  de 
ces  derniers  temps,  avait,  en  dépit  de  son  énergie,  singulièrement 
affaiblie,  et  dont  le  teint  commençait  à prendre  cette  pâleur  parti- 
culière aux  Européens  transplantés  sous  l’équateur.  M.  Van  Sneek 
avait  précisément  une  maison  de  campagne  près  de  Boghor  sur  le 
versant  nord  du  mont  Salak  et  c’était  justement  l’époque  à laquelle 
il  allait  chaque  année  y passer  quelques  semaines,  tant  pour  se 
délasser  de  faccablement  produi"^  par  la  chaleur  malsaine  et 
•humide  du  littoral  que  pour  surveiller  la  récolte  de  ses  caféiers. 

Il  mit  son  habitation  des  champs,  comme  il  avait  fait  de  l’habita- 
tion de  la  ville,  à la  disposition  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Sartènes,  qui  devaient  jusqu’au  bout  rester  ses  obligés,  et  il  voulut 
leur  en  faire  lui-même  les  honneurs.  On  partit  dans  une  très  con- 
fortable calèche,  attelée  de  quatre  vigoureux  petits  chevaux  dont 
on  dut  modérer  l’allure  de  manière  à éviter  au  blessé  étendu  en 
travers  des  banquettes  de  trop  violentes  secousses,  l’état  des  routes 
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laissant  vivement  à désirer.  Aussi  le  trajet  ne  dura-t-il  pas  moins 
de  six  heures.  La  villa  du  négociant  néerlandais  était  située  dans 
une  admirable  position,  au  bord  d’un  ravin  coupé  à pic  dans  le  fond 
duquel  étincelaient  à travers  le  feuillage  les  eaux  écumantes  d’un 
torrent. 

De  la  terrasse  de  l’habitation  la  vue  était  incomparable.  A droite, 
au-  dessus  d’un  bouquet  de  cocotiers  s’élevait  la  masse  imposante  du 
Salak  recouverte  jusqu’au  sommet  de  la  végétation  puissante  des 
tropiques.  En  face  se  déroulait  la  chaîne  des  monts  du  Bantam  avec 
leurs  cimes  aux  arêtes  volcaniques  irrégulièrement  découpées  et, 
dans  le  bas,  leurs  croupes  arrondies,  comme  recouvertes  d’un  épais 
tapis  de  velours  vert,  qui  descendait  jusqu’à  une  large  rivière 
bordée  de  bambous  et  de  banians  majestueux. 

En  face  de  cet  admirable  paysage  baigné  par  un  air  moins  lourd 
que  celui  des  parties  basses  de  l’île,  la  convalescence  du  blessé  fit 
des  progrès  rapides.  Jeanne,  tout  en  restant  garde-malade  dévouée 
et  attentive,  put,  se  conformant  en  cela  aux  prescriptions  médi- 
cales, faire  dans  les  environs  quelques  excursions,  tantôt  à pied 
tantôt  montée  sur  un  de  ces  petits  chevaux  du  pays  qui  passent  par 
les  chemins  les  plus  difficiles,  gravissant  des  pentes  escarpées 
comme  le  feraient  des  chèvres,  se  laissant  dans  les  descentes 
glisser  sur  leurs  croupes,  les  jarrets  réunis.  Ces  exercices  au  grand 
air  rendirent  promptement  à ses  joues  leur  fraîcheur  momentané- 
ment disparue. 

Le  bon  M.  Van  Sneek,  auquel  sa  corpulence  interdisait  tout  diver- 
tissement équestre,  lui  avait  donné  comme  guide  et  garde  du  corps 
un  Malais,  homme  sûr  dont  le  dévouement  avait  été  maintes  fois 
mis  par  lui  à l’épreuve.  Gomme  elle  traversait  dans  une  de  ses 
promenades  un  fourré  très  épais  de  fougères,  de  bananiers  sau- 
vages, de  plantes  arborescentes  tellement  rapprochées  que  de 
temps  à autre  le  Malais  était  obligé  de  sabrer  les  lianes  et  de 
faucher  cette  luxuriante  végétation  à coups  de  couteau  pour 
frayer  un  passage  aux  chevaux,  elle  entendit  à quelque  distance  un 
rugissement  sourd,  en  même  temps  qu’une  bande  de  paons  s’envo- 
lait avec  des  cris  rauques,  tranchant  par  l'éclat  métallique  de  leur 
étincelant  plumage  sur  la  voûte  sombre  de  la  jungle. 

Le  Malais  s’arrêta  brusquement,  donnant  tous  les  signes  d’une 
vive  frayeur  et  devenu  livide  sous  sa  peau  bronzée.  Comme  Jeanne 
étonnée  poursuivait  son  chemin,  il  saisit  la  bride  de  son  cheval 
et  par  ses  gestes  suppliants  la  décida  à rebrousser  chemin. 

Rentrée,  elle  demanda  à son  hôte  l’explication  de  ce  qui  s’était 
passé. 

— Vous  étiez  sans  doute  dans  le  voisinage  du  repaire  de  quelque 
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ligre.  Les  indigènes  ont  une  peur  extrême  de  ces  animaux  au  point 
de  ne  jamais  prononcer  le  mot  mattian  qui  dans  la  langue  malaise 
veut  dire  tigre  et  d'éviter  soigneusement  toute  conversation  se 
rapportant  à ce  sujet. 

— Les  tigres  sont-ils  nombreux  dans  ce  pays?  demanda  Jeanne. 

— Non,  répondit  M.  Van  Sneek.  On  en  rencontre  cependant 
de  temps  à autre.  Je  puis  même  essayer  de  vous  donner,  si  cela 
vous  est  agréable,  le  divertissement  d’une  chasse  au  tigre...  Chasse 
peu  dangereuse,  ajouta-t-il,  telle  qu’on  la  pratique  ici.  Il  ne 
s’agit  pas  en  effet  d’attaquer  l’animal  de  vive  force  dans  les  fourrés 
qui  lui  servent  de  retraite.  On  le  prend  tout  simplement  au  piège, 
ce  qui  est  beaucoup  moins  glorieux,  mais  plus  dans  les  goûts  des 
naturels  de  ce  pays.  Toutefois,  même  pratiquée  de  la  sorte,  cette 
chasse  n’est  pas  sans  intérêt. 

La  proposition  fut  acceptée  avec  joie.  La  partie  fut  arrêtée  pour 
le  surlendemain.  Le  commandant  qui  allait  de  mieux  en  mieux, 
demanda  à y prendre  part.  Il  ne  s’agissait  que  de  deux  heures  de 
palanquin.  Ne  fallait-il  pas  d’ailleurs  qu’il  essayât  ses  forces,  qu’il 
s’habituât  à un  peu  de  fatigue,  alors  que  quelques  jours  seule- 
ment le  séparaient  de  la  date  probable  du  départ.  H fut  accédé  à 
son  désir. 

On  partit  de  grand  matin,  Jeanne  à cheval,  le  commandant  et  le 
négociant  hollandais  chacun  dans  leur  palanquin.  Quelques 
hommes  armés  de  fusils,  en  vue  des  fauves  que  l’on  pouvait  ren- 
contrer, formaient  l’escorte.  On  pénétra  dans  la  forêt  vierge  qui 
tapisse  le  flanc  nord  du  Salak  et,  après  une  marche  assez  pénible, 
on  atteignit  une  clairière  au  centre  de  laquelle  une  fosse,  large  de 
3 mètres  dans  tous  les  sens  et  profonde  de  h environ,  avait  été 
creusée.  Lu  chevreau  vivant  destiné  à attirer  le  tigre  par  ses  cris 
avait  été  placé  la  veille  au  fond  de  cette  fosse  dont  de  légers  bam- 
bous recouverts  d’herbes  et  de  feuillage  masquaient  l’ouverture. 

De  loin,  et  avant  même  d’entrer  dans  la  clairière,  il  fut  aisé  de 
reconnaître  que  le  stratagème  avait  réussi.  Le  treillage  de  bambou 
s’était  effondré,  sous  le  poids  sans  doute  de  la  bête  féroce  que  l’on 
allait  trouver  prise  au  piège.  En  effet,  on  y trouva  non  pas  un 
tigre,  mais  deux  tout  jeunes  tigres,  qui  bondissaient  comme  des 
chats  le  long  des  parois  qu’ils  égratignaient  de  leurs  griffes,  tandis 
que  le  chevreau  se  tenait  immobile  et  effaré  dans  un  coin.  Jeanne 
descendue  de  cheval  s’amusait  à contempler  les  bonds  gracieux  des 
félins  qui  s’épuisaient  en  efforts  désespérés  pour  sortir  de  leur 
prison,  et,  comme  on  se  disposait  à leur  envoyer  une  balle  en  vue 
de  couper  court  à leur  carrière  de  bête  fauve,  elle  intercéda  en  leur 
faveur  et  demanda  s’il  n’était  pas  possible  de  les  conserver  en  vie. 
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Rien  n’était  plus  facile.  Le  Hollandais  avait  précisément  dans  sa- 
villa  une  cage  en  fer  solide  dont  deux  singes  de  grande  taille  avaient 
été  pendant  plusieurs  années  les  habitants.  Les  jeunes  animaux  s’y 
trouveraient  on  ne  peut  mieux.  D'habitude,  quand  on  veut  conserver 
vivant  le  tigre  capturé  de  la  sorte,  on  emploie  le  moyen  assez  ingé- 
nieux que  voici.  On  descend  dans  la  fosse  une  cage  en  bambou 
sans  fond  dans  laquelle  on  emprisonne  l’animal,  puis  on  comble 
l’excavation  avec  la  terre  qui  en  a été  extraite  et  que  l’on  a eu  soin 
de  cacher  derrière  les  buissons.  Le  niveau  s’élève  progressivement 
sous  le  tigre  qui  se  garde  bien  de  se  laisser  enterrer,  fait  des  bonds 
furieux,  et  se  rapproche  peu  à peu  du  sol,  pendant  que  la  cage 
soulevée  par  son  dos  monte  avec  lui.  Quand  la  fosse  est  entièrement 
comblée,  on  glisse  un  plancher  sous  la  cage,  on  y ajuste  des  bran- 
cards et  on  l’emporte  ainsi  sans  difficulté. 

Dans  le  cas  présent,  il  n’était  pas  besoin  de  prendre  autant  de 
précautions,  eu  égard  à la  jeunesse  des  félins.  Il  suffisait  de  jeter 
sur  eux  un  sahrong  déployé,  l’étolfe  flottante  devant  paralyser  leurs 
mouvements.  Deux  hommes  sauteraient  dans  la  fosse,  entraveraient 
leurs  quatre  pattes  avec  des  liens  solides  et  on  les  emporterait 
étendus  sur  une  civière  construite  avec  quelques  tiges  de  bambou, 
hors  d’état  de  faire  un  mouvement. 

On  se  disposa  à agir  en  conséquence.  Mais,  au  moment  où  un 
Malais  laissait  tomber  le  sahrong  dans  la  fosse  avec  le  geste  du 
pêcheur  lançant  son  épervier,  un  rugissement  tout  proche  se  fit 
entendre  et,  sur  la  lisière  du  fourré,  parut  un  énorme  tigre  ramassé 
sur  lui-même,  battant  avec  sa  queue  ses  flancs  aux  rayures  noires 
et  or.  C’était  la  mère  des  deux  jeunes  animaux  capturés. 

Ce  fut  une  débandade  générale.  Les  indigènes  en  proie  à l’épou- 
vante s’enfuirent  dans  toutes  les  directions,  en  dépit  des  objurga- 
tions de  leur  maître  indigné  et  assez  peu  rassuré  lui-même  concer- 
nant l’issue  de  l’aventure. 

Un  seul  osa  rester.  C’était  celui  qui  d’habitude  accompagnait 
Jeanne  dans  ses  excursions.  Machinalement  de  ses  mains  trem- 
blantes il  arma  son  fusil.  Tout  à coup  le  tigre  bondit  et  décrivant 
dans  l’air  une  courbe  effrayante  retomba  tout  contre  le  palanquin 
du  commandant  que  ses  porteurs  avaient  déposé  à terre  au  bord  de 
la  fosse.  Sans  armes,  impuissant  à se  dégager  et  à se  dérober  par 
la  fuite  à une  horrible  mort  inévitable,  le  comte  fixait  d’un  œil 
résolu  la  bête  fauve  qui  dardait  sur  lui  le  regard  de  ses  prunelles 
vertes,  ouvrait  sa  gueule  armée  d’énormes  crocs,  dont  l’haleine 
chaude  et  fétide  arrivait  jusqu’à  lui...  Une  seconde  de  plus  et  c’en 
était  fait  du  vaillant  marin...  Mais,  plus  prompte  que  la  pensée, 
Jeanne,  arrachant  des  mains  du  Malais  le  fusil  dont  il  est  hors  d’état 
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de  se  servir,  se  porte  rapidement  à trois  pas  du  tigre  et  l’ajustant 
entre  les  deux  yeux,  fait  feu...  L’animal  roule  foudroyé.  Alors  elle 
s’élance  vers  son  mari,  s’assure  qu’il  est  sain  et  sauf  et,  brisée  par 
l’émotion,  s’affaisse  dans  ses  bras,  à côté  du  corps  encore  frémissant 
de  la  bête  expirante. 

Les  Malais  s’étaient  rapprochés.  On  jugea  préférable  d’infliger 
aux  deux  jeunes  tigres  le  même  sort  qu’à  leur  mère,  le  père  pouvant 
survenir  à son  tour  avant  que  l’opération  du  ligotement  fût  ter- 
minée, et  Jeanne  ne  jugea  pas  à propos  cette  fois  d’user  de  clémence 
à leur  égard.  On  partit,  emportant  les  dépouilles  des  animaux  tués, 
et  le  retour  s’effectua  sans  encombre. 

Après  avoir,  à force  de  dévouement,  disputé  son  mari  malade  à 
la  mort,  Jeanne  venait  de  le  sauver  une  fois  encore  par  son  sang- 
froid.  Elle  éprouvait  une  douceur  infinie  à penser  que  c’était  à elle 
qu’il  devait  la  vie,  et  elle  ne  s’en  attachait  à lui  que  davantage. 
N’en  vint-elle  pas  à trouver  qu’il  se  montrait  vis-à-vis  d’elle  d’une 
réserve  excessive,  qu’il  semblait  trop  se  souvenir  d’un  passé  qu’elle 
désirait  effacer?...  Pourtant,  elle  ne  pouvait  pas  le  lui  dire.  N’était-ce 
pas  à lui  à comprendre  ce  qui  se  passait  en  elle?  Et  faudrait-il  que, 
pour  vaincre  une  délicatesse  exagérée,  elle  se  résignât  à faire  les 
premiers  pas?  Elle  en  arriva  à concevoir  de  son  attitude  vis-à-vis 
d’elle  presque  du  dépit,  et  un  peu  plus,  elle  l’eût  accusé  de  froideur. 

De  froideur!...  lui  dont  le  cœur  débordait  d’amour,  au  point  de 
vivre  dans  un  enivrement  continuel,  à la  posséder  près  de  lui,  char- 
mant ses  regards  par  sa  rayonnante  beauté,  la  grâce  exquise  de  sa 
démarche  et  de  tous  ses  mouvements,  à écouter  sa  voix  dont  le 
timbre  harmonieux  le  pénétrait,  dont  les  inflexions  chastement 
caressantes,  aux  heures  d’épanchement,  le  troublaient  jusqu’au 
plus  profond  de  son  être!  Qu’attendait-il  donc,  alors,  pour  laisser 
ses  sentiments,  si  avouables  cependant,  éclater  au  grand  jour,  pour 
mettre  à nu  son  cœur  devant  elle,  ainsi  que  c’était  son  droit  après 
tout? 

Il  l’ignorait  lui-même.  Si  vivace  et  si  douloureux  était  resté  chez 
lui  le  souvenir  de  la  répulsion  qu’elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  lui 
témoigner,  il  y avait  de  cela  quelques  semaines  à peine,  si  grande 
était  sa  crainte  de  paraître  vouloir  parler  en  maître,  lui  qui  se  fût 
estimé  trop  heureux  d’obéir  à ses  moindres  volontés,  qu’il  se  taisait... 
Et  il  était  bien  décidé  à se  taire  jusqu’au  jour  oû  il  aurait  acquis  la 
preuve,  cette  preuve  si  ardemment  désirée,  que  le  passé  était  bien 
mort  dans  le  cœur  de  Jeanne,  que  ce  cœur  se  donnait  à lui  tout 
entier,  sans  restriction,  sans  regret,  sans  arrière-pensée... 

Le  surlendemain  de  l’émouvante  partie  de  chasse  dans  la  forêt 
vierge  du  Salak,  le  commandant  recevait  avis  de  l’arrivée  prochaine 
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de  la  Mayenne  à Singapoor.  Très  faible  encore,  il  fit  appel  à toute 
son  énergie  et  déclara  vouloir  partir.  Leur  excellent  hôte  les  accom- 
pagna jusqu’à  Batavia  oü  ils  échangèrent  des  adieux  très  tou- 
chants. Il  s’était  montré  pour  eux  d’une  bonté  parfaite.  Jeanne  prit 
ses  commissions  pour  sa  femme  et  ses  filles,  qu’elle  se  proposait 
d’aller  chercher  à Amsterdam  et  de  ramener  avec  elle  à Paris  où 
elle  les  garderait  le  plus  longtemps  possible.  Puis  ils  prirent  le 
paquebot  des  Messageries  qui  précisément  quittait  Java  pour  la 
presqu’île  de  Malacca,  retournant  en  Europe,  et  ils  abordèrent  à 
Singapoor  au  moment  même  où  la  Mayenne  arrivant  de  Cochinchine 
jetait  l’ancre  dans  le  port. 


IV 

Le  retour  du  commandant  fut  salué  avec  joie  par  l’équipage. 
Dans  l’exercice  si  brusquement  interrompu  de  son  commandement, 
il  avait  conquis  la  sympathie  et  le  respect  de  tous.  Lors  du  cyclone 
qui  avait  assailli  le  bâtiment  aux  approches  des  îles  de  la  Sonde,  il 
s’était  montré  marin  consommé  et  avait  fait  preuve,  à l’admiration 
générale,  d’un  sang-froid  inaltérable  au  milieu  des  circonstances  les 
plus  critiques.  On  s’accordait  à reconnaître  que  si  la  Mayenne  avait 
été  sauvée,  c’était  à lui  que  ce  résultat  était  dû.  Aussi  lui  fit-on  fête, 
et  la  satisfaction  fut  d’autant  plus  grande  qu’on  avait  craint  de  ne 
plus  le  revoir. 

Le  comte  de  Sartènes  personnifiait  exactement  ce  type,  très 
répandu  au  reste  dans  la  marine  française  — ceci  soit  dit  à son 
éloge  — de  l’officier  de  mer,  homme  du  monde  irréprochable, 
d’une  courtoisie  et  d’une  aménité  de  manières  parfaites  en  dehors 
du  service,  mais  à son  bord  d’une  sévérité,  d’une  raideur  meme 
inflexibles.  Nul  mieux  que  lui  ne  savait  se  faire  obéir.  Dès  le  premier 
jour,  Jeanne  eut  occasion  de  le  voir  sous  cet  aspect  qui  était  nouveau 
pour  elle.  Un  gabier  autorisé  à descendre  à terre  était  rentré  à 
bord  un  peu  pris  de  boisson.  L’officier  de  quart  lui  ayant  fait  une 
observation  sur  son  manque  de  tenue,  l’homme  avait  commencé  à 
répondre  d’un  ton  goguenard.  Le  commandant,  qui  se  trouvait  non 
loin  de  là,  s’était  retourné  et,  sans  rien  dire,  l’avait  regardé  de  telle 
façon,  que  le  malheureux  gabier  devenu  pâle  s’arrêtait  court,  balbu- 
tiait, et  entièrement  dégrisé  disparaissait  dans  l’entrepont  sans 
demander  son  reste.  Jeanne  éprouvait  quelque  orgueil  à penser  que 
cet  homme  énergique,  ce  fort,  était  doux  et  faible  auprès  d’elle. 

La  Mayenne  transportait  moins  de  monde  au  retour  qu’à  l’aller. 
C’est  un  peu  le  sort  de  tous  les  bâtiments  qui  font  le  service  entre 
la  métropole  et  nos  possessions  lointaines;  celles-ci  ne  rendent 
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jamais  la  totalité  des  contingents  humains  qu’on  leur  a confiés,  les 
fatigues,  la  guerre,  là  où  il  faut  encore  faire  parler  la  poudre,  le 
climat  surtout,  prélevant  une  dîme  variable  comme  importance, 
mais  inévitable.  La  Mayenne  ramenait  en  France  environ  deux 
cents  hommes  d’infanterie  de  marine  libérables  du  service  actif  ou 
dont  la  durée  du  séjour  normal  dans  les  colonies  était  expirée,  plus 
une  trentaine  de  convalescents  parmi  lesquels  plusieurs  officiers. 

Le  commandant  avait  donné  sa  propre  installation  à sa  femme, 
empruntant  pour  lui  celle  du  commandant  en  second,  lequel  avait 
bien  voulu  se  contenter  d’une  cabine  restée  vacante.  Les  premiers 
jours,  Jeanne  vit  peu  son  mari,  absorbé  par  la  surveillance  qu  il 
devait  à la  marche  du  bâtiment  à travers  les  îles  et  les  récifs  qui 
rendent  particulièrement  difficile  la  navigation  dans  le  détroit  de 
Malacca. 

Enfermée  chez  elle  pendant  les  heures  chaudes  du  jour,  elle 
venait  s’asseoir  à l’arrière  du  bâtiment  quand  le  soleil,  à son 
déclin,  lançait  des  rayons  moins  ardents.  Elle  regardait  défiler  au 
loin  les  côtes,  ligne  de  verdure  ininterrompue,  pendant  que  la 
Mayenne^  battant  l’eau  de  son  hélice,  glissait  sur  la  mer  unie 
comme  une  glace,  laissant  derrière  elle  un  sillage  qui  allait  s’élar- 
gissant presque  jusqu’aux  limites  de  l’horizon.  Au-dessus  s’éten- 
dait en  une  ligne  parallèle  la  fumée  sortant  à gros  bouillons  de  la 
cheminée,  semblable  à une  immense  écharpe  noire  flottant  au  vent. 

Elle  restait  là  bien  après  que  la  nuit  était  tombée,  aspirant  avec 
délices  l’air  rafraîchi  par  la  brise  qui  se  levait  sitôt  le  soleil  couché. 
Les  officiers  du  bord  et  ceux  qui  étaient  de  passage  à un  titre 
quelconque  avaient  tous  sollicité  l’honneur  de  lui  être  présentés. 
Subjugués  bien  vite  par  la  grâce  de  son  accueil  et  le  charme  de  sa 
personne,  ils  s’empressaient  respectueusement  autour  d’elle.  Elle 
se  plaisait  à les  faire  parler  de  leur  métier  et  d’eux-mêmes,  les 
écoutant  avec  un  intérêt  qui  n’avait  rien  d’affecté.  Fille  de  marin, 
femme  de  marin,  rien  de  ce  qui  se  rapportait  à la  mer,  disait- elle, 
ne  pouvait  lui  être  indifférent,  et  l’on  voyait  bien  qu’elle  était 
sincère.  Aux  officiers  d’infanterie  de  marine  qui  avaient  séjourné  en 
Cochinchine,  elle  demandait  des  détails  concernant  ces  régions 
encore  imparfaitement  connues  à f intérieur,  s’en  faisait  expliquer 
les  beautés  étranges  et  mystérieuses.  A plusieurs  reprises,  on  vint 
à parier  du  Tonkin,  de  Francis  Garnier  et  de  ses  compagnons.  Le 
cœur,  alors,  lui  battait  plus  fort.  Le  nom  de  Contran  vint  plusieurs 
fois  sur  ses  lèvres,  mais  elle  n’osa  jamais  le  prononcer.  Elle  eût  été 
heureuse  d’entendre  parler  de  lui;  elle  n’en  eut  pas  été  troublée. 
L’image  de  son  cousin  vivait  toujours  en  elle,  mais  si  vivace  qu’elle 
lût  restée,  elle  n’éveillait  plus  dans  son  cœur  apaisé  ni  désespoir 
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ni  regrets  douloureux.  Il  lui  seuîblait  que  des  années  s’étaient 
écoulées  depuis  ce  temps  où  ils  s’étaient  aimés,  en  face  du  vieil 
océan,  là-bas,  sur  la  côte  bretonne...  Que  tout  cela  était  loin!... 
Elle  y pensait  aujourd’hui  sans  amertume.  Elle  n’avait  pas  à en 
rougir;  celui  pour  lequel  son  cœur  avait  battu  était  mort  en  héros. 
Mais  c’était  tout,  et  de  cet  amour  passé  il  ne  lui  restait  rien  que 
des  souvenirs  non  exempts  d’une  certaine  douceur,  sorte  de  reli- 
ques pieusement  enchâssées  dans  sa  mémoire  et  vers  lesquelles  sa 
pensée  ne  se  reportait  pas  sans  un  respect  presque  religieux.  Le 
temps  avait  fait  son  œuvre...,  le  temps  et  aussi,  se  disait-elle,  cet 
autre  sentiment  croissant  de  jour  en  jour  qu’elle  éprouvait  pour  un 
autre  homme  non  moins  vaillant,  non  moins  digne  d’être  aimé... 

Elle  le  croyait  au  moins,  et,  en  se  disant  cela,  elle  était  de  bonne 
foi.  L’évènement,  un  évènement  qui  échappait  à toute  prévision, 
se  chargea  de  lui  démontrer  à quel  point  elle  se  trompait. 

Un  soir,  elle  occupait  sa  place  habituelle  sur  le  pont,  à l’arrière 
du  bâtiment.  Son  mari,  moins  préoccupé  et  plus  maître  de  son 
temps  depuis  que  la  pointe  septentrionale  de  l’île  de  Sumatra  avait 
été  laissée  en  arrière,  était  venu  s’asseoir  auprès  d’elle.  Depuis 
longtemps  déjà,  la  nuit  avait  brusquement  et  presque  sans  transi- 
tion succédé  au  jour,  ainsi  qu’il  arrive  sous  l’équateur.  Un  fanal 
projetait  seul  sur  cette  partie  du  pont  une  lueur  incertaine,  éclai- 
rant la  coque  arrondie  d’une  chaloupe  suspendue  à ses  porte- 
manteaux, dessinant  en  clair  sur  le  ciel  noir  la  silhouette  d’un  des 
haubans  du  mât  d’artimon,  échelle  aux  nervures  délicates  dont  le 
sommet  se  perdait  dans  l’obscurité. 

Ils  étaient  seuls,  les  officiers  qui  formaient  le  cercle  habituel  de 
la  comtesse  se  tenant  discrètement  à l’écart  ou  s’étant  retirés  dans 
leurs  cabines.  Se  sentant  plus  hardi  dans  l’ombre  et  comme  devi- 
nant que  la  barrière  qui  se  dressait  naguère  entre  eux  deux  n’exis- 
tait plus,  il  lui  pariait  à voix  basse,  avec  plus  de  chaleur  et  d’épan- 
chement qu’il  n’avait  jamais  osé  le  faire.  Il  lui  peignait  en  termes 
émus  le  culte  ardent  et  respectueux  qu’il  lui  avait  voué  du  premier 
jour  où  il  l’avait  vue.  Il  déployait  devant  elle  tous  les  trésors 
d’alfection  contenus  en  lui.  N avait-il  pas  assez  prouvé  sa  soumis- 
sion? Qu’exigeait-elle  encore?  Quoi  quelle  ordonnât,  elle  serait 
obéie  avec  bonheur,  avec  reconnaissance...  N’était-il  pas  déjà  trop 
heureux  d’avoir  à lui  obéir!... 

Elle  l’écoutait  émue  et  silencieuse.  Elle  se  savait  aimée,  mais  pas 
à ce  point.  Quoi  ! dans  la  poitrine  de  ce  marin  à la  physionomie  un 
peu  grave,  presque  austère,  battait  un  cœur  aussi  jeune,  aussi 
ardemment  épris!  Etait-ce  bien  possible?  Remuée  par  ces  paroles 
troublantes,  pénétrée  par  le  charme  puissant  qui  se  dégageait  de 
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cette  admirable  soirée  sous  un  ciel  dont  les  étoiles  brillaient  d’un 
éclat  extraordinaire,  elle  sentait  sa  respiration  s’oppresser.  Une 
invincible  torpeur  s’emparait  d’elle,  en  même  temps  qu’une  ivresse 
inconnue  l’envahissait  toute  entière...  Un  de  ses  bras  pendait  le 
long  du  grand  fauteuil  canné  au  dossier  renversé  sur  lequel  elle 
était  étendue.  Le  comte  s’en  était  emparé  et,  sans  qu’elle  cherchât 
à s’en  défendre,  pressait  ardemment  contre  ses  lèvres  la  chair  aux 
senteurs  parfumées  dans  l’entrebâillement  de  la  large  manche  de 
mousseline.  Elle  se  laissait  faire,  trouvant  à cette  caresse  une 
grande  douceur,  les  lèvres  entr’ouvertes  et  souriantes,  le  regard 
perdu  dans  le  vide...  Tout  à coup  elle  se  redressa,  haletante, 
éperdue...  Devant  elle,  dans  le  cône  lumineux  projeté  par  le  fanal, 
un  officier,  un  capitaine,  à en  juger  aux  trois  galons  de  son  képi, 
apparaissait  en  pleine  lumière,  le  visage  pâle  et  défait,  da  tunique 
flottante  sur  le  bras  en  écharpe... 

— Lui!...  c’est  lui!...  murmura-t-elle  les  yeux  fixes  et  dilatés 
par  l’épouvante,  le  bras  tendu  vers  Tapoarition,  en  proie  à un 
désordre  d’esprit  inexprimable,  comme  si  un  fantôme  eut  dans  la 
nuit  surgi  brusquement  sous  ses  yeux... 

Le  commandant  s’était  levé  et  regardait  aussi...  Il  l’avait  reconnu 
de  suite,  sans  l’avoir  jamais  vu,  celui  dont  il  s’ag’ssait.  Son  instinct 
le  lui  avait  nommé.  Ah  ! il  ne  s’y  était  pas  trompé...  L’officier  avait 
tourné  la  tête.  Son  regard  était  tombé  sur  la  robe  blanche,  et  de  la 
robe  blanche  était  remonté  au  visage  de  celle  qui  la  portait.  Mais 
dans  l’obscurité  il  distinguait  mal.  Tl  s’avança  d’un  pas,  le  haut  du 
corps  penché  pour  mieux  voir...  Alors  il  fit  à son  tour  un  geste  de 
stupeur  et  ses  lèvres  murmurèrent  un  nom  dans  lequel  Jeanne  crut 
reconnaître  le  sien... 

— Allons  donc  ! je  deviens  fou  ! dit-il  tout  à coup  à mi-voix  en 
passant  sa  main  sur  son  front,  et  s’éloignant  à pas  lents,  il  disparut 
dans  la  nuit. .. 

— Oui,  c’est  bien  lui,  répétait  la  comtesse  de  Sartènes  dans  un 
état  d’agitation  extrême,  celui  que  nous  avons  cru  mort... 

— Calmez-vous,  ma  chère  Jeanne,  fit  son  mari,  je  vais  mfinformer 
si  c’est  réellement  M.  de  Carnée  qui  était  tout  à l’heure  devant 
nous,  et  si,  comme  nous  devons  l’espérer,  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompée,  je  l’informe  de  votre  présence  à bord  et  demain  matin  je 
vous  l’amène.  En  attendant,  laissez-moi  vous  reconduire  chez  vous... 

Et  lui  olFivut  le  bras  sur  lequel  elle  s’appuya  tremblante 
comme  la  feuille,  pouvant  à peine  se  soutenir,  il  la  reconduisit 
dans  sa  cabine  où  il  la  laissa.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  se 
présentait  devant  elle  : 

— P\éjouissez-vous,  ma  chère  Jeanne,  lui  dit-il,  affectant  lui- 
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même  une  vive  satisfaction.  C’est  bien  réellement  votre  parent  qui 
est  à bord.  C’est  à tort  que  la  nouvelle  de  sa  mort  avait  été  expé- 
diée en  France.  Il  n’était  que  blessé.,  très  grièvement,  il  est  vrai,  et 
rentre  en  France  porteur  d’un  congé  de  convalescence.  Lors  de  son 
embarquement,  il  était  en  proie  à une  fièvre  violente,  et  c’est  hier 
seulement  qu’il  a pu,  pour  la  première  fois,  quitter  son  lit  et  monter 
sur  le  pont.  Telle  est  la  cause  pour  laquelle  nous  ne  l’avions  pas 
encore  vu...  J^avais  eu  le  tort  de  ne  parcourir  que  sommairement 
la  liste  des  passagers,  et  son  nom  m’avait  échappé.  Au  reste  vous 
entendrez  de  sa  bouche  même  le  récit  de  ses  aventures.  Je  lui  ai  dit 
que  vous  étiez  ici  et  par  suite  de  quelles  circonstances  vous  vous 
y trouviez.  Demain  matin,  il  viendra  vous  présenter  ses  devoirs. 
Reposez-vous,  remettez-vous  d’une  émotion  bien  légitime,  et  croyez 
que  je  m’associe  de  tout  cœur  à la  joie  que  vous  éprouvez  de 
retrouver  en  vie  un  parent  cru  perdu,  et  pleuré. 

Et  lui  baisant  respectueusement  la  main,  il  se  retira. 

Il  mentait  en  parlant  de  la  joie  qu’il  partageait.  Il  lui  mentait  à 
elle,  il  se  mentait  à lui-même.  Il  était  envahi,  au  contraire,  par  un 
profond  désespoir,  car  il  avait  compris  que  le  bonheur  auquel  il 
touchait  après  une  si  longue  attente  lui  échappait  de  nouveau,  et 
pour  toujours  peui-être.  11  avait  eu  tant  de  peine  à triompher  du 
souvenir  d’un  mort!  Que  serait-ce  donc  aujourd’hui  qu’il  lui  fallait 
lutter  contre  le  vivant,  et  que  ce  vivant  joignait  aux  séductions 
anciennes  qui  lui  avaient  ouvert  le  cœur  de  de  Pen-Hoat,  le 
prestige  nouveau  de  l’héroïsme  récemment  déployé,  de  la  blessure 
glorieusement  reçue!  Quant  à espérer  quelle  fût  guérie  radicale- 
ment de  cet  amour  d’autrefois,  c’eût  été  folie  à lui,  et  la  pensée  ne 
lui  en  vint  même  pas.  Qu’ elle  fît  tous  ses  efforts  pour  dompter  un 
sentiment  devenu  inavouable,  qu’elle  restât  digne  de  sa  confiance, 
digne  du  respect  de  tous,  il  n’en  doutait  pas;  mais  elle  serait  éter- 
nellement malheureuse.  Entre  eux  deux  resterait  creusé  un  fossé 
que  rien  ne  pourrait  jamais  combler;  et  lui,  maître  d’une  femme 
dont  le  cœur  appartiendrait  à un  autre,  quel  rôle  misérable  serait 
le  sien!  En  vain  retournait-il  la  situation  sous  toutes  ses  faces, 
aucune  solution  satisfaisante  ne  se  présentait  à son  esprit.  Vivre 
heureux  leur  était  désormais  impossible  à tous  deux.  Et  telle 
était  la  noblesse  de  cette  âme  d’élite  qu’il  s’adressait  encore  des 
reproches.  Devait-il  faire  autre  chose  que  se  réjouir  en  apprenant 
que  ce  parent  de  Jeanne,  ce  courageux  soldat  avait  échappé  à la 
mort,  et  n’était-ce  pas  de  sa  part  un  égoïsme  coupable  de  se  laisser 
distraire  de  ce  sentiment  de  joie  par  des  considérations  purement 
personnelles  ! 

Quant  à Jeanne,  il  faut  renoncer  à peindre  l’état  de  son  âme  à la 
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suite  de  cette  découverte  inouïe,  de  cette  résurrection  extraordi- 
naire deThomme  qu’elle  avait  tant  aimé,  quelle  aimait  encore,  elle 
s’en  rendait  bien  compte  à présent.  Au  ravissement  qui  l’avait 
transportée  tout  d’abord,  aux  actions  de  grâce  rendues  à la  Provi- 
dence qui  le  lui  avait  conservé,  succéda  presque  aussitôt  cette 
pensée  désespérante  que,  vivant,  il  n’était  pas  moins  perdu  pour  elle 
que  s’il  eût  réellement  succombé  sous  les  murs  d’Hanoï,  de  même 
qu’elle  était  à jamais  perdue  pour  lui.  C’était  trop  de  joie  et  trop  de 
douleur  ensemble.  Elle  eût  volontiers,  si  elle  ne  se  fût  contenue,  ri 
et  pleuré  à la  fois.  Mais  bientôt  l’exaltation  de  la  première  heure  fut 
suivie  d’une  période  de  calme.  Elle  était  femme  de  devoir  avant 
tout  ; elle  suivrait  la  voie  que  ce  devoir  lui  traçait.  Elle  enterrerait 
au  plus  profond  de  son  âme,  comme  s’il  fût  véritablement  mort,  ce 
sentiment  encore  vivant,  mais  quelle  ne  pouvait  avouer  sans  crime, 
et  nul  ne  le  soupçonnerait,  ni  celui  qui  en  était  l’objet,  ni  l’honnête 
homme  dans  la  main  duquel  librement  elle  avait  placé  la  sienne. 

Le  lendemain  matin,  à l’heure  du  déjeuner,  Contran  se  présen- 
tait à elle,  introduit  par  le  commandant.  Ce  dernier  avait  donné 
l’ordre  de  mettre  le  couvert  du  nouvel  arrivant  : « M.  de  Carnée 
est  de  la  famille.  Il  est  donc  tout  naturel  qu’il  prenne  ses  repas 
avec  nous,  si  toutefois  notre  société  ne  lui  déplaît  pas  trop,  » ajou- 
tait-il en  souriant  et  avec  une  aisance  parfaite,  comme  s’il  ne  se 
fût  jamais  rien  passé  de  nature  à introduire  une  certaine  contrainte 
dans  leurs  relations. 

Jeanne,  qui  s’était  préparée  à cette  entrevue,  accueillit  son  cousin 
très  affectueusement,  lui  exprimant  toute  sa  joie  de  le  revoir  après 
l’avoir  cru  perdu  pour  son  pays  et  pour  les  siens.  Elle  lui  parla  avec 
intérêt  de  sa  mère,  que  les  nouvelles  mensongères  le  concernant 
avaient  dû  cruellement  affecter  et  lui  fit  part  de  la  perte  qu’elle- 
même  avait  faite,  perte  qu’il  ignorait  sans  doute,  l’amiral  son  père 
mort  au  moment  oû  elle  s’embarquait  pour  venir  retrouver  son 
mari  à Batavia.  Elle  lui  disait  tout  cela  très  simplement,  mais  à 
son  sourire  un  peu  forcé  et  au  léger  tremblement  de  sa  voix,  il 
était  aisé  de  comprendre  qu’elle  luttait  pour  dominer  son  émotion, 
de  même  qu’à  sa  pâleur  et  au  cercle  qui  bleuissait  le  dessous  de 
ses  yeux  on  devinait  que  la  nuit  s’était  écoulée  pour  elle  dans  les 
angoisses  de  Einsomnie. 

Soit  qu’il  eût  plus  d’empire  sur  lui-même,  soit  que  son  émotion 
fût  moindre  et  ne  dépassât  pas  les  limites  d’une  agréable  surprise 
motivée  par  une  rencontre  aussi  inattendue,  Contran  semblait  très  à 
l’aise  et  répondait  à Jeanne  sans  embarras  aucun.  Ce  fut  même 
avec  enjouement  que,  durant  le  déjeuner,  il  fit  le  récit  de  sa  pré- 
tendue mort  sous  les  murs  d’Hanoï.  Lorsque  le  commandant  Car- 
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nier  et  ses  compagnons  étaient  tombés  dans  Tembuscade  tendue 
par  les  Pavillons  Noirs,  il  avait  été  atteint  un  des  premiers  : deux 
coups  de  lance  dans  la  poitrine,  une  balle  dans  le  bras.  Au  lieu  de 
lui  couper  la  tête  comme  ils  avaient  fait  de  ses  camarades  restés 
sur  le  terrain,  les  barbares  l’avaient  emmené  avec  eux  comme  tro- 
phée, se  réservant  sans  doute  la  satisfaction  ultérieure  de  le  faire 
périr  dans  de  cruels  supplices.  Cette  perspective  lui  semblant 
médiocrement  attrayante,  il  résolut  de  tout  tenter  pour  se  dérober 
au  sort  qui  l’attendait.  Le  soir  même,  quoique  affaibli  par  le  sang 
perdu  en  grande  quantité  et  la  privation  à peu  près  complète  de 
nourriture,  il  réussit,  pendant  que  les  deux  barbares  à la  garde 
desquels  il  était  confié  dormaient  profondément,  à dénouer  ses 
liens  avec  ses  dents,  puis  de  son  bras  valide  saisissant  le  sabre 
large  et  court  que  l’un  d’eux  portait  au  flanc,  les  fit,  sans  leur 
laisser  le  loisir  de  se  plaindre  du  procédé,  passer  de  vie  à trépas. 
Ce'a  fait,  s’étant  affublé  des  vêtements  et  coitîé  du  chapeau  conique 
d’une  de  ses  victimes,  il  parvint,  aidé  par  l’obscurité,  à sortir  du 
camp  et  gagna  péniblement,  croyant  défaillir  à chaque  pas,  un 
petit  village  dont  les  habitants,  ainsi  que  la  plupart  au  reste  des 
Tonkinois,  détestaient  le  joug  des  Annamites,  ne  manifestent  aucune 
répugnance  pour  la  domination  française.  Il  fut  accueilli  dans  une 
case  dont  les  habitants  le  cachèrent  et  le  soignèrent  de  leur  mieux, 
mais  sans  que  ses  prières  pussent  décider  ces  indigènes  un  peu 
timorés  à aller  chercher  des  nouvelles  à Hanoï  et  y porter  des 
siennes.  Trois  semaines  après,  comme  il  commençait  à se  rétablir, 
il  eut  la  joie  d’entendre  brusquement  éclater  une  fanfare  de  clai- 
rons..., des  clairons  français!  Jamais  musique  ne  lui  sembla  plus 
douce  à l’oreille.  C’était  un  détachement  lancé  à la  poursuite  des 
bandes  de  Son-Tay,  poursuite  que  des  ordres  arrivés  le  jour  même 
allaient  forcer  d’abandonner,  l’évacuation  du  Tonkin  venant  d’être 
décidée.  « Ainsi,  ajoutait-il  mélancoliquement,  tant  d’efforts,  héroï- 
ques parfois,  glorieux  toujours,  auraient  été  accomplis  en  pure 
perte,  tant  de  sang  versé  inutilement.  » On  le  transporta  à Hanoï 
où  Ton  ne  s’attendait  guère  à le  revoir.  La  nouvelle  de  sa  mort 
avait  déjà  été  envoyée  en  France.  Dans  l’intervalle,  sa  nomination 
au  grade  de  capitaine  était  arrivée  de  Paris.  Evacué  sur  Saïgon,  il 
y avait  été  traité  pendant  quelques  jours;  bientôt,  jugé  en  état  de 
faire  la  traversée,  on  favait  embarqué  sur  la  Mayenne^  avec  un 
congé  de  convalescence  dont  il  ne  se  souciait  guère,  — son  inten- 
tion étant  de  revenir  ici  dès  qu’il  le  pourrait,  avant  même  l’expira- 
tion de  son  congé,  — et  une  proposition  pour  b croix,  ce  dont 
par  exemple  il  se  souciait  beaucoup,  estimant  que  ce  bout.de  ruban 
paierait  bien  au  delà  de  ce  qui  leur  était  dù,  ses  fatigues  et  ses 
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blessures.  11  bénissait  la  Providence  et  le  commissaire  de  la  marine 
qui  lui  avaient  fait  prendre  passage  sur  la  Mayenne  à bord  de 
laquelle  l’attendait  cette  merveilleuse  bonne  fortune  de  retrouver 
sa  cousine  dont  il  avait,  par  une  des  lettres  de  sa  mère,  appris  le 
récent  mariage  et  pour  le  bonheur  de  laquelle  il  s’était  permis  de 
former  à distance  les  vœux  les  plus  sincères. 

Ce  furent  entre  eux,  pendant  les  journées  de  navigation  qui  suivi- 
rent, de  longues  causeries  dans  lesquelles  ils  s’entretenaient  des 
êtres  chers,  des  amis  laissés  là-bas  et  dont  chaque  tour  d’hélice 
les  rapprochait;  mais,  par  une  sorte  de  convention  tacite,  jamais 
ils  ne  parlaient  des  jours  passés  ensemble  à Pen-Hoat,  de  cette 
époque  heureuse  des  fiançailles  suivie  de  tant  de  tristesse.  Il  sem- 
blait que  ces  temps-là  n’eussent  jamais  existé.  Le  commandant 
venait  parfois  se  mêler  à leur  entretien,  les  écoutant  parler  avec 
un  sourire  triste  plutôt  qu’il  ne  parlait  lui-même  ; puis  il  les  lais- 
sait, estimant  indigne  d’eux  et  de  lui  de  paraître  les  surveiller, 
de  prétendre  leur  imposer  sa  présence.  Cette  liberté  qui  leur  était 
donnée  de  se  voir  chaque  jour  pendant  de  longues  heures  produisit 
bientôt  les  résultats  qu'une  semblable  situation  devait  forcément 
amener. 

Contran,  en  demandant  à être  envoyé  en  Orient  au  lendemain 
du  jour  où  il  s’était  entendu  condamner  sans  appel  par  sa  fiancée, 
avait  agi  sous  l’inspiration  d’une  douleur  réelle  et  profonde.  La  vie 
accidentée,  les  combats  et  les  dangers  de  chaque  jour  qui  l’atten- 
daient là-bas,  lui  furent  une  puissante  diversion.  Cette  existence 
parsemée  d’aventures  qui  confinaient  parfois  au  fantastique  et  à 
l’invraisemblable,  ces  pays  bizarres  avec  leurs  populations  étranges, 
leurs  larges  horizons  traversés  par  des  fleuves  immenses,  terminés 
par  des  montagnes  aux  contours  singuliers,  le  captivèrent  à un 
point  tel,  qu’il'  en  vint  par  degrés,  sinon  à oublier  totalement  la 
jolie  cousine  qu’il  avait  failli  épouser,  au  moins  à penser  à elle 
sans  trop  d’amertume.  Lorsque  la  nouvelle  de  son  mariage  avec 
le  comte  de  Sartènes  lui  parvint,  il  serait  excessif  de  dire  qu’il  la 
reçut  avec  indifférence,  mais  il  fut  étonné  lui-même  d’en  être  aussi 
peu  affecté.  Qu’on  veuille  bien  se  souvenir  qu’un  inspecteur  général 
sévère,  mais  perspicace,  l’avait  noté  comme  « un  peu  léger  »,  ce 
qui  autorise  à supposer  que,  si  chez  le  jeune  officier  les  impressions 
étaient  vives,  en  revanche  elles  duraient  peu.  Elle  épousait  un 
galant  homme,  <"lle  faisait  bien.  Il  ne  pouvait  ni  le  trouver  mauvais, 
ni  lui  en  vouloir.  Ajoutons  toutefois  qu’en  apprenant  qu’il  y avait- 
entre  le  comte  de  Sartènes  et  Jeanne  de  Pen-Hoat  une  assez  grande 
différence  d’âge  et  que  l’estime,  assurait-on,  beaucoup  plus  que 
l’inclination,  semblait  avoir  porté  la  jeune  fdle  à agréer  cette 
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union,  il  n’avait  pas  laissé  que  d’en  éprouver  une  certaine  satis- 
faction. 

Lorsqu’il  la  retrouva  par  suite  d’un  concours  de  circonstances 
extraordinaires  à bord  du  bâtiment  sur  lequel  lui- même  avait  pris 
passage,  au  premier  abord  il  n’en  avait  pu  croire  ses  yeux.  Quand 
il  acquit  la  certitude  que  ses  sens  ne  l’avaient  pas  abusé  et  que  la 
fièvre  n.’était  pour  rien  dans  l’apparition  entievue,  il  n’avait  pas 
laissé  que  d’être  un  peu  troublé,  mais  le  trouble  n’avait  pas  été 
de  longue  durée.  Que  pouvait-il  être  pour  elle?  Rien,  sinon  un  ami. 
Il  ne  se  fût  pas  permis  dans  sa  loyauté  d’espérer  autre  chose. 
Il  s’efforcerait  donc  de  mériter  ce  titre  et  s’estimerait  suffisamment 
heureux  de  l’obtenir.  Aussi  ce  fut  avec  un  calme  réel  et  qui  n’avait 
rien  d’affecté  qu’il  se  reti*ouva  en  sa  présence.  Vingt-quatre  heures 
ne  s’étaient  pas  écoulées  (ju’il  était  retombé  sous  le  charme  et  qu’il 
l’aimait  plus  éperdument  que  jamais  il  ne  l’avait  fait. 

C’est  qu’il  avait  lu  dans  le  cœur  de  Jeanne,  c’est  qu’elle  avait 
été  impuissante  à lui  cacher  qu’il  était  aimé  comme  par  le  passé, 
que  jamais  elle  n’avait  cessé  de  l’aimer.  Il  l’avait  deviné  dans 
l’émotion  contenue  qui,  à son  insu,  faisait  vibrer  sa  voix,  alors 
qu’elle  croyait  parler  avec  simplicité  des  choses  les  plus  indiffé- 
rentes, dans  les  regards  profonds  qu’il  surprenait  attachés  sur  lui, 
quand  elle  n’avait  pas  réussi  à détourner  assez  vite  dans  une  autre 
direction  ses  yeux  chargés  d’un  feu  sombre.  11  avait  l’âme  trop 
haut  placée  pour  abuser  de  sa  découverte.  Se  croyant  plus  maître 
de  lui,  il  estima  son  secret  bien  gardé.  Il  n’en  était  rien.  Avec 
cette  intuition  que  possède  la  femme  qui  aime,  elle  avait  démêlé,, 
à travers  findilTérence  polie  et  enjouée  qu’il  lui  témoignait,  que 
dans  ce  cœur  elle  régnait  en  maîtresse  souveraine  : et  elle  en  était 
à la  fois  heureuse  et  désespérée. 

Oui,  désespérée.  Au  moment  où  elle  croyait  recontrer  le  calme, 
sinon  le  bonheur  absolu,  dans  ce  sentiment  nouveau  qui  depuis 
quelque  temps  la  rapprochait  de  son  mari,  elle  se  trouvait  rejetée 
dans  les  hasards  douloureux  d’une  situation  sans  issue,  sans  espoir. 
Mais  il  ne  voulait  donc  rien  voir,  celui  auquel  elle  appartenait,  qu’il 
ne  faisait  rien  pour  lui  venir  en  aide!  Mais  sauvez-moi  donc,  avait- 
elle  parfois  envie  de  lui  crier,  mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je 
me  débats  en  vain,  que  votre  bonheur  et  le  mien  sont  en  jeu,  que  si 
vous  ne  mê  venez  en  aide,  tous  deux  sont  à jamais  compromis? 

11  la  comprenait  bien,  celui  qu’elle  invoquait  ainsi,  et  il  n’était 
pas  besoin  qu’elle  p;irlât  pour  qu’il  l’entendît.  Peut-être  eût-il  dù 
lutter  pour  reconquérir  cette  affection  qu’il  avait  cru  posséder  et 
qui  lui  échappait.  Mais  à quoi  bon!  Il  était  si  convaincu  de  l’inu- 
tilité de  la  lutte!  N’eût-il  pas  mieux  valu  que  le  kriss  du  buveur 
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d’opium  eût  pénétré  de  quelques  millimètres  plus  avant  dans  sa 
poitrine?  N’eCit-elle  pas  mieux  fait  de  le  soigner  avec  moins  de 
dévouement,  de  ne  pas  lui  avoir  donné  surtout  la  décevante  illu- 
sion de  l’amour  partagé,  pour  le  laisser  retomber  du  haut  de  son 
beau  rêve  dans  l’impitoyable  réalité...? 

La  Mayenne  continuait  sa  marche  vers  l’ouest,  se  rapprochant 
du  détroit  de  Rab-el  Mandeb,  cette  porte  de  la  mer  Rouge.  Déjà 
î’île  de  Sokotora  et  le  cap  Gardafui  avaient  été  successivement 
dépassés,  et  le  transport  naviguait  en  plein  golfe  d’Aden,  longeant 
à une  distance  d’une  vingtaine  de  milles  la  côte  africaine.  Le 
déjeuner  des  officiers  du  bord  et  des  passagers  venait  de  prendre 
fin.  Chacun  se  disposait  soit  à regagner  sa  cabine,  soit  à s’installer 
le  cigare  aux  lèvres  sous  la  tente  qui  recouvrait  l’arrière  du  bâti- 
ment, donnant  par  la  chaleur  torride  qui  embrasait  l’atmosphère, 
une  fraîcheur  relative.  Tout  à coup  on  vit  déboucher  tumultueuse- 
ment sur  le  pont  par  le  panneau  de  l’avant  un  certain  nombre  de 
soldats  d’infanterie  de  marine,  en  même  temps  que  se  faisaient 
entendre  les  cris  sinistres  : Au  feu!  au  feu!  Le  feu  est  à bord!... 

Ce  fut  pendant  quelques  secondes  un  tumulte  indescriptible,  mais 
il  s’apaisa  vite.  Le  commandant  venait  de  paraître  sur  le  pont 
et  d’une  voix  mâle  qui  s’entendait  d’un  bout  à l’autre  du  vaisseau, 
sans  se  départir  du  plus  grand  calme,  donnait  ses  ordres.  La  cloche 
du  bord  retentit  et,  en  un  instant,  chacun  fut  à son  poste  d’incendie. 

Le  feu  avait  pris  dans  l’entrepont  qu’occupaient  les  soldats  de 
passage,  sans  doute  par  l’imprudence  de  l’un  d’entre  eux.  En  quel- 
ques minutes  il  s’était  rapidement  étendu  et  une  fumée  épaisse 
sortait  déjà  par  les  sabords  et  les  écoutilles  de  l’avant  du  bâtiment. 
Les  issues  qui  donnaient  passage  à l’air  extérieur  furent  immédia- 
tement fermées  de  manière  à étouffer  l’incendie  dans  son  foyer, 
€t  les  pompes  furent  mises  en  mouvement.  Tout  le  monde  était 
monté  sur  le  pont.  Les  soldats  commandés  par  leurs  officiers  se 
tenaient  alignés  sur  deux  rangs  et  avaient  été  partagés  en 
escouades  qui  se  relayaient  pour  les  chaînes  et  la  manœuvre  des 
pompes.  Les  malades,  les  convalescents  formaient  autour  de 
l’aumônier  un  groupe  à quelque  distance  de  là;  c’était  un  spec- 
tacle pitoyable  que  celui  de  ces  pauvres  gens  arrachés  précipitam- 
ment à leur  couchette  ou  à leur  hamac,  à demi  vêtus,  le  regard 
anxieux,  le  visage  émacié  par  la  souffrance  et  la  fièvre.  Jeanne  se 
tenait  à farrière,  très  calme,  Gontran  près  d’elle.  D’un  regard  son 
mari  lui  avait  fait  signe  qu’elle  n’eût  pas  à s’effrayer.  Elle  n’y  pen- 
sait pas.  Elle  était  de  ces  femmes  dont  le  courage  grandit  avec  le 
danger. 

Au  premier  abord  on  se  crut  maître  du  feu.  Les  soldats  ruisse- 
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lants  de  sueur  pompaient  avec  ardeur  sous  un  soleil  de  plomb,  et 
les  torrents  d’eau  lancés  dans  l’entrepont  paraissaient  avoir  triomphé 
du  fléau  ou  tout  au  moins  arrêté  ses  progrès.  Mais  bientôt  une  des 
pompes,  la  principale,  endommagée  lors  du  cyclone  qui  s’était 
abattu  sur  le  bâtiment  et  imparfaitement  réparée  à Saigon,  cessa 
de  fonctionner.  L’incendie,  moins  énergifjuement  combattu,  se 
développa  rapidement.  Tout  à coup,  le  panneau  qui  fermait  la 
grande  écoutille  fut  violemment  soulevé,  et  il  en  jaillit  des  torrents 
d’une  fumée  noire  opaque  à travers  laquelle  étincelaient  les  flammes 
comme  des  langues  rouges  et  acérées.  La  situation  devenait  grave 
et  le  commandant  donna  l’ordre  de  mettre  le  cap  vers  la  côte. 

Le  bâtiment  marchait  à toute  vitesse.  Un  silence  complet  régnait 
à bord,  troublé  seulement  par  un  ordre  donné  de  temps  à autre 
d’une  voix  brève,  par  le  bruit  sourd  et  régulier  de  la  machine  qui 
haletait  dans  les  profondeurs  du  navire  embrasé  et  celui  des  pompes 
dont  la  manœuvre  ne  discontinuait  pas.  L^avant  avait  du  être 
eniièrement  évacué,  et  à l’arrière  même  la  chaleur  était  devenue 
intolérable.  La  terre  se  rapprochait  à vue  d’œil  et  les  détails  de  la 
côte  se  dessinaient  avec  une  netteté  de  plus  en  plus  grande.  Mais 
tout  à coup  les  trépidations  de  l’hélice  s’arrêtèrent.  Le  chef  méca- 
nicien et  ses  aides  remontèrent,  noirs  de  fumée,  la  figure  conges- 
tionnée, déclarant  que  le  feu  venait  de  gagner  la  chambre  des 
machines.  Ils  avaient  tenu  aussi  longtemps  que  possible,  mais,  à 
moin^  de  se  laisser  asphyxier,  il  leur  avait  bien  fallu  quitter  la  place. 

Tout  espoir  de  gagner  la  terre  ferme  et  de  faire  échouer  le  bâti- 
ment pour  en  sauver  ce  que  les  flammes  auraient  épargné,  était 
donc  perdu.  Le  vent  était  nul,  ce  qui  ôtait  la  ressource  suprême  de 
mettre  à la  voile  pour  continuer  à se  rapprocher  de  la  côie,  res- 
source qui,  au  reste,  eût  promptement  fait  défaut,  car  les  flammes 
sétant  frayé  un  passage  à travers  le  pont  s’élevèrent  le  long  du 
mât  de  misaine,  rongeant  les  vergues  et  les  cordages  pour  s’atta- 
quer bientôt  au  mât  lui-même.  Sauver  les  passagers  et  l’équifiage 
était  la  seule  chose  à laquelle  il  devînt  possible  de  songer,  et  le 
commandant  donna  l’ordre  de  mettre  les  embarcations  à la  mer. 

La  côte  était  distante  de  deux  milles  au  plus.  Avec  le  nombre 
d’embarcations  dont  on  disposait,  deux  voyages  devaient  suflire 
pour  f{ue  tout  le  monde  fût  transpoi’té  à terre.  Or  il  était  certain 
que  l’incendie  mettrait  pour  gagner  l’arrière  au  point  de  le  rendre 
intenable,  plus  de  temps  que  n’en  demanderaient  l’aller  et  le  retour 
des  embarcations.  Avec  le  même  calme  que  s’il  se  fût  agi  d’une 
manœuvre  accomplie  en  rade  pour  exercer  l’équipage,  le  comman- 
dant donna  les  ordres  relatifs  à l’embarquement,  et  telle  était  la 
puissance  de  l’exemple,  si  grande  l'influence  communicative  de  ce 
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sang-froid  supérieur  à la  mauvaise  fortune  et  aux  éléments,  que 
l’ordre  le  plus  absolu  ne  cessa  de  régner  à bord  jusqu’à  ce  que 
l’évacuation  fût  terminée,  qu’aucun  cri  d’alarme,  aucun  murmure 
ne  se  firent  entendre  et  que  personne  n’essaya  de  s’embarquer 
avant  que  son  tour  fût  arrivé. 

Les  malades  d’abord  furent  descendus  dans  les  embarcations, 
puis  ce  fut  le  tour  des  passagers.  Un  officier  du  bord  avait  invité  la 
comtesse  de  Sartènes  à venir  prendre  dans  la  chaloupe  la  place  qui 
lui  avait  été  réservée.  Elle  avait  remercié  en  disant  : « Ma  place  est 
auprès  de  mon  mari.  Je  ne  partirai  qu’avec  lui.  » Le  commandant, 
qui  l’entendit,  la  remercia  avec  un  sourire  triste.  Il  le  savait  bien, 
qu’elle  n’aurait  pas  voulu  partir  avant  qu’il  ne  partît  lui-même. 
La  pensée  ne  lui  était  même  pas  venue  de  le  lui  proposer.  Gontran 
avait  également  refusé  de  s’embarquer.  Il  resterait  jusqu’au  bout, 
avait-il  dit,  avec  le  comte  et  la  comtesse  de  Sartènes,  ses  parents. 

Les  quatre  embarcations  surchargées  s’éloignèrent  lentement. 
Reviendraient-elles  à temps?  On  pouvait  commencer  à se  le 
demander,  non  sans  inquiétude.  La  brise  en  effet  venait  de  s^élever 
avec  une  certaine  force,  activant  les  progrès  de  f incendie,  couchant 
les  flammes  et  rabattant  la  fumée  dans  la  direction  de  barrière  sur 
lequel  se  tenaient  groupés  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  fait  partie  du 
premier  voyage.  Le  commandant  sur  lequel  chacun  tenait  les  yeux 
fixés,  affectait  une  sérénité  qu’il  était  loin  d’éprouver,  et  de  cruelles 
angoisses  l’assaillaient,  non  pour  lui,  car  il  eût  volontiers  donné  sa 
vis  pour  sauver  le  bâtiment  confié  à son  commandement,  mais  pour 
tous  ces  braves  gens  qui  semblaient  croire  que  de  lui  seul  dépendait 
leur  salut  et  pour  sa  Jeanne  bien-aimée  qui  se  tenait  à son  côté 
comme  pour  affirmer  sa  volonté  de  partager  le  sort  de  son  mari, 
quel  qu’il  pût  être. 

A la  fin,  les  embarcations  reparaissent  et  se  rapprochent  rapi- 
dement, enlevées  par  leurs  rameurs  que  l’on  voit  alternativement  se 
courber  sur  leurs  avirons  et  se  renverser  en  arrière.  Trois  d’entre 
elles,  les  plus  avancées,  accostent  aux  flancs  du  bâtiment.  Les 
soldats  encore  à bord  et  une  partie  de  l’équipage  s’embarquent.  La 
brise  a fraîchi;  les  lames  secouent  les  canots  pesamment  chargés 
qui  s’éloignent  dans  la  direction  de  la  terre.  A ce  moment  on 
signale  un  vapeur  qui  semble  se  diriger  sur  le  transp(»rt  en  per- 
dition. Mais  point  ne  sera  besoin  de  ce  nouveau  secours.  La  der- 
nière embarcation,  la  plus  petite  de  toutes,  est  arrivée  à son  tour. 
Malgré  ses  dimensions  restreintes  elle  suffira  à emporter  les  quelques 
hommes  de  l’équipage  et  les  officiers  encore  à bord.  L’embarque- 
ment se  fait  sans  précipitation.  Jeanne  est  descendue  par  le  faumuil 
suspendu  à un  palan  qui  a servi  aux  malades.  Gontran  a pris  place 
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également  à l’arrière  du  canot.  Seul,  le  commandant  est  encore  sur 
le  pont  brûlant  dont  il  semble  ne  pouvoir  s’arracher. 

Il  promène  un  dernier  et  douloureux  regard  sur  ce  vaisseau  qu’il 
n’a  pu  disputer  à l’incendie.  Un  profond  désespoir  se  lit  sur  son 
visage.  Il  a fait  tout  ce  qu’humainement  il  était  possible  de  faire. 
Il  a rempli  son  devoir  jusqu’au  bout;  et  cependant  il  ne  quitte 
qu’avec  un  regret  sans  bornes  cette  épave  sinistre  que  dans  quel- 
ques minutes  les  flammes  auront  achevé  de  dévorer  et  que  la  vague 
recouvrira  à jamais.  Au  moins,  et  c’est  là  son  unique  consolation, 
aucune  mort  d’homme  n’aura  été  à déplorer.  A la  fin  prenant  en 
main  les  tire-veilles,  il  se  décide  à descendre  dans  le  canot  qui, 
ballotté  par  la  lame  et  chargé  plus  qu’il  n’eût  fallu,  plonge  dans 
l’eau  d’une  manière  inquiétante.  A ce  moment  deux  hommes  parais- 
sent sur  le  pont,  le  visage  hébété,  la  démarche  vacillante,  les  che- 
veux et  les  vêtements  à moitié  roussis  par  les  flammes. 

Ce  sont  deux  soldats  qui,  dans  le  tumulte  du  premier  moment, 
ont  réussi  à se  glisser  sans  être  vus  dans  la  cambuse.  Là,  ils  ont 
défoncé  un  baril  d’eau-de-vie  et,  après  avoir  bu  outre  mesure,  se 
sont  endormis  ivres-morts  d’un  sommeil  de  brute.  La  chaleur  de 
l’incendie  et  la  fumée  n’ont  pas  tardé  à les  réveiller  et,  l’instinct  de 
la  conservation  parlant  plus  haut  que  l’ivresse,  ils  se  sont  élancés 
au  hasard,  ont  eu  la  chance  de  rencontrer  une  issue  encore  prati- 
cable et  sont  apparus  sur  le  pont  au  moment  où  le  commandant, 
qui  se  croyait  le  dernier  être  vivant  à bord,  se  disposait  lui- même 
à partir. 

Remontant  les  deux  échelons  qu’il  a déjà  descendus,  le  com- 
mandant va  à eux  et  les  entraîne  vers  l’échelle  qu’ils  descendent 
automatiquement,  sans  trop  se  rendre  compte  de  ce  qu’ils  font.  Le 
second  même,  lâchant  les  tire-veilles,  tombe  pesamment  dans  le 
canot  que  la  secousse  manque  de  faire  chavirer.  On  fait  coucher  les 
deux  ivrognes  dans  le  fond  de  l’embarcation  avec  menace  de  les  jeter 
par-dessus  bord,  s’ils  font  le  moindre  mouvement.  Ils  n’ont  garde 
et  se  sont  déjà  rendormis. 

On  presse  le  commandant  de  descendre.  Le  danger  grandit 
rapidement;  les  agrès  enflammés  pieu  vent  dans  la  mer.  Dans  quel- 
ques instants  peut-être,  ce  qui  fut  la  Mayenne  aura  sombré. 

Mais  le  marin  a jugé  la  situation.  Ces  deux  hommes  survenus  au 
dernier  moment,  ce  chargement  supplémentaire  et  imprévu,  c’est 
au  delà  de  ce  que  rembarcation  peut  recevoir.  Un  passager  de 
plus,  et  avec  une  mer  dont  l’agitation  devient  menaçante,  il  y a 
chance  pour  que  le  canot  ait  coulé  à fond  avec  tous  ceux  qu’il  con- 
tient avant  de  s’être  éloigné  d’une  encablure. 

— Partez  sans  moi,  dit-il,  on  va  venir  me  chercher. 
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Et  en  même  temps  il  montre  de  la  main  le  vapeur  signalé  qui 
n’est  plus  éloigné  que  de  quelques  centaines  de  mètres  et  à bord 
duquel  on  voit  prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  mettre 
une  chaloupe  à la  mer.  Jeanne  désespérée  tend  vers  lui  ses  mains 
suppliantes  et  s’efïorce  de  saisir  l’échelle  pour  aller  le  rejoindre. 
Contran  la  prend  à bras-le-corps,  la  rejette  sur  son  banc  et  veut 
s’élancer  lui  aussi  sur  le  pont  qu’il  vient  de  quitter,  pour  donner  sa 
place  au  commandant.  Mais  la  voix  de  celui-ci  se  fait  entendre, 
nette  et  impérative  : 

— Avant  partout...  nagez. 

Subjugués,  les  matelots  obéissent,  plongent  les  avirons  dans 
l’eau,  et  le  canot  s’éloigne,  emmenant  la  comtesse  éperdue  dont  le 
regard  cherche  avidemment  à travers  les  tourbillons  de  fumée  qui 
la  voilent  en  partie,  la  haute  silhouette  de  son  mari...  A ce  moment, 
si  l’on  eût  été  près  de  lui,  on  eût  pu  l’entendre  murmurer,  pendant 
qu’il  suivait  des  yeux  le  canot  qui  s’éloignait  : « Après  tout,  cela 
vaudrait  peut-être  mieux  ainsi...  » Il  a saisi  une  bouée  pour  être 
prêt  à tout  évènement,  mais  le  mât  d’artimon  rongé  à sa  base  s’abat 
brusquement  à bâbord...  Sous  le  choc,  le  bâtiment  dévoré  par  le 
feu  s’incline  sur  le  côté,  est  envahi  par  l’eau  à laquelle  donnent 
passage  les  brèches  creusées  dans  ses  flancs  par  l’incendie  et  s’en- 
fonce lentement,  entraînant  avec  lui  le  commandant  engagé  sous 
les  haubans  du  mât  abattu...  De  grands  cris  partent  du  canot 
poussés  par  les  spectateurs  impuissants  de  la  catastrophe,  en  même 
temps  que,  debout,  les  bras  étendus,  l’aumônier  prononce  les 
paroles  qui  lavent  les  âmes  de  la  souillure  du  péché.  Au  moment  où 
la  mer  pénétra  dans  la  coque  en  ignition,  de  longs  jets  de  vapeur 
blanche  s’élevèrent  en  sifflant  vers  le  ciel,  mêlés  à une  fumée 
épaisse,  puis  tout  disparut...  Et  quand  le  canot  revint  ramené  à 
force  de  rames  sur  le  lieu  du  sinistre,  en  même  temps  qu’arrivait 
la  chaloupe  du  vapeur  étranger,  les  deux  embarcations  croisèrent 
vainement  pendant  longtemps  sur  la  place  qu’occupait  le  bâtiment 
incendié.  Rien  ne  s’offrit  aux  regards  de  Jeanne  à demi  folle  de 
douleur,  ni  à ceux  de  ses  compagnons  dont  l’œil  anxieux  scrutait 
en  vain  la  surface  de  la  mer,  que  quelques  planches  noircies  et 
calcinées,  balancées  par  la  vague,  seul  vestige  du  drame  qui  venait 
de  s’accomplir. 


La  suite  prochainement. 


Ch.  Corrin. 
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Les  méfaits  d’une  épidémie  bénigne.  Un  interminable  défilé  d’ombres. 
M.  Urandperret.  M.  Louis  Joly.  Edmond  Villetard  et  le  Testament  de 
César  Girodot.  Alfred  Duru.  Un  baryton  et  un  ténor  illustres  : Ronconi 
et  Gayarré.  Jules  Garnier  Jacques  Léman  et  son  Molière.  M.  de  Belcastel. 
Eugène  Ténot.  Nadault  de  Bulfon  et  les  Sauveteurs.  L’amiral  Cloué  et 
le  pont  sur  la  Manche.  Mac-Nab,  le  chansonnier  du  Chat  noir  et  l'Expul- 
sion des  princes.  Olympe  Audouard.  La  vicomtesse  de  Renneville.  Le 
chanoine  Duellinger  et  les  princes  étrangers,  etc.,  etc.  — L’influence  de 
l'influenza  sur  le  premier  jour  de  l’an,  sur  les  fêtes  de  famille  et  sur  les 
théâtres.  La  question  de  l’Opéra.  Vent  de  discor'le.  La  scission  des 
artistes.  Le  Pater  de  Goppée  et  l’interdit  de  la  censure.  Le  dénouement 
du  Pater,  le  général  Gluseret  et  le  citoyen  Grélier.  ■ — Reprise  des 
Danicheff.  Théâtre  libre  : le  Pain  d’autrui,  traduit  de  Tourguéueff.  La 
Jeanne  d'Arc  de  MM.  J.  Barbier  et  Gounod  et  Sarah  Bernhardt.  Un 
grand  courant  patriotique  Mgr  Pagis  et  la  statue  de  Vaucouleurs.  — 
Théâtre-Français  : Margot,  comédie  en  trois  actes  de  M.  ITenri  Meilhac. 


I 

Nous  l’avons,  en  dormant,  Madame,  écbappé  belle! 

En  dormant  est  une  métaphore.  C’est  notre  prudence  seule  qui  était 
endormie,  comme  dans  le  sonnet  de  Trissotin.  Elle  dormait  sur  la 
foi  des  médecins  qui  nous  rassuraient  doucement  : « Ce  n’est  rien, 
rien  du  tout.  Une  indisposition  bénigne;  une  maladie  pour  rire; 
un  prétexte  à garder  le  coin  du  feu  et  à prendre  un  congé;  juste 
de  quoi  se  rendre  intéressant  aux  yeux  de  sa  famille!  » Hélas!  cette 
indisposition  bénigne  a exercé  de  cruels  ravages,  et  cette  maladie 
pour  rire  a fait  verser  bien  des  larmes.  Il  est  bon  de  rassurer  les 
gens,  mais  pas  à ce  point.  Quand  le  feu  prend  dans  une  salle  de 
théâtre,  j’estime  fort  un  avis  prudent  qui  empêche  les  alfolés  de 
s’écraser  à la  porte;  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  les  engager 
à se  laisser  griller  dans  leurs  stalles. 

Ah!  il  nous  en  souviendra  de  cette  épidémie  anodine  qui  porte 
un  si  joli  nom!  C’était  d’abord  un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme 
l’hironrlelle  avant  l’orage,  pianissimo.,  et  semant,  d’un  air  de  sainte 
nitouche.,  le  trait  empoisonné.  Et  tandis  qu’on  n’y  prenait  pas 
garde,  elle  allait,  rampait,  cheminait,  rinforzando.  Et  tout  à coup, 
on  l’a  vu  « se  dresser,  silïler,  s’enfier,  grandir  à vue  d’œil  ; elle 
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s’élance,  étend  son  vol,  tourbillonne,  enveloppe,  arrache,  entraîne, 
éclate  et  tonne.  » C’est  un  crescendo  déchirant,  un  foroiidal)le 
tutti.  Plus  vite  que  la  vapeur,  aussi  vite  que  l’électricité,  elle  s’est 
abattue  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe;  elle  a franchi  les  montagnes 
et  les  mers;  elle  court  en  une  enjambée  de  Copenhague  à Athènes, 
de  Londres  à Constantinople,  de  Pétersbourg  à Madrid.  La  lugubre 
rubrique  encombre  depuis  six  semaines,  sans  un  jour  d’inter- 
ruption, les  colonnes  de  nos  journaux.  Ici  c’est  le  quart  de  la 
population  qui  est  frappé,  là  le  tiers;  parfois  on  approche  de  la 
moitié.  Les  médecins  parlent  d’élever  une  statue  équestre  à l’/n- 
fluenza;  les  pharmaciens  ont  demandé  du  renfort  à l’armée; 
l’administration  des  pompes  funèbres  a dû  recruter  un  nouveau 
pi  rsonnel  de  croque-morts  et  de  figurants.,  comme  ces  théâtres  qui 
montent  une  fééile  à grand  spectacle;  les  tentures  ont  manqué  et 
peu  s’en  est  fallu  qu’elle  n’en  fût  réduite  à refuser  du  monde. 

On  ne  meurt  pas  de  l’influenza,  peut-être,  mais  on  meurt  des 
maladies  vicinales  et  consécutives.  Elle  donne  un  caractère  perni- 
cieux aux  bronchites,  développe  les  pleurésies,  cultive  les  conges- 
tions pulmonaires,  accélère  et  crée  même  les  phtisies.  Pour  peu  qu’elle 
trouve  un  terrain  bien  préparé,  elle  l’ensemence  et  le  rend  fertile.^ 
Elle  prend  un  homme  robuste  et  dans  la  force  de  l’âge,  comme  Louis 
Joly,  le  rédacteur  en  chef  du  Moniteur  universel,  le  livre  à la 
pneumonie  et  s’en  lave  les  mains.  Du  reste,  elle  frappe  avec  impar- 
tialité : sur  les  hommes,  sur  les  femmes,  sur  les  enfants,  sur  les  vieil- 
lards, sur  les  riches,  sur  les  pauvres,  sur  les  princes  eux-mêmes. 

Depuis  plus  de  quinze  ans  que  nous  passons  en  revue  les  œuvres 
et  les  hommes  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Correspondant,  nous 
n’avons  pas  souvenir  d’avoir  jamais  eu  à leur  présenter  un  pareil 
bouquet  nécrologique.  La  liste  mortuaire  comprenait  souvent  des 
noms  plus  illustres  ; jamais  elle  n’a  compris  tant  de  noms  connus.  Si 
tous  ne  sont  pas  des  victimes  directes  de  l’influenza,  la  plupart, 
du  moins,  sont  tombés  victimes  de  quelque  mal  analogue  ou 
avoisinant,  et,  aux  protestations  de  cet  agneau  jurant  de  son  inno- 
cence, nous  pourrions  répondre  avec  plus  de  justice  que  le  loup 
de  la  fable  : « Si  ce  n’est  toi,  c’est  donc  ton  frère  »,  — ou  ton  fils. 

Au  risque  d’attrister  notre  causerie,  qu’on  nous  permette  de 
débuter  par  ce  défilé  mélancolique,  puisqu’il  s’agit  de  la  question 
du  jour.  Il  faudrait  remonter  aux  dernières  semaines  de  l’an  1889, 
— au  marquis  de  Gaux,  l’ancien  écuyer  de  l’empereur,  le  meneur 
des  cotillons  de  Gorapiègne,  l’époux  divorcé  de  la  Patti;  à l’acteur 
Ghristian,  le  roi  des  pitres,  dont  la  verve  triviale  et  l’imperturbable 
aplomb  eussent  étonné  Bobèche,  comme  l’intarissable  fécondité  de 
ses  calembours  eût  démonté  le  marquis  de  Bièvre;  à M.  Pavet 
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de  Gonrteilles,  professeur  au  Collège  de  France,  membre  de  l’Ins- 
titut, l’homme  de  notre  pays  le  plus  fort  en  turc.  Je  les  nomme 
pêle-mêle,  comme  la  mort  les  a frappés.  Dans  cette  hécatombe,  le 
parti  conservateur  a été  le  plus  rudement  éprouvé  de  tous.  Il  a 
perdu  coup  sur  coup  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  M.  Paul  Andral, 
M.  de  Launay,  le  secrétaire  de  la  rédactiorf  àn  Moyide^  jadis  secré- 
taire de  M.  de  Montalembert  et  mêlé  à l’administration  du  Corres- 
pondant; M.  Grandperret,  sénateur  inamovible,  ancien  garde  des 
sceaux  de  l’Empire,  un  garde  des  sceaux  in  extremis^  dans  le 
cabinet  Palikao,  alors  que  le  régime  ne  jugeait  plus  personne  et 
qu’il  était  lui-même  condamné;  l’une  des  vieilles  gloires  du  par- 
quet, où  il  a brillé  plus  qu’à  la  tribune  et  laissé,  dit-on,  quelques 
modèles  achevés  d’éloquence  judiciaire;  enfin,  pour  nous  borner 
là,  MM.  Louis  Joly  et  Edmond  Villetard,  auxquels  on  nous  permettra 
de  nous  arrêter  un  peu  davantage. 

M.  L.  Joly  était  un  pur  journaliste,  qui  avait  fait  toute  sa  car- 
rière, sous  l’Empire,  au  Journal  de  Paris^  et  depuis  la  Piépublique, 
au  Moniteur  universel.  En  dehors  de  ses  articles,  il  n’avait  écrit 
qu’un  livre,  à l’époque  de  ses  débuts  : la  Politique  des  nationa- 
lités; le  livre  est  oublié  : c’est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  poli- 
tiques, à moins  qu’ils  ne  soient  absolument  de  premier  ordre;  mais 
ce  jeune  homme  y faisait  déjà  preuve  de  la  rectitude  qui  resta  la 
plus  grande,  qualité  de  son  esprit  comme  de  son  caractère,  et  il 
avait  bien  vu  les  conséquences  fatales  de  cette  unité  de  l’Italie  et 
de  l’Allemagne,  que  nos  prétendus  libéraux  s’acharnaient  à réa- 
liser, qu’ils  applaudissaient,  et  dont  nous  sommes  les  victimes. 
Joly  était  un  écrivain  élégant  et  correct;  une  intelligence  judicieuse 
et  pondérée;  un  talent  calme,  clair  et  courtois;  mais  c’était  surtout 
un  homme  sûr,  profondément  honnête,  serviable,  digue  de  la  plus 
haute  estime,  le  type  du  parfait  galant  homme,  très  cordial  enfin, 
sous  des  apparences  d’abord  un  peu  solennelles.  La  modération  de 
sa  polémique  n’avait  d’égale  que  la  fermeté  de  ses  principes  con- 
servateurs et  chrétiens. 

Edmond  Villetard  appartenait  à la  littérature  autant  qu’à  la 
politique,  mais  à la  politique  autant  qu’à  la  littérature.  Ce  qui 
donne  à sa  notoriété  quelque  chose  d’un  peu  indécis,  c’est  qu’on 
ne  sait  au  juste  quel  était  son  véritable  terrain  : il  avait  été 
rédacteur  du  Courrier  du  dimanche  à sa  plus  belle  époque, 
de  1862  à 1866,  et  toute  sa  prudence  n’avait  pu  empêcher  les 
avertissements  et  les  arrêtés  de  suspension  de  continuer  à pleuvoir 
sur  le  vaillant  journal  où  l’élite  des  vieux  partis^  traquée  et 
désarmée,  n’en  faisait  pas  moins,  avec  des  épées  de  parade  et  des 
mousquets  à rouets  damasquinés,  faute  de  pouvoir  se  servir  d’armes 
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de  précision,  une  guerre  brillante  et  périlleuse  contre  l’Empire;  il 
fut  rédacteur  des  Débats,  directeur  du  Soir  et  du  Journal  officiel 
pendant  la  période  du  16  mai;  au  Français,  puis  Moniteur,  il 
écrivait  indifféremment  le  premier-Paris  ou  la  chronique.  C’était 
un  chroniqueur  d’une  verve  aisée  et  toujours  prête,  d’un  bon  sens 
aimable,  d’une  malice  souriante,  d’une  souplesse  et  d’un  agrément 
où  l’on  eût  souhaité  seulement  plus  de  nerf  et  de  relief.  Ce  mor- 
dant qui  manquait  à ses  articles,  il  l’avait  pourtant  dans  l’esprit, 
ou  du  moins  il  l’avait  eu,  et  il  eut  pu  le  retrouver  si  la  bienveillance 
de  son  caractère  n’avait  sans  cesse  émoussé  la  pointe  de  sa  polé- 
mique : je  n’en  voudrais  pour  preuve  que  ce  Testament  de  César 
Girodot,  qu’il  fit  jouer  en  1859,  à l’Odéon,  en  collaboration  avec 
M.  Adolphe  Belot,  et  qui  a passé  au  répertoire  du  Théâtre-Français. 
La  pièce  avait  été  ébauchée  au  collège,  reprise  et  achevée  dix  ou 
douze  ans  plus  tard.  Longtemps  promenée  de  théâtre  en  théâtre,  ou 
plutôt  de  loge  de  concierge  en  loge  de  concierge,  cette  œuvre  de 
deux  débutants  encore  presque  inconnus  ne  fut  acceptée  qu’à  contre- 
cœur à rOdéon,  grâce  à la  protection  d’un  ancien  condisciple,  qui 
s’appelait  Ernest  Baroche.  Le  directeur,  qui  l’avait  reçue  à correc- 
tion, la  monta  sans  y croire;  les  acteurs  la  répétèrent  en  rechi- 
gnant. Le  jour  de  la  représentation,  ce  fut  un  triomphe.  On  la 
joua  plus  de  deux  cents  fois  de  suite,  et  pas  une  comédie  contem- 
poraine n’est  restée  aussi  populaire.  Qu’est-ce  donc  que  l’art  du 
théâtre,  où  les  plus  experts,  les  enfants  de  la  halle,  les  hommes 
du  métier  et  du  bâtiment,  blanchis  sous  le  harnais,  grandis  entre 
deux  portants,  connaissant  les  moindres  détours  du  sérail  et  qui 
pourraient  prendre  pour  paletot  le  manteau  d’ Arlequin,  se  trom- 
pent si  souvent  et  si  complètement  dans  leurs  pronostics  et  feraient 
bien  de  demander  son  avis  au  pompier  de  service?  Mais  qiTest-ce 
qu’un  art  quelconque,  et  qui  pourrait  prévoir  le  souffle  du  vent 
et  celui  de  la  faveur  publique  ? 

Quant  à l’expliquer  après  coup,  rien  de  plus  facile,  et  la  critique 
n’y  a pas  manqué  pour  le  Testament  de  César  Girodot.  Quelques 
dédaigneux  firent  la  moue,  prétendant  que  l’œuvre  était  d’une 
facture  surannée,  que  c’était  du  Picard.  Eh  ! mais,  le  Picard  n’est 
point  si  méprisable,  et  la  comédie  contemporaine,  j’entends  celle 
de  la  jeune  génération,  celle  qui  « est  dans  le  train  »,  nous  a appris 
à le  remettre  à sa  place.  Figurez-vous  le  sujet  du  Testament  de 
César  Girodot  aux  mains  de  M.  Becque,  Fauteur  des  Corbeaux, 
ou  de  M.  Ancey,  l’auteur  des  Inséparables  et  de  V Ecole  des  veufs-, 
le  premier  l’eût  poussé  au  drame  noir,  le  second,  à l’ironie  froide 
et  cruelle  ! Mais  M.  Villetard  l’a  traitée  gaiement,  comme  l’eût  fait 
l’auteur  du  Collatéral.  Il  était  de  l’école  qui  croit  que  la  comédie 
25  JANVIER  1890.  22 
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doit  rester  la  comédie,  c’est-à-dire,  ainsi  qu’on  l’a  définie,  l’art  de 
faire  rire  les  honnêtes  gens.  La  leçon  morale  y est,  mais  sans 
pédantisme,  sans  déclamation,  sans  amertume;  elle  sort  tout  natu- 
rellement du  spectacle  même  et  du  choc  des  passions  mises  en 
jeu,  avec  beaucoup  d’entrain  et  de  verve,  sous  les  yeux  des  spec- 
tateurs. Elles  sont  fort  vilaines,  ces  passions  : la  convoitise  d’héritiers 
âpres  à la  curée  et  tâchant  de  s’évincer  réciproquement;  l’envie, 
le  plus  repoussant  des  péchés  capitaux,  sans  vouloir  faire  tort  aux 
autres;  mais  les  auteurs  ont  maintenu  sans  effort  dans  les  teintes 
comiques  une  peinture  qui  pouvait  très  aisément  tourner  au  noir, 
et  leur  façon  de  les  rendre  odieuses,  c’est  de  les  rendre  ridicules. 

Un  homme  capable  de  rajeunir,  comme  il  l’a  fait,  ce  thème  usé 
jusqu’à  la  corde,  par  l’ingénieuse  variété  des  combinaisons  et  la 
peinture  originale  des  caractères,  semblait  né  pour  le  théâtre  et 
promis  à bien  d’autres  succès.  Il  n’en  fut  rien.  Ce  chef-d’œuvre 
est  demeuré  son  œuvre  unique.  J’ai  longtemps  cru  qu’il  avait 
renoncé  de  lui-même  aux  succès  de  la  scène,  entraîné  dans  un 
sens  différent.  Non,  il  a porté  dix  autres  manuscrits  aux  direc- 
teurs sans  réussir  à arriver  jusqu’à  la  rampe,  et  il  s’est  lassé. 
Décidément  Villetard  était  bien  de  la  vieille  école.  On  ne  le  trouvait 
pas  assez  fort  sur  la  question  de  métier,  mais  le  métier  s’apprend, 
et  le  don  qu’il  avait,  le  don  de  l’observation  comique,  ne  s’apprend 
pas.  Villetard  était  trop  fier  pour  passer  sa  vie  dans  les  anticham- 
bres des  directeurs,  en  compagnie  des  garçons  de  bureau.  Et  puis 
peut-être  n’avait-il  pas  assez  l’amour  du  théâtre  pour  s’armer  de 
la  patience  nécessaire,  surmonter  les  dégoûts  et,  suivant  l’éner- 
gique expression  populaire,  avaler  toutes  les  couleuvres  dont  se 
paient  les  succès  dramatiques. 

Edmond  Villetard,  qui  avait  passé  par  l’École  normale,  était  un 
écrivain  ; Alfred  Duru  n’était  qu’un  auteur  comique.  Il  a signé  quel- 
ques pièces  de  son  seul  nom  et  il  a eu  l’honneur  de  collaborer  deux 
ou  trois  fois  avec  Labiche,  mais,  pour  les  trois  quarts  au  moins 
de  ses  ouvrages,  il  s’associa  avec  son  ancien  camarade  de  collège, 
M.  Ghivot.  La  raison  sociale  Ghivot  et  Duru,  aussi  célèbre  en  son 
genre  que  celle  d’Erckmann  et  Ghatrian,  devenus  aujourd’hui  les 
frères  ennemis,  était  fort  recherchée  sur  toutes  les  scènes  joyeuses. 
Il  brilla  surtout  dans  l’opérette.  G’est  à lui  et  à son  inséparable  qu’on 
doit  les  Cent  vierges^  Fleur  de  thé ^ Madame  Favart^  la  Mascotte^  la 
Fille  du  tamhour-major ^ le  Grand  Mogol...  J’en  passe,  et  beau- 
coup sans  compter  son  bagage  posthume.  Jamais  peut-être  il  n’a  tant 
fait  rire  que  dans  le  Voyage  de  Suzette^  monté  avec  magnificence 
par  la  Gaîté  quinze  jours  après  sa  mort.  Ge  serait  le  cas  de  reprendre 
une  fois  de  plus  le  cliché  qui  a tant  servi  : Alas^  poor  Yorickî 
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Le  théâtre  a perdu  aussi  deux  chanteurs  illustres.  L'un, 
Georges- Alexandre  Ronconi,  était  né  en  1812  et  il  avait  largement 
rempli  sa  carrière,  mais  il  la  prolongeait  comme  professeur  à l’École 
nationale  de  musique  de  Madrid.  Ce  baryton,  dont  la  voix  se 
rapprochait  du  ténor,  avait  brillé  comme  artiste,  mais  complètement 
échoué  comme  directeur,  au  Théâtre-Italien  de  Paris.  Il  fut  une  des 
étoiles  et  non  la  moindre,  de  cette  brillante  pléiade  des  Alboni,  des 
Persiani,  des  Lablache,  des  Rubini,  des  Tamburini,  des  Mario,  dont 
le  souvenir  est  resté  si  cher  à tous  les  dilétanti.  L’autre,  Gayarré, 
le  roi  de  ViU  dièze,  n’avait  que  quarante-six  ans  et  pouvait  espérer 
de  longs  succès  encore.  Parti  de  très  bas,  fils  d’un  forgeron,  simple 
berger  dans  son  enfance  comme  Giotto  et  deviné  comme  lui  par  un 
artiste  qui  passait;  obligé,  pendant  ses  études  au  Conservatoire  de 
Madrid,  de  chanter  dans  les  chœurs  pour  subvenir  à ses  besoins,  le 
célèbre  ténor  avait  acheté  au  prix  d’un  laborieux  noviciat  la  gloire 
et  la  fortune.  Il  était  venu  dans  ces  derniers  temps  demander  à 
Paris  la  consécration  de  sa  renommée,  et  nous  n’avons  pas  eu  le 
temps  encore  d’oublier  les  accents  de  sa  voix  vibrante  dans  ï Afri- 
caine. C’était  un  magnifique  organe  plutôt  qu’un  grand  artiste. 

Les  autres  arts  n’ont  pas  été  plus  épargnés  que  le  théâtre  et  la 
musique.  Le  peintre  Jules  Garnier,  emporté  en  un  clin  d’œil  par 
une  crise  d’asthme,  avait  à peine  dépassé  la  quarantaine.  Élève  de 
Gérôme,  dessinateur  exact  et  précis,  Jules  Garnier  montrait  pour 
les  sujets  scabreux  une  prédilection  fâcheuse  et  qui  discréditait  son 
talent.  Il  avait  eu  plusieurs  fois  maille  à partir  avec  le  jury  du 
Salon,  qui  n’est  pourtant  pas  d’une  sévérité  puritaine,  et  il  ne  recula 
même  pas,  pour  son  Borgia  s amuse.,  devant  le  scandale  d’une  exhi- 
bition privée  où  il  faisait  valoir  l’interdiction  de  son  tableau  comme 
un  appât  aux  curiosités  malsaines.  Il  affichait  une  grande  prédi- 
lection pour  Rabelais,  et  il  est  mort  peu  de  temps  après  avoir 
ouvert  sur  le  boulevard  des  Capucines,  une  exposition  consacrée 
tout  entière  à l’auteur  du  Pantagruel  et  à son  œuvre.  L’administra- 
tion de  cette  entreprise  a même  fait  annoncer,  au  moment  de  sa  mort, 
qu’elle  donnerait  une  représentation  supplémentaire  au  profit  de  la 
famille.  Hélas  ! que  ces  gravelures  paraissaient  funèbres  au  bord 
d’une  tombe  si  prématurément  omerteî  Jules  Garnier  est  aussi 
fauteur  d’une  toile  qui  fit  quelque  bruit  en  son  temps  : le  Libéra- 
teur du  territoire.,  à la  gloire  de  M.  Thiers  et  de  Gambetta.  C’est 
ainsi  que  dans  les  gaudrioles  du  café-concert,  un  auteur  bien  avisé 
n’oublie  jamais  le  couplet  patriotique. 

M.  Jacques  Léman,  malgré  une  grande  activité  de  production 
et  des  efforts  continus  n’était  point  sorti  du  rang  comme  peintre. 
Dans  une  carrière  où  fon  est  si  prodigue  de  croix  et  de  médailles, 
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sa  boutonnière  était  restée  vierge  et  il  n’avait  jamais  dépassé  la 
mention  honorable.  C’est  que  M.  Léman,  plus  instruit  qu’on  ne 
l’est  d’habitude  dans  sa  profession,  était  surtout  un  'peintre 
littéraire.  Il  aimait  à illustrer  les  anec  dotes  historiques,  particu- 
lièrement celles  du  dix-septième  siècle.  Les  sujets  tirés  de  l’histoire 
de  Louis  XIV  et  de  sa  cour,  de  Fhôtel  de  Rambouillet,  de  la  vie  de 
Molière,  abondent  dans  son  œuvre  et  il  les  a toujours  traités  avec 
une  connaissance  parfaite  des  moindres  détails  et  sans  anachronisme. 

Cet  artiste  érudit  et  lettré  devait  trouver  dans  l’illustration  du 
théâtre  de  Molière  un  cadre  fait  à souhait  pour  son  talent.  11 
avait  entrepris,  il  y a une  dizaine  d’années,  dans  des  proportions 
colossales,  cette  tâche  qu’il  n’aura  pas  eu  la  joie  de  voir  achevée. 
Quinze  pièces  ont  paru.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  trois  der- 
nières, publiées  dans  le  courant  de  1889  : les  Plaisirs  de  Mie 
enchantée^  Don  duan  ou  le  Festin  de  Pierre  et  l' Amour  médecin. 
C’est  proprement  un  charme,  comme  eût  dit  La  Fontaine,  de  les 
contempler  dans  ce  magnifique  habillement,  fait  sur  mesure  et 
ajusté  à la  taille  par  un  artiste  qui  non  seulement  connaît  à fond 
son  Molière,  mais  qui  s’est  imprégné  de  l’art  et  du  goût  du  dix- 
septième  siècle,  qui  en  a étudié  dans  leurs  moindres  détails  la 
physionomie  et  le  costume,  l’histoire  et  le  décor.  Grandes  composi- 
tions en  tête  de  chaque  pièce,  petites  compositions  en  tête  de 
chaque  acte,  encadrements  et  fleurons,  culs-de-lampe  et  lettres 
ornées,  tout  s’adapte  exactement  à l’œuvre  et  les  diverses  parties 
s’harmonisent  entre  elles;  tout  témoigne  d’une  invention  ingé- 
nieuse et  d’une  érudition  archéologique  qui  ne  sent  jamais  l’elfort. 
Intermèdes,  préface,  dédicace,  privilège,  notice  ont  leur  en-tête 
ornemental,  qui  ne  se  répète  nulle  part.  Dans  les  Plaisirs  de  l'île 
enchantée.,  on  ne  compte  pas  moins  de  soixante-quinze  composi- 
tions, petites  ou  grandes,  où  revivent  avec  une  exac  titude  pitto- 
resque irréprochable,  tous  les  divertissements  de  ces  fêtes  galantes 
et  magnifiques  données  par  le  roi  à Versailles  le  7 mai  1664  et  les 
jours  suivants  : la  course  de  bagues,  la  collation,  les  machines, 
les  danses,  la  comédie,  le  ballet,  le  feu  d’artifice,  dans  leur  cadre 
soigneusement  restitué,  l’ancien  château  de  Louis  XIII,  la  ména- 
gerie, le  grand  canal,  le  théâtre  de  verdure,  l’île  et  le  palais 
d’Alcine,  le  rond  d’eau  avec  ses  monstres  marins.  Il  est  telle 
lettre  ornée  représentant  Louis  XIV,  coiffé  du  chapeau  à plume, ^ 
en  veste  courte  et  en  tonnelet,  la  longue  canne  à la  main  ; ou  un 
élégant  cavalier  en  costume  de  carrousel,  faisant  cabrer  son  cheval 
richement  caparaçonné;  ou  la  princesse  d’Elide  avec  ses  lévriers  et 
ses  suivantes;  tel  cul-de-lampe,  où  l’on  voit  le  roi  menant  la  cour 
visiter  ses  bêtes  fauves,  son  éléphant  et  son  chameau;  le  carrosse 
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du  roi  attelé  de  ses  huit  chevaux  et  suivi  de  son  escorte  ; le  chef 
d’orchestre,  debout  dans  une  tribune  richement  ornée  et  battant 
la  mesure  à ses  musiciens  assis,  qui  sont  de  fines  et  charmantes 
miniatures.  On  pourrait  souhaiter  quelquefois  plus  de  verve  comique 
au  dessinateur;  rarement  pourrait-on  lui  souhaiter  plus  d’élégance, 
de  savoir  et  de  goût. 

En  apprenant  la  mort  de  M.  Jacques  Léman,  j’avais  craint  que 
cette  publication  monumentale,  qui  n’est  malheureusement  abor- 
dable qu’aux  riches  bibliophiles,  interrompue  déjà  il  y a quelques 
années,  avant  de  venir  aux  mains  de  l’éditeur  actuel,  — M.  Emile 
Testard,  — ne  fût  arrêtée  définitivement  à mi-chemin,  tl  n’en  sera 
rien  : l’artiste  avait  achevé  depuis  longtemps  cet  énorme  travail 
et,  grâce  à lui,  notre  époque  aura  produit  un  Molière  qui  sera  plus 
recherché  des  amateurs  que  celui  de  Boucher  ou  de  Moreau  jeune. 

Encore  un  artiste,  M.  H.  de  Montant,  l’un  des  dessinateurs  à la 
mode  de  la  Vie  'parisienne  et  des  journaux  illustrés.  Un  grand 
industriel,  qui  fut  un  artiste  aussi,  M.  Poussielgue-Rusand,  qui 
a porté,  dans  l’orfèvrerie  religieuse,  un  goût,  une  science  de  tradi- 
tions et  une  intelligence  vivifiés  par  sa  foi  chrétienne.  Des  hommes 
appartenant  à la  politique  et  au  journalisme,  à la  science,  aux 
lettres,  à l’enseignement  : MM.  de  Belcastel,  le  paladin  de  la 
royauté  et  de  la  foi,  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  dont 
féloquence,  un  peu  semblable  à son  nom,  avait  des  accents  d’un 
autre  âge;  Eugène  Ténot,  rédacteur  en  chef  de  la  Gironde^ 
ancien  collaborateur  du  Siècle^  bien  oublié  aujourd’hui,  mais  qui 
avait  porté  jadis  à l’Empire  deux  bottes  meurtrières,  en  publiant  ses 
études  historiques  sur  le  coup  d’État  : Paris  et  la  Province  en 
décembre  1851;  Charles  Alexandre,  qui  fut  député,  secrétaire  et 
ami  de  Lamartine,  dont  il  avait  gardé  comme  un  reflet  dans  son 
style,  d’une  abondance  un  peu  délayée  et  qui.  récemment  encore, 
versait  dans  les  pages  du  Correspondant  le  flot  de  ses  souvenirs  ; 
Eugène  Glachant,  inspecteur  général  de  l’instruction  publique,  qui 
n’a  compromis  par  aucune  publication  sa  renommée  d’homme  de 
goût  et  de  savoir;  M.  Mariani,  notre  ambassadeur  en  Italie;  M.  An- 
dré Gochut,  l’ancien  directeur  du  Mont-de-Piété,  qui  jouissait  d’une 
autorité  légitime  dans  les  questions  économiques,  statistiques  et 
financières;  Nadault  de  Buffon,  l’arrière-petit-neveu  du  grand  natu- 
raliste dont  il  portait  dignement  le  nom,  qui  s’éteint  avec  lui.  Le 
zèle  de  M.  Nadault  de  Buffon  pour  la  mémoire  de  son  grand-oncle 
s’était  signalé  par  de  nombreux  travaux  sur  sa  vie  et  ses  œuvres. 
Arrêté  dans  sa  carrière  de  magistrat  et  d’écrivain  par  une  cécité 
complète,  qui  le  frappa  au  moment  où  il  venait  de  dépasser  à peine 
sa  quarantième  année,  il  consacra  à la  bienfaisance  le  reste  de  sa 
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vie.  C’est  à lui  que  la  Société  des  Hospitaliers  sauveteurs  bretons 
doit  son  existence  et  sa  prospérité  : ils  étaient  représentés  à ses 
funérailles  ces  braves  qui,  grâce  à lui,  ont  pu  arracher  à la  mer  tant 
de  victimes  qu’elle  eût  englouties,  et  ils  formaient  comme  une 
couronne  vivante  autour  de  son  cercueil. 

L’amiral  Cloué,  qui  avait  été  deux  fois  ministre  de  la  marine, 
était  un  admirable  type  de  ce  qu’on  appelle  Le  vieux  loup  de  mer. 
Sa  large  figure  hâlée  qu’encadrait  une  barbe  taillée  à l’américaine, 
respirait  la  franchise  et  une  sorte  de  cordialité  bourrue.  Il  avait  un 
peu  la  tête  et  la  carrure  d’un  quartier-maître.  C’était  le  fils  d^un 
menuisier.  L’amiral  Cloué  n’aura  pas  vu  le  triomphe  du  gigantesque 
projet  qui  lui  tenait  tant  à cœur,  que  nos  pères  eussent  tenu  pour 
chimérique  et  que  nos  fils  verront  réalisé,  si  nous  ne  le  voyons 
pas  nous-mêmes  : le  pont  sur  la  Manche.  Il  est  mort  au  moment  où 
se  réunissait  à Londres  une  grande  conférence  des  partisans  du 
projet,  pour  entendre  l’ingénieur  Baker  développer  les  grandes 
lignes  de  l’entreprise.  Le  pont  ne  soulève  pas,  de  l’autre  côté  du 
détroit,  les  mêmes  objections  et  les  mêmes  terreurs  patriotiques  que 
le  tunnel  qui,  d’ailleurs,  a ses  partisans,  lui  aussi,  comme  le  prouve 
une  autre  conférence  tenue  encore  à Londres,  quelques  jours  après 
la  première,  et  où  la  voie  souterraine  était  préconisée,  sans  vouloir 
porter  préjudice  à l’autre.  Qui  sait  si,  au  vingtième  siècle,  après  avoir 
excité  tant  d’effroi  et  tant  de  résistance,  elles  ne  seront  pas  réalisées 
toutes  les  deux  ! Il  n’y  aura  plus  de  Manche  entre  la  France  et  l’An- 
gleterre, comme  il  n’y  a plus  de  Pyrénées  entre  la  France  et  l’Es- 
pagne, plus  d’Alpes  entre  la  France  et  l’Italie.  C’est  l’affaire  de 
*25  millions  par  kilomètre,  et  35  kilomètres  seulement  séparent  le  cap 
Griz-Nez  de  Folkestone  : une  bagatelle  pour  les  ingénieurs  et  les 
capitaux  de  l’avenir.  Cela  coûtera  moins  cher  que  le  percement  de 
l’isthme  de  Panama,  et  rapportera  davantage.  Et  quelle  charmante 
promenade  pour  les  baigneurs  d’Ambleteuse  qui  voudront  faire  leur 
réaction  : flâner  de  France  en  Angleterre  à pied  sec,  en  regardant, 
comme  le  colosse  de  Pihodes,  passer  les  trois  mâts  entre  ses  jambes! 

Les  jolis  couplets  qu’eût  faits  là-dessus  ce  pauvre  Mac-Nab,  l’un 
des  chansonniers  en  titre  du  Chat  Noh\  qui,  à peine  âgé  de  trente- 
cinq  ans,  vient  de  mourir  de  la  phtisie  à l’hôpital,  comme  il 
convient  à tout  vrai  bohème.  Mac-Nab,  dont  la  fantaisie  macabre  et 
frondeuse,  le  comique  froid  et  pince  sans  rire^  excitaient  la  joie  des 
hirsutes  et  des  hijdropathes  lorsqu’il  leur  récitait  lui-même  ses 
vers  avec  une  drôlerie  irrésistible  de  physionomie  et  d’accent,  était, 
sous  une  forme  populaire,  un  poète  aristocratique,  à l’encontre  de 
Jules  Jouy  et  de  quelques  autres  de  ceux  qui  se  faisaient  entendre 
à côté  de  lui.  Personne  n’a  raillé  avec  une  verve  plus  férocement 
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ironique  les  joies  et  les  triomphes,  les  idées  et  les  sentiments 
moyens  de  la  démocratie  ‘plus  bellevilloise  qu’athénienne.  Il  a fait 
surtout  en  ce  genre  deux  chefs-d’œuvre;  le  mot  est  relatif,  bien 
entendu,  et  Boileau  ne  l’eût  pas  sanctionné  : Un  bal  à Hôtel  de 
Ville  et  V Expulsion  des  princes^  qu’on  s’est  amusé  souvent  à lui 
faire  dire  dans  les  salons.  Me  pardonnera-t-on  de  citer  un  couplet 
de  la  dernière,  rien  qu’un,  en  me  couvrant  des  académiciens  et  des 
duchesses  que  j’en  ai  vus  rire  aux  larmes.  C’est  un  pur  qui  parle  ; 

Bragaace,  on  Tconnaît,  c’toiseaii-là  ! 

Fant-y  qu’son  orgueil  soye  profonde, 

Pour  s’être  fichu  un  nom  comme  ça! 

Peut  donc  pas  s’app’ler  comme  tout  Emonde? 

Pourquoi  qu’il  nage  dans  les  millions 
Quand  nous  autr’  nous  sons  dans  la  dèche? 

Faut  qu’on  l’espulse  aussi.  Mais  non, 

Il  est  à Lisbonne  : y a pas  mèche  ! 

Certes,  cela  n’appartient  pas  au  genre  dont  Chateaubriand 
disait  : « Béranger  croit  faire  des  chansons,  et  il  fait  des  odes.  » 
C’est  de  la  poésie...  familière,  mais  avouez  qu’elle  est  amusante. 

Est-ce  tout?  Non,  mais  j’écarte  de  la  plume  les  ombres  qui  se 
pressent  autour  de  mon  écritoire,  comme  autour  du  sang  noir  versé 
en  libation  par  Ulysse,  dans  Y Odyssée^  pour  les  âmes  des  morts. 
J’écarte  Olympe  Audouard,  l’apôtre,  en  exemple  et  en  théorie, 
de  l’émancipation  féminine,  dont  je  n’aurai  pas  la  cruauté  de 
parler  sur  sa  tombe  fraîche  ouverte,  et  je  me  borne  à renvoyer  les 
curieux  à l’impitoyable  historien  des  Bas-bleus^  Barbey  d’Aurevilly. 
J’écarte  la  vicomtesse  de  Renneville,  l’oracle  et  la  providence  des 
journaux  de  mode.  J’écarte  les  étrangers  : si  j’ai  dit  quelques  mots 
de  Gayarré  et  de  Ronconi,  c’est  qu’ils  nous  avaient  donné,  celui-ci 
surtout,  une  partie  de  leur  talent  et  de  leur  vie;  mais  le  chanoine 
Dœllinger  n’avait  pas  en  lui  un  atome  qui  ne  fût  allemand,  et  je 
suis  heureux  de  me  borner  à prononcer  son  nom  sans  avoir  à 
juger  cette  existence,  « qui  fut  trop  longue  de  moitié  »,  comme 
on  l’a  dit  de  celle  de  J. -B.  Rousseau,  ni  cette  fin  qui  fait  songer  à 
celle  de  Lamennais.  Et  quant  aux  deux  impératrices,  l’impératrice 
détrônée  du  Brésil  et  l’impératrice  douairière  d’Allemagne  ; quant 
au  duc  d’Aoste,  le  frère  du  roi  d’Italie,  mari  depuis  quatorze 
mois  de  la  princesse  Laetitia  Bonaparte,  auxquels  l’épidémie  a failli 
joindre  le  petit  roi  d’Espagne, 

Car  ia  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  les  rois  ! 

je  me  borne  à me  ranger  respectueusement  sur  leur  passage  et  à 
me  découvrir  en  silence  devant  leurs  cercueils. 
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II 

On  nous  pardonnera  d’avoir  donné  pour  portique  à notre  cau- 
serie du  jour  une  avenue  funéraire.  La  voici  enfin  franchie,  mais 
nous  n’en  avons  pas  encore  entièrement  fini  avec  cette  fâcheuse 
maï aria  dont  les  effets  se  sont  fait  sentir  partout,  dans  une  période 
de  l’année  consacrée  aux  réunions  et  aux  fêtes  de  la  famille.  Depuis 
le  1®"*  janvier  1871,  nous  n’avions  point  passé  un  plus  triste  jour 
de  l’an,  et  la  boîte  de  pâte  Regnauld  avait  remplacé  sur  l’étagère 
le  coffret  de  bonbons  traditionnel.  Que  dire  du  réveillon  et  du  jour 
des  rois?  Demandez-en  des  nouvelles  aux  restaurateurs  et  aux 
pâtissiers.  Ces  honorables  industriels  ne  sont  point  les  seuls  à se 
lamenter.  La  confiserie  trouve  la  pilule  amère;  la  librairie  de  luxe 
a bu  un  bouillon^  ce  qui,  dans  l’argot  parisien,  est  le  contraire  de 
boire  du  lait;  la  bimbeloterie  elle- même  a souffert,  — signe  plus 
grave  et  plus  caractéristique  encore.  Les  appels  des  petits  mar- 
chands du  boulevard  demeuraient  sans  écho,  et  de  la  Madeleine  à 
la  Bastille  la  longue  file  des  baraques  mobiles,  vides  d’acheteurs, 
avait  un  aspect  lugubre. 

Les  théâtres  n’ont  point  échappé  non  plus  aux  funestes  effets  de 
Yinfluence  régnante.  D’habitude,  cette  période  est  la  plus  prospère 
pour  eux.  De  Noël  à l’Epiphanie,  le  Pactole  coule  dans  leurs  caisses. 
Quelques-uns  comptent  sur  ces  quinze  jours  de  recettes  forcées 
pour  vivre  tout  le  reste  de  l’an,  comme  ces  marchands  de  vin  qui 
n’ont  qu’un  jour  de  vente  par  semaine,  le  lundi,  mais  qui  n’en 
demandent  pas  davantage.  Cette  année,  la  saison  eût  dù  être  plus 
lucrative  encore,  puisqu’on  avait  doublé,  triplé  même  les  vacances 
des  collégiens,  les  seuls  à qui  l’épidémie  aura  profité.  Elle  a été  un 
désastre.  Un  détail  suffira  pour  en  donner  une  idée  : M.  Francisque 
Sarcey,  qui,  depuis  trente  ans  de  critique  dramatique,  n’avait  pas 
manqué  un  soir  de  se  rendre  au  théâtre,  même  en  pleine  canicule, 
et  qui  a inventé  la  théorie  célèbre  de  la  fraîcheur  exquise  des  salles 
de  spectacle  par  les  soirées  du  mois  d^'août,  a confessé  lui-même, 
dans  son  feuilleton  du  30  décembre,  qu’il  n’avait  pu  aller  occuper 
son  fauteuil  d’orchestre  « que  les  deux  premiers  jours  » de  la 
semaine.  On  juge  de  l’émoi  qu’un  tel  phénomène  avait  jeté  dans 
l’âme  des  contrôleurs,  et  des  pronostics  alarmants  qu’ils  en  tirèrent 
aussitôt.  Ils  se  sont  amplement  réalisés. 

L’affreux  microbe  n’épargnait  pas  plus  les  acteurs  que  les  spec- 
tateurs. On  toussait  dans  la  salle,  on  toussait  dans  la  coulisse,  on 
toussait  sur  la  scène.  A l’Opéra,  un  ténor,  dès  les  premières  notes, 
portait  la  main  à son  larynx  avec  un  geste  plein  d’un  noble  déses- 
poir, et  il  fallait  le  remplacer  par  un  autre  ténor,  qu’on  enlevait 
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dans  sa  stalle  et  qu’on  jetait,  pour  ainsi  dire,  par-dessus  la  rampe. 
A la  Comédie-Française,  Dudlay  était  terrassée  par  le  monstre 
au  moment  d’entrer  en  scène  pour  jouer  l’Emilie  de  Cinna,  et 
dans  notre  grand  théâtre  national,  qui  devrait  être  le  temple  de 
Corneille  et  de  Racine  comme  il  est  la  maison  de  Molière,  on  ne 
trouvait  pas  une  autre  actrice  sachant  le  rôle,  qu’il  fallait  faire  lire 
par  Hadamarel.  Le  public  n’était  pas  content,  et  il  avait  raison  : 
trop  heureux  encore,  cependant,  qu’on  ne  l’eût  pas  fait  lire  par 
Céline  Montaland  ! 

V influema  n’a  pas  été  seule  à troubler  les  théâtres.  Les  journaux 
ont  échangé  de  vives  polémiques  sur  la  question  de  l’Opéra.  Tous 
les  trois  ou  quatre  ans,  il  en  renaît  une  nouvelle,  où  l’on  ressasse 
perpétuellement  les  mêmes  choses  sans  faire  avancer  la  solution 
d’un  pas.  La  question  du  jour  a pour  point  de  départ  la  violation 
d’une  clause  du  cahier  des  charges  par  les  directeurs  associés, 
MM.  Ritt  et  Gailhard.  En  vertu  de  cette  clause,  ils  devaient  jouer 
en  1887  un  opéra  en  deux  actes  de  M.  Véronge  de  la  Nux,  ancien 
prix  de  Rome,  désigné  par  le  ministre  à cet  effet.  Or  1887  est 
passé  depuis  longtemps,  et  la  Zaïre  de  M.  Véronge  de  la  Nux  n’est 
pas  encore  jouée.  Là-dessus,  à défaut  du  ministre,  qui  eût  dû 
mettre  ces  Messieurs  en  demeure,  la  Société  des  auteurs  et  compo- 
siteurs, chargée  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  membres  et  à l’exé- 
cution des  engagements  pris  envers  eux,  a condamné  les  directeurs 
de  l’Opéra  à deux  amendes  de  2000  francs  chacune.  4000  francs, 
qu’est-ce  que  cela?  Une  goutte  d’eau  dans  le  budget  de  l’Académie 
nationale  de  musique  et  de  danse.  Mais  les  directeurs  ont  mal  pris 
la  chose.  Ils  se  rejettent  sur  les  retards  du  compositeur,  et  ils  veu- 
lent lui  passer  l’amende  ; celui-ci  repousse  le  cadeau  et  proteste  à 
son  tour  que  toute  la  faute  vient  d’eux.  En  attendant,  Zaïre ^ qu’on 
avait  commencé  à répéter,  demeure  suspendue  dans  le  vide. 

Qui  a tort,  qui  a raison  dans  ce  conflit?  Les  éléments  d’infor- 
mation sérieuse  nous  manquent  pour  le  décider,  et  ce  n’est  point 
notre  affaire.  Mais  sur  cette  première  question  d’autres  se  sont 
greffées.  MM.  Ritt  et  Gailhard  ont  gagné  beaucoup  d’argent  pendant 
l’Exposition;  c’est  dire  qu’ils  se  sont  fait  beaucoup  d’ennemis. 
Qu’on  se  rassure!  ils  le  reperdront,  — à moins  qu’on  ne  les  force 
à passer  la  main  à d’autres,  douce  violence  qu’ils  se  laisseraient 
faire  sans  doute  assez  aisément  et  dont  ils  se  consoleraient  tout 
bas.  Il  en  est  de  la  direction  de  l’Opéra  comme  de  ces  tables  de  jeu 
où  l’on  peut  bien  gagner  un  moment,  mais  où  le  résultat  définitif 
n’est  pas  douteux.  Un  directeur  d’Opéra  qui  s’enrichit  est  à peu 
près  aussi  rare  qu’un  joueur  qui  fait  sauter  la  banque,  et  on  devrait 
le  regarder  avec  la  même  admiration.  Mais  non  : s’il  se  ruine,  on  le 
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déclare  incapable  et  on  réclame  sa  destitution  ; s’il  réussit,  on  l’ac- 
cuse d’avarice,  on  proclame  qu’il  n’est  pas  là  pour  faire  fortune  et 
on  demande  son  remplacement.  On  reproche  donc  à MM.  Ritt  et 
Gailhard  un  système  d’économie  sordide,  le  marchandage  des 
artistes,  la  faiblesse  de  la  troupe,  la  rareté  extrême  des  représen- 
tations nouvelles.  On  leur  reproche  d’avoir  fait  ou  laissé  partir 
M^^®  Krauss,  M^^®  Richard,  M“"  Rose  Caron;  de  contraindre  les  com- 
positeurs à aller  se  faire  jouer  sur  les  théâtres  de  Marseille,  de 
Lyon,  de  Rouen,  de  Bruxelles;  de  remonter  Lucie  de  Lammermoor 
et  de  ne  pas  monter  la  Tétralogie.  A quoi  ils  répondent  que  leur 
prétendue  économie  sordide  n’est  que  de  la  bonne  administration, 
qu’elle  s’impose  dans  un  gouffre  qui  dévore  15  000  francs  par  jour, 
qu’il  faut  bien  marchander  les  artistes  dont  les  prétentions  sont 
extravagantes,  que  ceux  qui  les  accusent  aujourd’hui  seraient  les 
premiers  à les  condamner  s’ils  accueillaient  ces  conditions  rui- 
neuses, qu’on  ne  pourrait  accepter  qu’en  doublant  le  prix  des 
places,  déjà  beaucoup  trop  élevé;  qu’une  troupe  qui  compte  dans 
son  sein  Lassalle,  les  frères  de  Reszké.,  M^^®  Melba,  etc.,  non  seule- 
lement  n’est  pas  une  mauvaise  troupe,  mais  ne  craint  la  compa- 
raison avec  aucune  autre  ; que  ce  n’est  pas  de  leur  faute  si  le  public 
français  n’est  point  un  public  allemand  ni  un  public  belge  et  ne 
témoigne  d’aucune  impatience  d’entendre  le  Crépuscule  des  dieux; 
que,  pour  offrir  un  débouché  suffisant  aux  compositeurs  français, 
ce  n’est  point  un  Opéra  qu’il  faudrait,  mais  deux  au  moins,  et 
même  trois;  enfin  que,  pour  mieux  faire,  il  serait  indispensable 
avant  tout  de  doubler  la  subvention. 

Qui  a envie  de  doubler  la  subvention  de  l’Opéra?  Ce  ne  sont  pas 
les  députés  de  province,  et  je  crois  que  ceux  de  Paris,  même  les 
plus  mélomanes,  y regarderaient  à deux  fois.  Napoléon  1"  disait, 
en  réponse  à je  ne  sais  quel  rapporteur  qui  s’était  laissé  entraîner 
au  delà  des  bornes  par  l’amour  de  la  musique  ou  de  la  danse  : 
((  L’Opéra  n’est  pas  la  gloire  de  la  France,  il  n’en  est  que  le  luxe  »; 
il  ne  faudrait  pas  qu’il  en  fut  la  ruine.  Je  crains  bien  que  le  monu- 
ment de  M.  Charles  Garnier,  ornement  des  boulevards,  charme  des 
provinciaux  et  des  étrangers,  ne  soit  décidément  une  funeste  et 
irrémédiable  erreur.  La  cage  est  trop  vaste  et  trop  riche;  l’entretien 
seul  en  coûte  si  cher  qu’il  condamne  les  directeurs  à la  ruine  ou  à 
des  économies  qui  font  disparate  et  qui,  tout  en  étant  nécessaires, 
sont,  comme  la  plupart  des  économies,  déplaisantes  et  mesquines. 

La  discorde  est  partout.  Un  schisme  violent  s’est  déclaré  dans 
la  Société  des  artistes,  à la  suite  des  innombrables  récompenses 
décernées  aux  peintres  et  sculpteurs  français  ou  étrangers  par  le 
jury  de  l’Exposition  universelle.  Devait-on  en  tenir  compte  dans 
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les  Salons  annuels,  ou  fallait-il  les  considérer  comme  nulles  et  non 
avenues?  Si  l’on  en  tenait  compte,  c’était  un  flot  énorme  d’exempts 
et  de  hors-concours  qui  s’ajoutait  à tous  ceux  dont  les  salles  du 
palais  des  Champs-Elysées  sont  encombrées  déjà,  et  il  n’y  restait 
plus  de  place  pour  les  jeunes.  Par  une  opération  arithmétique  très 
simple,  on  établissait  que,  si  les  chevronnés  usaient  de  leur  droit 
d’envoyer  deux  tableaux,  les  salles  seraient  complètement  envahies. 
En  conséquence,  la  Société  des  artistes,  présidée  par  M.  Bougue- 
reau,  était  résolue  à les  rejeter  en  bloc.  Mais  M.  Meissonier,  prési- 
dent du  jury  des  beaux-arts  à l’Exposition  universelle,  son  groupe 
et  ses  adhérents  répondaient  que  ce  calcul  était  purement  illusoire, 
car  jamais  il  n’était  arrivé  et  n’arriverait  que  la  masse  des  exempts 
donnât  tout  entière;  que  le  nombre  des  abstentions  et  de  ceux  qui 
n’envoyaient  qu’un  tableau  serait  toujours  suffisant  pour  laisser 
l’espace  nécessaire  aux  nouveaux  venus;  que  cette  opposition 
inattendue,  injustifiable,  blessante  pour  eux,  inhospitalière  pour 
les  étrangers,  n’était  qu’une  manœuvre  ourdie  dans  les  bas-fonds 
d’un  grand  atelier  par  des  jalousies  et  des  rancunes  honteuses. 

M.  Meissonier  s’est  vu  traité  par  la  majorité  comme  eût  pu 
l’être  un  simple  conscrit  : on  a voté  dans  l’orage;  il  a été  battu  et 
il  s’est  retiré  dignement,  avec  M.  Puvis  de  Ghavannes,  M.  Gervex, 
M.  Roll,  M.  Cazin,  M.  Dalou,  d’autres  encore  qui  comptent  dans 
l’art  contemporain,  annonçant  l’intention  de  fonder  une  associa- 
tion rivale.  C’est  chose  faite  aujourd’hui.  La  Société  des  artistes 
est  coupée  en  deux  : sans  doute,  cela  fait  deux  sociétés  au  lieu 
d’une,  ce  qui  peut  paraître  un  progrès,  selon  la  théorie  de  Gam- 
betta sur  l’armée  de  la  Loire.  Mais  va-t-on  avoir  deux  salons 
annuels,  deux  livrets,  deux  ordres  de  récompenses?  Va-t-on  lever 
drapeau  contre  drapeau,  compliquer  la  séparation  matérielle 
d’une  dissension  artistique?  Lorsque  les  esprits  seront  un  peu 
calmés,  on  peut  espérer  que  ce  funeste  déchirement  se  raccom- 
modera. En  attendant  que  les  tronçons,  disjoints  pour  le  moment, 
se  rejoignent,  cette  tempête  artistique  aura  du  moins  coupé  court 
à l’abus  des  exemptions  qui,  à force  de  s’étendre,  tournait  au 
scandale.  Espérons  que  c’est  un  acheminement  à la  suppression 
des  médailles  elles-mêmes.  Déjà,  dit-on,  elle  a été  décrétée  par  la 
Société  nouvelle,  à qui  l’on  ne  reprochera  plus  l’abus  des  récom- 
penses, cause,  première  de  sa  scission. 

La  Comédie-Française  a eu  aussi  son  incident  : un  acte  en  vers 
de  M.  François  Coppée,  le  Pater^  a été  interdit  par  la  censure  à 
la  veille  de  la  représentation.  En  réclamant  contre  cette  mesure 
inattendue  avec  une  émotion  légitime  et  une  irritation  facile  à 
comprendre,  le  poète  a pris  le  public  pour  juge,  et  beaucoup  de 
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journaux  parisiens  ont  publié  sa  pièce,  ou  en  ont  donné  de  longs 
fragments.  Tous  ont  lu  ce  petit  drame  pathétique  et  poignant;  tous 
savent  quel  en  est  le  très  simple  sujet.  Un  saint  prêtre,  vicaire  à 
Belleville,  vient  d’être  massacré  par  les  communards;  sa  sœur 
naaudit  les  assassins  : affolée  par  le  désespoir,  elle  en  oublie  ses 
sentiments  de  chrétienne,  doute  de  la  Providence,  repousse  dure- 
ment les  mots  d’espérance  et  de  pitié  du  curé  qui  vient  lui  prodi- 
guer ses  consolations.  Elle  ne  pardonnera  jamais  à ces  misérables, 
à ces  bêtes  fauves,  qui  ont  fusillé  comme  un  chien  leur  bienfai- 
teur. Tandis  qu’elle  se  répand  en  imprécations  et  en  cris  de  ven- 
geance, un  fugitif,  traqué  par  les  soldats,  se  précipite  chez  elle  et 
lui  demande  asile,  en  lui  révélant  qu’il  est  membre  de  la  Commune. 
Le  sauver!  sauver  l’ami  et  le  complice  des  assassins  de  son 
frère!  Non,  non;  elle  va  le  livrer  avec  une  joie  féroce!...  Mais 
bientôt,  rappelée  à elle  par  les  paroles  du  communard,  qui  lui 
fait  honte  du  contraste  entre  sa  dureté  de  cœur  et  sa  dévotion, 
elle  lui  tend  sans  mot  dire  la  soutane  et  le  chapeau  du  martyr, 
et,  lorsque  les  soldats  se  présentent,  elle  leur  montre  le  bourreau 
déguisé  sous  les  vêtements  de  la  victime  en  leur  disant  : 

J’habite  seule  avec  mon  frère  que  voici. 

Ils  se  retirent  en  s’excusant.  Et  alors  elle  s’agenouille  et  peut 
enfin  achever  son  Pater ^ en  le  reprenant  à la  phrase  où  elle  s’était 
arrêtée  tout  à l’heure  : « Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous 
pardonnons  à ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 

Nous  n’aimons  pas  qu’on  transporte  l’habillement  du  prêtre  sur 
les  planches,  et  le  chapelet,  le  signe  de  la  croix,  l’oraison  domi- 
nicale récitée  à genoux  devant  un  crucifix  nous  semblent  choses 
trop  sacrées  pour  un  endroit  si  profane.  Mais  ce  n’est  évidemment 
pas  pour  cela  qu’on  a interdit  le  Pater.  La  censure  républicaine 
n’a  point  de  ces  scrupules  cléricaux.  C’est  sans  doute  afin  de  ne 
point  attiser  les  souvenirs  brûlants  de  la  guerre  civile.  Ce  Senti- 
ment part  d’un  bon  naturel  et  nous  l’approuverions  s’il  était 
universel  et  impartial.  Mais  il  ressemble  à de  la  protection.  Depuis 
que  la  Piépublique  a amnistié  la  Commune,  ne  serait-il  plus  permis 
de  montrer  une  chrétienne  à un  communard?  Consi- 

dère-t-on ce  pardon  comme  humiliant  pour  des  gens  qui  ont 
si  bien  fait  leur  chemin  depuis,  et  dont  on  donne  maintenant  les 
noms  à des  rues  de  Paris?  Pendant  quelque  temps,  le  conseil 
municipal  avait  été  l’unique  refuge  des  débris  de  cette  seconde 
Terreur;  ils  sont  partout  aujourd’hui  et  défendent  leur  passé.  Ou 
bien  a-t-on  craint  d’exciter  du  trouble  dans  la  salle  ? Mais  si 
le  prologue  de  de  Bressier,  par  Albert  Delpit,  qui  mettait 
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également  en  scène,  et  d’une  façon  plus  brûlante  encore,  les  souve- 
nirs de  la  Commune,  a pu  passer  tranquillement  à rAmbigu,à  plus 
forte  raison  le  Pater  n’eùt-il  soulevé  aucun  tumulte  à la  Comédie- 
Française.  On  pourrait  comprendre  une  mesure  générale;  il  est 
difficile  de  s’expliquer  des  variations  semblables. 

L’idée  et  la  conception  dramatiques  du  Pater  sont  de  M.  Coppée, 
mais  le  fait^  on  le  sait,  n’est  pas  de  son  invention.  Il  s’est  même, 
avec  quelques  variantes,  reproduit  à plusieurs  exemplaires  lors 
de  la  reprise  de  Paris  sur  les  fédérés.  Peut-être  M.  Ranc  y a-t-il 
vu  une  personnalité.  Au  lendemain  de  la  publication  du  Pater, 
les  journaux  nous  ont  donné  un  extrait  des  Mémoires  du  général 
Cluseret,  où  l’ancien  délégué  à la  guerre,  dont  le  département  du 
Var  a récemment  enrichi  la  Chambre,  raconte  comment  il  passa 
la  frontière  sous  le  tricorne  et  la  soutane  d’un  prêtre  chez  qui  il 
s’était  tenu  caché  pendant  plusieurs  semaines.  Il  se  montre  à nous 
jetant  son  chapeau  en  l’air  et  esquissant  un  pas  peu  ecclésiastique 
dès  qu’il  a dépassé  les  douaniers  en  leur  donnant  sa  bénédiction; 
puis,  pour  s’achever  de  peindre,  il  se  hâte  de  railler  d’un  mot 
grossier  le  respect  des  catholiques  pour  la  robe  sacerdotale.  Quel- 
ques jours  après,  nous  apprenions  la  mort  d’un  autre  membre  de 
la  Commune,  d’un  des  plus  obscurs,  mais  non  des  moindres,  de 
Grélier,  dont  le  comité  central  avait  fait  un  délégué  au  commerce 
parce  qu’il  était  garçon  blanchisseur  et  qui  s’était  signalé  surtout 
en  signant  l’ordre  de  brûler  le  grand-livre.  Or  sait-on  comment 
Grélier  échappa  d’abord  aux  Ver^aillais?  En  se  réfugiant  chez  les 
Jésuites  de  la  rue  de  Vaugirard,  auxquels  il  avait  eu  l’occasion, 
adroitement  saisie,  de  rendre  un  service.  On  ne  s’avisa  pas  d’aller 
le  chercher  dans  leur  office,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  été  dénoncé  par 
un  homme  au  courant  de  son  secret.  Il  avait  été  cuisinier  jadis  et 
se  vantait  même  volontiers  de  ses  talents  culinaires,  qu’il  ne  trouva 
guère,  je  le  crains,  l’occasion  d’exercer  parmi  les  fils  de  saint  Ignace. 

Fermons  la  parenthèse  et  revenons  au  théâtre. 

III 

La  pièce  des  üanicheff,  par  M.  Pierre  Nev^sky,  c’est-à-dire 
M.  Pierre  Corvin  et  M.  Dumas  fils,  jouée  pour  la  première  fois  à 
rOdéon  en  1876  avec  un  retentissement  qu’on  n’a  pas  oublié,  a 
retrouvé  au  Gymnase  ses  deux  principaux  interprètes  masculins, 
M.  Marais  et  M.  Masset,  et  son  succès  d’autrefois.  La  mode  mosco- 
vite ne  faisaii  que  poindre  en  1876;  aujourd’hui  elle  est  à son 
apogée,  ce  qui  n’était  pas  pour  nuire  à la  reprise.  Mais  tandis  que 
le  drame,  malgré  la  bizarrerie  de  la  donnée,  a gardé  tout  son 
intérêt,  la  comédie  a perdu  du  sien,  et  les  traits  d’esprit,  les 
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fusées  paradoxales,  les  impertinentes  galanteries  de  M.  de  Taldéy 
l’attaché  d’ambassade,  se  sont  éventées  ou  aigries  en  chemin; 
^ peut-être  est-ce  la  faute  de  l’acteur  plus  que  de  l’ouvrage. 

Le  Théâtre-Libre  a rouvert  le  10  janvier  par  un  maigre  spectacle, 
qui  n’en  avait  pas  moins  attiré  son  public  habituel.  Stimulé  peut- 
être  par  la  reprise  annoncée  des  Danicheff^  mais  surtout  mis  en 
goût  par  le  succès  de  la  Puissance  des  ténèbres^  il  a voulu  nous 
donner  encore  une  pièce  russe.  Après  Tolstoï  et  Dostoïevsky,  Tour- 
guéneff.  Mais  le  choix  n’était  pas  heureux.  Le  Pain  d'autrui  est 
certainement  l’une  des  moindres  œuvres  de  l’illustre  romancier,  qui 
n’était  pas  fait  pour  le  théâtre,  n’y  toucha  qu’en  passant  et  n’y 
revint  plus.  Il  était  d’autant  moins  urgent  de  troubler  un  moment 
l’oubli  profond  où  dormait  cet  embryon  dramatique  que  Tourguénelî 
lui-même,  si  je  ne  m’abuse,  en  avait  fait  justice  en  ne  le  recueillant 
pas  dans  ses  œuvres.  Le  seul  intérêt  que  présente  l’ouvrage  est 
dans  la  saveur  exotique  des  moindres  détails  : on  est  en  pleine  vie, 
en  pleines  mœurs  russes;  tous  les  personnages,  depuis  l’intendant 
qui  se  démène  en  criant  comme  un  possédé  pour  la  réception  des 
nouveaux  seigneurs,  jusqu’au  troupeau  de  serfs  et  de  parasites  qui 
s’empressent  autour  d’eux,  sont  des  Russes  pur-sang  : ce  n’est  point 
du  placage,  c’est  du  vrai.  Mais  où  est  la  pièce?  Cherchez.  Après  une 
longue  série  de  scènes  oiseuses  et  qui  n’aboutissent  pas,  éclate  à 
la  fin  du  premier  acte  un  coup  de  théâtre  que  rien  n’avait  préparé  : 
n’importe,  malgré  sa  surprise,  le  spectateur  l’accueille  avec  empres- 
sement, en  se  demandant  ce  qui.  va  en  sortir.  Il  n’en  sort  absolu- 
ment rien.  Le  second  acte  est  d’un  vide  dont  il  est  difficile  de  se 
faire  une  idée;  il  tourne  et  piétine  sur  place,  il  a fini  par  lasser  la 
patience  d’un  public  connu  cependant  pour  sa  bonne  volonté.  Sans 
le  talent  de  M.  Antoine,  jouant  avec  infiniment  de  naturel  et  de 
vérité  le  rôle  du  vieillard  qu’on  bafoue  et  qui  sort  un  moment,  dans 
un  accès  d’indignation,  de  sa  bonhomie  servile  et  résignée,  où  il  se 
replonge  bien  vite,  je  me  demande  si  l’on  aurait  écouté  le  Pain 
jusqu’au  bout.  Pour  finir  le  spectacle,  on  donnait  un  petit 
acte,  — En  détresse  — , dont  il  n’y  a rien  à dire,  sinon  que  cela  est 
puéril  de  conception  et  d’exécution. 

La  Jeanne  d'Arc  de  MM.  Jules  Barbier  et  Gounod,  qui  vient  de 
remporter,  à la  Porte  Saint-Martin  un  véritable  triomphe,  dù  à la 
magnificence  de  la  mise  en  scène  et  à un  concours  de  circonstances 
propices  autant  qu’à  l’œuvre  elle-même,  n’est  pas  une  nouveauté  ; 
nous  en  avons  rendu  compte  en  1873,  lorsqu’elle  parut  sur  la  scène 
de  la  Gaîté,  grâce  à Olfenbach,  qu’on  ne  s’attendait  guère  à rencon- 
trer en  cette  affaire,  et  nous  sommes  trop  peu  en  peine  de  remplir 
le  cadre  de  ces  causeries  pour  nous  attarder  à de  simples  reprises. 
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Il  nous  suffit  de  dire  que  la  pièce  de  M.  J.  Barbier  est  un  com- 
promis entre  la  chronique  exacte,  suivant  l’histoire  pas  à pas,  et 
l’œuvre  d’imagination.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  s’en  tenir  au 
premier  système,  car  les  épisodes  dus  à l’invention  de  l’auteur 
n’ajoutent  rien  à l’intérêt,  — et  qui  pourrait,  d’ailleurs,  ajouter 
quoi  que  ce  soit  à l’intérêt  de  cette  histoire?  Mais  il  faut  rendre 
justice  à la  sévérité  pieuse  de  sa  conception  dramatique,  à son 
respect  profond  pour  l’héroïque  figure  de  la  Pucelle,  à son  effort, 
plus  d’une  fois  heureux,  pour  exprimer  en  beaux  vers  les  senti- 
ments religieux  et  patriotiques,  la  pureté,  la  foi,  la  flamme,  la 
grandeur  et  la  candeur  de  la  vierge  choisie  de  Dieu  comme  libé- 
ratrice de  la  France,  pour  traduire  ses  vraies  paroles,  et  parti- 
culièrement ses  réponses  au  tribunal,  empreintes  d’un  inimitable 
cachet  de  sublimité.  M.  Jules  Barbier  a corrigé  un  léger  anachro- 
nisme, en  remplaçant  Agnès  Sorel  par  une  Iseult  de  fantaisie,  dans 
cette  entrevue  entre  la  Pucelle  et  la  favorite  qu’il  a traitée  avec 
délicatesse,  mais  qui  n’était  nullement  nécessaire  et  qu’il  eût 
mieux  fait  d’éviter. 

M.  Gounod,  lui  aussi,  a quelque  peu  modifié  la  partition  qu’il 
avait  jadis  écrite  en  marge  de  Jeanne  (T Arc.  Il  y avait  au  troisième 
tableau,  sous  les  murs  d’Orléans,  un  ballet  de  ribaudes  et  de 
soldats  qui  a complètement  disparu  et  dont  nous  ne  regrettons  que 
la  musique;  mais  cette  page  n’est  point  perdue  : on  la  joue  sou- 
vent dans  les  concerts.  Elle  y est  mieux  à sa  place  : un  ballet  dans 
Jeanne  (J Arc  pouvait  être  considéré  comme  une  superfétation. 

Le  duo  de  l’apparition  des  saintes  et  la  marche  funèbre  du  der- 
nier tableau  ont  produit  leur  effet  accoutumé.  Le  tableau  du  sacre 
de  Charles  VU  dans  la  cathédrale  de  Reims  est  incomparable 
comme  décor  et  comme  mise  en  scène.  Ici,  le  poète  se  tait  presque 
complètement  et  s’efface  devant  le  musicien,  qui  s’est  efforcé  de 
rendre,  dans  son  Fem,  Creator  en  plain-chant,  sa  marche  triom- 
phale, l’accompagnement  brodé  sur  les  strophes  de  Jeanne,  que 
coupe  le  chant  du  Gloria  in  excelsis  et  du  Deo  gratias;  enfin 
dans  son  noël  final,  le  caractère  grandiose  et  religieux  de  la  situa- 
tion. Il  nous  enveloppe  d’une  atmosphère  mélodique,  tantôt  sonore 
comme  une  fanfare,  tantôt  légère  et  indécise  comme  une  vapeur, 
douce  comme  une  caresse,  dont  les  ondes  nous  soulèvent  de  terre. 

Sarah  Bernhardt  rêvait  depuis  longtemps  de  jouer  Jeanne 
d Arc.,  — on  peut  faire  de  plus  vilains  rêves.  — Elle  avait  même, 
avant  la  représentation,  amplement  expliqué  à un  reporter  non  seu- 
lement comment  elle  comprenait  le  rôle,  mais  comment  elle  compre- 
nait le  caractère  et  la  mission  de  l’héroïne.  Nous  avons  eu  Jeanne 
d’Arc  jugée  par  Sarah  Bernhardt,  pour  faire  suite  à Jeanne  d’Arc 
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jugée  par  les  Quarante  de  l’Académie.  On  lui  a fait  une  série 
d’ovations  sur  la  scène,  et,  le  lendemain,  presque  toute  la  critique 
a poussé  des  cris  d’enthousiasme.  Il  est  certain  que  M“°  Sarah 
Bernhardt  a de  belles  parties  dans  ce  rôle,  qu’elle  y fait  un  effort 
sérieux  pour  s’élever  au-dessus  de  Dora,  de  Fédora  et  de  Théo- 
dora,  qu’elle  porte  dans  son  personnage  une  ardeur  de  bonne  vo- 
lonté et  de  conviction  très  louable.  Mais  le  résultat  n’en  demande 
pas  moins  plus  d’une  observation  et  plus  d’une  réserve  : il  lui 
arrive  de  confondre  le  mysticisme  avec  le  somnambulisme  et  l’ins- 
piration avec  l’hallucination;  sa  voix  affaiblie  ne  peut  rendre  les 
passages  de  force  ni  dominer  l’orchestre  qui  l’accompagne  en 
mélodrame;  tantôt  elle  crie  à pleins  poumons,  tantôt  elle  psal- 
modie sur  un  ton  plaintif  et  monotone;  enfin,  sa  diction  est  défec- 
tueuse et  peu  nette.  Au  demeurant,  elle  a souvent  transporté  le 
public,  et  elle  a ému  quelques  juges  plus  difficiles  dans  des  scènes 
comme  celles  de  la  prison  et  du  bûcher. 

La  vérité,  c’est  que  le  public  était  conquis  d’avance.  Il  venait  au 
théâtre  avec  cette  émotion  que  le  nom  de  Jeanne  d’Arc  excite  en 
tout  temps,  et  plus  que  jamais  aujourd’hui.  Le  culte  patriotique 
dont  elle  est  entourée  redouble  chaque  jour  de  [ferveur.  Aux  anni- 
versaires de  sa  naissance,  de  sa  mort,  du  siège  de  Paris,  le  pié- 
destal de  sa  statue,  sur  la  place  des  Pyramides,  se  recouvre  de 
couronnes  nouvelles.  On  sait  que  M.  Frémiet,  l’auteur  de  la  statue, 
l’a  modifiée  récemment  d’après  les  observations  de  la  critique;  il 
vient  de  donner  cette  seconde  édition  à la  ville  de  Rouen,  où  la 
Pucelle  avait  déjà  son  monument  en  place  publique  et  qui  veut  en 
élever  une  autre  sur  la  côte  Sainte-Catherine.  Un  député,  M.  Joseph 
Fabre,  qui  a publié,  traduit  et  commenté  les  pièces  de  son  premier 
procès  et  du  procès  de  réhabilitation,  a proposé  à la  Chambre  de 
remplacer  le  là  juillet  comme  fête  nationale  par  l’une  des  grandes 
dates  de  la  vie  de  Jeanne  : ce  serait  là  une  fête  qui  n’aurait  point 
de  dissidents  et  qui  réunirait  tous  les  cœurs  dans  une  même  com- 
munion patriotique.  La  date  de  la  naissance,  — le  6 janvier,  — 
prête  malheureusement  à des  objections,  mais  il  serait  aisé  d’en 
choisir  une  autre  dans  une  vie  qui,  dès  le  quinzième  siècle,  était 
déjà  l’objet  d’un  culte  privé.  A Rome,  sa  cause  est  introduite,  et 
nous  pouvons  espérer  de  voir  un  jour  sur  les  autels  l’image  de 
la  sainte  de  la  patrie.  Les  évêques  se  signalent  aux  premiers  rangs 
de  cette  croisade  : après  l’illustre  évêque  d’Orléans,  qui  s’était  fait 
l’éloquent  avocat  de  la  canonisation,  l’évêque  de  Verdun  annonce 
qu’il  vient  de  faire  bénir  du  Saint-Père  et  qu’il  se  propose  d’aller 
prêcher  lui-même,  d’un  bout  à l’autre  de  la  France,  pour  le  projet 
qu’il  a conçu  d’honorer  Jeanne  par  un  monument  digne  d’elle,  dans 
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la  petite  ville  qui  fut  la  première  étape  de  sa  miraculeuse  carrière. 
Il  s’agit,  en  sauvant  des  injures  du  temps  ce  qui  reste  de  la  cha- 
pelle du  château  de  Vaucouleurs,  c’est-à-dire  la  crypte  où  Jeanne 
descendait  chaque  jour  après  la  messe  et  la  statue  de  Notre-Dame 
devant  laquelle  s’agenouillait  la  future  libératrice,  de  relever  la 
chapelle  elle-même  dans  sa  forme  primitive,  et,  sur  la  colline  qu’oc- 
cupait le  château  de  Robert  de  Baudricourt,  à la  place  même  où 
elle  fut  armée  chevalier,  d’ériger  sur  un  piédestal  gigantesque  la 
statue  de  Jeanne,  « l’épée  à la  main,  entourée  des  hommes  d’armes 
qui  l’accompagnèrent  à Chinon.  » C’est  un  beau  et  noble  projet. 
Il  est  plein  de  piété  et  il  a de  la  grandeur.  Nous  ne  doutons  pas 
que  Mgr  Pagis  ne  le  mène  à bon  terme.  Puisse-t-il  trouver  un 
artiste  à la  hauteur  de  l’œuvre,  qui  traduise  son  idée  sans  la  trahir  ! 

L’année  dernière,  un  officier  d’artillerie  a publié,  sous  le  titre  de 
Jeanne  d! Arc  tacticien  et  stratégiste^  un  volume  où  il  prétendait 
prouver  que  la  bergère  de  Domrémy  était  un  grand  capitaine,  doué 
du  génie  de  la  guerre  et  digne  de  prendre  place  entre  César  et  Napo- 
léon. Ce  n’est  pas  le  moins  significatif  des  innombrables  ouvrages 
inspirés  par  la  bonne  Lorraine,  et  dont  M.  Pierre  Lanéry  d’Arc  a 
dressé,  en  1887,  un  savante  Bibliographie  : quoi  qu’on  puisse 
penser  de  la  thèse  de  l’auteur,  elle  tourne  au  profit  de  la  mission 
surnaturelle  de  Jeanne,  car  où  donc  cette  paysanne  de  dix-sept  ans 
avait-elle  appris  les  principes  de  la  tactique  et  l’art  de  la  stratégie? 
On  vient  de  publier  encore  un  livre  posthume  de  Blaze  de  Bury 
sur  Jeanne  d’Arc.  Et  je  ne  parle  ni  des  poèmes,  ni  des  recueils  de 
documents.  C’est  ce  moment  qu’a  choisi,  avec  un  rare  esprit  d’à- 
propos,  un  auteur  dont  il  est  inutile  de  dire  le  nom,  pour  écrire  ce 
qu’il  appellera  Fin  dune  légende.  Ramassant,  parmi  les  commé- 
rages du  Journal  dun  bourgeois  de  Paris,  cette  vieille  histoire  de 
la  dame  des  Armoises  qui,  grâce  à une  ressemblance  extraordi- 
naire, se  fit  passer  pour  la  Pucelle  après  sa  mort,  il  a cru  avoir 
découvert  l’Amérique,  et  il  s’est  figuré  démolir  sa  statue  avec  cette 
arme  fragile  et  rouillée.  Jolie  besogne,  au  service  de  laquelle  il  a 
mis  une  érudition  digne  du  dictionnaire  Bouillet!  Il  a trouvé  dans 
des  paperasses  sues  par  cœur  de  tous  ceux  qui  ont  seulement  feuil- 
leté le  Larousse,  que  Jeanne  d’Arc  n’a  pas  été  brûlée  par  les 
Anglais,  quelle  s’est  mariée,  qu’elle  a eu  des  enfants.  C’est  comme 
si  fon  arguait  de  l’existence  des  faux  Louis  XVII  pour  nier  la 
mort  du  dauphin  au  Temple!  Quand,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  tant  de  personnes,  en  dépit  de  tous  les  témoignages  his- 
toriques et  de  l’évidence  même,  ont  pu  croire  que  le  fils  de 
Louis  XVI  avait  échappé  à ses  bourreaux,  comment  s’étonner  qu’au 
quinzième,  dans  une  époque  de  crédulité  générale,  sans  presse, 
25  JANVIER  1890.  23 
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sans  aucun  de  nos  moyens  d’information  actuels,  et  surtout  dans 
l’état  d’àme  où  se  trouvait  alors  la  France,  une  aventurière  ait  pu 
réussir  à se  faire  passer  pour  la  Pucelle?  11  n’y  a'  pas  eu  une  seule 
fausse  Jeanne  d’Arc;  il  y en  a eu  plusieurs.  L’imagination  popu- 
laire avait  été  tellement  frappée  par  cette  figure  merveilleuse  qu’elle 
ne  pouvait  croire  à sa  mort;  Tardent  désir  qu’elle  avait  éprouvé 
de  sa  délivrance  la  prédisposait  à l’admettre  sans  examen.  Que 
Dieu  l’eût  sauvée  par  un  miracle,  rien  n’était  plus  simple  : le 
miracle  n’était-il  pas  l’élément  de  la  vie  de  Jeanne  et  de  la  foi  du 
peuple  en  elle?  On  peut  dire  que  le  succès  de  la  dame  des  Armoises 
et  de  son  imposture  est  une  preuve,  à sa  manière,  de  la  mission 
patriotique  de  Jeanne  d’Arc,  des  prodiges  qu’elle  a accomplis,  du 
grand  deuil  national  causé  par  sa  mort,  comme  la  Fin  d'une 
légende  ne  servira  qu’à  mieux  montrer,  par  sa  réaction  impuissante, 
la  force  du  courant  qui  jette  la  France  aux  pieds  de  son  héroïne. 

IV 

L’évènement  dramatique  du  mois  de  janvier,  c’est  la  pièce  que 
le  nouvel  académicien,  M.  Henri  Meilhac,  vient  de  donner  à la 
Comédie-Française,  qui  est  l’Académie  des  théâtres. 

Le  rideau  se  lève  sur  une  élégante  garçonnière,  chez  le  quinqua- 
génaire Boisvillette,  galant  homme,  mais  homme  galant,  commen- 
çant à grisonner  et  à bedonner,  mais  fort  présentable  encore,  et  que 
des  commencements  de  rhumatisme  prédisposent  à la  sagesse.  On 
se  lève  de  table.  Les  dames,  car  il  y a des  dames,  partent  pour  les 
Variétés.  Tout  à coup  un  souvenir  lointain  vient  à Garline, 
Tune  de  ces  dames,  à travers  les  vapeurs  du  Musigny  : « Tiens,  où 
est  Margot?  » Margot  est,  sans  doute,  descendue  d’avance  et  on  va 
la  trouver  dans  la  voiture.  En  attendant,  on  nous  apprend  ce  que 
c’est  que  Margot  : la  fille  d’une  autre...  Garline,  qui  s’en  est  allée 
mourir  à Rio-Janeiro  et  que  Tamie  de  sa  mère  a recueillie  par  cha- 
rité. Oh!  elle  l’élève  bien.  Rien  ne  lui  manque.  La  petite  a déjà  des 
bijoux,  j’en  suis  sûr.  Elle  Temmène  partout  avec  elle.  Il  n’y  a pas 
de  danger  qu’elle  la  pousse  à se  conduire  légèrement.  « Plus  tard, 
dame!  si  c’est  son  goût,  je  ne  dis  pas...  Mais,  maintenant,  non, 
mon  cher...  » Sur  ces  paroles  édifiantes,  elle  part  pour  les  Variétés, 
ne  trouve  pas  Margot  dans  la  voiture  et  ne  remonte  pas  la  cher- 
cher : elle  n’y  pense  plus. 

Dès  qu’elles  sont  parties,  avec  le  vieux  viveur  déplumé  Léridan, 
qui  confine  au  gâtisme,  mais  qui  continue  et  qui  continuera  jus- 
qu’au bout,  nous  voyons  entrer,  d’abord,  le  garde-chasse  François, 
brave  garçon,  blessé  tout  récemment  dans  une  lutte  contre  un 
braconnier,  dévoué  à son  maître  comme  un  caniche,  mais  que 
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l’auteur  a eu  soin  de  doter  d’un  brin  de  poésie  rustique,  en  vue  de 
ses  destinées  ultérieures.  Il  a un  joli  couplet  sur  les  idées  qui  lui 
nennent  la  nuit,  quand  il  parcourt  le  bois,  au  clair  de  lune,  en 
voyant,  de  loin,  les  lapins  trotter  vers  leur  gîte.  C’est  un  garde- 
chasse  de  Folk-lore.  Après  lui,  entre  le  neveu  Georges,  pour 
confier  à son  brave  homme  d’oncle  qu’il  est  amoureux  comme  un 
fou  et  le  prier  de  demander  pour  lui  la  main  de  d’Arcy  à 
son  extravagante  maman,  amazone  obstinée,  excentrique,  pleine 
de  ridicules  et  de  bonnes  qualités.  Voici  les  principaux  personnages 
présentés  maintenant;  il  ne  reste  plus  que  Margot.  Patience!  cela 
ne  tardera  pas. 

L’oncle  a touché  de  l’argent  pour  le  neveu  ; il  s’approche  de  son 
bureau  pour  le  lui  remettre  et,  en  se  retournant,  il  pousse  une 
exclamation.  Sur  un  fauteuil,  derrière  un  paravent  qui  se  trouvait 
là  bien  à point,  mais  sans  faire  semblant  de  rien,  Margot  repose  du 
sommeil  de  l’innocence  ou,  du  moins,  d’une  innocence  relative. 
Ennuyée  des  sots  propos  de  table  qu’elle  entendait  et  étourdie  par 
le  vin  de  Champagne,  elle  s’était  réfugiée  là,  et  elle  s’y  est  en- 
dormie. Voilà  une  entrée  en  scène  qui  vous  pose  tout  de  suite  une 
jeune  personnel 

Boisvillette  cause  avec  elle;  il  s’amuse  de  son  babil  et  finit  par 
s’en  attendrir  à demi.  Séduit  par  un  certain  charme  de  sauvageon 
qui  se  dégage  de  cette  fillette  et  par  la  franchise  qu’il  trouve  en 
elle,  il  éprouve  des  sensations  un  peu  confuses  et  qu’il  ne  démêle 
pas  très  bien,  quelque  chose  de  semi-paternel,  car  il  en  a large- 
ment l’àge;  quelque  chose  de...  moins  paternel  aussi,  car  il  en  a 
l’habitude  depuis  si  longtemps,  et  il  sent  le  besoin  de  la  retirer 
de  ce  milieu  pour  en  faire  une  honnête  femme.  La  petite,  qui  est 
un  fruit  sain  dans  le  fond,  mais  déjà  gâté  à la  surface  et  picoté  de 
points  noirs,  avec  une  expérience  de  marchande  à la  toilette  mêlée 
à la  candeur  de  ses  seize  ans,  a de  la  méfiance  : « Vous  sax'ez^  ça 
ne  réussit  pas  soux'ent,  ces  choses-là;  mais,  comme  vous  dites,  on 
peut  toujours  essayer.  )> 

Margot  est  donc  expédiée  dans  une  grande  propriété  que  Boisxdl- 
lette  possède  à quelques  lieues  de  là,  sous  la  surveillance  et  la 
direction  d’une  honnête  femme  de  charge,  M^®  Monnin.  Cela  a 
d’abord  fair  d’aller  tout  seul.  Au  milieu  de  ses  innombrables 
défauts,  Margot  a deux  qualités  : elle  est  droite  et  elle  aime  les 
poules.  Elevée  dans  une  ferme,  elle  a barboté  en  son  premier 
âge  avec  les  canetons.  L’excellent  Boisvillette  dirige  son  éducation 
de  loin.  11  lui  a fait  donner  des  professeurs,  qu’il  a eu  soin  de 
choisir  peu  dangereux,  et  il  lui  envoie  des  hvres.  M"^®  Monnin 
l’adore,  et  aussi  le  garde-chasse  François,  par  malheur.  — et  Bois- 
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villette  lui-même,  ai-je  besoin  de  vous  le  dire?  Tenez,  le  voilà 
justement  qui  arrive;  jugez-en!  Il  y a quatre  mois  qu’il  n’a  pas  vu 
sa  pupille,  et  il  en  est  tout  altéré.  Il  amène  son  neveu,  avec  une 
tranquillité  d’oncle  un  peu  fat  et  qui  croit  encore  en  ses  charmes. 
D’ailleurs,  comment  aurait-il  l’ombre  d’un  soupçon?  Margot  n’a 
fait  qu’entrevoir  Georges  un  moment,  et  celui-ci  va  épouser 
Mlle  d’Arcy.  Il  est  donc  tout  à la  joie  du  revoir.  On  s’embrasse,  il 
l’interroge;  il  lui  fait  subir  un  examen  sur  Charlemagne;  il 
s’extasie  en  lui  entendant  jouer  sur  le  piano  mi  do  ré  mi.  Il  voit 
sur  la  table  les  livres  qu’il  lui  a envoyés  : Colomba.,  Alfred  de 
Musset...  Hum!  hum  ! comme  éducation  de  jeunes  filles,  cela  laisse 
à désirer.  Il  est  vrai  que  M^^®  Margot  n’est  pas  une  jeune  personne 
comme  une  autre.  Elle  a parcouru  Musset,  mais  elle  déclare  sans 
ambages  qu’elle  le  trouve  « assommant  ».  Et  il  s’indigne,  il  lui 
apprend  à lire  les  strophes  à Ninon,  qu’elle  vient  d’ânonner  devant 
lui;  il  les  lui  commente,  — et  elle  boit  le  commentaire  de  l’oncle 
— en  pensant  au  neveu.  Musset  a écrit  : A quoi  rêvent  les 
jeunes  filles,  et  Meilhac  : A quoi  la  lecture  de  Musset  mène  les 
jeunes  filles. 

Ce  neveu,  qui  ne  se  doute  guère  que  la  filleule  de  Carline  a pris 
très  au  sérieux  un  compliment  banal  sorti  de  sa  bouche,  n’a  fait 
que  précéder  d’une  heure  M^^"  d’Arcy  et  sa  mère.  Ces  dames  arri- 
vent; elles  connaissent  la  situation,  elles  veulent  s’associer  à la 
bonne  œuvre  de  Boisvillette  et  traiteront  sa  protégée  avec  bienveil- 
lance. Margot,  en  apprenant  qu’une  femme  du  monde  et  surtout 
qu’une  jeune  fille,  — une  vraie,  — vont  venir  et  qu’on  ne  la 
cachera  pas,  qu’elle  pourra  les  voir  et  causer  avec  elles,  se  sent 
toute  pénétrée  de  reconnaissance.  M"“°  d’Arcy  l’examine  comme  une 
pouliche,  — l’œil,  la  dent,  la  narine,  — elle  la  fait  tourner  avec  sa 
cravache;  pour  un  rien  elle  la  ferait  galoper,  et  elle  la  déclare 
parfaite.  Valentine  cause  avec  elle  comme  une  sœur  : la  pauvre 
Margot  est  si  heureuse  que  la  plénitude  de  son  bonheur  déborde; 
Valentine  ne  l’est  pas  moins;  et  comme  Georges  accourt  tout  à coup 
pour  la  chercher,  en  lui  apprenant  que  sa  mère  vient  de  consentir 
à leur  mariage,  elle  lui  présente  son  fiancé,  et  part  innocemment, 
laissant  le  poignard  dans  la  blessure. 

C’est  le  moment  que  choisit  Boisvillette  pour  revenir  vers  elle, 
radieux,  tout  plein  de  ses  projets.  Ah!  il  est  bien  accueilli.  En  un 
clin  d’œil  le  vieux  levain  a remonté  à la  surface;  la  pupille  de  Bois- 
villette est  redevenue  la  fille  adoptive  de  Carline.  Elle  lui  jette  ses 
bienfaits  à la  tête,  elle  lui  reproche  Musset.  Pourquoi  avoir  voulu 
lui  donner  une  àme,  si  ce  n’était  que  pour  la  faire  souffrir?  H valait 
mieux  la  laisser  comme  elle  était,  une  espèce  de  petit  animal  sans 
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cœur  ne  prenant  de  la  vie  que  les  joies...  Ah!  Margot!  je  crois 
bien  que  vous  avez  trop  lu  Musset  à cette  heure.  Et  quelle  psycho- 
logie ! Léridan  en  serait  renversé.  Quant  à Boisvillette,  il  est 
stupéfait,  comme  vous  pouvez  croire;  les  bras  lui  en  tombent,  et  il 
court  après  Margot,  qui  se  sauve  en  lui  criant,  dans  le  style  de 
Carline,  quelle  en  a assez. 

Heureusement  elle  butte  contre  une  pierre,  et  roule  à terre  éva- 
nouie. Le  garde  se  trouve  là  pour  l’emporter  dans  sa  maison.  Il 
n’est  pas  heureux  non  plus,  ce  pauvre  François.  Poussé  par 
M“°  Mounin,  il  a osé  avouer  son  amour  à Margot,  qui  d’abord  ne  l’a 
pas  compris  et  qui  ensuite  l’a  refusé,  avec  toute  sorte  de  bonnes 
paroles,  mais  nettement.  Il  ne  peut  plus  rester;  il  demande  son 
congé  à Boisvillette,  qui  le  prend  pour  un  ingrat  et  le  lui  accorde 
d’un  ton  sec.  Margot  se  repent  maintenant  de  sa  conduite  et  de  toutes 
les  duretés  qu’elle  a dites  à l’excellent  oncle,  et  elle  lui  en  demande 
pardon.  Mais  cet  oncle,  avec  une  obstination  de  fatuité  qui,  entre 
nous,  touche  à la  nigauderie  dans  ce  parfait  homme  du  monde,  si 
correct  d’apparence  et  causant  si  bien,  persiste  à se  prendre  pour 
son  neveu.  Allons  donc!  elle  n’aime  pas  Georges;  cela  est  impos- 
sible; ce  n’est  qu’un  enfantillage!  Elle  ne  résistera  pas  à l’offre  de 
sa  main,  car  il  est  décidé  à aller  jusque-là,  et  il  se  fait  donner  par 
son  neveu  une  approbation  forcée,  dont  il  se  passerait  au  besoin. 

Non,  elle  ne  résistera  pas.  Et,  en  effet,  voyez  sa  joie  quand  il 
lui  fait  sa  proposition.  Elle  a mis  du  temps  à le  comprendre;  les 
allusions  les  plus  claires  lui  échappaient,  ce  qui  l’humiliait  bien 
un  peu,  — comme  s’il  était  sorti  décidément  du  cadre  des  maris 
possibles!  Cette  joie  s’exprime,  il  est  vrai,  en  des  termes  dont  il 
est  vaguement  étonné  et  inquiet.  « Alors,  ce  sera  à moi  ce  châ- 
teau, et  le  parc,  et  le  bois,  et  tout?  Nous  reviendrons  à Paris; 
j’aurai  de  belles  robes,  nous  donnerons  des  fêtes  ? » Mais  chacun 
a sa  manière  de  s’épancher.  Il  faut  passer  quelque  chose  à une  pre- 
mière éducation.  Et  il  acquiesce  : « Mais,  dites-moi,  fait-elle  alors 
en  se  plantant  bien  en  face  de  lui,  avec  qui  vous  tromperai-je?  » Il 
a un  soubresaut,  et  le  public  aussi.  Avouez  qu’il  y a de  quoi.  C’est 
raide,  comme  dit  Barentin  dans  les  Idées  de  Aiihray.  — 
« Vous  vous  moquez  de  moi,  s’écrie  Boisvillette  effaré.  — Mais  oui, 
mon  pauvre  ami,  je  me  moque  de  vous.  » L’impertinente  question 
de  M^^®  Margot  n’a  été  qu’une  façon  de  lui  faire  sentir  l’impossibilité 
de  ce.  mariage  disproportionné.  C’est  égal,  même  pour  une  jeune 
fille  recueillie  par  Carline  et  élevée  avec  la  collaboration  de  Musset, 
elle  est  raide,  j’y  reviens.  Il  fallait  laisser  dire  cela  à Léridan. 

Savez-vous  qui  épousera  Margot?  Le  garde-chasse  qu’elle  avait 
refusé.  Voilà  une  conversion  subite  et  imprévue.  Margot,  avec  son 
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amour  inné  de  l’élégance,  du  luxe,  de  la  toilette,  les  habitudes  qu’elle 
a prises  chez  sa  marraine  et  chez  son  tuteur,  devenir  la  femme  d’un 
brave  homme  en  casquette  galonnée  qui  dit  : « Je  viens  prendre  les 
ordres  de  Monsieur!  » Et  lui-même,  le  mari  de  cette  créature  compli- 
quée, de  cette  ingénue  pervertie,  de  cette  rouée  innocente  ! Ah!  mon 
pauvre  garçon  ! Je  sais  bien  que,  tout  à l’heure,  il  a développé  sa 
théorie  à Margot,  qui  lui  demandait  : « Croyez-vous  qu’un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  qui  se  seraient  trouvés  l’un  vis-à-vis  de 
l’autre  dans  la  même  position  que  nous,  pourraient  néanmoins 
s’épouser  et  être  heureux  ensemble?  — Oui,  je  le  crois,  a-t-il 
répondu,  mais  à une  condition  : c’est  que,  au  lieu  de  trouver  en 
l’homme  un  esclave  de  tous  ses  caprices,  elle  y trouverait  un 
maître  qui  la  surveillerait  et  dont  la  main  ferme  saurait  la  con- 
tenir, l’empêcher  de  broncher,  la  corriger.  — J’espère  que  cela 
n’irait  pas  jusqu’à  la  battre,  » a-t-elle  dit  càlinement;  et,  tâtant 
le  terrain  : « Vous  dites  cela,  mais  vous  vous  faites  plus  méchant 
que  vous  n’êtes.  — Si  vous  le  croyez,  vous  ne  me  connaissez 
pas.  » Je  sais  gré  à M.  Meilhac  de  l’intention  : « c’est  la  moralité 
de  cette  comédie,  » car  Margot  finit  par  accepter  la  condition,  en 
déclarant  même  à François  qu’elle  la  lui  rappellera,  s’il  le  faut,  tant 
elle  sent  qu’elle  en  a besoin.  Mais  ces  paroles  n’en  ont  pas  moins 
l’air  d’avoir  été  ajoutées  après  coup,  d’être  un  de  ces  placages  de 
la  dernière  heure  destinés  à boucher  un  trou  ou  à expliquer  une 
invraisemblance.  Et  l’invraisemblance  y est.  Je  ne  parviens  pas  à 
saisir  ce  qui  peut  décider  Margot  à ce  mariage  : elle  n’aime  pas 
François,  et  rien,  ni  dans  sa  position  ni  dans  son  caractère,  n’est 
de  nature  à la  tenter.  C’est  un  mariage  de  raison?  Eh  bien  alors, 
il  était  beaucoup  plus  simple,  plus  naturel,  plus  avantageux,  plus 
conforme  à tout  ce  que  nous  savons  d’elle  d’épouser  Boisvillette. 

Tout  ce  troisième  acte,  il  faut  l’avouer,  est  laborieux,  décousu; 
les  scènes  s’y  succèdent  sans  s’y  enchaîner;  on  y sent  la  gêne  et 
felfort;  c’est  un  acte  évidemment  refait  sur  place,  d’après  l’impres- 
sion des  répétitions  quotidiennes,  avec  des  morceaux  charmants, 
mais  mal  ajustés.  Le  dénouement  n’en  est  pas  un.  Margot  a trois 
actes,  je  voudrais  voir  le  quatrième,  ou  le  cinquième.  Si  M.  Meilhac 
avait  voulu  traiter  une  thèse  sociale  à la  Dumas,  en  nous  montrant  ce 
que  peut  produire  la  lutte  de  l’atavisme  et  de  l’éducation  ; le  résultat, 
le  terme  logique  d’une  intervention  pareille  à celle  de  Boisvillette 
sur  une  nature  et  sur  une  situation  comme  celles  de  Margot,  nous 
serions  forcés  de  conclure  qu’il  y a complètement  échoué.  Sa  pièce 
paradoxale  ne  prouve  rien  du  tout.  Mais  je  crois  bien  qu’il  s’est 
proposé  principalement  de  faire  une  œuvre  line  et  subtile,  spiri- 
tuelle, jamais  banale,  d’une  dextérité  prodigieuse,  qui  courut  sans 
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perdre  l’équilibre  sur  le  bord  d’un  fossé  où  on  s’attend  à chaque 
pas  à lui  voir  faire  la  culbute,  et  nous  donnât  cette  sensation 
d’inquiétude  perpétuelle  qui,  pour  les  blasés,  est  un  ragoût  ajouté 
à la  jouissance.  Je  crois  surtout  qu’il  a été  séduit  par  l’idée  de 
mettre  à la  scène  un  caractère  complexe  tel  que  celui  de  Margot, 
où,  sur  un  fond  d’honnêteté  intact,  se  peignent  tous  les  reflets, 
toutes  les  taches  de  son  origine  et  du  milieu  qu’elle  a traversé. 
Instinct  droit,  exemples  pernicieux  et  influences  détestables;  une 
première  éducation  combattue  par  une  seconde;  de  l’hermine  cou- 
verte d’éclaboussures  ; une  sorte  de  candeur  hardie  et  d’ingénuité 
provocante;  une  jeune  fille  qui  a l’horreur  et  le  dégoût  de  ce  qu’elle 
a vu,  mais  qui  pourtant  s’y  résigne  avec  une  sorte  d’inconscience 
à la  fois  rouée  et  naïve,  qui  écoute  sans  se  choquer  les  propositions 
de  Léridan  et  lui  donne  la  réplique  en  se  bornant  à lui  rire  au  nez 
et  à lui  donner  pour  toute  raison  morale  qu’il  est  trop  chauve,  qui 
fait  des  remarques  et  des  observations  ironiques  non  seulement 
sur  sa  propre  personne,  mais  sur  l’expérience  dont  sa  personne 
est  l’objet;  bref,  une  pluie  de  perles  et  de  crapauds,  mais  heureu- 
sement plus  de  perles  que  de  crapauds,  tombant  de  ses  lèvres 
roses,  telle  était  la  figure  inquiétante  que  M.  Meilhac  avait  à planter 
sur  ses  pieds  et  à faire  vivre.  Il  a dosé  ce  mélange,  qu’une  pointe 
de  piment  assaisonne  et  relève  pour  les  palais  raffinés,  d’une  main 
singulièrement  experte;  il  a battu  et  il  a servi  chaud.  Si  le  troisième 
acte  était  à la  hauteur  du  premier,  qui  est  une  chose  exquise  et 
achevée  en  son  genre,  ou  même  simplement  du  deuxième,  qui  a 
encore  bien  des  parties  ravissantes,  cette  comédie  incomplète  et 
osée,  où  l’auteur  a mis  tant  de  grâce  piquante,  tant  de  traits  péné- 
trants, tant  d’esprit  et  de  gaieté  brodés  sur  un  fond  mélancolique, 
serait  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  Meilhac. 

Telle  qu’elle  est,  avec  toutes  les  réserves  que  nous  avons  faites 
et  toutes  celles  que  l’on  devine,  elle  mérite  d’être  vue,  et  d’autant 
mieux  qu’elle  est  jouée  avec  un  ensemble  étonnant,  même  pour  le 
Théâtre-Français.  M^^®  Reichemberg  s’est  surpassée  dans  un  rôle 
difficile,  dont  elle  a sauvé  tous  les  côtés  scabreux  et  fait  valoir 
admirablement  les  autres.  M.  Worms  est  aussi  excellent  en  garde- 
chasse  qu’en  braconnier;  il  joue  toujours  les  Worms,  mais  comme 
il  les  joue!  M.  Febvre  est  parfait  de  tenue  et  de  diction.  Dans  deux 
personnages  épisodiques,  M.  Goquelin  cadet  et  M’^''  Montaland  sont 
d’une  irrésistible  verve  comique,  sans  dépasser  la  mesure.  Et  parmi 
les  autres,  M.  Le  Bargy,  M^^®  Fayolle,  etc.,  pas  un  qui  ne  tienne 
sans  broncher  sa  partie  dans  le  concert.  C’est  un  vrai  régal  de 
gourmets. 

Victor  Fournel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 

EN  AMÉRIQUE 


I.  Le  congrès  des  trois  Amériques  à Washington.  — II.  Les  relations 
commerciales  des  États-Unis  avec  l’Amérique  du  Sud,  — III.  avec  le 
Canada  et  le  Mexique.  — IV.  L’arbitrage  international  en  Amérique. 

— V.  Les  résultats  financiers  et  économiques  du  régime  douanier.  — 
VI.  La  question  du  monnayage  de  l’argent.  — VII.  Les  placements 
industriels  faits  par  des  capitalistes  anglais  aux  États-Unis.  — VIII.  Les 
syndicats  industriels  et  les  monopoles.  — IX.  Les  idées  socialistes  et  le 
mouvement  ouvrier.  — X.  La  décadence  des  Chevaliers  du  Travail.  — 
XL  La  crise  agricole  et  les  fermes  abandonnées  dans  les  états  de  l’Est. 

— XII.  Les  Canadiens-Français  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  — XIII.  La 
situation  de  l’agriculture  et  la  dette  hypothécaire  dans  l’Ouest.  — XIV.  La 
spéculation  sur  les  terres.  La  grande  et  la  petite  propriété.  — XV.  Les 
lois  contre  les  étrangers.  — XVI.  Les  États-Unis  et  la  concurrence 
sur  le  marché  général  du  monde. 


1.  — Nous  nous  occuperons  exclusivement  dans  cette  chronique  des 
États-Unis,  d’abord  à cause  de  l’importance  des  problèmes  sociaux 
posés  dans  la  grande  république,  puis,  parce  que  les  rapports  d’affaires 
ont  créé  entre  elle  et  l’Europe  occidentale  une  solidarité  d’intérêts  de 
plus  en  plus  étroite.  Quoi  qu’il  faille  traverser  l’Atlantique,  les  États- 
Unis  nous  touchent  en  réalité  de  plus  près  que  la  Russie,  et  d’autre 
part,  malgré  l’isthme  de  Panama,  l’Amérique  du  Sud  a bien  plus  de 
relations  avec  Paris  et  Londres  qu’avec  New-York.  L’expérience  s’en 
fait  en  ce  moment. 

Il  y a deux  ans  le  gouvernement  de  Washington  adressa  à tous  les 
États  américains  — sauf  le  Canada  et  les  colonies  espagnoles  — une 
invitation  à une  conférence  diplomatique  dont  le  programme,  inspiré 
par  la  doctrine  de  Monroe,  comprenait  ces  huit  articles-ci  : 

P Adoption  de  mesures  propres  à assurer  la  prospérité  des  nations 
américaines  et  à garantir  leur  résistance  commune  contre  les  ingérences 
des  puissances  européennes;  — 2®  Formation  d’une  ligue  douanière;  — 
3®  Établissement  de  services  à vapeur  fréquents  entre  les  ports  des 
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nations  contractantes;  — 4»  Unification  des  règlements  de  douane;  — 
5®  Adoption  d’un  système  commun  de  poids  et  de  mesures  et  de  lois 
internationales  pour  la  protection  des  personnes,  des  propriétés  et  des 
marques  de  fabrique;  — 6°  Création  d’une  monnaie  d’argent  ayant  pouvoir 
libératoire  dans  tous  les  pays  contractants  ; — 7»  Adoption  d’un  système 
d’arbitrage  pour  régler  tous  les  conflits  entre  les  Etats  américains;  — 
8»  Examen  de  tous  autres  sujets  relatifs  à la  prospérité  des  divers  États 
représentés  au  congrès  qui  seraient  proposés  par  l’un  d’eux. 

L’invitation  a été  acceptée  et  des  journaux  ont  cru  qu’il  allait  en 
sortir  un  Zollverein  entre  tous  les!États  d’Amérique,  auquel  il  fallait 
se  hâter  d’opposer  une  union  douanière  de  l’Europe  centrale! 

Les  choses  n'ont  pas  été  et  ne  pouvaient  aller  si  vite.  La  conférence 
s’est  réunie  au  grand  complet  le  4 octobre  à Washington,  l’ouverture 
du  Congrès  des  trois  Amériques  a été  célébrée  comme  un  grand 
triomphe  national,  et,  par  un  procédé  diplomatique  nouveau,  le  gou- 
vernement des  États-Unis  a immédiatement  organisé  en  l’honneur  des 
représentants  des  divers  États  une  grande  excursion  de  oOOO  milles  à 
travers  l’Ouest.  On  les  a promenés  à toute  vitesse,  aux  frais  du  Trésor 
en  pullmann-csir,  sans  leur  laisser  le  temps  de  respirer,  comme  dans 
une  excursion  de  Cook.  En  passant  par  Philadelphie,  le  ministre  des 
postes,  M.  Wanamaker,  qui  exploite  dans  cette  ville  un  grand  magasin 
analogue  au  Bon  Marché  et  queM.  Harrisson  a dû  élever  à cette  haute 
fonction  à cause  des  sommes  énormes  versées  par  lui  pour  son  élec- 
tion, a profité  de  l’occasion  pour  faire  visiter  son  établissement  aux 
membres  de  la  conférence  et  leur  offrir  un  souvenir  accompagné  d’un 
prospectus  illustré  de  ses  marchandises,  avec  prière  respectueuse  de 
le  favoriser  de  leur  patronage  ! Au  retour,  on  s’est  mis  au  travail 
sachant  bien  de  part  et  d’autre  que  rien  de  pratique  n’en  sortirait. 

II.  — Pour  que  l’objet  principal  du  congrès  pût  aboutir,  il  aurait 
fallu  que  les  États-Unis  renonçassent  au  régime  douanier  prohibitif 
qu’ils  ont  adopté  depuis  1861  et  qu’ils  entrassent  dans  la  voie  d’un 
libre  échange  transactionnel  vis-à-vis  des  pays  qu’ils  prétendent 
entraîner  dans  leur  orbite.  Les  États-Unis  voudraient  s’assurer  au 
Mexique  et  dans  l’Amérique  du  Sud  un  débouché  pour  leurs  manu- 
factures dont  la  puissance  de  production  dépasse  la  consommation 
nationale;  mais,  en  échange,  ils  devraient  recevoir  en  franchise  le 
cuivre  du  Chili,  les  laines  et  les  cuirs  de  la  République  Argentine,  le 
sucre  du  Brésil.  Quelque  avantageuse  que  pût  être  pour  le  pays  pris 
dans  son  ensemble  une  union  douanière  contractée  sur  ces  bases,  les 
intérêts  coalisés  des  industries  protégées  sont  trop  puissants  pour 
qu’on  y puisse  songer.  Or,  sans  cela,  les  nations  de  l’Amérique  du  Sud 
n’auront  garde  d’acheter  aux  États-Unis  leurs  aciers,  leurs  coton- 
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nades,  leurs  lainages,  qui  leur  reviennent  beaucoup  plus  cher  que  les 
produits  similaires  de  la  France,  de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne. 

En  réalité,  les  courants  commerciaux  s’établissent  en  raison  de 
l’équité  qui  préside  aux  rapports  économiques  et  non  suivant  la  plus 
ou  moins  grande  proximité  géographique.  En  1887,  le  commerce  exté- 
rieur de  l’Amérique  centrale  et  du  Sud  était  monté  à 4375  millions  de 
francs  dont  2665  à l’importation  et  1710  à l’exportation  h Or  les  États- 
Unis  ne  participaient  que  pour  environ  11  pour  100  à ce  mouvement 
d’affaires.  La  supériorité  du  commerce  anglais  est  surtout  frappante. 
En  1888,  dans  les  quatre  Etats  du  Pérou,  du  Chili,  de  la  République 
Argentine  et  du  Brésil,  l’Angleterre  a importé  pour  420  millions  de 
francs  et  les  États-Unis  seulement  pour  75  millions.  ^Toutefois,  com- 
parées aux  résultats  commerciaux  d’il  y a vingt  ans,  ces  statistiques 
montrent  un  progrès  pour  les  Etats-Unis.  Leurs  voyageurs  cherchent 
à nouer  des  relations  avec  ces  pays  et  à se  pénétrer  de  leurs  goûts.  Il 
ne  faudrait  donc  pas  que  les  peuples  européens  s’imaginassent  que  par- 
ce qu’ils  ont  souscrit  tous  les  emprunts  qu’il  a plu  de  contracter  au 
Brésil,  au  Chili  et  à la  République  Argentine,  ils  puissent  conserver  in- 
définiment leur  clientèle  commerciale  sans  faire  les  efforts  nécessaires. 

III.  — Les  États-Unis  restent  également  très  en  retard  avec  le  Canada 
etle  Mexique,  les  deux  pays  frontières,  à cause  de  leur  régime  douanier. 

Le  Canada  s’étend  au  Nord  des  États-Unis  sur  toute  la  largeur  du 
continent  et  n’en  est  séparé  que  par  une  ligne  idéale  que  coupent 
perpendiculairement  des  vallées  et  même  des  chemins  de  fer.  La 
province  d’Ontario  pénètre  dans  les  grands  lacs  en  face  de  Chicago  ; le 
Manitoba  a pour  véritable  métropole  Saint-Paul  ; et  la  Colombie  bri- 
tannique, séparée  du  reste  du  pays  par  les  Montagnes  Rocheuses, 
évolue  dans  l’orbite  de  San-Francisco  et  de  Portland.  Jusqu’en  1879 
un  traité  de  commerce  unissait  les  deux  pays,  et  les  échanges  étaient 
très  multipliés  entre  eux.  Les  États-Unis  n’ayant  pas  voulu  le  renou- 
veler sur  des  bases  équitables,  le  Canada  a adopté  à son  tour  un 
tarif  protecteur  à l’abri  duquel  quelques  industries  manufacturières  se 
sont  élevées.  Le  Canada  exporte  encore  une  quantité  importante  de  ses 
produits  naturels  sur  les  États-Unis  ; mais  dans  ses  importations  les 
produits  anglais  tiennent  de  beaucoup  la  première  place. 

L’opinion  au  Canada  inclinerait  vers  un  traité  de  commerce  avec  les 
Etats-Unis;  mais  ceux-ci  s’y  refusent  et  ne  veulent  entendre  parler  que 
d’une  union  douanière  qui  serait  la  préface,  à brève  échéance,  d’une 
annexion,  et,  en  attendant,  ils  vexent  leurs  voisins  à propos  des  pê- 
cheries de  la  Nouvelle-Écosse. 

^ Cet  énorme  excédent  d’importations  s’explique  par  les  emprunts  con- 
sidérables que  ces  divers  États  ont  contractés  en  Europe  dans  cette  année. 
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La  même  politique  préside  à leurs  rapports  avec  le  Mexique. 

Ce  pays  est  une  des  contrées  du  monde  appelées  au  plus  grand  ^ 
avenir,  et  qui  devrait  attirer  le  plus  en  ce  moment  les  émigrants  euro- 
péens disposant  de  certains  capitaux  L L’ère  des  pronuncmmientos 
semble  finie  et  une  nouvelle  génération  s’est  élevée  qui  paraît  ca- 
pable de  pratiquer  le  gouvernement  républicain  et  fédéral.  L’esprit 
des  institutions  des  États-Unis  pénètre  peu  à peu  les  classes  élevées,  et 
un  signe  remarquable  entre  tous  de  cette  évolution  vers  les  formes 
supérieures  de  la  vie  sociale  est  l’adoption  récente  de  la  liberté  de 
tester  dans  les  principaux  États  du  Mexique.  Leurs  hommes  d’État 
ont  compris  que,  pour  pouvoir  rivaliser  avec  la  race  anglo-saxonne,  il 
fallait  développer  de  plus  en  plus  dans  la  jeunesse  le  sentiment  de  la 
responsabilité,  l’esprit  d’entreprise,  et  que  ce  n’était  pas  avec  des  fils 
de  famille  indolents  et  se  fiant  au  bien  de  leurs  parents,  que  leur 
patrie  pourrait  marcher  dans  les  voies  du  progrès. 

Les  finances  fédérales  ont  retrouvé  leur  équilibre,  et  le  crédit  du 
pays,  si  longtemps  tombé  à rien,  s’est  relevé.  Le  6 pour  100  mexicain, 
émis  en  Allemagne,  en  1888,  à 80  francs,  dépasse  aujourd’hui  94  francs, 
et  au  mois  de  décembre  un  emprunt  en  5 pour  100  a été  couvert 
plusieurs  fois  à Londres.  Des  chemins  de  fer  se  construisent  avec  des 
capitaux  américains  et  un  vif  essor  est  donné  à toutes  les  entreprises 

Pendant  sa  présidence,  Grant  avait  amené  le  Mexique  à conclure 
avec  les  Etats-Unis  un  traité  de  commerce  contenant  une  tarification 
conventionnelle.  Le  Sénat  l’approuva;  mais,  comme  il  comportait 
certaines  réductions  sur  les  sucres  à l’entrée  aux  États-Unis,  la 
Chambre  des  représentants  le  rejeta.  Le  Mexique  a dû  alors  se 
retourner  vers  l’Europe,  où  sont  ses  principales  relations  commer- 
ciales et  financières,  et  il  a conclu,  le  27  novembre  1888,  un  traité 
de  commerce  avec  la  Grande-Bretagne,  par  lequel  il  lui  assure  le 

II  y a au  Mexique  une  colonie  française  composée  principalement  de 
commerçants  qui  a résisté  à l’épreuve  de  la  guerre  de  1864  et  est  très 
prospère.  Elle  est  alimentée  principalement  par  une  émigration  venue  de 
la  vallée  de  Barcelonnette  dans  les  Basses-Alpes. 

2 Malheureusement,  comme  tous  les  États  jeunes,  le  Mexique,  après  une 
période  de  sagesse  forcée,  semble  vouloir  recourir  à certaines  formes  de 
crédit  particulièrement  dangereuses.  Les  gouvernements  provinciaux 
autorisent  plusieurs  banques  de  crédit  foncier  à émettre  des  obligations, 
cedulas,  en  représentation  de  prêts  laits  sur  hypothèque  à 25  ans  d’échéance, 
ce  qui  dans  un  pays  aussi  peu  avancé  ne  présente  qu’une  garantie  bien 
médiocre.  Enfin  voici  que  le  gouvernement  fédéral,  après  avoir  créé  la 
Banque  nationale  avec  le  privilège  d’émettre  des  billets,  vient  d’autoriser 
une  seconde  banque  semblable,  le  Banco  mexicano  de  Fomento,  avec  le 
droit  d’émettre  des  billets  jusqu’au  triple  de  son  encaisse  métallique  et  en 
coupures  pouvant  descendre  jusqu’à  5 piastres.  L’exemple  de  la  République 
Argentine  est-il  donc* perdu? 
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traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée.  Voilà  qui  coupe  court,  au 
moins  en  ce  qui  touche  ce  pays,  aux  projets  de  Zollverein  américain. 

Pendant  même  la  réunion  de  la  conférence  de  Washington,  un 
incident  est  venu  tendre  singulièrement  les  relations  des  deux  pays. 
Le  Secrétaire  d’État  du  Trésor,  obéissant  aux  suggestions  des  pro- 
priétaires de  mines  d’argent,  a imaginé  de  frapper  de  prohibition 
absolue  les  minerais  mexicains  contenant  de  l’argent  et  du  plomb 
mélangés.  Le  Mexique  a riposté  en  frappant  de  droits  différentiels 
les  marchandises  américaines,  et  à son  tour  le  gouvernement  des 
États-Unis  a appliqué  une  surtaxe  de  pavillon  aux  importations  faites 
par  navires  mexicains! 

IV.  — Toutefois,  malgré  les  barrières  de  douane  maintenues  avec 
les  autres  pays  américains,  le  commerce  des  États-Unis  avec  eux  est 
appelé  à se  développer.  Le  régime  protectionniste  y a si  bien  protégé 
l’industrie  des  constructions  maritimes,  que  leur  marine  marchande 
était  tombée  en  une  décadence  complète;  mais  le  gouvernement,  qui 
ne  sait  que  faire  de  ses  excédents  de  recettes,  va  en  employer  une  partie 
à subventionner  des  lignes  postales  de  paquebots  avec  l’Amérique  du 
Sud  et  leur  permettre  ainsi  de  transporter  les  marchandises  nationales 
à des  prix  réduits.  Puis  le  prestige  croissant  qu’acquiert  dans  ces 
régions  le  gouvernement  de  Washington  est  fait  pour  donner  à ses 
banquiers,  à ses  voyageurs  de  commerce,  une  position  avantageuse 
comparativement  aux  Européens.  Toujours  pour  utiliser  ces  excédents,, 
une  flotte  de  guerre  considérable  va  être  créée  et  montrera  dans  toutes 
les  mers  le  pavillon  étoilé.  La  récente  révolution  d’Haïti  et  celle  du 
Brésil  sont  dues  en  grande  partie  à l’action  secrète  des  États-Unis. 

La  conférence  de  Washington  aura  aussi  une  influence  incontestable 
sur  les  relations  internationales  entre  les  différents  États  américains. 
L’idée  de  l’arbitrage  est  de  celles  qui  s’imposent  de  plus  en  plus  aux 
peuples  démocratiques  U Elle  gagne  rapidement  l’opinion  dans  toute 
l’Amérique.  Or  l’espérance  du  gouvernement  des  États-Unis  est  qu’il 
sera  presque  toujours  choisi  pour  arbitre  dans  les  démêlés  des  répu- 
bliques sœurs,  ce  qui  amènerait  peu  à peu  son  hégémonie. 

^ Nous  signalons  à cette  occasion  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Ch.  de 
Mougins-Roquefort  : De  la  solution  juridique  des  conflits  internationaux. 
L arbitrage  international,  histoire,  fonctionnement,  réformes  (Rousseau,  1889). 
Venant  après  les  beaux  travaux  de  M.  Charles  Périn,  de  M.  Lacointa,  de 
M.  Komarowski,  M.  de  Mougins-Roquefort  étudie  l’arbitrage  plus  spécia- 
lement au  point  de  vue  juridique  et  détermine  les  conditions  pratiques  de 
son  fonctionnement.  Son  ouvrage  est  fait  pour  convaincre  les  esprits  les 
plus  défiants  de  la  réalisation  possible  dans  l’avenir  de  l’arbitrage  inter- 
national, au  moins  pour  un  grand  nombre  de  conflits. 
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V.  — Si  le  régime  douanier  des  États-Unis  a réduit  leurs  échanges 
avec  les  autres  États  de  l’Amérique  et  est  un  obstacle  à une  union 
commerciale  plus  ou  moins  étroite  avec  eux,  il  fournit  au  Trésor  de 
rUnion  des  ressources  qui  lui  laissent  un  surplus  de  fonds  dispo- 
nibles dont  l’emploi  est  un  grand  sujet  de  discussion  entre  les  partis. 
Cet  heureux  embarras,  qui  paraît  si  étrange  aux  Européens,  est  le 
résultat  de  la  constitution  fédérale  des  États-Unis.  Elle  limite,  en  effet, 
le  champ  d’action  de  l’Union,  et,  comme  l’armée  est  réduite  à 
26  000  hommes,  le  Congrès  ne  sait  comment  dépenser  ce  surplus  alors 
que  les  États  et  les  municipalités,  qui  ont  toutes  les  dépenses  de  tra- 
vaux publics  locaux,  d’éducation  publique  et  d’administration  à leur 
charge,  continuent  à faire  peser  des  impôts  considérables  sur  les  con- 
tribuables et  ont  parfois  des  dettes  fort  lourdes. 

Dans  l’année  fiscale  1888-89,  les  recettes  totales  du  Trésor  de 
l’Union  se  sont  élevées  à 387  030  038  dollars,  dont  233  832  741  dollars 
fournis  par  les  douanes.  Les  dépenses  ordinaires  du  même  exer- 
cice ont  été  de  281  996  615  dollars,  et  l’amortissement  régulier  de 
47  583  314  dollars.  L’excédent  des  recettes  est  donc,  même  après  cet 
amortissement,  de  37  470129  dollars.  Pour  l’année  1889-90,  on  prévoit 
encore,  en  outre  de  l’amortissement,  un  excédent  de  plus  de  43  mil- 
lions de  dollars.  Ces  fonds  disponibles  ont  été  consacrés  en  grande 
partie  à des  rachats  à la  bourse  au-dessus  du  pair  des  titres  de  la  dette 
qui  sont  portés  au  compte  du  fonds  d’amortissement.  L’opération  est 
onéreuse  pour  le  Trésor;  mais  il  est  indispensable  de  reverser  dans 
la  circulation  des  espèces  monétaires.  Puis,  avec  une  pareille  richesse 
on  ne  doit  pas  regarder  de  si  près  aux  moyens  d’éteindre  la 
dette.  De  toutes  manières  elle  le  sera  complètement  en  1907.  Les 
hommes  d’État  américains  ont  eu  la  sagesse,  même  au  milieu  du 
désordre  de  la  guerre  de  Sécession,  d’émettre  tous  leurs  emprunts 
au  pair  et  avec  des  dates  fixes  de  remboursement  au  lieu  de  les 
émettre  en  rentes  perpétuelles,  au-dessous  du  pair,  comme  nos 
financiers  l’ont  fait  sans  se  rendre  compte  qu’en  agissant  ainsi  contre 
les  principes  de  l’économie  politique  au  nom  de  la  prétendue  pratique, 
ils  étaient  le  jouet  des  syndicats  des  grands  banquiers. 

On  se  demandera  peut-être  comment  le  tarif  étant  en  moyenne  de 
60  pour  100  et  s’élevant  sur  bien  des  articles  jusqu’à  80  pour  100,  il 
n’a  pas  arrêté  net  les  importations  européennes  et  a pu  procurer  de 
pareilles  recettes.  La  raison  en  est  que  le  régime  protecteur  faisant 
hausser  considérablement  le  prix  de  toutes  les  marchandises  protégées 
dans  l’intérieur  au  pays,  les  importateurs  européens,  qui  produisaient 
à beaucoup  plus  bas  prix,  surtout  depuis  dix  ans,  ont  pu  toujours 
franchir  la  barrière  des  droits  de  douane  et  en  rejeter  toute  la  charge 
sur  les  consommateurs.  Les  importations  de  produits  européens  vont 
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constamment  en  croissant  et  dépassent  même  les  exportations  depuis 
trois  ans,  quelque  considérables  que  soient  les  quantités  de  coton,  de 
tabac,  de  maïs,  de  blé,  de  viande  que  l’Amérique  nous  envoie. 

Ces  effets  et  ces  répercussions  des  droits  de  douane  sont  trop  com- 
pliqués pour  que  les  masses  les  aperçoivent.  Elles  n’ont  vu  que  deux 
choses,  l’essoÉ  donné  aux  industries  manufacturières  favorisées  et  les 
grosses  recettes  du  Trésor.  Le  Congrès  en  a profité  pour  supprimer 
tous  les  impôts  directs  établis  après  la  guerre  de  Sécession,  qui 
faisaient  naturellement  crier  beaucoup  le  contribuable,  et  pour  ne 
taxer  que  fort  peu  l’alcool,  qui  eût  pu  lui  fournir  des  ressources  au 
moins  équivalentes  à celles  des  douanes. 

Cependant  l’excédent  des  fonds  que  le  Trésor  garde  dans  ses  caisses 
ou  met  en  dépôt  dans  les  banques  nationales  est  un  grand  sujet  de 
démoralisation  pour  la  politique.  Le  Congrès  a voté  des  pensions 
scandaleuses  à tous  les  gens  qui  prétendent  avoir  plus  ou  moins 
servi  la  république  pendant  la  guerre.  M.  Cleveland  proposait  non 
pas  l’adoption  du  libre  échange  (la  question  n’est  pas  posée  pratique- 
ment sur  ce  terrain  aux  États-Unis),  mais  une  réduction  des  droits  de 
douane  les  plus  exorbitants.  Il  a succombé  dans  la  campagne  prési- 
dentielle de  1888  sous  le  poids  des  sommes  d’argent  énormes  que  les 
grands  industriels  coalisés  ont  mis  au  service  de  son  concurrent, 
et,  quoi  qu’il  eût  eu  la  majorité  des  électeurs  primaires,  5 526603  voix 
contre  5 428  299,  le  mécanisme  du  vote  au  double  degré  l’a  mis  en 
minorité  devant  le  collège  des  électeurs  du  second  degré.  Le  candidat 
républicain,  M.  Harrisson,  a été  élu.  Les  élections  d’État,  qui  ont 
eu  lieu  en  octobre  et  novembre,  indiquent  un  revirement  de  l’opi- 
nion; mais  comme  le  Président  et  la  majorité  protectionniste  du 
Congrès  sont  les  maîtres  absolus  pour  deux  ans,  ils  vont  en  profiter 
pour  relever  encore  les  droits  sur  les  laines  et  sur  les  sucres. 

YI.  — Un  autre  embarras  des  États-Unis  est  la  richesse  de  leurs 
mines  d’argent. 

Les  rapports  officiels,  dit  le  professeur  Lexis,  montrent  que  la  richesse 
en  argent  des  États  et  territoires  du  Pacifique  est  inépuisable,  et  que  le 
développement  de  cette  richesse  dépend  uniquement  de  l’extension  des 
chemins  de  fer,  des  progrès  de  la.  science  et  du  concours  du  capital  et  du 
travail.  La  baisse  du  prix  de  l’argent  a principalement  pour  effet  de 
laisser  à l’état  brut  une  grande  quantité  de  minerais  pauvres  qu’on  ne  fait 
qu’amasser  dans  l’espoir  de  la  découverte  de  procédés  de  traitement  plus 
économiques  ou  de  la  réhabilitation  de  l’argent.  On  découvre  tous  les 
jours  de  nouveaux  filons,  qui  sont  encore  une  source  de  bénéfices  même 
au  prix  actuel  de  l’argent,  et  qui  font  plus  que  combler  les  lacunes  pro- 
duites à d’autres  places. 
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La  production  de  l’argent,  dans  le  monde  entier,  qui  était,  année 
moyenne  de  1851  à 1855,  de  886  115  kilogrammes,  est  montée,  en  1887, 
d’après  M.  H.  Soetbeer,  à 3 414  000  kilos,  dont  près  de  la  moitié  sont 
produits  par  les  États-Unis.  La  dépréciation  du  métal  blanc  était 
inévitable,  et,  au  lieu  de  valoir  à Londres,  qui  est  le  marché  régu- 
lateur, 60  pences  84  Fonce,  comme  en  1870,  il  ne  vaut  plus  que 
44  pences  1/2.  Les  propriétaires  de  mines  souffrent  de  cette  dépré- 
ciation, ou  au  moins  manquent  beaucoup  à gagner.  De  là  toutes 
sortes  d’expédients  imaginés  pour  relever  la  valeur  de  l’argent.  Ils 
ont  vainement  essayé  de  persuader  à l’Europe  de  conclure  avec  les 
États-Unis  une  union  monétaire  internationale  basée  sur  le  monnayage 
libre  et  indéfini  de  l’argent  avec  un  rapport  légal  avec  l’or  de  1 à 15  1/2, 
ce  qui  ramènerait  les  lingots  d’argent  au  prix  d’autrefois.  Ces  ten- 
tatives ont  absolument  échoué. 

En  attendant,  sous  la  pression  des  propriétaires  de  mines,  un  acte 
du  23  février  1878  a obligé  le  secrétaire  du  Trésor  à frapper  par  mois 
un  minimum  de  2 millions  de  dollars  d’argent.  C’est  toujours,  jusqu’à 
concurrence  de  cette  somme,  un  débouché  aux  produits  des  mines. 
Tous  les  secrétaires  du  Trésor,  sans  distinction  de  parti,  se  sont 
refusés  à dépasser  cette  limite  ; car  le  public,  pas  plus  aux  États-Unis 
qu’en  Europe,  n’accepte  cette  monnaie  encombrante  : elle  retourne 
^ans  les  caveaux  du  Trésor  et  est  représentée  par  des  certificats 
d’argent  qui  circulent  comme  des  billets  de  banque  dans  le  pays, 
mais  ne  peuvent  pas  servir  aux  échanges  avec  l’étranger.  L’argent 
ainsi  monnayé  depuis  1878  est  arrivé  à former  un  stock  considérable. 
Les  silver  ceiHificsites  eux-mêmes  ne  circulent  facilement  que  parce 
qu’ils  ont  remplacé  dans  une  large  proportion  le  papier-monnaie  du 
gouvernement  {greenbacks)  et  les  billets  des  banques  nationales; 
mais  le  point  de  saturation  semble  avoir  été  atteint,  et  le  rapport  du 
trésorier  des  États-Unis,  au  3 décembre  dernier,  constate  avec  inquié- 
tude des  exportations  d’or  assez  importantes.  Aussi  toutes  les  pro- 
positions faites  au  Congrès  par  les  silvermen  pour  faire  monnayer 
l’argent  en  quantité  illimitée  ont  échoué  devant  l’opposition  des  États 
de  l’Est,  et  particulièrement  de  New- York,  qui  ne  permettraient  pas 
qu’on  compromît  si  follement  la  situation  économique  du  pays.  Au 
mois  de  décembre  1889,  le  secrétaire  du  Trésor,  M.  Windom,  a suggéré 
dans  son  rapport  un  plan  pour  donner  un  débouché  intérieur  à l’argent 
si  chimérique,  que  le  Président  le  désavouait,  dans  son  message,  à la 
même  date.  Au  fond,  c’était  seulement  un  témoignage  platonique  de 
bonne  volonté  pour  des  intérêts  très  puissants  sur  le  terrain  électoral. 

La  proposition  faite  au  congrès  des  trois  Amériques  de  créer  une 
monnaie  d’argent  commune  est  aussi  dérisoire.  Le  Mexique,  les  États 
de  l’Amérique  centrale  et  du  Sud  sont  eux-mêmes  de  grands  produc- 
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leurs  d’argent.  Ils  n’ont,  tous  réunis,  qu’une  population  de  42  millions 
d’âmes,  et  tous  les  paiements  qu’ils  doivent  faire  à l’Europe  sont  en 
or.  Ce  n’est  pas  là  que  l’argent  du  Nevada  peut  trouver  un  débouché. 

Mais  un  autre  est  peut-être  sur  le  point  de  s’ouvrir  : c’est  la  Chine. 
Des  chemins  de  fer  sont  en  construction,  et,  comme  toutes  les  réformes 
économiques  s’enchaînent,  il  est  en  même  temps  question  de  frapper 
de  la  monnaie  d’argent.  Jusqu’ici  toutes  les  transactions  se  faisaient 
plus  ou  moins  par  des  monnaies  de  compte.  La  voie  dans  laquelle 
la  Chine  semble  vouloir  entrer  nécessite  une  circulation  monétaire 
solide  et,  à cause  du  niveau  très  bas  des  prix,  l’argent  s’impose.  Cet 
immense  empire,  avec  ses  400  millions  d’habitants,  peut  en  absorber 
des  quantités  énormes.  Comme  nous  le  disions  il  y a trois  ans,  là, 
et  là  seulement,  est  la  solution  de  la  question  de  l’argent  ^ . 

• 

YII.  — La  direction  artificielle  donnée  aux  forces  économiques  du 
pays  par  le  régime  protectionniste  amène  certains  résultats  que  ses 
promoteurs  étaient  loin  de  soupçonner. 

Des  accumulations  de  capitaux  considérables  se  forment  constam- 
ment à Londres,  et  les  emplois  qui  leur  sont  offerts  en  Angleterre 
deviennent  plus  rares  et  plus  difficiles.  C’est  beaucoup  pour  l’industrie 
anglaise  que  de  se  maintenir  en  présence  du  développement  des  manu- 
factures dans  presque  tous  les  pays  du  monde  : elle  ne  peut  s’accroître, 
avec  la  même  rapidité  que  dans  le  siècle  écoulé.  Le  taux  d’intérêt 
qu’elle  offre  aux  capitaux  oscille  entre  le  4 et  le  3 pour  100.  Il  est 
donc  naturel  que  les  hommes  d’affaires  cherchent  au  dehors  des  pla- 
cements plus  rémunérateurs  et  exploitent  la  tendance  de  beaucoup 
d’industries  à se  concentrer.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  pages, 
une  vive  émotion  règne  sur  les  côtes  de  Bretagne  par  suite  des 
démarches  d’une  grande  compagnie  anglaise  qui  achète  à quelque 
prix  que  ce  soit  les  usines  pour  la  préparation  des  sardines  et  qui, 
une  fois  qù’elle  les  aura  toutes  concentrées,  fera  la  loi  à nos  pêcheurs. 
Des  capitalistes  anglais  ont  acheté  récemment  les  plus  importantes 
brasseries  de  Bruxelles,  de  manière  à centraliser  dans  cette  ville  la 
fabrication  des  bières  à haute  fermentation.  Leur  attention  s’est  natu- 
rellement portée  vers  les  États-Unis,  où  la  communauté  de  langage 
leur  donne  tant  de  facilités.  Ils  ont  d’abord  fondé  des  compagnies  de 
spéculation  sur  les  terres,  puis  d’immenses  ranchs  pour  l’élevage  du 
bétail.  Maintenant  ils  acliètent  dans  l’Ouest,  notamment  à Minnea- 
polis, les  principales  minoteries  et  les  docks  avec  les  élévateurs  qui 
concentrent  dans  cette  ville  le  co.mmerce  des  céréales.  A New-York  et 
à Philadelphie,  ils  ont  acheté  les  plus  grandes  brasseries,  espérant  par 

f Sous  cette  influence  ou  sous  d’autres,  fonce  d’argent,  qui,  en  juil- 
let 1889,  était  à 42  pences,  est  montée  à 44  3/4  au  18  janvier. 
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une  organisation  centralisée  et  en  introduisant  les  plus  récents  perfec- 
tionnements techniques,  réaliser  des  bénéfices  plus  larges  que  les 
entreprises  moyennes  et  disséminées  qu’ils  remplacent. 

L’opinion,  très  montée  en  ce  moment  contre  les  syndicats  de  toute 
sorte,  a d’abord  vu  avec  défiance  cette  invasion  des  capitaux  étran- 
gers’, mais  elle  s’est  vite  ravisée.  On  a fait  remarquer  toutes  les 
chances  de  gaspillage  inhérentes  à des  entreprises  trop  considérables 
et  administrées  de  loin,  d’autant  plus  que  les  spéculateurs  qui  achè- 
tent ces  établissements  les  repassent  à des  prix  fortement  majorés  aux 
sociétés  qu’ils  forment  en  xAngleterre.  C’est  déjà  le  cas  des  grands 
ranchs  de  bestiaux  du  Far-West.  Les  actionnaires  anglais  ont  eu  de 
■lourds  déboires,  tandis  que  les  administrateurs,  largement  payés, 
mangeaient  sur  place  le  fonds  avec  le  revenu.  11  risque  d’en  être  de 
même  pour  ces  placements  industriels.  A Philadelphie  et  à New- 
York,  les  brasseries  ne  font  de  bonnes  affaires  qu’en  commanditant 
les  débits  de  boissons  qui  écoulent  leurs  produits.  Ce  genre  d’opéra- 
tions exige  une  connaissance  et  une  surveillance  du  personnel  des 
salooners  qui  feront  sûrement  défaut  aux  conseils  d’administration 
siégeant  dans  la  Cité. 

YIII.  — Depuis  huit  ans,  il  s’est  formé  aux  États-Unis,  dans  beau- 
coup d’industries,  des  syndicats  {trusts^  pools,  combinations,  syn- 
dicales) dont  les  formes  et  les  procédés  sont  fort  divers,  mais  qui 
cherchent  tous  à supprimer  la  concurrence  entre  leurs  membres  et  à 
éliminer  les  établissements  demeurés  étrangers  à la  combinaison.  Des 
associations  semblables  se  sont  établies  à la  même  époque  en  Allemagne 
et  y ont  pris  une  très  grande  importance  : seulement,  tandis  que  les 
Kartelle  allemands  se  sont  présentés  sous  une  forme  surtout  défensive 
et  prétendent  avoir  uniquement  pour  but  de  régulariser  la  production 
en  remédiant  au  mal  résultant  d’une  concurrence  désordonnée,  ce  qui 
leur  a 'valu  la  protection  du  gouvernement  É les  Trusts  américains 
ont  eu  une  attitude  agressive  et  ont  ouvertement  constitué  des  mono- 
poles qui  ont  déchaîné  contre  eux  l’opinion. 

Pendant  la  dernière  campague  présidentielle,  les  deux  partis  avaient 
inscrit  chacun  sur  son  programme  les  mesures  à prendre  contre  les 
monopoles  et  les  Trusts.  La  chambre  des  représentants  du  Congrès 
ordonna  à son  comité  des  manufactures  de  faire  une  enquête  sur  leur 
existence  et  leurs  effets;  le  séuat  de  l’État  de  New-York,  où  presque 
tous  ces  syndicats  ont  leur  centre  d’opération,  en  a fait  une  parallèle- 
ment; enfin,  h la  même  époque,  le  parlement  d’Ottawa  a fait  faire 
par  un  comité  spécial  une  enquête  approfondie  sur  les  Alleged  com- 
binations in  manufactures,  trade  and  insurance  qui  opèrent  en 

^ Voy.  notre  étude -dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1887. 

25  JANVIER  1890. 
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Canada,  mais  qui,  la  plupart  du  temps,  étendent  leur  action  des  deux 
côtés  de  la  frontière.  Cette  dernière  enquête,  s’appliquant  à des  faits 
qui  se  passent  sur  un  théâtre  de  second  ordre,  révèle  les  pratiques 
journalières  du  commerce  en  Amérique. 

Nous  laisserons  de  côté  les  corners  proprement  dits  ou  opérations 
d’accaparement  commercial  temporaires,  comme  notre  syndicat  sur 
les  métaux  et  les  syndicats  formés  successivement  à Chicago  pour 
opérer  sur  les  blés,  qui  sont  de  la  spéculation  pure.  Nous  étudierons 
seulement  les  combinaisons  qui  affectent  plus  ou  moins  un  caractère 
permanent.  Elles  peuvent  se  classer  en  quatre  groupes  b 

A.  — Parfois  une  compagnie  domine  le  marché  et  fixe  les  prix 
au  niveau  qu’elle  veut  parce  qu’elle  est  la  plus  importante  et  que  les 
concurrents  emboîtent  le  pas  derrière  elle  volontairement  ou  sont 
mis  hors  de  combat  s’ils  veulent  lutter.  Telle  est,  par  exemple,  la 
Milk  exchange  C®,  qui  en  fournissant  seulement  le  huitième  du 
lait  consommé  à New-York,  fait  la  loi  à la  fois  aux  consommateurs  et 
aux  producteurs.  Ces  derniers  ont  essayé  sans  y réussir  de  fonder 
une  société  coopérative;  mais,  si  réellement  cette  compagnie  en  porte 
sans  raison  le  prix  aussi  haut  qu’on  le  dit,  la  société  coopérative  doit 
finir  par  réussir.  C’est  là  le  vrai  remède  à l’action  des  syndicats. 
L’enquête  canadienne,  après  avoir  constaté  que  toutes  les  compagnies 
d’assurances  contre  l’incendie  qui  opèrent  dans  le  pays,  qu’elles  soient 
américaines,  anglaises  ou  canadiennes,  ont  un  tarif  commun  (comme 
du  reste  cela  existe  en  France),  ajoute  qu’elles  sont  tenues  en  échec 
par  les  sociétés  d’assurances  mutuelles. 

B.  — Cette  même  enquête  montre  comment  des  coalitions  de 
commerçants  de  divers  degrés,  en  imposant  des  conditions  défavo- 
rables à leurs  concurrents,  arrivent  à se  créer  un  monopole  de  fait  : 

La  Dominion  Grocers  Guild,  fondée  à Montréal  en  1884,  se  donnait  au 
début  pour  but  seulement  de  fixer  des  conditions  uniformes  de  crédit  et 
d’escompte  et  de  pourvoir  à d’autres  intérêts  collectifs  semblables;  mais, 
quand  elle  a eu  embrassé  les  95  pour  lOU  d.  s épiciers,  confiseurs  et  fabri- 
cants de  biscuits  des  provinces  d’Ontario  et  de  Québec,  elle  a écrasé  tous 
ses  rivaux  en  passant  un  marché  avec  les  rafûneurs  de  sucre  par  lesquels 
ceux-ci  s’engagent  à ne  vendre  du  sucre  aux  épiciers  étrangers  à la  Guilde 
qu’à  un  prix  notablement  supérieur.  Des  marchés  semblables  ont  été 
passés  avec  les  fabricants  de  tabac,  d’amidon,  d’indigo,  avec  les  importa- 
teurs de  riz  et  ont  permis  à la  Guilde  de  fixer  ses  prix  de  vente  comme 
elle  le  voulait,  sans  laisser  bénéficier  le  public  de  la  baisse  qui  s’est 
produite  sur  la  plupart  de  ces  marchandises.  Une  lois  son  monopole  cons- 
titué, elle  n’a  plus  admis  que  fort  difficilement  de  nouveaux  membres  et  a 

Nous  prenons  en  grande  partie  pour  guide  dans  cette  étude  un  article 
ilu  Quarte?  ly  journal  of  Economies  de  janvier  1889. 
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expulsé  de  son  sein  tous  ceux  qu’elle  soupçonnait  de  ne  pas  observer 
strictement  ses  règlements. 

A Toronto,  six  importateurs  de  charbon  ont  noué  un  pacte  avec  cin- 
quante marchands  de  la  province  d’Ontario,  par  lequel  ils  livrent  à ceux-ci 
leur  charbon  à 75  cents  de  moins  par  tonne  qu’aux  marchands  étrangers 
à l’association.  Cette  dillèrence  enlève  à ces  derniers  tout  bénéfice  et  les 
oblige  à quitter  la  partie.  La  constitution  de  l’association  est  très  rigou- 
reuse; on  n’y  entre  qu’en  versant  un  droit  de  120  dollars;  des  inspections 
minutieuses  sont  faites  par  le  comité  directeur  chez  les  marchands  asso- 
ciés; des  serments  sont  exigés  d’eux  et  de  leurs  employés.  Toute  infraction 
au  pacte  est  punie  d’amendes  qui  vont  jusqu’à  1000  dollars  Grâce  à cette 
discipline,  l’association  est  absolument  maîtresse  des  adjudications  pour 
les  établissements  publics.  Elle  vend  à l’un  de  ses  membres,  moyennant 
une  prime  élevée  partagée  entre  tous,  le  droit  de  les  remporter,  et  fait 
pour  la  forme  surenchérir  par  d’autres  à des  prix  plus  élevés.  Go  syn- 
dicat est  ainsi  arrivé  à contrôler  complètement  la  vente  du  charbon  dans 
la  province  d’Ontario.  Les  importateurs,  qui  en  ont  la  direction  réelle, 
sont  eux-mêmes  une  branche  d’une  association  du  même  genre  établie 
entre  les  grands  marchands  des  États-Unis. 

Autre  combinaison  : les  fabricants  de  cercueils  et  d’objets  funéraires 
ont  formé  un  accord  avec  l’Association  d s entrepreneurs  de  pompes 
funèbres  et  ne  vendent  qu’aux  membres  de  cette  association,  en  sorte  qu’il 
est  impossible  à une  personne  indépendante  d’exercer  cette  profession  et 
que  le  public  est  impitoyablement  rançonné. 

Ces  syndicats  oppriment  les  producteurs  comme  les  consomma- 
teurs. 

Le  syndicat  des  minotiers  du  Canada  arrive  à déprimer  le  prix  des 
grains  et  en  même  temps  à hausser  celui  de  la  farine.  Le  syndicat  des 
exportateurs  d’œufs  dans  la  province  d’Ontario  maintient  systématique- 
ment très  bas  le  prix  des  œufs  : dans  chaque  petite  ville  de  marché,  il  a 
un  agent  qui  a toujours  une  réserve  d’œufs  considérable,  de  manière  à 
pouvoir  déprimer  brusquement  les  cours  si  un  rival  voulait  donner  aux 
cultivateurs  un  prix  plus  élevé  que  ceux  fixés  par  le  syndicat. 

Les  éleveurs  de  bêtes  à cornes  de  l’Ouest  attribuent  eux  aussi  à 
une  combinaison  le  bas  prix  des  bestiaux.  Quoiqu’il  y ait  à cette 
baisse  des  causes  plus  générales,  le  ."lit  est  que  tout  le  commerce  des 
bêtes  à cornes  et  des  viandes  entre  Chicago  et  l’Est  des  États-Unis  et 
l’Europe  est  entre  les  mains  de  quatre  grandes  sociétés  qui  opèrent 
dans  les  mêmes  conditions  sans  toutefois  que  la  preuve  de  leur 
coalition  puisse  être  faite. 

Quand  on  examine  en  eux-mêmes  les  procédés  employés  par  ces 
groupements  de  marchands,  on  reconnaît  les  pratiques  qui  servaient 
de  base  — avec  la  publicité  en  plus  — aux  guildes  de  marchands 
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établies  au  moyen  âge  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  qui,  en 
France,  furent  supprimées  dès  le  règue  de  Louis  XI.  C’est  le  caractère 
offensif  de  ces  procédés,  c’est  l’écrasement  systématique  de  leurs  con- 
currents qui  constitue  le  caractère  délictueux  de  ces  pactes;  car  des 
rabais,  des  faveurs  spéciales  convenues  entre  des  négociants  qui  font 
entre  eux  des  affaires  suivies,  sont  en  soi  parfaitement  légitimes  et  se 
pratiquent  journellement. 

G.  — D’autres  combinaisons,  comme  les  Kdirtelle  allemands, 
sont  conclues  entre  des  établissements  similaires  pour  fixer  des 
prix  de  vente  communs,  limiter  la  production,  se  partager  les  ventes; 
mais  quelques  nombreux  que  soient  les  syndicats  de  cette  sorte  aux 
États-Unis,  ils  n’ont  pas  exercé  une  grande  influence  sur  les  marchés, 
à cause  du  peu  de  solidité  du  lien  qui  unit  les  établissements  syndi- 
qués et  des  causes  de  rivalité  toujours  subsistantes  qui  généralement 
amènent  assez  promptement  leur  dissolution. 

D.  — Les  Américains  ont  trouvé  une  forme  supérieure  de  syndicat  : 
le  Trust  proprement  dit  qui  coupe  court  à toutes  les  dissensions 
intestines.  Les  types  les  plus  saillants  sont  la  Siigar  refflneries 
Company  ou  Sugar  Trusta  V American  Cotton  oil  sheecl  Trust  et 
surtout  le  Standard  oil  C°.  Cette  dernière  date  de  1882  et  a servi  de 
modèle  à toutes  les  autres.  Le  procédé  employé  consiste  à faire 
remettre  entre  les  mains  d’un  comité  d’administrateurs.  Trustées, 
par  les  propriétaires  ou  actionnaires  des  différentes  entreprises  ou 
par  la  majorité  d’entre  eux,  leurs  titres  ou  actions.  En  échange  ils 
reçoivent  des  certificats  de  dépôt  {shares  Trusts)  C Chaque  établisse- 
ment a été  accepté  pour  un  prix  en  rapport  avec  l’état  de  ses  affaires 
et  débattu  librement.  Une  fois  le  Trust  constitué,  chacun  continue  à 
fonctionner  en  apparence  d’une  manière  indépendante.  Ainsi  les 
huit  grandes  raffineries  qui  constituent  le  Sugar  Trust,  les  soixante- 
treize  moulins  et  usines  établies  dans  les  divers  États,  qui  forment 
le  Cotton  oil  Trust,  semblent  marcher  comme  auparavant.  Les 
Trustées  prétendent  se  borner  à répartir  entre  les  shares  Trusts, 
les  dividendes  gagnés  par  ces  divers  établissements;  mais,  en  fait, 
les  conseils  d’administration  particuliers  sont  composés  des  créatures 
des  administrateurs  du  Trust,  qui  disposent  de  toutes  les  voix  dans 

^ En  Europe  des  combinaisons  semblables  sont  réalisées  par  la  fondation, 
soit  de  sociétés  centrales  appelées  vulgairement  omnium,  (il  est  question  d’en 
fonder  une  à Paris  pour  les  mines  d’or  du  Transvaal),  soit  par  des  banques 
spéciales  qui  centralisent  toutes  les  affaires  d’un  genre  d’industrie.  Ainsi 
il  a été  créé  récemment  à Bruxelles,  par  les  capitaux  anglais,  une  banque 
internationale  pour  les  raffineries  de  sucre  du  continent.  Pour  qu’elle 
n’absorbe,  pas  les  raffineries  allemandes,  le  gouvernement  pousse  à la 
fondation  d’une  banque  semblable  à Magdebourg,  le  grand  centre  de 
l’industrie  sucrière.  (Voy.  The  Ecotwmist,  10  novembre  1889.) 
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les  assemblées  générales,  et  ils  obéissent  purement  et  simplement  à 
leurs  ordres.  Or  ces  ordres  comportent  fréquemment  la  fermeture 
d’une  usine,  la  limitation  de  sa  production  ^ L’enquête  faite  parle 
Congrès  rapporte  un  fait  caractéristique  de  ces  procédés  : 

Le  novembre  1887,  les  autorités  directrices  du  Standard  oil  Trust 
firent  une  stipulation  avec  V Association  protectrice  des  producteurs  de  gisements 
d'huile  minérale,  par  laquelle  5 millions  de  barils  appartenant  au  Standard 
oil  Trust  furent  mis  à part  pour  le  bénéfice  de  V Association,  moyennant 
l’engagement  pris  par  elle  de  réduire  la  production  des  huiles  brutes 
d’au  moins  17  500  barils  par  jour.  Si,  à la  fin  de  l’année,  la  production  se 
trouvait  avoir  été  réellement  réduite  à cette  limite,  V Association  des  pro- 
ducteurs gagnait  toute  l’huile  vendue  au  delà  de  62  cents  le  baril,  maga- 
sinage, pertes  par  le  feu  et  assurance  déduits.  Pour  assurer  l’exécution 
de  cette  partie  des  accords,  V Association  des  producteurs  fit  à son  tour  une 
convention  avec  V Union  ouvrière  des  foreurs  de  puits  par  laquelle  elle 
consentait  à leur  payer  tous  les  profits  au  delà  de  62  cents  le  baril  sur  un 
million  de  barils  d’huile  et  une  partie  des  profits  sur  un  autre  million  de 
barils,  moyennant  l’engagement  pris  par  eux  de  cesser  de  creuser  et  de 
nettoyer  les  puits  dans  toute  l’étendue  des  gîtes  d’huiles  minérales.  On 
payait  ainsi  un  nombre  d’hommes  considérable  pour  qu’ils  restassent 
oisifs.  Les  foreurs  appelaient  ce  gain-là  V huile  î A la  suite  de  ces 

divers  contrats,  la  réduction  moyenne  de  la  production  fut  de  25  000  barils 
par  jour.  Peut-être  jusqu’à  coucurrence  de  7000  barils,  cette  réduction 
était  due  à une  diminution  du  rendement  des  puits,  mais  pour  le  reste 
elle  était  bien  le  résultat  de  cet  accord. 

Le  Standard  oil  Trust  a surtout  accru  sa  puissance  en  obtenant 
des  compagnies  de  chemins  de  fer  pour  ses  produits  des  tarifs  de 
transport  réduits  de  moitié.  11  menaçait  les  compagnies  de  cons- 
truire lui-même  une  ligne;  mais  il  exigeait  aussi  que  les  compagnies 
continuassent  à appliquer  à ses  quelques  concurrents  les  tarifs  ordi- 
naires. L’acte  du  Congrès  sur  Yinterstate  commerce,  d’avril  1887,  a 
seul  pu  mettre  fin  à ce  genre  de  manœuvres.  Quant  à la  législature 
et  aux  cours  de  justice  de  Pennsylvanie,  elles  ont  été,  pendant  des 
années,  sous  la  coupe  du  Standard  oil  Trust,  qui  était  le  maître 
véritable  des  élections  de  cet  État. 

Sans  doute,  malgré  ces  manœuvres,  quelques  établissements  ont  pu 
se  maintenir  en  dehors  des  Trusts;  mais  comme  ces  syndicats  four- 
nissent presque  complètement  le  marché,  les  satellites  qu’ils  consen- 

^ L’hiver  actuel  s’annonçant  pour  être  très  doux,  comme  déjà  celui 
de  1889,  les  sept  grandes  compagnies  qui  monopolisent  les  exploitations 
de  charbon  de  la  Pennsylvanie,  pour  éviter  la  dépréciation  croissante  de 
leurs  stocks,  ont  réduit  d’un  commun  accord  les  extractions.  En  décembre 
20  000  mineurs  ont  été  congédiés  et  20  000  autres  ont  dû  à partir  du 
l®*’  janvier  voir  réduire  leur  temps  de  travail  et  leur  salaire  de  25  pour  100. 
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tent  à laisser  vivre  bénéficient  pour  leur  part  de  ce  monopole,  en 
vendant  aux  prix  fixés  par  eux.  Les  avantages  de  la  concurrence  n’en 
sont  pas  moins  complètement  supprimés  pour  le  public. 

Tous  ces  Trusts  ont  réalisé  des  profits  considérables,  et  les  Shares 
Trusts  ont  acquis  à la  Bourse,  où  elles  sont  régulièrement  cotées,  une 
valeur  bien  supérieure  à la  valeur  primitive  des  établissements  asso- 
ciés. Cette  majoration  est  surtout  le  résultat  du  monopole  constitué 
par  les  Trusts  et  du  niveau  élevé  auquel  ils  ont  maintenu  ou  porté 
les  prix  de  vente. 

Cependant  les  défenseurs  des  Trusts  ont  fait  remarquer  que  ces 
bénéfices  étaient  dus,  au  moins  en  partie,  aux  bons  effets  d’une  direc- 
tion commerciale  unitaire,  à des  progrès  réalisés  dans  l’outillage,  ù 
la  suppression  de  frottements  inutiles,  à l’élimination  d’établissements 
mal  installés.  Le  Standard  oil  Trust  a démontré  que  les  prix  du 
pétrole  raffiné  avaient  baissé  depuis  qu’il  fonctionnait  et  il  a prouvé 
qu’il  avait  contribué  puissamment  à maintenir  au  pétrole  américain 
son  marché  en  Europe.  Sans  le  Trust,  il  aurait  été  complètement 
supplanté  par  le  pétrole  du  Caucase. 

Cette  habile  défense  n’a  pas  ramené  la  faveur  publique  à ces  com- 
binaisons. Le  Congrès  des  Etats-Unis  n’a  pu  légiférer  contre  elles 
parce  que  c’est  là  une  matière  hors  de  sa  compétence  de  par  la  Cons- 
titution; mais  les  États  particuliers  ont  renouvelé  à l’envi  les  lois 
anciennes  prohibant  tout  concert  pour  faire  hausser  les  prix  de 
produits  quelconques  {conspiracij).  Aux  termes  de  ces  lois,  — si  elles 
étaient  exécutées,  — les  industriels  se  trouveraient  dans  une  plus 
mauvaise  situation  que  les  ouvriers,  qui  peuvent  se  coaliser  librement 
pour  faire  hausser  leurs  salaires.  La  seule  chose  qui  leur  soit  inter- 
dite c’est  le  boycottage^  c’est-à-dire  la  prétention  de  priver  de  moyens 
de  travail  un  patron  ou  un  ouvrier.  Cette  distinction  des  lois  amé- 
ricaines est  fort  juste;  car  elle  distingue  la  défense  de  soi-même  de 
l’action  offensive  contre  autrui  et  punit  seulement  la  seconde.  Les 
statuts  contre  les  monopoles  ne  nous  paraissent  pas  avoir  fait  cette 
distinction.  Mais  le  propre  de  ces  lois  est  de  n’être  pas  appliquées  ou 
de  l’être  très  irrégulièrement  : votées  sous  des  poussées  de  l’opinion, 
elles  sont  parfois  excessives. 

En  ce  moment,  les  cours  de  justice  se  montrent  fort  sévères  à 
l’égard  des  Trusts  et  elles  annulent  impitoyablement  et  sans  distinc- 
tion tous  les  accords  relatifs  à la  conduite  de  leurs  affaires  passés 
entre  des  sociétés  anonymes  ou  corporations  ^ comme  on  les  appelle. 

^ Voici,  d’après  l’article  du  Q uar ter ly  journal  of  Economies  cité  plus  haut, 
les  principes  juridiques  sur  lesquels  les  cours  de  justice  se  sont  fonrlees, 
avec  une  singulière  unanimité,  pour  frapper  les  principaux  arrangements 
sur  lesquels  reposent  ces  combinaisons  : 1®  un  actionnaire  ne  peut  pas  so 
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Les  cours  de  New-York  ont  déclaré  que  la  North  River  Refi- 
ning  C°  était  déchue  de  sa  charte  pour  avoir  livré  toute  la  conduite  de 
ses  affaires  au  Trust.  Il  en  résulte  que  les  Shares  Trusts  sont  des 
titres  sans  valeur  légale  et  que  les  porteurs  n’ont  qu’une  action  per- 
sonnelle contre  les  Trustées.  C’est  une  très  mauvaise  situation,  par 
exemple  dans  le  cas  du  Cotton  oil  Trusta  dont  les  Trustées  ont 
engagé  tous  les  fonds  pour  soutenir  le  cours  des  actions  à la  Bourse 
et  ont  perdu  un  demi-million  de  dollars.  Les  cours  de  justice  de 
rillinois  et  de  la  Louisiane  ont  rendu  des  décisions  semblables. 

Dans  le  Missouri,  la  législature  a brusquement  révoqué  les  chartes 
de  plusieurs  centaines  de  corporations  sous  prétexte  qu’elles  seraient 
entrées  dans  des  combinaisons  pour  faire  hausser  les  prix. 

Malgré  cette  tempête  judiciaire  et  législative,  les  syndicats  n’ont  pas 
fini  aux  États-Unis,  et  son  caractère  violent  est  une  assurance  que, 
quand  Vexcitement  actuel  sera  calmé,  les  choses  reprendront  leur 
train  habituel.  Les  grandes  puissances  financières  qui  dirigent  les 
Trusts  n’ont  rien  à craindre  du  Congrès  actuel;  car  ce  sont  elles 
qui  ont  fait  la  dernière  élection  présidentielle  et  elles  viennent  de  faire 
arriver  comme  speaker  de  la  Chambre  des  représentants  M.  Reed, 
qui  leur  est  très  favorable.  Or  aux  États-Unis  le  président  de  la 
Chambre  a un  pouvoir  sur  les  délibérations  et  les  travaux  bien  plus 
grands  qu’en  France.  Il  dépend  en  réalité  de  lui  d’empêcher  d’aboutir 
toute  mesure  à laquelle  il  est  opposé. 

Seulement,  en  présence  de  la  jurisprudence  des  cours  d’Etat,  les 
syndicats  devront  prendre  une  autre  forme  légale.  Ils  sauront  en 
trouver  une^  ou  plutôt  ils  n’en  prendront  pas;  car  devant  la  justice 
américaine,  comme  devant  la  justice  française,  toutes  les  coalitions 
industrielles  échappent  en  fait  sûrement  à la  répression,  à la  condition 
de  ne  pas  prendre  une  forme  légale. 

On  fait  remarquer  que  le  meilleur  moyen  de  briser  ces  monopoles 
serait  d’abaisser  les  barrières  de  douane  à fabri  desquelles  ils  sont 

dépouiller  irrévocablement  du  pouvoir  de  voter  dans  la  société;  les  enga- 
gements de  ce  genre  ne  le  lient  pas  ; 2*^  l’accord  de  plusieurs  actionnaires 
pour  remettre  leurs  pouvoirs  de  vote  à une  seule  personne  n’est  pas 
nul  en  soi;  mais  il  exige  des  mandats  distincts;  3»  quand  l’objet  d’une 
combinaison  est  illégal,  comme  par  exemple  de  conférer  le  pouvoir  de 
diriger  les  votes  à une  autre  société  qui  ne  pourrait  pas  directement 
détenir  le  capital  et  voter,  tout  actionnaire  peut  en  faire  prononcer  la 
nullité  ; 4^"  des  sociétés  anonymes  (corporation)  ne  peuvent  pas  former 
entre  elles  une  société  ipartnerskip) . On  trouvera  un  exposé  des  principes 
par  lesquels  les  Trusts  ont  essayé  de  se  défendre  dans  le  PoLitical  Science 
qmrterly  d’Harvard  de  décembre  1888. 

^ Le  Cotton  oil  Sheed  Trust  s’est,  depuis  le  jugement  de  la  cour  suprême 
de  la  Louisiane,  reconstitué  en  prenant  la  forme  d’une  corporation  (société 
anonyme)  légale. 


364 


LES  FAITS  ÉCOxXOMIQüES 


maîtres  du  marché  intérieur.  La  concarrence  des  importateurs  étran- 
gers ne  pourrait  pas  être  supprimée  et  les  obligerait  à faire  bénéficier 
le  public  de  la  réduction  des  frais  de  revient.  Mais  précisément  les 
grands  industriels  américains  manipulent  trop  bien  l’opinion  sur  cette 
question  pour  que  ce  remède  héroïque  soit  de  sitôt  appliqué. 

D’ailleurs  on  prétend  que  pour  certaines  industries  très  concentrées 
dans  chaque  pays,  comme  le  sucre  raffiné  et  le  pétrole,  avec  ou  sans 
les  droits  de  douane,  les  syndicats  nationaux  doivent  finir  un  jour  ou 
l’autre  par  s’entendre  et  constituer  de  vastes  syndicats  internationaux 
qui  régleraient  la  production,  la  vente  et  la  distribution  dans  le  monde 
entier.  Quelques  tentatives  en  ce  sens  ont  déjà  eu  lieu  : nous  en  avons 
parlé  dans  une  chronique  précédente  ; mais  elles  ne  sont  pas  les  seules. 
Elles  se  produisent  dans  l’industrie  des  produits  chimiques  et  l’on 
nous  signale  entre  autres  un  syndicat  formé  entre  une  quinzaine  de 
fabricants  d’iode,  dont  quelques-uns  au  Chili,  qui  domine  absolument 
le  marché  de  ce  produit  dans  les  deux  mondes. 

IX.  — .La  formation  de  ces  grands  monopoles  donne  un  essor  incon- 
testable aux  idées  socialistes.  D’une  part,  ils  font  apparaître  aux  yeux 
des  ouvriers  le  capital  comme  une  puissance  fantastique  et  malfai- 
sante; puis  ils  donnent  à certains  esprits  l’illusion  que  ces  grandes 
concentrations  industrielles  et  leur  administration  par  de  vastes  asso- 
ciations sont  la  préparatioii'et  la  transition  à l’ordre  social  rêvé  par  les 
collectivistes,  dans  lequel  l’Etat  ouvrier  posséderait  tout  le  capital  et 
dirigerait  par  ses  fonctionnaires  toutes  les  opérations  industrielles. 

C’est  la  donnée  que  met  en  action  un  roman  de  M.  Bellamy  : 
Looking  BacPcWSird,  qui  fait  une  certaine  sensation,  et  qu’un  rabbin 
juif  a déjà  traduit  en  allemand  L L’auteur,  imitant  Mercier  de 
la  Rivière  dans  VAn  deux  mille  quatre  cent  quarante,  suppose  un 
jeune  Bostonien  qui  s’est  endormi  en  1889  et  se  réveille  l’an  2000  dans 
un  monde  renouvelé  où  toutes  les  industries  ont  été  nationalisées 
suivant  la  théorie  du  collectivisme.  C’est  le  procédé  de  Jules  Verne 
appliqué  aux  hypothèses  socialistes.  Le  roman  a peu  de  valeur  en  lui- 
même;  il  s’est  cependant  fondé  une  centaine  de  petites  associations 
appelées  Nationalist  Clubs  pour  le  commenter  et  le  prendre  comme 
programme.  Insignifiants  comme  nombre,  ces  clubs  attestent  la  diffu- 
sion des  idées  socialistes,  non  pas  seulement  chez  des  travailleurs 
manuels,  ainsi  qu’en  Europe,  mais  chez  des  gens  qui  ont  reçu  une  cer- 

^ Le  nombre  des  Juifs  allemands  et  russes,  qui  émigrent  aux  Etats-Unis 
et  au  Canada,  est  fort  considérable.  Ils  appartiennent  aux  classes  infé- 
rieures; mais,  grâce  aux  qualités  intellectuelles  dont  ils  sont  doués,  leurs 
enfants  s’élèvent  et  ils  sont  destinés,  croyons-nous,  à devenir  un  facteur 
intellectuel  et  social  très  important  dans  l’Amérique  du  Nord. 
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laine  éducation  dans  les  high  schools  et  les  collèges  universitaires,  et 
qui  exercent  des  professions  libérales.  Gela  s’explique  par  le  fait 
qu’aux  États-Unis  les  familles  vouées  à ces  professions  ne  reposent 
pas  sur  un  patrimoine  ou  ne  cherchent  pas  à en  acquérir  un  comme 
chez  nous.  Nous  connaissons  des  Américains  fort  distingués,  occu- 
pant de  hautes  positions,  qui  vivent  littéralement  au  jour  le  jour 
et  n’entrevoient  pas  pour  leurs  enfants  d’autre  avenir.  A un  certain 
point  de  vue,  c’est  une  grande  force,  car  cela  surexcite  l’esprit  d’en- 
treprise; mais  il  n’y  a rien  d’étonnanl  à ce  que,  dans  ce  milieu-là,  le 
socialisme  fasse  des  recrues.  M.  Laurence  Gronlund,  qui  appartient  à 
cette  catégorie  sociale,  a eu  raison  de  remarquer  que  l’existence  en 
Amérique  d’un  prolétariat  lettré  était  un  élément  important  pour 
l’avenir  du  socialisme.  Dans  un  pamphlet  dont  le  titre  est  significatif. 
Ça  ira  or  Danton  in  French  Révolution  (Boston  1888),  il  prédit 
que  la  prochaine  révolution,  d’où  sortira  le  triomphe  du  socialisme, 
aura  pour  théâtre  l’Angleterre  ou  les  États-Unis. 

Il  existe  sans  doute  des  groupes  capables  de  recourir  à l’insurrec- 
tion, tels  que  la  société  secrète  irlandaise,  le  Clan-na-Gael,  dont  le 
retentissant  procès  des  assassins  du  docteur  Gronin,  à Ghicago,  a mis 
en  lumière  les  agissements,  et  certaines  sociétés  anarchistes,  com- 
posées d’émigrants  allemands,  qui  ont  célébré  solennellement  le 
10  novembre  l’anniversaire  de  l’exécution  de  quelques-uns  des  leurs  L 
Mais  il  sera  difficile  à ces  éléments  violents  d’avoir  leur  jour  aux 
États-Unis,  et  ils  provoqueront  plutôt  une  réaction. 

Il  en  est  autrement  des  grandes  associations  publiques,  comme 
V American  fédération  of  Labor^  qui  prétend  arriver  à grouper  les 
trades-unions  existant  dans  presque  tous  les  métiers,  et  qui  a déjà 
3800  unions  locales.  Leur  but  est  de  peser  sur  les  élections  et  d’ob- 
tenir des  législatures  des  lois  spéciales  dans  l’intérêt  des  ouvriers, 
entendu  à leur  manière.  Ges  organisations  sont  fort  dangereuses,  parce 
qu’elles  sont  pénétrées  par  les  idées  socialistes  et  subissent  l’impul- 
sion de  meneurs,  qui  cherchent  à entretenir  les  travailleurs  constam- 
ment en  agitation. 

La  Fédération  of  Labor  prépare  une  grève  générale  pour  le 
l®""  mai  1890,  afin  de  faire  réduire  universellement  la  journée  du  travail 
à huit  heures.  Gette  manifestation  peut  être  l’objet  de  graves  désor- 
dres; mais  elle  avortera,  car  l’état  économique  n’est  pas  encore  assez 
prospère  aux  États-Unis  pour  que  la  masse  des  hommes  puisse  se 
borner  à une  aussi  petite  dose  de  travail,  tout  en  satisfaisant  des 
besoins  que  le  mouvement  de  la  civilisation  tend  à accroître. 

^ Le  même  jour,  Louise  Michel  a présidé  à Belleville  une  réunion  de 
300  anarchistes  pour  célébrer  la  mémoire  des  martyrs  de  Ghicago. 
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X.  — Les  Chevaliers  du  travail  ont  refusé  de  prendre  part  à cette 
démonstration.  C'est  Theureux  résultat  de  la  conduite  bienveillante 
tenue  vis-à-vis  d’eux  par  l’épiscopat  américain.  M.  Powderly,  dont  on 
a beaucoup  exagéré  la  valeur  intellectuelle,  s’en  est  au  moins  montré 
digne  en  employant  son  influence  à faire  rentrer  l’Ordre  dans  une 
voie  meilleure.  Les  Chevaliers  du  travail  s’occupent  activement 
de  former  des  sociétés  coopératives  de  diverses  sortes  \ et,  quoique 
leur  plan  présente  certains  caractères  chimériques,  un  bien  réel,  encore 
que  limité,  pourra  sortir  de  leurs  elforts.  Ils  ont  noué  une  alliance 
avec  la  grande  convention  des  Farmers,  réunie,  au  mois  de  novembre, 
à Saint-Louis,  pour  combattre  les  monopoles  et  former  des  sociétés 
qui  écoulent  leurs  produits  à leur  véritable  prix  Mais  si  les  Che- 
valiers du  travail  veulent  marcher  la  main  dans  la  main  avec  les 
Farmers,  il  faudra  qu’ils  répudient  la  chimère  de  Yimpôt  unique 
sur  le  sol^  que  beaucoup  d’entre  eux  ont  empruntée  à Henri  George. 

Du  reste,  l’Ordre  a cessé  d’être  un  facteur  prépondérant  dans  le 
mouvement  ouvrier.  Sa  donnée  fondamentale  reposait  sur  une  utopie, 
et,  le  premier  engouement  passé,  il  devait  s’affaisser  de  lui-même. 
Puis  la  grande  masse  de  ses  adhérents,  qui  était  réellement  imbue  de 
visées  socialistes,  l’a  abandonné  quand  il  s’est  assagi.  Dans  la  con- 
vention générale,  qui  a eu  lieu  au  commencement  de  novembre  à 
Atalanta,  c’est  à peine  si  les  150  délégués  représentaient  200  000  mem- 

‘ Chaque  assemblée  locale  est  engagée  à envoyer  au  bureau  central 
exécutif  une  cotisation  d’au  moins  2 cents  par  mois  et  par  membre. 
Avec  les  fonds  ainsi  constitués,  le  bureau  central  établit  des  sociétés 
coopératives  de  production  destinées  principalement  à fournir  de  l’ouvrage 
aux  membres  de  l’Ordre  qui  auraient  été  victimes  d’une  grève.  Toutes  les 
branches  locales  dès  Chevaliers  du  travail  doivent  patronner  la  vente  des 
marchandises  fabriquées  par  ces  sociétés  et  même  créer  des  dé[)üts  de 
vente.  Elles  trouvent  aussi  un  débouché  dans  les  sociétés  coopératives  de 
consommation  établies  par  l’Ordre.  Les  bénéflces  réalisés  par  les  sociétés 
de  production  sont  partagés  par  tiers  entre  les  employés  de  la  société, 
la  caisse  centrale  de  l’Ordre  et  le  fonds  spécial  de  la  coopération.  D’après 
une  note  présentée  par  les  Chevaliers  du  travail  au  congrès  international  des 
associations  coopératives  eu  septembre  1889,  les  sociétés  de  production 
fonctionnant  dans  ces  conditions  seraient  au  nombre  de  72. 

Le  rapport  du  bureau  des  statistiques  du  travail  du  Nev»'  Jersey  pour  1888 
fait  judicieusement  remarquer  qu’avec  le  temps  les  organisations  du  travail 
aux  États-Unis  tendent,  comme  en  Angleterre,  à devenir  conservatrices 
et  à se  dépouiller  du  caractère  violent  qu’elles  ont  au  début. 

2 Gomme  les  Orangers  d’il  y a vingt  ans,  les  Farmers  alliés  aux  Chevaliers 
du  travail.,  quand  ils  ne  peuvent  pas  former  de  sociétés  coopératives  par 
eux-mêmes,  passent  des  traités  avec  des  manufacturiers,  des  commerçants, 
des  compagnies  de  transport  pour  se  faire  assurer  des  prix  de  faveur  qui 
leur  sont  spéciaux.  Ces  procédés  sont  fort  légitimes,  mais  on  lait  observer 
que  ce  sont  ceux  employés  par  les  Trusts  industriels. 
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bres,  tandis  que,  en  1886,  on  avait  vu  accourir  à la  convention  de 
Richmond  des  délégués  représentant  750  000  membres  ! 

Cette  brusque  décadence  de  VOrdre  des  Cheoaliers  du  travail, 
à la  suite  de  sa  soumission  loyale  à FÉglise,  est  un  fait  grave,  et  il 
indique  que,  dans  l’avenir,  le  conflit  se  produira  entre  les  doctrines 
du  catholicisme  et  les  hérésies  socialistes.  Il  n’en  est  que  plus  impor- 
tant de  faire  cesser  les  malentendus,  de  favoriser  les  légitimes  reven- 
dications des  ouvriers,  de  développer  les  associations  professionnelles 
honnêtes.  C’est  le  programme  qu’a  tracé  le  cardinal  Gibbons,  dans 
un  article  sur  les  droits  du  travail,  dans  le  Metropolitan  Magazine 
de  juillet  dernier.  Mais  il  a soin  d’ajouter  : 

A Dieu  ne  plaise  que  les  prérogatives  que  nous  revendiquons  pour  les 
classes  ouvrières  soient  regardées  comme  portant  la  plus  légère  atteinte 
aux  droits  des  patrons.  Il  ne  devrait  pas,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  y ait 
conflit  entre  le  capital  et  le  travail,  puisque  tous  deux  sont  nécessaires  au 
bien  public  et  qu’ils  dépendent  l’un  de  l’autre.  Quiconque  s’efforce  de 
semer  la  discorde  entre  les  capitalistes  et  les  travailleurs  est  un  ennemi 
de  l’ordre  social.  On  doit  donc  s’opposer  à toute  mesure  qui  soutient  les 
uns  au  détriment  des  autres. 

Le  congrès  réuni  à Baltimore  pour  célébrer  le  centenaire  de  l’Église 
catholique  s’est  inspiré  de  la  même  pensée  dans  ces  déclarations  : 

Un  autre  danger,  après  la  fréquence  des  divorces  L qui  menace  notre 
République,  est  le  conflit  permanent  qui  existe  entre  le  capital  et  le  travail. 
Nous  devons  donc  toujours  envisager  avec  des  sentiments  de  regret  et 
d’inquiétude  tout  antagonisme  existant  entre  eux,  puisque  par  là  la 
société  est  mise  en  péril.  Avec  l’Église,  nous  condamnons  le  nihilisme,  le 
socialisme  et  le  communisme,  et  nous  condamnons  également  les  appétits 
égoïstes  du  capital.  Il  faut  chercher  le  remède  dans  la  médiation  de 
l’Église,  dans  son  action  sur  la  conscience  individuelle  et  par  là  sur  la 
société  en  enseignaut  à la  fois  aux  capitalistes  et  aux  ouvriers  leurs  devoirs 
respectifs  comme  leurs  droits  et  dans  les  mesures  législatives  qui  peuvent 
être  rendues  nécessaires  par  l’altération  de  ces  rapports.  En  honorant  et 
promouvant  le  travail,  la  nation  fortifie  ses  bras  en  même  temps  qu’elle 
accorde  son  estime  à ceux  qui  la  méritent.  Une  classe  ouvrière  satisfaite 
et  heureuse  est  la  meilleure  sauvegarde  de  la  République. 

Ce  langage  mesuré  contraste  heureusement  avec  les  déclamations 
qui  se  produisent  dans  certains  congrès  d’Allemagne  et  de  France. 

* L’augmentation  du  nombre  des  divorces  préoccupe  tellement  l’opinion 
qu’en  1887  le  Congrès  a ordonné  qu’une  statistique  spéciale  en  serait  faite 
par  le  Commissaire  du  travail.  Cette  statistique  vient  d’être  publiée  et 
révèle  toute  l’étendue  du  mal.  Voy.  A report  on  marriage  and  divorce  in  the 
U.-E.  1867-1886,  by  Caroll  D.  Wright.  (Washington,  1889.) 
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XL  — Du  reste,  il  ne  faut  pas  juger  de  la  condition  de  l’ouvrier 
américain  par  celle  des  émigrants  qui  s’entassent  à New-York,  à 
Chicago,  dans  les  mines  de  Pennsylvanie.  Dans  presque  tout  le  conti- 
nent, elle  est  fort  bonne,  et  parmi  les  récents  rapports  des  bureaux  du 
travail,  celui  de  M.  Caroll  Wright  sur  la  condition  des  femmes 
ouvrières  dans  dix-sept  grandes  villes,  celui  du  New-Jersey  sur  les 
loan  and  building  associations  montrent  une  situation  très  favorable 
due  en  grande  partie  à ce  que  le  nombre  des  familles  qui  possèdent 
leur  logement  va  constamment  en  augmentant. 

Mais  la  société  n’est  pas  encore  fixée  aux  États-Unis,  et  pendant 
que  de  nombreuses  familles  ouvrières  deviennent,  grâce  à ces  ingé- 
nieuses combinaisons  de  l’épargne  et  du  crédit,  propriétaires  de  leur 
babitation,  les  campagnes  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  même  d’une 
partie  des  États  de  New-York  et  de  Pennsylvanie  sont  en  proie  à une 
crise  agricole  bien  plus  intense  que  celle  de  l’Europe  occidentale. 
Des  districts  entiers  se  dépeuplent  et  partout  ce  sont  des  fermes  à 
vendre  pour  un  prix  qui  ne  représente  même  pas  la  valeur  des  cons- 
tructions et  des  clôtures,  en  sorte  que  la  terre  est  donnée  pour  rien 
et  elles  ne  trouvent  pas  d’acquéreur  L Dans  toute  la  partie  des  États- 
Unis  comprise  entre  l’Atlantique  et  les  Alleghanies  jusqu’au  Maryland, 
la  terre  a perdu  au  moins  un  quart  de  sa  valeur. 

Cette  situation  est  discutée  dans  toute  la  presse  américaine.  Les 
causes  en  sont  multiples,  mais  elles  peuvent  se  ramener  à cinq  : 

Avant  tout  la  concurrence  des  pays  neufs,  comme  nous  disons 
en  France,  c’est-à-dire  de  l’Ouest,  non  seulement  des  anciens  États 
de  la  vallée  de  l’Ohio  et  du  Mississipi,  mais  des  nouveaux  États,  du 
Dakota,  du  Nébraska,  du  Minnesota  et  même  du  Pacifique.  Leur  blé 
et  leurs  bestiaux  écrasent  les  agriculteurs  de  l’Est  qui  produisent  dans 
des  conditions  beaucoup  plus  coûteuses;  même  pour  les  laitages,  les 
fruits,  le  jardinage,  les  chemins  de  fer  transportent  les  produits  simi- 
laires de  l’Ouest  à des  prix  réduits  en  grande  quantité  et  dans  des 
wagons  spécialement  aménagés,  de  telle  sorte  que  le  cultivateur  du 
Massachussetts  ou  du  Vermont,  qui  a quelques  milles  à faire  en  voi- 
ture, est  grevé  en  réalité  de  frais  de  transport  plus  considérables. 

En  second  lieu,  les  terres  de  l’Est  sont  beaucoup  moins  fertiles  et 
celles  qui  sont  en  culture  depuis  cent  et  même  deux  cents  ans 
commencent  à s’épuiser.  Le  rendement  du  blé  dans  l’État  de  New- 

^ Dans  le  Yermont,  qui  est  très  montagneux,  il  est  vrai,  30  000  acres  de 
terre  sont  en  vente  à moins  de  5 dollars  l’acre  (80  fr.  l’hectare),  dans  le 
New-Hampshire,  20  000  acres  sont  en  vente  en  moyenne  à 10,86  l’acre 
(160  fr.  l’hectare).  Dans  le  New- York,  on  peut  maintenant  acheter  de  très 
bonnes  terres  à raison  de  30  dollars  l’acre  (470  fr.  l’hectare).  C’est  une 
baisse  de  près  de  50  pour  100  comparativement  à il  y a quinze  ans. 
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York,  qui  était  de  13  bushels  à l’acre  il  y a vingt  ans,  n’est  plus  que 
de  10  aujourd’hui,  malgré  les  engrais  auxquels  on  a recours.  Les 
hommes  épuisent  toujours  la  terre  jusqu’à  ce  qu’une  dure  expérience 
leur  ait  appris  les  pratiques  d’une  agriculture  reconstituante.  L’Ouest 
la  fera  à son  tour;  mais  on  peut  y faire  des  récoltes  de  céréales, 
pendant  vingt  ou  cinquante  ans  selon  la  qualité  des  terres,  sans  se 
préoccuper  de  fumure  ni  de  rotation  des  cultures.  Gela  lui  donne  le 
temps  d’écraser  l’agriculture  de  l’Est. 

Les  partisans  du  libre  échange  triomphent  de  cette  situation  : le 
système  protectionniste  a fait  complètement  faillite  aux  agriculteurs. 
Il  ne  peut  pas  empêcher  la  grande  abondance  de  la  production  inté- 
rieure d’abaisser  le  prix  de  leurs  produits,  tandis  qu’il  a rendu  très 
chers  tous  les  objets  manufacturés  que  les  agriculteurs  ont  à acheter. 
Ils  sont  donc  doublement  les  victimes  de  ce  régime  L 

Aux  États-Unis  comme  en  Europe,  c’est  toujours  l’agriculture  qui 
paye  la  plus  large  part  des  charges  publiques.  La  démocratie  est  un 
gouvernement  très  cher.  Les  impôts  directs  perçus  au  profit  de  l’État  et 
de  la  commune  montent,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  de  2 à 4 pour  100 
de  la  valeur  de  la  propriété.  Le  Farmer  ne  peut  rien  dissimuler  au 
fisc,  tandis  que  la  richesse  mobilière  lui  échappe  en  grande  partie. 

A cet  abandon  de  la  culture  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  il  y a des 
causes  morales  plus  actives  encore  que  les  causes  économiques. 
L’attachement  au  home,  au  foyer  des  ancêtres,  est  un  sentiment 
presqu’inconnu  aujourd’hui  dans  les  familles  rurales.  Elles  se  dégoûtent 
de  plus  en  plus  de  l’agriculture.  Non  seulement  les  manufactures,  le 
commerce,  avec  les  chances  de  gain  plus  rapides  qu’ils  comportent, 
les  attirent,  car  le  Yankee  veut  de  plus  en  plus  gagner  de  l’argent  en 
spéculant,  mais  encore  les  travaux  de  la  culture  deviennent  odieux 
aux  femmes.  La  propreté  est  pour  elles  une  superstition.  Nulle  part  la 
ville  n’exerce  plus  d’attraction  sur  la  campagne.  Des  gens  du  Vermont 
et  du  New-Hampshire  vont  encore  dans  le  Par-West  : mais  si  l’on  veut 
savoir  où  ils  vont  de  préférence,  il  faut  ouvrir  les  recensements  des 
États  manufacturiers  voisins.  Dans  le  Massachussetts  seulement,  il  y 
avait  en  1885  près  de  130  000  personnes  nées  dans  le  Maine, 
100  000  nées  dans  le  New-Hampshire,  plus  de  60  000  nées  dans  le 
Vermont.  Voilà  comment  les  États  purement  agricoles  se  dépeuplent. 
Dans  le  Connecticut,  les  villes  et  les  districts  manufacturiers  conti- 
nuent à augmenter,  tandis  que  les  comtés  ruraux  perdent  une  partie 
de  leur  population.  Un  fait  montre  combien  cette  cause  est  active.  Les 

^ On  fait  observer  cependant  que  l’élévation  du  prix  des  machines  et 
outils  causée  par  le  tarif  douanier  est  compensée  par  les  progrès  techniques 
réalisés  dans  la  fabrication,  en  sorte  que  les  Farmers  les  payent  plutôt 
moins  cher  qu’il  y a quarante  ans. 
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districts  ruraux  les  plus  reculés  se  maintiennent  encore,  parce  que  les 
familles  de  Farmers  ont  moins  de  contact  avec  la  ville  : c’est  au  con- 
traire dans  la  banlieue  des  grandes  cités  que  se  trouvent  tant  de  fermes 
à vendre  ! 

Enfin  il  est  une  cause  dont  les  Américains  ne  parlent  pas,  mais  qui 
est  très  active;  c’est  la  stérilité  systématique  d’une  foule  de  familles. 
Le  mal  date  déjà  de  deux  générations!  Si  elles  avaient  de  nombreux 
enfants,  l’un  d’eux  resterait  au  foyer  paternel  ; mais  quand  il  n’y  en 
a qu’un  ou  deux,  la  ville  les  absorbe  d’autant  plus  que  leurs  parents  les 
ont  élevés,  dans  l’idée  de  la  jouissance,  sans  se  préoccuper  du  devoir. 

Le  contraste  de  la  Nouvelle-Angleterre  avec  la  province  de  Québec 
et  les  parties  de  la  Nouvelle-Écosse  et  du  Nouveau-Brunswick  habitées 
par  les  Acadiens  est  frappant.  Dans  ces  provinces  les  mêmes  causes 
économiques  et  agronomiques,  qui  sévissent  sur  les  campagnes  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  existent;  mais  on  n’entend  parler  ni  de  crise 
agricole  ni  de  dépopulation  : si  la  valeur  de  la  propriété  n’augmente 
plus,  du  moins  elle  ne  baisse  pas.  C’est  que  les  familles  s.ont  très  nom- 
breuses, et  quelque  abondante  que  soit  l’émigration  aux  États-Unis  ou 
vers  rOuest,  la  souche  paternelle  ne  se  dessèche  jamais  et  plusieurs 
enfants  au  moins  restent  agriculteurs  comme  leui's  parents. 

XII.  — Les  prochains  recensements  montreront  les  progrès  croissants 
de  la  race  française  dans  le  nord  du  continent  américain.  En  atten- 
dant on  peut  suivre  pas  à pas  pour  ainsi  dire  le  développement  des 
Acadiens  dans  le  beau  livre  que  M.  Rameau  de  Saint-Père  a consacré 
à ces  petits-neveux  d’Évangéline,  si  longtemps  persécutés,  si  peu 
soutenus  encore  dans  leurs  luttes  pour  leur  foi  et  leur  langue  et  qui, 
malgré  tout,  grâce  à leurs  admirables  vertus  domestiques,  sont  cent 
mille  aujourd’hui.  C’est  là  notre  Alsace  américaine  ^ ! 

La  stérilité  systématique  des  Yankees  protestants  entraîne  des  con- 
séquences sociales  et  politiques  très  frappantes.  Les  émigrants  catho- 
liques, les  Irlandais,  les  Canadiens,  bientôt  les  Italiens,  les  remplacent 
peu  à peu,  en  sorte  que  le  pays  des  fathers  Pilgrims  est  déjà  catho- 
lique pour  un  tiers,  et  que  le  jour  où  il  le  sera  en  majorité  peut  être 
calculé  mathématiquement.  Les  Canadiens  envahissent,  pacifiquement 
mais  sûrement,  toute  cette  région.  En  1880  nous  évaluions  à environ 
300  000  les  Canadiens  et  leurs  descendants  fixés  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre  et  l’État  de  New-York  Ce  nombre  s’est  depuis  développé 
considérablement.  L’extrait  suivant  d’un  journal  très  bien  informé 
montre  comment  ils  s’établissent  et  s’organisent  : 

^ Une  colonie  féodale  en  Amérique  : V Acadie,  1G04-1881  (1889;  2 vol.  in>12, 
librairie  Plou). 

2 Correspondant  du  10  juin  1881,  La  race  française  dam  V Amérique  du  Nord. 
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D’après  une  dernière  statistique,  l’État  du  Massachussetts  compterait  une 
soixantaine  de  villes  et  villages,  desservis  par  trente-deux  curés;  17  088  fa- 
milles formant  une  population  de  145  078  âmes,  26  écoles  pour  les  garçons, 
avec  4923  élèves,  26  écoles  de  filles  fréquentées  par  5587  enfants,  12  cou- 
vents dirigés  par  des  religieuses  ayant  sous  leurs  soins  6827  filles;  4102  pro- 
priétaires, dont  la  fortune  est  évaluée  à 8 956  846  dollars,  et  8782  électeurs. 
Quant  aux  sociétés  nationales,  le  Massachussetts  en  compte  aujour- 
d’hui 111,  avec  un  actif  de  17  189  membres. 

La  race  canadienne  de  la  Nouvelle-Angleterre  a fait  un  progrès  consi- 
dérable depuis  deux  ans.  En  effet,  la  population  qui  était,  en  1887,  de 
279  540,  est  aujourd’hui  de  323  002,  soit  une  augmentation  de  43  462.  La 
valeur  des  propriétés  a augmenté  de  5 312  270  dollars,  le  nombre  des 
propriétaires  de  3202.  Nos  compatriotes  ont  48  sociétés  de  plus,  avec  une 
augmentation  de  6334  dans  le  nombre  de  leurs  membres.  Le  chiffre  des 
électeurs  est  passé  de  16  806  à 28  405.  Constater  un  tel  progrès  est,  certes, 
bien  encourageant  pour  l’avenir  L 

En  ajoutant  à ce  chiffre  celui  de  80  COO  pour  les  Canadiens  fixés 
dans  l’État  de  New-York,  que  veut  bien  nous  communiquer  M.  Rameau 
de  Saint-Père,  on  arrive  à un  total  de  plus  de  400  000  Canadiens 
français  pour  cette  seule  section  de  TUnion. 

Les  Canadiens  pendant  longtemps  étaient  uniquement  des  ouvriers 
de  manufactures.  Mais  peu  à peu  ils  se  tournent  vers  l’agriculture.  Le 
froid  et  la  maigreur  de  la  terre  ne  les  rebutent  pas,  car  ils  ont  été  élevés 
sous  un  climat  au  moins  aussi  rigoureux  et  connaissent  les  difficultés  du 
défrichement  en  forêt.  Ils  sont  bien  plus  aptes  à cultiver  le  sol  rocheux 
de  la  Nouvelle-Angleterre  que  les  émigrants  européens  : vraisemblable- 
ment, avec  le  temps,  ils  en  occuperont  une  partie  considérable.  Ils 
empêcheront  les  montagnes  du  Vermont  et  du  New-Hampshire  de 
revenir  à l’état  forestier  et  de  devenir  des  parcs  à daims  comme  le 
proposent  déjà  quelques  journaux  de  New-York.  Mais,  en  échange  de 
ce  service,  ils  deviendront  un  facteur  social  très  important  dans  le 
pays.  Cela  hâtera  peut-être  l’annexion  du  Canada  aux  États-Unis. 
Jusqu’ici  la  province  de  Québec  y est  peu  portée,  et  a de  fort  bonnes 
raisons  pour  n’en  pas  vouloir;  mais  si  elle  était  mécontente  de  la 
position  qui  lui  est  faite  dans  la  confédération  canadienne,  si  les 
Anglais  protestants  devenaient  trop  oppresseurs  au  Manitoba  et  dans 


^ U Etendard  du  4 décembre  1889.  La  population  canadienne  aux  États- 
Unis  ne  conserve  guère  sa  religion  qu’à  la  condition  d’avoir  des  prêtres 
parlant  sa  laug^-e.  Mgr  de  G-oesbriand,  l’évêque  de  Burlington  (Vermont), 
qui,  depuis  trente-cinq  ans,  est  son  apôtre,  a fait  ressortir  dans  une  lettre 
publique  comment  l’Èncyclique  du  Pape  aux  évêques  d’Amérique  ep 
faveur  des  émigrés  italiens  pour  qui  Sa  Sainteté  demande  la  formation  de 
congrégations  paroissiales  séparées,  s’applique  également  aux  Canadiens. 
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le  Nord- Ouest,  elle  pourrait  d’autant  plus  se  retourner  vers  les  États- 
Unis  qu’elle  y trouverait  de  nombreux  compatriotes. 

XIII.  — L’Ouest  souffre  aussi  et  les  plaintes  de  l’agriculture  dans 
cette  région  contrastent  avec  la  prospérité  dont  jouissent  en  ce  moment 
les  industries  manufacturières.  Les  récoltes  de  1887  et  de  1888  n’ont 
pas  été  bonnes  et  ses  deux  grandes  productions,  les  céréales  et  le 
bétail,  ont  vu  leurs  prix  baisser.  La  reprise  du  bétail,  si  longtemps 
annoncée,  ne  s’est  pas  produite.  Les  très  belles  récoltes  de  1889  ne 
suffisent  pas  à améliorer  beaucoup  la  condition  du  Farmer;  car,  d’une 
part,  les  prix  ne  s’élèvent  pas  à cause  de  l’abondance  même  de  la  pro- 
duction \ et,  de  l’autre,  tous  les  objets  que  consomme  le  Farmer  sont 
à un  prix  très  élevé  à|cause  du  régime  protectionniste.  Un  journal  de 
l’Ouest  décrivait  récemment  cette  situation  en  termes  humoristiques  : 

Il  faut  une  charrette  de  pommes  de  terre  pour  acheter  une  paire  de 
bottes.  Un  beau  bœuf  gras  achète  à peine  un  vêtement  complet  ordinaire 
et  il  faut  une  vache  pour  acheter  un  paletot  assorti.  Pour  le  chapeau  et 
les  mitaines,  il  faut  une  charrette  de  blé,  pour  les  vêtements  de  dessous 
encore  une  charrette  d’avoine.  En  sorte  que  le  Farmer,  pour  économe 
qu’il  soit,  porte  sur  son  dos  la  valeur  d’un  taureau,  d’une  vache,  de  trente 
boisseaux  de  blé,  d’autant  d’avoine  et  de  pommes  de  terre.  Quand  il 
calcule  combien  de  travail  cela  lui  a coûté  et  d’autre  part  que  tous  ces 
vêtements  représentent  seulement  la  toison  de  trois  ou  quatre  moutons, 
il  se  prend  à regretter  le  rouet  et  le  métier  à tisser  de  ses  ancêtres. 

Cet  arrêt  dans  l’essor,  si  rapide  pendant  tant  d’années,  de  la  richesse 
de  cette  région  a appelé  l’attention  sur  l’accroissement  de  la  dette 
hypothécaire.  Les  bureaux  du  travail  ont  publié  des  statistiques  assez 
inquiétantes  à première  vue,  celle  de  l’Illinois  par  exemple  : 

Dans  cet  État,  le  nombre  des  inscriptions  d’hypothèques  {mortgnges) 
sur  les  farmJamls  (en  laissant  de  côté  le  comté  où  se  trouve  Chicago,  dans 
lequel  les  terrains  suburbains  ont  pris  une  valeur  particulière),  qui  en 
1870  était  de  66  377  pour  une  valeur  de  95  721  003  dollars,  s’est  élevé  en 
1880  à 80  759  pour  une  valeur  de  103  525  237  dollars,  et  en  1887  à 
90  389  pour  une  valeur  de  123  733  095  dollars,  soit  une  augmentation 
de  8,2  pour  100  de  la  valeur  dos  dettes  et  de  22  pour  100  du  nombre  des 
débiteurs  dans  la  première  périoih',  de  19  pour  100  de  la  valeur  des 
dettes  et  de  12  pour  100  du  nombre  des  débiteurs  dans  la?  deuxième. 
L’augmentation  du  nombre  et  de  la  valeur  des  hypothèques  porte 

^ En  ce  moment,  dans  certains  comtés  du  Nebraska  et  du  Kansas,  le 
maïs  ne  se  vend  qu’au  prix  dérisoire  de  15  cents  le  bushel,  et,  comme  le 
charbon  coûte  20  cents,  le  bushel,  beaucoup  de  Farmers  brûlent  leur  récolte 
pour  se  chauffer. 
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presque  exclusivement  sur  des  emprunts  et  non  sur  des  privilèges  de 
vendeur  ; ceux-là  sont  restés  à peu  près  stationnaires.  Or  dans  l’ensemble 
de  l’État  de  l’Illinois,  l’accroissement  de  la  valeur  des  terres,  qui  avait  été 
de  24  pour  100  entre  1870  et  1880,  n’est  plus  que  de  10  pour  iOO  entre  1880 
et  1887  : ce  n’est  là  d’ailleurs  qu’une  moyenne  ; dans  plusieurs  comtés 
l’accroissement  de  valeur  a été  supérieur,  dans  d’autres  inférieur. 


Les  inductions  trop  générales  que  l’on  pourrait  tirer  de  cette  statis- 
tique et  d’une  autre  à peu  près  semblable  pour  le  Michigan  sont 
discutées  dans  un  remarquable  article  du  P olitic al  Science  Quarterly 
d’Harvard,  de  septembre  1889.  Il  faut  distinguer  Vold  West,  dont 
font  partie  l’Illinois,  le  Michigan,  l’Indiana,  l’Ohio,  du  new  West,  où  la 
culture  a commencé  il  y a une  dizaine  d’années.  Dans  Vold  West  des 
progrès  agricoles  énormes,  routes  et  drainages  ont  été  réalisés  et  ont 
entraîné  naturellement  beaucoup  d’hypothèques  : puis  bien  des 
Farmers,  après  s’être  enrichis  dans  la  culture,  vendent  leur  domaine 
à des  émigrants  européens  qui  empruntent  pour  les  acheter  ou  les  cul- 
tiver. Eux-mêmes,  une  fois  ce  bénéfice  réalisé,  se  retirent  à la  ville, 
deviennent  entrepreneurs  ou  commerçants.  Leurs  fils  font  de  même  ou 
vont  dans  le  new  West.  C’est  ainsi  que  le  Michigan,  entre  1880  et  1884, 
avait  vu  une  partie  notable  de  sa  population  agricole  l’abandonner 
pour  aller  s’établir  dans  le  Dakota  et  profiter  des  beaux  homesteads 
qu’on  y trouvait  alors. 

Là  la  société  est  encore  moins  assise,  s’il  est  possible.  Si  ces  nou- 
veaux territoires  s’étaient  développés  suivant  les  pratiques  qui  ont 
présidé  à la  colonisation  de  la  vallée  de  l’Ohio  au  commencement  de  ce 
siècle,  il  leur  aurait  fallu  quarante  ans  pour  accomplir  les  progrès 
qu’ils  ont  réalisés  en  dix  ans.  Le  Dakota  a 75  pour  100  de  ses  fermes 
hypothéquées;  mais  en  1880  il  produisait  2 830  289  boisseaux  de  blé,  et 
en  1887  il  en  a produit  62  533  449!  Evidemment  ce  n’est  pas  avec  les 
dollars  apportés  dans  leurs  poches  par  les  immigrants  qu’une  œuvre 
aussi  considérable  a pu  être  accomplie;  elle  est  due  aux  capitalistes 
étrangers,  aux  sociétés  de  crédit  foncier  qui  se  sont  constituées  dans 
l’Est  pour  placer  sur  hypothèque  dans  l’Ouest.  Quelque  dangereux 
qu’ait  pu  être  le  recours  au  crédit  pour  quelques  particuliers,  dans 
l’ensemble  il  a été  bienfaisant.  Du  reste,  ce  ne  sont  pas  les  emprunts 
hypothécaires,  avec  leur  taux  de  8 pour  100,  de  10  pour  100  au  maxi- 
mum, qui  sont  ruineux  pour  les  petits  Farmers,  c’est  le  recours  au 
crédit  chez  les  banquiers;  dans  l’extrême  Ouest,  ils  font  payer  l’ar- 
gent 2 pour  100  par  mois,  quelquefois  3 pour  100! 

S’il  y a eu  un  déve'oppement  exagéré  du  crédit  hypothécaire,  la  faute 
en  est  aux  compagnies  de  crélit  foncier.  Les  bénéfices  considérables 
qu’elles  ont  réalisés  jusqu’en  1883  leur  ont  fait r étendre^  imprudem- 

2â  JANVIER  1890,  25 
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ment  leurs  opérations.  Des  agents,  pour  toucher  une  commission,  ont 
offert  de  l’argent  aux  Farmers  pour  une  valeur  égale,  parfois  supérieure 
à celle  de  leurs  propriétés.  Après  les  mauvaises  récoltes  de  1887  et  de 
1888,  la  terre  a baissé  brusquement  de  valeur  dans  beaucoup  de 
cantons  et  les  Mortgages  Companies  ont  fait  des  pertes  considérables. 
En  effet,  bien  des  Farmers  ont  trouvé  très  simple  de  leur  abandonner 
leurs  terres  pour  aller  recommencer  un  peu  plus  loin.  C’est  une  opé- 
ration semblable  à celle  du  négociant  qui  fait  faillite,  voire  de  l'assuré 
qui  met  le  feu  à sa  maison. 

On  aura  une  idée  de  l’extrême  mobilité  de  la  population  dans  cette 
région  par  ce  fait  que  l’Etat  du  Kansas  de  1888  à 1889  a perdu 
53  638  habitants  à la  suile  des  sécheresses  qui  ont  détruit  la  récolte 
dans  une  partie  de  son  territoire. 

XIV.  — Il  y a également  beaucoup  d’exagération  dans  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  la  disparition  graduelle  de  la  petite  propriété  aux  États- 
Unis  ! Le  nombre  des  petits  et  moyens  propriétaires  est  loin  de 
décroître  : il  augmente  même  chaque  année.  Mais  la  vérité  est  que 
dans  l’Extrême-Ouest  de  grandes  propriétés  se  sont  formées  et  que 
l’établissement  des  petits  cultivateurs  propriétaires  y est  beaucoup 
moins  facile  qu’il  ne  l’était  dans  les  fertiles  vallées  de  TOhio  et  du 
Mississipi.  La  raison  est  une  raison  physique,  ce  qui  fait  que  les  lois 
sur  le  homestead  et  la  préemption  n’y  peuvent  rien.  Entre  le  cen- 
tième méridien  ouest  de  Greenwich  et  la  grande  chaîne  des  Monta- 
gnes Rocheuses,  la  quantité  de  pluie  est  insuffisante;  elle  est  seule- 
ment de  15  à 5 pouces  par  an  en  moyenne.  Beaucoup  de  terres  sont 
imprégnées  de  salpêtre,  et  celles  qui  ont  un  fonds  riche  ne  peuvent 
être  mises  en  culture  que  par  l’irrigation.  Dans  toute  une  zone  intermé- 
diaire, la  récolte  est  perdue  dès  que  l’année  est  tant  soit  peu  sèche; 
c’est  le  cas  de  l’ouest  du  Kansas  et  d’une  partie  du  Nébraska.  Nous 
signalions  ce  fait,  alors  tout  récemment  constaté,  dans  la  première 
édition  de  notre  ouvrage  les  États-Unis  contemporains  en  1877,  et 
nous  disions  que  quand  quelques  cent  mille  colons  se  seraient  encore 
établis,  l’ère  des  grandes  prospérités  et  des  riches  dons  gratuits  se 
trouverait  close.  Actuellement  presque  toutes  les  bonnes  terres  sus- 
ceptibles d’être  mises  en  culture  à peu  de  frais  et  sans  irrigation 
sont  occupées,  et  c’est  ce  qui  explique  la  brutalité  avec  laquelle  une 
dizaine  de  mille  immigrants  se  sont  précipités  au  mois  de  mai  dans 
le  district  d’Okl.jhoma,  appartenant  aux  Indiens,  que  le  Président 
ouvrait  à la  colonisation.  Dans  toute  cette  région  le  petit  Farmer  isolé 
a beaucoup  de  chances  d’être  écrasé,  s’il  n’est  pas  précédé  par  les 
grands  éleveurs  de  bétail  en  liberté,  par  les  compagnies  de  spécula- 
teurs qui  accaparent  le  sol,  il  est  vrai,  pour  le  lui  revendre  de  5 à 
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10  dollars  l’acre  (65  à 125  francs  l’hectare)  au  lieu  de  1 dollar  25  l’acre, 
prix  du  gouvernement  pour  les  terres  publiques,  mais  qui  tracent 
quelques  routes,  établissent  des  canaux  d’irrigation,  provoquent  la 
création  de  bureau^  de  poste  et  de  chemins  de  fer. 

Ces  compagnies  ont  pris  une  grande  extension  depuis  une  ving- 
taine d’années  et  les  capitalistes  anglais  et  hollandais  ont  saisi  avec 
empressement  cette  occasion  de  se  rattraper  en  Amérique  des  pertes 
que  la  crise  agricole  leur  fait  éprouver  en  Europe.  Le  Bsmker's  ma- 
gazine a publié  en  1885  un  tableau  de  29  compagnies  ou  grands 
propriétaires  étrangers  qui,  à eux  seuls,  possédaient  20  6 47  000  acres, 
soit  8 266  800  hectares.  On  n’a  pas  fait  le  relevé  des  compagnies  de 
capitalistes  américains;  elles  doivent  être  au  moins  aussi  importantes. 
Les  rapports  du  Commissaire  des  terres  publiques  ont  signalé  les 
fraudes  de  toute  sorte  par  lesquelles  ces  compagnies  accroissent 
leurs  possessions  au  détriment  du  domaine  public.  Nous  les  avons 
rapportées  ici  même  et  ne  les  justifions  assurément  pas.  Seulement, 
pour  apprécier  les  choses  dans  leur  ensemble,  il  faut  tenir  compte  des 
capitaux  énormes  qui  vont  s’engloutir  dans  les  chemins  de  fer  de 
l’Ouest.  Le  placement  est  fort  mauvais  pour  les  actionnaires  ; mais  ils 
ouvrent  la  voie  à la  civilisation  et  quand  le  capital  qu’ils  représentent 
aura  été  lavé^  suivant  la  pratique  et  l’expression  américaine,  ce  seront 
les  Farmers,  les  travailleurs  de  toute  sorte  qui  en  auront  recueilli  le 
plus  clair  bénéfice. 

La  spéculation  a de  fort  vilains  aspects  moraux,  mais  il  faut  tenir 
compte  de  tous  les  progrès  qui  ne  se  réalisent  que  parce  qu’elle  existe. 

La  grande  propriété  n’a  qu’un  rôle  transitoire  à remplir  aux  États- 
Unis.  Elle  se  morcelle  d’elle-même  dès  que  la  population  augmente  et 
qu’il  y a une  plus-value  à réaliser.  Les  grands  élevages  de  bêtes  à 
cornes  en  liberté  (ranchs)  paraissent  avoir  fait  leur  temps.  D’une 
part  la  baisse  du  prix  du  bétail  diminue  leurs  profits  ; d’autre  part,  les 
seitlers,  qni  s’établissent  de  çà  et  delà,  les  gênent;  surtout  les  pâtu- 
rages naturels  dans  ces  territoires  si  secs  s’épuisent  rapidement  dès 
qu’ils  sont  trop  pacagés.  Le  dernier  rapport  du  Commissaire  de  l’agri- 
culture du  Kansas  établit  que  l’avenir  de  cette  région  est  dans  un 
mélange  de  culture  et  d’élevage  parqué  qui  comporte  une  grande 
réduction  des  exploitations  et  surtout  dans  l’utilisation  des  cours 
d’eau  par  l’irrigation.  Or  ces  travaux  sont  fort  coûteux,  et  là  encore  la 
petite  culture  avec  le  temps  pourra  seule  les  rémunérer.  C’est  à elle 
que  le  dernier  mot  finira  par  rester  aux  États-Unis, 

XV.  — La  publication  de  la  statistique  de  la  quantité  de  terre  pos- 
sédée par  des  Anglais  frappa  beaucoup  l’opinion.  On  voyait  déjà  des 
Landlords  créant  dans  l’Ouest  une  nouvelle  Irlande  et  enlevant 
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chaque  année  le  plus  clair  du  revenu  de  ces  20  millions  d’acres  en 
réduisant  des  Américains  à la  condition  de  métayer  ou  de  fermier!  Sous 
cette  impression,  le  Congrès  vota,  le  3 mars  1887,  un  acte  applicable 
à tous  les  territoires  défendant  d’acquérir  des  terres,  sauf  à titre  de 
succession,  à tout  étranger,  à toute  compagnie  étrangère  et  même  à 
toute  compagnie  américaine,  dont  le  capital  serait  détenu  par  des 
étrangers  pour  plus  de  20  pour  100.  La  plupart  des  États  de  l’Ouest 
ont  adopté  des  lois  semblables  plus  ou  moins  rigoureuses.  Les 
anciens  États  de  l’Est  sont  seuls  à conserver  la  législation  libérale 
qui  reconnaît  aux  étrangers  le  droit  de  posséder  à l’égal  des  nationaux. 
La  plupart  des  territoires,  qui  ont,  avant  tout,  besoin  de  capitaux, 
se  plaignent  du  tort  que  leur  porte  l’acte  de  1887  ; mais  il  ne  sera  pas 
abrogé,  étant  donnés  les  courants  d’idées  qui  régnent  dans  le  pays. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  capitalistes,  mais  encore  les  travailleurs 
étrangers  que  les  organisations  ouvrières  voudraient  exclure,  afin  de 
faire  hausser  les  salaires  à leur  volonté. 

Déjà  plusieurs  lois  antérieures  défendaient  (ce  qui  était  juste)  le 
débarquement  des  infirmes,  des  repris  de  justice,  des  mendiants  de 
profession  que  l’Angleterre,  l’Allemagne,  la  Suisse,  étaient  très  portées 
à jeter  en  Amérique  en  leur  payant  leur  passage.  Un  acte  de  1887  a 
été  plus  loin  : il  punit  d’amendes  élevées  toute  compagnie  de  transport 
ou  tout  individu  qui  introduit  des  étrangers  engagés  par  un  contrat 
écrit  ou  verbal  à faire  un  travail  quelconque  aux  États-Unis  et 
prohibe  leur  débarquement.  Il  faut  donc  n’avoir  aucun  travail  assuré  à 
l’avance  pour  pouvoir  franchir  la  frontière  des  États-Unis! 

((  Nous  n’avons  pas  besoin  d’ouvriers  étrangers  chez  nous,  écrivait 
M.  T.  Powderly  en  1888,  et  tous  nos  efforts  doivent  tendre  à les 
éloigner.  » Le  président  Harrisson,  dans  son  message  du  3 décembre 
dernier,  exprime  la  même  idée  en  termes  un  peu  plus  mesurés.  La 
Fédération  of  Lahor  pousse  violemment  dans  ce  sens.  Il  est  fait 
de  temps  à autre,  sous  la  pression  des  organisations  ouvrières,  des 
applications  absolument  abusives  de  la  loi  existante.  Ainsi  le  commis- 
saire de  l’émigration  de  New-York  s’est  opposé  au  débarquement 
d’employés  que  des  maisons  allemandes  et  anglaises  envoyaient  pour 
un  temps  travailler  dans  leurs  succursales  de  New-York.  Il  y a quel- 
ques semaines  un  Allemand  du  nom  de  Lauser  arrivait  avec  sa  femme 
et  ses  trois  enfants.  Quoiqu’il  eut  sur  lui  200  marks  et  beaucoup  de 
bagages,  on  a prétendu  l’empêclier  de  débarquer  comme  pauvre.  Des 
amis  sont  venus  à bord  lui  offrir  du  travail  : c’est  alors  sa  femme  et 
ses  enfants  qu’on  a voulu  retenir! 

XYl.  — Ces  mesures  vexatoires  diminuent,  dans  une  certaine 
mesure,  le  nombre  des  immigrants  qui  entrent  aux  États-Unis  par  les 
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ports  : il  n’a  plus  été  en  1888-89  que  de  334  203  soit  100  000  de 
moins  qu’en  1887-88,  tandis  qu’il  avait  atteint  700  000  en  1882  \ 

Ces  mesures  sont  surtout  un  symptôme  de  la  nouvelle  situation 
économique  de  TUnion  américaine.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce 
que  nous  avons  dit  sur  la  crise  agricole  des  États  de  l’Est  et  sur 
l’obèrement  de  l’Ouest  que  sa  prospérité  matérielle  soit  compromise 
et  qu’elle  ne  doive  pas  continuer  à s’accroître.  La  vive  reprise  des 
affaires,  en  augmentant  la  consommation,  relèvera  le  prix  des  pro- 
duits agricoles  et  de  la  propriété.  Seulement  le  capital  aura  dans  ses 
développements  futurs  une  part  de  plus  en  plus  grande,  tandis  que, 
dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  tout  avait  été  fait  par  l’émi- 
grant, qui  apportait  la  force  de  ses  bras,  par  le  Farmer,  qui  comptait 
sur  ses  fils  pour  étendre  ses  défrichements  et  mettait  toutes  ses  épar- 
gnes dans  la  terre.  Il  est  assez  naturel  que  le  flot  principal  des  émi- 
grants pauvres  du  vieux  monde  se  porte  maintenant  vers  la  Répu- 
blique argentine  et  le  Brésil,  et  bientôt  vers  l’Afrique  australe,  où  leur 
travail,  malgré  les  misères  inhérentes  à ces  émigrations  en  masse,  est 
plus  recherché,  où  les  pouvoirs  publics  s’efforcent  de  l’attirer. 

Le  Congrès  est  saisi  d’un  bill  pour  donner  de  larges  subventions  à 
des  compagnies  d’irrigation  qui  fertiliseront  les  terres  arides  de 
l’Ouest  situées  au  delà  du  centième  méridien.  C’est  là  une  entreprise 
gigantesque  : le  peuple  américain  en  viendra  à bout  avec  ses  ingénieurs, 
ses  entrepreneurs  et  surtout  ses  dollars;  mais  l’état  social,  qui  se 
développera  dans  ces  nouveaux  territoires  conquis  à la  culture  par  la 
science  et  le  capital,  sera  fort  différent  de  celui  où  l’Oncle  Sam  don- 
nait une  ferme  à chacun  de  ses  enfants. 

D’autre  part,  la  solidarité  financière  entre  le  marché  des  États-Unis 
et  celui  de  l’Europe  s’accentue  de  plus  en  plus.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment la  circulation  monétaire  et  les  valeurs  de  bourse  qui  en  sont 
affectées.  Un  économiste  éminent,  M.  Juglar,  qui  a le  premier  cons- 
titué la  théorie  des  cycles  du  crédit,  vient  de  démontrer  dans  un 
ouvrage  magistral  que  les  alternatives  de  prospérité  et  de  dépression 
de  l’industrie  se  produisaient  à peu  près  en  même  temps  dans  tous 
les  pays  arrivés  au  même  degré  d’avancement  économique  Ce  qui 
se  passe  en  ce  moment  en  est  la  démonstration.  Toutes  les  industries 


^ Ces  chiffres  ne  donnent  qu’une  idée  très  approximative  de  l’importance 
de  l’immigration  européenne  aux  États-Unis.  Il  faudrait  en  déduire  les 
retours  toujours  cssez  nombreux  et  d’autre  part  y ajouter  les  nombreux 
immigrants  qui  passent  par  la  frontière  canadienne  qui  reste  ouverte,  car 
toute  surveillance  y est  impossible.  On  a même  beaucoup  de  peine  à 
empêcher  les  Chinois  de  pénétrer  par  cette  voie. 

2 Des  crises  commerciales  et  de  leur  retour  périodique  en  France,  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis,  2®  édition,  1 vol.  in-S®,  Guillaumin,  1889. 
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manufacturières  sont  en  voie  de  prospérité  : les  prix  du  fer,  de  l’acier, 
de  la  houille,  ont  suivi  le  mouvement  donné  en  Europe;  en  même 
temps  le  taux  de  l’escompte  s’élève  en  raison  de  l’activité  des  affaires. 

Mais  cette  solidarité  du  marché  américain  et  des  marchés  européens 
se  fait  sentir  à un  autre  point  de  vue.  Les  exportations  de  blé  aux 
États-Unis  rencontrent  au  Havre,  à Londres,  à Anvers,  les  blé^  de 
l’Inde,  de  l’Australie,  de  la  Russie,  et  bientôt  ceux  de  l’Amérique  du 
Sud.  Le  pétrole  russe,  qui  est  produit  dans  des  conditions  techniques 
très  favorables,  grâce  aux  millions  que  les  Rothschild  ont  engagés  dans 
les  exploitations  du  Caucase  ^ oblige  les  producteurs  de  la  Pennsyl- 
vanie à baisser  leurs  prix,  même  sur  le  marché  national!  Le  Pacifique 
Canadien,  qui  est  aujourd’hui  la  route  la  plus  courte  entre  l’Europe 
et  le  Japon,  ainsi  que  le  nord  de  la  Chine,  tient  en  échec  pour  les  mar- 
chandises de  prix  (les  soies  et  les  thés)  les  chemins  de  fer  américains. 

Les  hauts  prix  actuels  de  l’acier  en  Angleterre  ont  provoqué  quel- 
ques exportations  des  États-Unis  dans  ce  pays  et  ce  fait  si  rare  a été 
très  remarqué;  mais  il  est  exceptionnel.  Les  produits  manufacturés, 
malgré  l’abondance  des  matières  premières,  ont  des  prix  de  revient 
supérieurs  à cause  de  l’élévation  des  salaires,  de  l’excès  de  la  taxa- 
tion locale  et  surtout  des  répercussions  du  régime  protecteur.  L’Eu- 
rope n’a  rien  à en  craindre,  même  pour  les  marchés  de  l’Amérique  du 
Sud,  tant  que  les  États-Unis  ne  reviendront  pas  à une  appréciation 
plus  exacte  des  lois  normales  de  l’échange  que  comporte  la  concur- 
rence sur  le  marché  universel. 

Claudio  Jannet. 


^ En  1882,  la  production  du  pétrole  du  Caucase  était  de  2214  tonnes 
celle  du  pétrole  des  États-Unis  de  11  851  tonnes.  En  1888,  la  production 
du  Caucase  a monté  à 8049  tonnes  et  celle  des  États-Unis  est  descendue  à 
6725  tonnes. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 

24  jam4er. 


Nous  restons  dans  la  triste  situation  déjà  tant  de  fois  constatée, 
sans  programme  politique,  sans  majorité,  sans  direction,  et  où  la 
vérité  nous  oblige  à dire  que  les  partis  ne  paraissent  guère  moins 
désemparés  que  le  gouvernement.  Tout  marche  au  hasard,  en 
attendant  que  les  évènements  servent  de  boussole  et  viennent 
grouper  les  hommes  divisés  ou  indécis  autour  de  quelque  idée 
pacificatrice  et  nationale. 

La  ('hambre  a opéré  presque  furtivement  sa  rentrée  dans  ce 
désarroi,  en  réunissant  à peine  le  nombre  de  voix  nécessaire  à la 
constitution  de  son  bureau  et  en  cherchant,  comme  les  aveugles 
leur  chemin,  l’orientation  qui  lui  manque.  Opportunistes  et  radi- 
caux ont  beau  la  réclamer  d’un  pouvoir  dont  la  mission  semblerait 
être  de  la  donner  : le  ministère  s’obstine,  et  pour  cause,  à n’en 
indiquer  aucune,  et  comme  l’homme  de  verre  de  la  légende,  il 
s’abstient  de  tout  mouvement  par  crainte  de  se  briser  au  moindre 
choc. 

Un  instant  le  bruit  s’était  répandu  que  le  ministre  de  nos  rela- 
tions extérieures  avait  pourtant  essayé  quelque  chose;  mais,  si  la 
rumeur  avait  été  fondée,  mieux  eût  valu  qu’il  fût  demeuré  tran- 
quille, car  il  s’agissait,  disait-on,  d’une  tentative  de  rapprochement 
avec  l’Allemagne,  et  déjà  le  patriotisme  ému  s’apprêtait  à demander 
des  explications  quand  le  gouvernement  a fait  démentir  les  desseins 
qu’on  lui  prêtait  et  quand  le  sentiment  national,  mieux  conseillé, 
a compris  la  délicatesse  brûlante,  pour  ne  pas  dire  le  péril,  de 
certaines  discussions.  Tout  est  heureusement  rentré  dans  le 
silence,  et,  pour  se  dédommager,  la  Chambre  a repris  le  travail 
des  invalidations;  car  on  se  souvient  que  dix-huit  élections  sont 
restées  en  suspens,  les  unes  par  suite  d’enquêtes  plus  ou  moins 
justifiées,  les  autres  accusées  de  gritfs  plus  ou  moins  imaginaires, 
mais  la  plupart  très  menacées  en  raison  de  leur  caractère  conser- 
vateur. 

Une  élection  républicaine  pourtant  a été  annulée,  celle  de 
M.  Bischoff.^heim  à Nice,  mais  elle  avait  été  marquée  par  de  tels 
faits  de  corruption  et  l’argent  y avait  joué  un  rôle  si  éhonté  qu’il 
était  bien  difficile  de  la  maintenir.  La  majorité,  indulgente  à tant 
d’autres  écarts,  ne  l’a  pas  osé,  et  le  candidat  que  la  plèbe  niçoise 
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appelait  « la  colonne  d’or  » a été  brisé  comme  une  simple  colonne 
d’argile,  en  dépit  des  efforts  et  de  l’esprit  de  son  défenseur.  — 
Puisse  une  élection  conservatrice  ne  pas  devenir  la  rançon  de  cette 
exécution  forcée! 

Entre  temps,  le  petit  clan  boulangiste  nous  a gratifiés  d’une  de 
ces  scènes  tumultueuses  qui  seraient  le  déshonneur  des  institutions 
parlementaires  si  le  scandale  et  le  vacarme  érigés  en  système 
pouvaient  être  considérés  comme  des  formes  naturelles  du  régime 
représentatif.  Trois  séides  du  général,  le  poète  fantaisiste  Dérou- 
lède,  l’ancien  orateur  des  conférences  bonapartistes  Millevoye  et 
l’avocat  radical  Laguerre,  se  sont  fait  successivement  expulser  de 
la  Chambre  manu  militari  à la  suite  de  violences  qui  auraient  fait 
-prendre  le  Palais-Bourbon  pour  la  salle  du  moulin  de  la  Galette. 

Que  les  boulangistes  recommencent  « la  politique  du  boucan  », 
cela  n’a  rien  qui  nous  surprenne  et  nous  émeuve;  ils  n’en  ont  pas 
d’autre  à leur  disposition.  Mais  que  des  membres  de  la  droite  aient 
l’air  de  s’y  associer,  c’est  là  ce  qui  nous  afflige.  Pourquoi  se  donner 
l’apparence  d’une  solidarité  quelconque  avec  les  débris  de  cette 
bande  repoussée  par  la  masse  des  suffrages  conservateurs?  Qu’y 
a-t-il  et  que  peut-il  y avoir  de  commun  entre  les  principes,  les  idées, 
les  aspirations  de  la  droite  catholique  et  monarchique,  et  la  faction 
d’où  sont  sorties  la  loi  du  divorce  et  la  loi  des  « curés  sac  au  dos  », 
pour  nous  borner  à rappeler  ces  deux-là? 

Quand  M.  Déroulède,  qui  n’est  pas  même  l’ombre  de  Manuel, 
est  sorti  de  la  salle  des  séances  entre  le  colonel  Elie  et  son 
escouade,  un  membre  du  groupe  boulangiste,  M.  Granger,  a 
poussé  d’une  voix  vibrante  le  cri  de  : « Vive  la  Commune!  » Et 
un  membre  de  la  gauche,  se  tournant  aussitôt  vers  une  fraction  de 
la  droite,  a pu  lui  dire  ironiquement  : « Entendez-vous  vos  amis?...  » 

Eh  bien,  non,  la  droite  ne  peut  pactiser  avec  les  hommes  qui 
crient  : Vive  la  Commune!  Elle  ne  peut  avoir  d’amis  politiques 
parmi  ceux  qui  ont  inventé  ou  soutenu  des  lois  destructives  de  la 
famille,  de  la  morale,  des  croyances,  du  culte,  de  l’ordre  social  tout 
entier!  Il  faut  que  chacun  reste  dans  son  camp,  sous  son  drapeau, 
et  que  les  monarchistes  cessent  de  se  compromettre  dans  la  com- 
pagnie d’une  secte  que  le  pays  vient  de  répudier  une  fois  de  plus. 

Nous  avons  eu,  en  effet,  six  élections  nouvelles  par  suite  des 
premières  invalidations  prononcées,  et  les  résultats  du  scrutin  ont 
été  des  plus  significatifs.  Sur  ces  six  élections,  deux  conservateurs 
monarchistes  ont  été  réélus,  un  troisième  se  trouve  en  ballottage 
avec  une  avance  considérable  sur  ses  concurrents,  et  dans  les  trois 
autres  circonscriptions  les  candidats  invalidés  sont  restés  sur  le 
carreau  pour  avoir  persisté  à se  recommander  du  boulangisme.  La 
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défaite  a été  si  marquée  que  les  organes  même  de  la  bande  sont 
contraints  d’en  reconnaître  la  gravité.  « Ces  scrutins,  avoue  l’un 
d’eux,  sont  mauvais  pour  la  république  nationale  : sur  six  élec- 
tions, trois  opportunistes,  deux  monarchistes  sont  élus;  des  deux 
candidats  que  recommandait  le  parti  républicain  national,  l’un 
est  battu,  perdant  huit  cents  voix  sur  le  chiffre  de  suffrages  qu’il 
avait  d’abord  obtenu,  l’autre  est  distancé  de  plus  de  deux  mille 
voix  par  son  concurrent  opportuniste  et  de  plus  de  trois  mille  par 
son  adversaire  royaliste.  » — Aussi  a-t-il  renoncé  à poursuivre  la 
lutte  et  abandonne-t-il  le  terrain  avec  humiliation. 

Ainsi,  une  nouvelle  et  éclatante  déroute  du  boulangisme,  tel  est 
le  caractère  dominant  des  derniers  scrutins,  et,  nous  le  répétons, 
on  ne  peut  que  s’affliger  de  voir  certains  conservateurs  persévérer 
en  des  compagnies  vouées  au  plus  misérable  échec.  C’est  ainsi  que 
tel  candidat,  justement  honoré  de  sa  région  entière,  l’eût  emporté 
sur  le  républicain  s’il  n’avait  détruit  lui-même  ses  chances  en  se 
plaçant  sous  le  patronage  d’hommes  et  d’idées  tombés  dans  le 
plus  légitime  discrédit. 

Pourtant,  la  secte  ne  désarme  pas,  et  elle  s’apprête  à célébrer 
bruyamment  à Paris  l’anniversaire  de  l’élection  triomphante  du 
27  janvier  1889.  On  se  souvient  de  ses  rêves  d’alors  : le  général, 
porté  au  pouvoir  par  une  force  irrésistible,  allait  ouvrir  l’Exposi- 
tion universelle,  balayer  tout  ce  qui  gênait  sa  dictature,  inaugurer 
en  France  un  césarisme  nouveau  et  réparateur!  Et  l’un  de  ses 
principaux  organes,  C Autorité,  s’écriait,  dans  le  plus  fol  engoue- 
ment : ((  C’est  fini!  Une  nouvelle  ère  s’élève  sur  l’horizon  éclairci, 
lumineux!  En  vain  lutterait-on  contre  le  courant  qui  déborde; 
tout  sera  brisé!...  Le  président  de  la  République,  le  Sénat,  la 
Chambre  des  députés,  tout  cela  jonche  déjà  le  sol,  tout  cela  compte 
parmi  les  vaincus  dont  on  va  ramasser  les  cadavres!...  » 

Quelques  mois  ont  passé;  que  sont  devenus  tous  ces  rêves?  Dieu 
nous  garde  de  triompher  du  démenti  cruel  que  leur  ont  donné  les 
évènements;  mais  au  moins  est-il  permis  d’en  tirer  une  leçon  et 
de  s’étonner  qu’après  l’effondrement  de  l’aventure  et  le  désastre 
des  élections,  certains  conservateurs  restent  assez  aveugles  pour 
ne  pas  se  dégager  des  équivoques  et  des  compromissions  mani- 
festement condamnées  par  la  loyauté  du  pays. 

Combien  serait-il  plus  profitable  de  réunir  sur  un  terrain  pratique 
^ et  autour  d’une  idée  réparatrice  toutes  les  forces  honnêtes  qui 
s’égarent  et  s’annulent  en  de  fausses  directions! 

L’œuvre  de  la  laïcisation,  par  exemple,  accomplie  dans  le  domaine 
de  l’enseignement  primaire  sous  l’inspiration  de  la  haine  religieuse, 
a produit  des  conséquences  que  ne  prévoyaient  pas,  il  faut  f espérer 
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pour  eux,  les  auteurs  de  cette  détestable  innovation  et  qui  mena- 
cent aujourd’hui  de  la  façon  la  plus  inquiétante  la  société  elle- 
même.  Ils  avaient  cru  n’atteindre  que  des  conf^régations,  et  ils 
s’aperçoivent  avec  trouble  qu’ils  ont  miné  les  bases  mêmes  de 
l’édifice  politique  qu’ils  cherchent  à fonder. 

C’est  ce  que  vient  de  mettre  en  lumière  avec  une  saisissante 
évidence  et  une  logique  irrésistible  le  magistral  rapport  présenté 
par  M.  le  duc  de  Broglie  à l’assemblée  de  l’œuvre  des  Ecoles  chré- 
tiennes. S’appuyant  sur  les  statistiques  officielles  et  sur  les  aveux 
des  instituteurs  eux-mêmes,  l’éloquent  orateur  a montré  que,  par 
suite  de  l’absence  de  tout  enseignement  non  seulement  religieux, 
mais  simplement  moral,  dans  les  écoles  primaires,  l’enseignement 
laïque  a abouti  aux  résultats  les  plus  funestes.  En  1886,  les  tribu- 
naux avaient  eu  à juger  000  prévenus  n’ayant  pas  atteint  l’àge 
de  la  majorité.  En  1887,  le  nombre  des  prévenus  de  cette  catégorie, 
loin  de  diminuer  sous  l’infiuence  de  l’instruction,  a subi  une  pro- 
gression des  plus  alarmantes  : il  est  monté  à "28  000!  Le  fait  est 
caractéristique  et  crie  assez  haut  qu’en  bannissant  la  morale  et  la 
religion  de  l’école,  les  laïcisateurs  à outrance  ont  engagé  la  société 
française  sur  une  pente  où  elle  est  menacée  de  glisser  jusqu’au 
goufire. 

Du  reste,  les  défenseurs  du  gouvernement  le  reconnaissent  eux- 
mêmes,  et  rien  n’est  plus  expressif  que  d’entendre  un  organe  aussi 
peu  suspect  que  le  Temps  exprimer  à ce  sujet  toutes  ses  inquié- 
tudes en  donnant  de  sages  conseils  à ses  amis.  « Si  nous  étions 
bien  avisés,  dit-il,  nous  tirerions  des  indications  de  M.  de  Broglie 
un  enseignement  : la  nécessité  de  mettre  fin  le  plus  tôt  possible  à 
l’antagonisme  et  au  conflit  entre  la  réforme  scolaire  et  le  sentiment 
religieux  des  populations...  Les  familles  se  défient  d’un  enseigne- 
ment sans  principes  de  morale  ou  de  religion.  On  a parlé  de  sup- 
primer les  aumôniers  dans  les  lycées;  le  jour  où  cette  sotte  mesure 
serait  prise,  les  pertes  d’élèves  se  chiffreraient  par  milliers  pour  les 
établissements  de  l’État,  au  profit  des  institutions  religieuses.  Il 
faut  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir,  et  il  n’en  va  pas  autrement 
des  écoles  primaires.  » 

Et  X^/Temps  ajoute,  avec  une  franchise  digne  d’être  méditée  dans 
les  régions  où  il  s’inspire  : « D’autre  part,  il  n’est  pas  moins 
certain  que,  séparé  des.  principes  religieux,  l’enseignement  de  la 
morale  est  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  à donner 
pour  des  maîtres  d’école.  Non  seulement  ils  ne  savent  pas  com- 
ment exposer  ou  justifier  la  vie  morale  sans  Dieu,  mais  encore, 
manquant  d’élévation  et  de  chaleur,  leurs  dissertations  ou  leurs 
conseils  restent  froids  et  inefficaces.  On  se  souvient  que  le  Conseil 
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municipal  de  Paris  a émis  le  vœu  que  l’enseignement  de  la  morale 
fut  supprimé  dans  ses  écoles  parce  que  la  morale  n’allait  jamais 
sans  quelques  semences  de  religion.  C’est  absurde,  mais  c’est 
logique.  Il  suit  de  là  que  le  seul  moyen  de  vivifier  l’éducation 
morale  à l’école  serait  de  développer  le  sentiment  religieux  dans 
l’âme  des  maîtres  et  des  enfants.  » 

Et  comment  développer  ce  sentiment  religieux  sans  associer  le 
prêtre  à l’instituteur  dans  la  mesure  capable  d’assurer  à son  inter- 
vention toute  son  efficacité?  Il  ne  suffit  pas,  en  elfet,  pour  atteindre 
le  but,  que  l’enseignement  religieux  soit  donné,  pendant  quelques 
instants,  comme  uneleçon  de  calcul  ou  de  géographie.  Pour  porter  tous 
ses  fruits,  cet  enseignement  doit  se  retrouver  dans  toutes  les  paroles 
qui  tombent  de  la  bouche  du  maître;  il  faut,  comme  l’a  dit  si  admi- 
rablement Ml.  Guizot,  que  « l’atmosphère  de  l’école  soit  religieuse.  » 
C’est  à cette  condition  seulement  que  les  leçons  de  morale  et  de  foi 
pourront  pénétrer  l’âme  des  enfants  et  y déposer  des  germes  utiles. 

Quant  à la  force  du  sentiment  religieux  dans  les  populations,  il 
n’y  a plus  à la  nier  en  présence  des  faits  qui  l’établissent  de  la 
façon  la  plus  irréfragable.  Et  ici  encore,  au  lieu  de  mettre  nous- 
mêmes  en  relief  les  chiffres  significatifs  du  rapport  de  M.  le  duc  de 
Brogiie,  nous  aimons  mieux  citer  le  résumé  qu’en  fait  le  Temps., 
avec  les  aveux  dont  il  accompagne  ses  constatations. 

<(  Il  est  vain,  confesse-t-il  avec  une  sincérité  légèrement  mélan- 
colique, il  est  vain  d’espérer  changer  les  mœurs  et  les  croyances  du 
peuple  par  des  lois  ou  des  décrets.  C’est  un  point  que  les  radicaux 
devraient  bien  méditer.  Ils  se  sont  violemment  associés  à la 
réforme  scolaire  et  l’ont  même  poussée  à l’extrême,  non  par  amour 
de  la  liberté,  mais  uniquement  dans  le  dessein  de  ruiner  l’éducation 
catholique  et  par  là  d’arriver  à détruire  l’Église  elle-même.  Ces 
esprits,  violents  et  naïfs  tout  ensemble,  croient  avoir  remporté  un 
triomphe  toutes  les  fois  qu’ils  ont  fait  faire  une  laïcisation  d’école 
ou  d’hôpital.  Eh  bien,  qu’ils  méditent  les  chiffres  officiels  donnés 
par  M.  le  duc  de  Brogiie!  Ils  verront  que,  depuis  1875,  la  puis- 
sance de  l’éducation  catholique  dans  ce  pays,  au  lieu  de  diminuer, 
a très  puissamment  grandi.  Voici  ces  chiffres  : Le  petit  noviciat, 
c’est-à-dire  la  pépinière  où  se  recrutent  les  maîtres  congréganistes, 
en  1884,  comptait  1360  élèves.  En  1889,  il  y en  avait  2282*,  c’est- 
à-dire  que  le  nombre  a presque  doublé  en  moins  de  cinq  ans.  Et 
savez-vous  quelle  ville  vient  à la  tête  de  toutes  les  autres  par  le 
nombre  des  recrues  quelle  fournit?  C’est  Paris.  Ce  qui  veut  dire 
que  l’Institut  des  frères  des  Écoles  chrétiennes  a obtenu  ses  plus 
grands  succès  dans  le  milieu  précisément  où  la  direction  donnée 
aux  écoles  a été  la  plus  antireligieuse. 
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« Mais  il  faut  citer  d’autres  chiffres  plus  probants  encore.  On 
s’est  imaginé  qu’en  supprimant  les  lettres  d’obédience,  en  multi- 
pliant les  brevets  de  capacité  à tous  les  degrés,  on  diminuerait 
sensiblement  le  nombre  des  maîtres  congréganistes.  On  calculait 
mal  la  puissance  du  sentiment  religieux.  En  1875,  le  nombre 
total  des  maîtres  congréganistes  en  France  était  de  51  731  ; en 
1887,  il  est  de  52  766.  Augmentation  de  plus  d’un  millier. 

« Mais  voici  qui  est  plus  curieux  et  plus  significatif  encore.  Dans 
l’année  écoulée,  par  suite  de  l’application  graduelle  de  la  loi  de 
1882,  56  écoles  publiques  ont  été  laïcisées,  c’est-à-dire  retirées 
aux  Frères;  or,  dans  la  même  année,  ils  ont  ouvert  111  écoles 
privées  de  plus,  en  sorte  que,  non  seulement  la  perte  a été  com- 
pensée, mais  qu’ils  ont  gagné  en  tout  Z|577  élèves.  « 

Voilà  les  chiffres  et  les  faits.  Que  prouvent-ils,  sinon  que  la 
laïcisation,  telle  que  l’ont  comprise  et  pratiquée  des  sectaires, 
blesse  les  croyances  et  les  mœurs  de  la  population,  et  qu’en  allant 
à l’encontre  du  sentiment  national,  elle  a exercé  la  plus  désastreuse 
influence  au  point  de  vue  de  la  moralité  publique  en  faisant  en 
quelque  sorte  de  l’école  un  foyer  de  criminalité?  Pour  le  dire 
d’un  mot,  et  c’est  la  conclusion  qui  se  dégage  du  remarquable 
rapport  de  M.  le  duc  de  Broglie,  l’école  laïque  a fait  banqueroute; 
et  les  catholiques,  en  protestant  contre  son  athéisme,  ne  défen- 
dent pas  seulement  la  cause  élevée  de  leur  foi,  mais  aussi  les 
intérêts  les  plus  fondamentaux  de  la  société. 

Ces  intérêts,  hélas  ! sont  bien  compromis  partout  dans  le  monde, 
et  souvent  par  ceux  qui  devraient  être  les  premiers  à les  sauve- 
garder ! 

C’est  ainsi  que  personne,  en  Europe,  n’a  pu  voir  sans  réproba- 
tion l’attentat  à la  justice  et  au  droit  international  commis  avec 
brutalité  par  un  grand  empire  contre  un  petit  peuple  dont  le  seul 
tort  était  de  posséder,  depuis  trois  cents  ans,  des  baies  et  des 
territoires  convoités  par  son  puissant  voisin.  L’Angleterre  les  veut 
pour  étendre  son  domaine  dans  le  sud-est  de  l’Afrique,  et,  après 
y avoir  lancé  une  Compagnie  avec  quelques  agents  suspects  contre 
lesquels  le  portugais  Serpa-Pinto  a très  justement  défendu  les 
droits  séculaires  de  son  pays,  le  cabinet  de  Londres,  à qui  celui 
de  Lisbonne  proposait  un  arbitrage,  a brusquement  rompu  toute 
négociation  et  clos  le  différend  par  l’envoi  d’un  ultimatum  exigeant 
l’évacuation  dans  les  vingt-quatre  heures  de  tous  les  territoires 
contestés. 

Que  fallait-il  faire?  Compter  sur  l’Europe,  qui  a laissé  avec  indif- 
férence s’accomplir  tant  de  spoliations  et  d’iniquités?  C’eût  été  une 
illusion  pure.  D’autre  part,  le  Portugal  savait  que  l’Angleterre,  qui 
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avait  concentré  d’imposantes  forces  navales  dans  la  région  du 
conflit,  ne  cherchait  qu’une  occasion  d’étendre  encore  ses  dépréda- 
tions en  s’emparant  notamment  de  la  baie  de  Delagoa,  qui  est  le  meil- 
leur mouillage  de  la  côte  sud-est  de  l’Afrique  et  la  tête  du  futur 
chemin  de  fer  du  Transvaal.  Déjà  la  Grande-Bretagne  avait  tenté  de 
mettre  la  main  sur  cette  position  maritime,  mais  sans  succès;  une 
sentence  arbitrale  du  maréchal  de  Mac-Mahon  l’avait  maintenue  aux 
héritiers  de  Vasco  de  Gama  sans  que  l’Angleterre  ait  pris  son  parti 
de  cet  échec.  Le  Portugal  pouvait  donc  pressentir  des  atteintes  plus 
profondes  encore  que  celles  de  Fultimatum,  et  dans  l’impossibilité 
matérielle  où  il  était  d’entamer  une  lutte  contre  la  formidable  puis- 
sance de  son  rival,  il  a jugé  plus  sage  de  s’incliner,  en  protestant 
contre  la  violence  dont  il  était  victime  et  en  réservant  tous  ses  droits 
pour  l’avenir. 

On  a justement  remarqué  cependant  que  c’eût  été  le  cas  d’appli- 
quer l’article  final  de  la  conférence  de  Berlin,  qui  semblait  avoir 
prévu  la  difficulté.  Cet  article,  en  effet,  est  ainsi  conçu  : « Dans  le 
cas  où  un  dissentiment  sérieux,  ayant  pris  naissance  au  sujet  ou 
dans  les  limites  des  territoires  mentionnés  à farticle  viendrait 
à s’élever  entre  des  puissances  signataires  du  présent  acte  ou  des 
puissances  qui  y adhéreraient  par  la  suite,  ces  puissances  s’enga- 
gent, avant  d’en  arriver  aux  armes,  à recourir  à la  médiation  d’une 
ou  de  plusieurs  puissances  amies.  Pour  le  même  cas,  les  mêmes 
puissances  se  réservent  le  recours  à la  procédure  facultative  de 
l’arbitrage.  » 

L’engagement  consigné  dans  cet  article  était  donc  tout  à fait 
applicable  au  litige  anglo-portugais;  mais  l’Angleterre,  qui  n’avait 
sans  doute  pas  grande  confiance  dans  son  droit,  a estimé  plus  sûr 
de  trancher  le  différend  elle-même  en  s’emparant  tout  de  suite 
des  territoires  à sa  convenance;  et  c’est  un  véritable  coup  de  force 
que  la  conscience  universelle  a jugé  de  la  façon  la  plus  sévère. 

L’évènement  a naturellement  provoqué  en  Portugal  une  émotion 
profonde  et  un  véritable  soulèvement  du  patriotisme.  Heureuse- 
ment, il  n’a  pas  eu  jusqu’ici  d’autre  conséquence  que  la  chute  du 
cabinet  présidé  par  M.  Barros-Gomez,  accompagnée  de  manifes- 
tations indignées  contre  l’Angleterre;  et  le  roi  a très  habilement 
appelé  à la  tête  d’un  nouveau  ministère  un  conservateur  libéral, 
M.  de  Serpa-Pimentel,  qui  a précisément  été  un  des  plénipoten- 
tiaires du  Portugal  à la  conférence  africaine  de  Berlin,  où  il  avait 
défendu  avec  ténacité  les  délimitations  territoriales  aujourd’hui 
méconnues.  Ce  souvenir  donne  au  cabinet  nouveau  son  vrai  carac- 
tère; aussi  a-t-il  été  accueilli  avec  faveur  par  l’opinion  publique. 
Il  est  évident  qu’après  la  satisfaction  matérielle  accordée  à l’An- 
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glelerre  par  l’évacuation  qu’elle  exigeait,  M.  de  Serpa-Pimentel 
remettra  la  question  de  fond  sur  le  tapis  et  reprendra  la  thèse 
diplomatique,  en  l’appuyant  des  manifestations  expressives  de 
toute  l’Europe. 

Eu  attendant,  il  faut  souhaiter  que  l’incident  n’ait  pas,  en  ébran- 
lant les  institutions  du  Portugal,  toute  la  portée  que  l’acte  brutal 
de  l’Angleterre  pouvait  faire  craindre  et  dont  il  semble  que  le  gou- 
vernement britannique  aurait  dû  se  préoccuper  davantage.  Le 
patriotisme  lusitanien  a compris,  sans  doute,  que  ce  serait  une 
grande  faute  de  compliquer  la  crise  actuelle  d’une  révolution,  et 
que  si  le  Portugal  a une  chance  de  sortir  à son  honneur  de  l’épreuve 
pénible  qu’il  traverse,  ce  n’est  pas  en  se  jetant,  comme  le  Brésil, 
dans  la  désorganisation  et  l’inconnu,  mais,  au  contraire,  en  s’at- 
tachant plus  fortement  aux  institutions  qui  sont  sa  sauvegarde. 

N’a-t-il  pas  sous  les  yeux,  pour  l’encourager  à cette  conduite, 
l’exemple  de  l’Espagne,  où  la  paix  publique  et  le  relèvement  moral 
du  pays  viennent  de  bénéficier  d’une  crise,  très  dangereuse  aussi, 
dans  la  proportion  même  où  les  Chambres,  les  partis,  toutes  les 
classes  de  la  population  se  sont  serrées  autour  du  berceau  du  petit 
roi,  en  s’inclinant  avec  admiration  devant  la  noble  attitude  de  la 
reine-régente?  En  face  de  l’inconnu  que  pouvait  ouvrir  une  brusque 
catastrophe,  toutes  les  discordes  civiles  se  sont  tues,  et  le  senti- 
ment monarchique  de  la  nation  s’est  affirmé  avec  une  telle  force, 
par  des  manifestations  si  nombreuses  et  si  décisives,  que  si  la 
maladie  du  petit  roi  avait  eu,  par  malheur,  une  issue  fatale,  aucune 
secousse  n’en  serait  résultée  dans  la  transmission  du  pouvoir  et  la 
couronne  aurait  glissé  doucement  de  la  tête  d’un  enfant  de  quatre 
ans  sur  le  front  d’une  jeune  princesse  de  neuf  ans.  Voilà  la  leçon 
que  l’Espagne  chevaleresque  vient  de  donner  au  Portugal,  et  il  faut 
espérer  qu’elle  ne  sera  pas  perdue. 

A travers  ces  péripéties,  la  crise  ministérielle  qui  avait  éclaté  au 
moment  de  la  maladie  d’Alphonse  Xllï  s’est  paisiblement  dénouée. 
M.  Sagasta  a repris  le  pouvoir  avec  quelques  collègues  nouveaux, 
et  les  choses  vont  continuer  leur  cours  tranquille  jusqu’à  la  date, 
peu  éloignée  sans  dofite,  où  les  conservateurs  seront  tout  naturel- 
lement ramenés  à la  direction  des  affaires. 

C’est  une  femme,  on  peut  le  dire,  qui,  par  sa  grandeur  morale  et 
par  la  dignité  touchante  qu’elle  a déployée  dans  cette  crise  doulou-’ 
reuse,  a tout  sauvé  au  delà  des  Pyrénées;  et  c’est  à elle  qu’il  faut 
avant  tout  en  reporter  l’honneur,  en  s’associant  avec  respect  à 
l’hommage  que  lui  rend  unanimement  l’Europe. 

A l’heure  même  ou  le  petit  roi  d’Espagne  remontait  à la  vie, 
d’autres  princes  descendaient  à la  tombe  : l’impératrice  Augusta, 
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qui  avait  aimé  la  France  et  qui,  durant  l’année  terrible,  lui  avait 
adouci,  autant  qu’elle  l’avait  pu,  les  dures  conséquences  de  la 
défaite;  le  duc  d’Aoste,  demeuré  fidèle  jusqu’à  la  fin  aux  traditions 
catholiques  de  sa  maison,  et  qui  avait  aussi,  assure-t-on,  gardé 
pour  notre  pays  des  sympathies  dont  il  eut  souhaité  nous  donner 
le  témoignage;  l’impératrice  du  Brésil,,  morte  comme  une  sainte  en 
arrivant  sur  la  terre  d’exil,  et  dont  les  douces  vertus  ont  sans  doute 
conquis  une  couronne  plus  impérissable  que  celle  dont  elle  avait 
fait  si  chrétiennement  le  sacrifice  ici-bas. 

Au-dessus  de  ces  deuils,  de  ces  agitations,  de  ces  vicissitudes, 
une  voix  auguste  s’est  élevée  pour  rappeler  aux  hommes  les  vî’aies 
conditions  de  l’ordre  et  de  la  paix,  pour  fixer  à tous  les  catholiques 
leurs  devoirs  à travers  les  obscurités  et  les  périls  du  temps.  Le 
grand  pontife  des  Encycliques  Immortale  Dei^  Humanum  genus^ 
Libertas^  et  de  tant  d’autres  œuvres  où  la  vérité  rayonne  d’un  incom- 
parable éclat,  a jugé  l’heure  venue  d’ajouter  un  enseigneuient 
suprême  à tous  ceux  qu’il  a déjà  donnés  au  monde,  et  l’encyclique 
Sapientiæ  Christianæ,  en  définissant  les  principaux  devoirs  des 
chrétiens  dans  les  circonstances  actuelles,  achève  l’admirable 
monument  doctrinal  de  Léon  XIll. 

On  n’analyse  pas  des  documents  pareils;  il  faut  les  lire  dans 
leur  exposé  magnifique  et  les  méditer  dans  leur  profondeur.  Ce 
que  le  Pape  recommande,  c’est  l’union  avec  l’esprit  de  charité, 
c’est  le  respect  de  la  hiérarchie  établie,  c’est  fobéissance  aux 
autorités  régulièrement  constituées,  c’est  l’action  ferme  et  soutenue 
pour  l’extension  et  la  défense  de  la  foi. 

((  Aimer  les  deux  patries,  celle  de  la  terre  et  celle  du  ciel,  mais 
de  telle  sorte  que  l’amour  de  la  patrie  céleste  l’emporte  sur  l’amour 
de  la  première,  et  que  jamais  les  lois  humaines  ne  passent  avant 
les  lois  de  Dieu.  » 

Le  Pape  insiste  particulièrement  sur  « l’obligation  de  maintenir 
l’accord  entre  les  catholiques,  surtout  dans  un  temps  où  le  christia- 
nisme est  combattu  par  ses  ennemis  avec  tant  d’ensemble  et  d’habi- 
leté. » Et  après  avoir  déploré  « les  dissensions  intestines  qui  ont 
favorisé  le  nouvel  état  de  choses,  » il  blâme  l’attitude  de  « ceux  qui, 
mus  par  un  faux  zèle,  ou  affectant  des  sentiments  que  dément  leur 
conduite,  s’arrogent  un  rôle  qui  ne  leur  appartient  pas.  Ils  préten- 
dent subordonner  la  conduite  de  l’Eglise  à leurs  idées  et  à leur 
volonté,  jusque-là  qu’ils  supportent  avec  peine  et  n’acceptent 
qu’avec  répugnance  tout  ce  qui  s’en  écarte.  Agir  ainsi,  ce  n’est  pas 
suivre  l’autorité  légitime,  c’est  la  prévenir  et  transférer  à des  parti- 
culiers, par  une  véritable  usurpation,  les  pouvoirs  de  la  magistra- 
ture spirituelle,  au  grand  détriment  de  l’ordre  que  Dieu  lui-même  a 
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constitué  pour  toujours  dans  son  Eglise,  et  qu’il  ne  permet  à 
personne  de  violer  impunément. 

« On  voit  par  là  combien  il  est  indispensable,  qu’outre  la  par- 
faite concorde  qui  doit  régner  dans  leurs  pensées  et  dans  leurs 
actes,  les  fidèles  prennent  toujours  religieusement  pour  règle  de 
leur  conduite  la  sagesse  politique  de  l’autorité  ecclésiastique.  Or 
immédiatement  après  le  Pontife  romain  et  sous  sa  direction,  le 
gouvernement  des  intérêts  religieux  du  christianisme  appartient 
aux  évêques.  » 

Et  après  avoir  fait  à tous  les  catholiques  une  obligation  plus 
stricte  que  jamais  de  rester  étroitement  unis  et  soumis  à leurs 
évêques,  le  Pape  ajoute  avec  une  insistance  expressive  : « Quel- 
qu’un de  ceux-ci  même  prêterait-il  à la  critique  ou  dans  sa 
conduite  ou  par  les  idées  qu’il  soutient,  il  n’appartient  à aucun 
parliculier  de  s’arroger  à son  égard  l’office  de  juge...  Que  chacun 
grave  en  sa  mémoire  le  très  sage  enseignement  du  Pape  saint 
Grégoire  le  Grand  : « Les  sujets  doivent  être  avertis  de  ne  pas  juger 
témérairement  la  vie  de  leurs  supérieurs,  alors  même  qu’il  leur 
arriverait  de  les  voir  agir  d’une  façon  répréhensible,  de  peur  que  la 
perspicacité  avec  laquelle  ils  reprennent  le  mal  ne  devienne  en  eux 
le  principe  de  l’orgueil  qui  les  fera  tomber  dans  des  actions  plus 
coupables.  Ils  doivent  être  prémunis  contre  le  péril  de  se  constituer 
dans  une  opposition  audacieuse  vis-à-vis  des  supérieurs,  dont 
ils  ont  constaté  les  fautes.  Ceux-ci  ont-ils  vraiment  commis  des 
actions  blâmables  : leurs  inférieurs,  pénétrés  de  la  crainte  de  Dieu, 
ne  doivent  les  juger  au-dedans  d’eux-mêmes  qu’avec  la  disposition 
d’avoir  toujours  pour  eux  une  respectueuse  soumission.  Les  actions 
des  supérieurs  ne  doivent  pas  être  frappées  par  le  glaive  de  la 
parole,  même  quand  elles  paraissent  mériter  une  juste  censure.  » 

Ainsi,  l’union  dans  la  vérité  et  la  charité,  la  soumission  à la 
hiérarchie  religieuse,  f obéissance  aux  pouvoirs  régulièrement  cons- 
titués en  distinguant  nos  devoirs  envers  la  patrie  terrestre  de 
ceux  qui  se  réfèrent  à notre  immortelle  destinée,  enfin  raffirmation 
énergique  de  notre  foi  et  le  combat  incessant  pour  en  procurer  le 
triomphe,  telles  sont  les  règles  que  nous  rappelle  avec  autant 
d’autorité  que  de  grandeur  l’Encyclique  magistrale  du  10  janvier, 
où  ce  Vatican,  battu  lui-même  de  tant  d’orages,  apparaît,  malgré 
tout,  comme  le  phare  supérieur  et  permanent  de  fhumanité. 

H.  Delorme. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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L’Église  a créé  une  institution  que  nous  ne  trouvons,  en  dehors 
du  christianisme,  dans  aucun  temps  ni  dans  aucun  pays.  Elle  a 
établi  à poste  fixe,  dans  la  plus  petite  campagne,  des  prêtres,  ses 
représentants,  dynastie  obscure  chargée  de  dire  aux  ouailles  le 
suTsum  corda,  de  tenir  élevé  le  chandelier  de  l’Evangile,  de  pour- 
suivre sans  relâche  une  œuvre  de  moralisation  et  de  salut,  tou- 
jours menacée,  à travers  les  âges,  par  les  passions,  les  violences,  la 
barbarie.  Mission  admirable  dont  la  France  a recueilli  les  profits, 
durant  des  siècles,  sans  songer  maintenant  à bénir  la  main  qui 
les  lui  a apportés. 

Nous  aimerions  à connaître  ces  ouvriers  paisibles  attelés  d’âge 
en  âge  à la  plus  modeste  comme  à la  plus  féconde  des  œuvres. 
Que  se  passait-il  dans  ces  pauvres  presbytères  qui  abritèrent 
tant  de  vertus  et  tant  de  bienfaits?  Quelle  était  la  situation  maté- 
rielle, quelle  était  la  situation  morale  des  curés? 

On  ne  peut  écrire  leur  histoire  comme  celle  des  grands,  parce 
qu’il  s’agit  ici  de  petits  et  de  silencieux  qui  ont  gardé  le  secret  de 
leur  vie.  Mais  vint  une  époque  où  ces  silencieux  parlèrent,  c’est 
en  1789.  Ils  parlèrent  pour  crier  avec  leurs  contemporains  : 
réforme,  liberté,  égalité,  fraternité.  La  connaissance  de  leur  situa- 
tion sous  l’ancien  régime  nous  fera  comprendre  pourquoi  le  corps 
des  curés  fut  un  des  puissants  moteurs  de  la  Révolution  à son 
début.  Quand  les  hommes  se  mêlent  ainsi  aux  intérêts  de  ce 
monde,  même  sous  l’inspiration  la  plus  généreuse,  il  est  fatal  que, 
dans  les  ardeurs  de  la  lutte,  ils  perdent  quelque  chose  de  ce  nimbe 
que  la  palette  des  poètes  a toujours  fait  resplendir  sur  le  front  des 
curés  de  camppgne.  Mais  si  la  réalité  est  moins  poétique,  elle  reste 
honorable  et  belle.  On  ne  dira  jamais  assez  ce  que  la  France  dut 
de  santé  morale  et  de  vigueur  à ces  médecins  spirituels  qui,  durant 
mille  ans,  la  traitèrent  avec  FÉvangile. 

3®  LIVRAISON.  10  FÉVRIER  1890.  26 
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I 

Il  nous  semble  aujourd’hui  tout  naturel  que  l’Eglise  ait  établi 
une  paroisse  dans  chaque  village  et  un  curé  dans  chaque  paroisse. 
Quand  on  aspire  à la  direction  religieuse  et  au  gouvernement  moral 
d’un  peuple,  il  faut  l’atteindre  là  où  il  est,  et  pendant  des  siècles, 
le  peuple  a vécu  dans  les  campagnes.  Il  fallait  donc  l’y  suivre, 
souvent  même  l’y  précéder,  l’y  attirer;  et  cependant,  à l’origine, 
l’établissement  des  paroisses  rurales  parut  une  décision  aussi  hardie 
qu’elle  devait  être  féconde. 

Longtemps  cette  mesure  ne  fut  point  nécessaire.  Durant  les  pre- 
miers siècles,  le  clergé  était  peu  nombreux,  et  on  est  étonné  de  ne 
compter  à Rome,  au  commencement  du  cinquième  siècle,  que 
soixante-seize  prêtres  pour  desservir  vingt-quatre  églises.  Une 
lettre  du  pape  Léon  I"  à Dioscore,  archevêque  d’Alexandrie,  nous 
apprend  que  dans  toute  l’étendue  de  cette  dernière  ville,  on  ne 
célébrait  qu’une  seule  messe,  même  aux  fêtes  les  plus  solennelles  L 
Le  besoin  de  beaucoup  de  prêtres  ne  s’était  point  encore  fait  sentir. 
Alors  les  pénitents  et  ceux,  en  très  grand  nombre,  qui  remettaient 
la  réception  du  baptême  à la  fin  de  leur  vie  n’assistaient  point  à la 
messe  des  fidèles.  Les  fidèles  eux-mêmes  ne  comprenaient  pas 
toute  la  population.  Beaucoup  d’idolâtres,  en  particulier  dans  les 
Gaules,  restaient  encore  à convertir. 

Pendant  des  siècles,  il  n’y  eut  guère  de  culte  religieux  que  dans 
les  villes,  et  là  même  on  ne  remarque  point,  durant  longtemps, 
de  paroisses  distinctes.  Le  mot  77apo:x:a,  paroisse,  d’après  le  sens 
que  Grégoire  de  Tours  donne  à ce  terme,  désigne  le  ressort  tout 
entier  de  l’évêque,  c’est-à-dire  tout  le  territoire  de  la  cité  épisco- 
pale. Le  pontife,  à la  tête  du  clergé,  formant  son  presbyteriiirn^ 
pourvoit  aux  besoins  religieux  de  son  peuple.  Les  fidèles  de  la  cité 
et  des  environs  s’assemblent  le  dimanche  à l’église  épiscopale  ; on 
apporte  les  secours  spirituels,  la  sainte  Eucharistie  aux  absents,  aux 
malades.  Aux  époques  reculées,  on  ne  voit  guère  d’église  qui  n’ait 
un  évêque  à sa  tête.  Il  semble  qu’on  ne  puisse  vraiment  gouverner 
sans  posséder  la  plénitude  du  sacerdoce.  Les  évêques  paraissent 
avoir  une  véritable  répugnance  à laisser  s’établir  des  titres  plus 
ou  moins  indépendants.  Les  églises  de  la  cité  épiscopale  desservies 
par  les  prêtres  de  l’entourage  du  pontife,  appelés  souvent  prêtres 
cardinaux,  ne  sont  point  encore  des  paroisses  distinctes.  Les 


* Thomassin,  Discipline  ecclésiastique,  édit.  Yivès,  t.  I,  p.  460 
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paroisses  des  villes  ne  furent  fondées  qu’assez  longtemps  après 
les  paroisses  de  campagne^. 

Une  autre  difficulté  à la  multiplication  des  églises  rurales,  c’est 
qu’on  ne  conçoit  guère  alors  que  la  vie  ecclésiastique  soit  possible 
en  dehors  du  presbyterium  ou  société  des  prêtres  réunis  dans  la 
cité  épiscopale.  Voilà  des  siècles  que  nos  curés  de  campagne  sont 
seuls  au  milieu  de  leur  peuple,  souvent  dans  l’isolement  le  plus 
complet;  voilà  des  siècles  qu’on  leur  demande  de  s’y  montrer 
dignes  de  leur  vocation  et  de  l’Église,  d’édifier  leur  troupeau  par 
leurs  conseils,  et  plus  encore  par  leurs  exemples,  de  vaincre  le 
découragement,  l’ennui,  les  dangers  du  désœuvrement,  d’entretenir 
au  fond  de  leur  solitude,  comme  une  lampe  mystique,  la  flamme 
d’une  vie  morale  intense  qui  a en  Dieu  son  foyer  et  les  ardeurs 
d’un  zèle  que  ne  lasse  ni  l’hostilité  ni  l’indifférence.  Voilà  des 
siècles  qu’on  leur  demande  cela  et  qu’on  l’obtient,  à côté  de  quel- 
ques défaillances  partielles.  L’expérience  a donc  tourné  en  faveur 
des  curés  de  campagne.  Mais  longtemps  on  mit  à la  tenter  une 
extrême  prudence;  longtemps  la  vie  commune  dans  un  presby- 
terium,,  oti  on  est  entraîné  par  une  règle  générale,  où  la  ferveur 
de  chacun  s’alimente  de  celle  de  tous,  parut  la  condition  des  vertus 
ecclésiastiques  pour  le  clergé  séculier  comme  pour  le  clergé  régu- 
lier. On  avait  les  exemples  de  saint  Augustin,  à Hippone,  de  saint 
'Martin,  à Tours.  L’opinion  était  formelle  à cet  égard.  Charlemagne 
aurait  voulu  voir  tous  les  prêtres  moines  ou  chanoines  De  là 
les  fondations  d’ordres,  de  couvents,  de  chapitres,  qui  pullulent  au 
moyen  âge. 

Il  fallait  bien  cependant  songer  aux  populations  qui  se  répan- 
daient peu  à peu  dans  les  campagnes.  Après  la  conquête  des  Francs, 
le  riche  barbare  avait  établi  son  esclave  comme  laboureur  ou  artisan 
sur  un  point  déterminé  de  son  domaine;  le  noble  gallo-romain 
d’ordinaire  habitant  des  villes,  envoya  à son  tour  aux  champs  son 
esclave  domestique,  et  finit  par  l’y  suivre.  Les  hommes  libres 
ruinés  par  les  désastres  de  l’invasion  accouraient  aussi  à la 
campagne  et  formaient,  avec  les  esclaves,  avec  les  lites  ou  colons 
barbares,  avec  les  colons  gallo-romains,  une  masse  d’agriculteurs 
et  d’artisans  ruraux  3. 

Les  évêques  ne  pouvaient  les  laisser  sans  secours  religieux.  De 
bonne  heure,  ils  leur  envoient  des  membres  de  leur  clergé  qui 

^ Pécheur  {Annales  du  diocèse  de  Soissons,  I,  p.  93-94)  cite  les  douze  églises 
cardinalices  de  Soissons  desservies  par  les  prêtres  cardinaux. 

2 Cierici  vel  veri  monachi  sint,  vel  veri  canonici.  (Baluze,  I,  p.  239.) 

^ Elle  Rossignol,  Etude  sur  Vhistoire  des  institutions  seigneuriales  et  com~> 
munales. 
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remplissent  d’abord  une  mission  temporaire,  rentrant  régulière- 
ment à la  ville  épiscopale,  et  qui  finissent  par  se  fixer  auprès  d’elles. 
On  voit  les  paroisses  rurales  poindre  dès  le  quatrième  siècle.  Un 
concile  d’Arles,  tenu  en  31 4,  ordonne  aux  prêtres  de  campagne 
de  demeurer  là  où  ils  sont  attachés,  et  défend  aux  diacres  des 
villes  de  s’ingérer  dans  leurs  fonctions.  C’est  déjà  la  paroisse  de 
village  qui  s’organise  et  une  autonomie  relative  accordée  au  desser- 
vant qui,  sous  le  nom  de  parochiis^  plehanus  ou  preshijte/\  reçoit 
à peu  près  les  attributions  qu’auront  plus  tard  les  curés.  Le 
nombre  des  églises  rurales  augmente  au  cinquième  siècle.  Sidoine 
Apollinaire  parle  de  rusticæ  parochiæ  dans  le  midi  de  la  Gaule  L 
De  fépiscopat  de  saint  Martin  à celui  de  Grégoire  de  Tours,  on 
n’a  pas  relevé  moins  de  soixante  paroisses  établies  dans  ce  diocèse. 
Autant  que  possible,  on  y envoyait  un  certain  nombre  d’ecclésias- 
tiques^ qui  formaient  preshyteriiim  et  comme  un  centre  dont  la 
foi  rayonnait  dans  tout  le  pays  d’alentour^.  Les  nombreux  conciles 
qui  s’occupent  de  la  question  montrent  l’importance  que  l’Église 
des  Gaules  attachait  à l’évangélisation  des  campagnes  L’existence, 
à cette  époque,  des  chorévêques,  ou  évêques  des  bourgs, 
c’iT'V/.oTro!,  chargés  de  surveiller  le  clergé  rural,  prouve  l’extension 
qu’elle  prenait  de  jour  en  jour. 

Les  oratoires  des  domaines  privés  étaient  plus  nombreux  à cette 
époque  que  les  paroisses  de  campagne.  Aux  cinquième,  sixième  et 
septième  siècles,  on  comptait  peu  de  villages,  comme  ceux  de  nos 
jours,  avec  leur  agglomération  de  petits  propriétaires  libres.  D’ordi- 
naire une  grande  étendue  de  terre  appelée  viiia,  aussi  spacieuse 
que  nos  communes,  appartenait  à un  seul  propriétaire.  11  y avait  là 
toute  la  population  d’un  village  : mais  ces  paysans  étaient  de  sim- 
ples tenanciers,  les  uns  libres,  les  autres  colons  ou  serfs,  tous 

^ Epi  s Lola  vu- 6. 

2 Longnon,  Géographie  de  la  Gaule;  — Lecoy  de  la  Marche,  Saint  Martin, 
p.  214-218;  — Thomassiu,  Discipline  ecclésiastique,  part,  l*"®,  liv.  II,  ch.  xxi- 
XXII ; — Tardif,  Cours  de  droit  professé  à l'École  des  chartes;  — Révillout, 
Mémoires  des  sociétés  savantes^  ann.  1863,  p.  393  et  suiv.;  — Guizot,  Histoire 
de  la  civilisation,  I,  371,  379;  — Guyot,  Somme  des  conciles,  I,  401  et  suiv. 

^ Citons  les  conciles  d’Orange,  d’Orléans,  de  Châlons,  d’Agde,  de  Tours, 
d’Auxerre,  etc.  Le  second  concile  de  Yaison,  tenu  en  529,  ordonne  aux 
prêtres  des  bourgs  d’élever  de  jeunes  clercs  dans  leur  maison  et  de  leur 
apprendre  le  psautier  et  les  saintes  Ecritures.  Ces  prêtres  des  bourgs  ne 
peuvent  être  que  les  curés  de  campagne  appelés  déjà  plehani.  Les  conciles 
du  quatrième  et  du  cinquième  siècle,  en  défendant  aux  simples  clercs  de 
se  faire  ordonner  en  dehors  de  leur  diocèse  ou  de  le  quitter  sans  la  per- 
mission de  l’évêque,  nous  montrent  chez  les  premiers  pasteurs  le  désir 
d’attacher  à leurs  églises  les  ministres  dont  l’accroissement  môme  des 
fidèles  rendait  le  concours  de  plus  en  plus  nécessaire. 
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occupant  le  sol  du  maître  à charge  de  redevances  et  de  services. 
Dans  ce  domaine,  on  élevait  le  plus  souvent  un  oratoire^  pour  les 
besoins  religieux  des  serviteurs,  des  paysans  et  du  propriétaire, 
qui  était  tenu  d’affecter  un  terrain  et  des  revenus  suffisants  à l’en- 
tretien d’un  prêtre,  lequel  était  pris  d’ordinaire  parmi  les  hommes 
de  son  domaine  Ce  clerc,  qui  était  « l’homme  » du  propriétaire, 
dépendait  de  l’évêque  pour  le  spirituel.  Ce  sont  ces  oratoires 
ruraux  qui  ont  donné  naissance  aux  trois  quarts  de  nos  cures  de 
yillage.  « De  même  que  le  village  moderne  est  dérivé  le  plus 
souvent  d’un  ancien  domaine,  de  même  l’église  paroissiale  est 
dérivée  très  souvent  de  la  chapelle  privée  d’un  grand  propriétaire^.  « 

11  ne  suffisait  pas  d’élever  des  églises,  il  fallait  les  doter.  Au 
commencement  du  neuvième  siècle,  un  capitulaire,  qui  est  un 
premier  essai  d’organisation  générale  des  paroisses  rurales  et 
prouve  leur  multiplication,  porta  une  décision  d’une  souveraine 
importance^.  Il  constitue  pour  chaque  cure  une  dotation  foncière, 
exempte  d’impôt^  appelée  mamus,  mot  qui,  d’après  Du  Gange, 
désigne  une  étendue  de  terrain  suffisante  pour  fournir  au  travail 
d’une  paire  de  bœuls.  En  même  temps,  le  payement  de  dîme,  jus- 
qu’alors plus  ou  moins  facultatif,  devenait  obligatoire,  loi  de  l’État, 
et  un  capitulaire  de  cette  époque  donnait  aux  curés  le  droit  de  la 
recevoir  eux-mêmes  : ipsi  sacerdoles  populi  sus cipiant  décimas"'^ . 

On  le  voit,  à partir  du  neuvième  siècle,  la  paroisse  rurale  était 
dotée.  Soutenue  jusqu’alors  par  les  offrandes  volontaires  des  fidèles 
ou,  à leur  défaut,  par  les  largesses  de  l’évêque,  elle  pouvait  compter 
désormais  sur  deux  ressources  régulières  : la  dîme  et  la  propriété 
du  mansus.  Or,  si  nous  nous  transportons  dix  siècles  en  arrière, 
que  voyons-nous?  Non  seulement  les  biens  d’église  et  souvent  le 
domaine  qui  avait  formé  à l’origine  la  dotation  territoriale  de  la 
cure  appartiennent  à d’autres  qu’au  curé,  mais  la  dîme  elle-même 
est  payée  en  totalité  ou  en  partie  à des  étrangers  à la  paroisse. 


^ Concile  d’Agde,  506,  art.  21. 

2 Concile  d’Orléans,  541,  art.  33  : « Si  qnis  in  agro  suo  habet  diœcesim 

aut  postulat  habere,  primum  terras  ei  deputet  sufdciente , deputet  et 

clericos  qui  ibidem  sua  officia  impleant.  » 

3 Fustel  de  Coulanges,  Histoire  des  institutions  politir^ues  de  Fancienne 
France  : la  monarchie  franque,  1888,  p.  518-519. 

* Baluze,  Capitularia,  anno  816,  t.  I,  p.  566  : Be  villis  novis  et  ecclesns  in 
eisdem  noviter  constitutis  : « Statutum  est  ut  unicuique  ecclesiarum  mansus 
integer  absque  ullo  servitio  adstribuatur.  » On  remarquera  que  ce  capi- 
tulaire s’occupe  ues  exploitations  agricoles,  des  villis  dans  lesquelles  on  a 
élevé  des  églises.  Nous  venons  de  voir  que  déjà  le  concile  d’Orléans 
s’inquiétait  de  leur  dotation  en  541. 

* Baluze,  t.  I,  459. 
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L’évêque  du  diocèse,  plus  souvent  les  abbayes  et  les  chapitres 
viennent,  sous  le  nom  de  gros  décimateurs ^ percevoir  cet  impôt.  Ce 
qui  paraîtra  plus  extraordinaire  encore,  dans  beaucoup  de  localités, 
les  laïques  eux-mêmes  la  disputent,  à titre  de  dîme  inféodée^  à ceux 
que  leurs  fonctions  désignaient  seuls  comme  légitimes  possesseurs. 
Dès  lors  le  curé,  réduit  le  plus  souvent  à une  pension  alimentaire, 
appelée  'portion  congrue^  nous  apparaît  à travers  les  siècles  dans 
une  situation  humble,  modeste,  longtemps  misérable,  et  qui  for- 
mait un  douloureux  contraste  avec  l’opulence  de  quelques  riches 
bénéficiers. 

Quelle  était  l’origine  d’un  état  de  choses  qui  devait  soulever  tant 
de  plaintes  dans  les  polémiques  de  1789  comme  à la  tribune  de 
la  Constituante?  Ici  un  retour  en  arrière  est  nécessaire;  il  nous 
faut  jeter  un  regard  sur  le  passé,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre 
à la  situation  des  curés  avant  la  Révolution. 

II 

En  1789,  les  évêques  recevaient  une  partie  des  dîmes.  Ils  étaient 
en  possession,  particulièrement  en  Provence  et  en  Languedoc,  de 
prélever  « la  quarte  canonique  »,  qui  constituait  presque  le  seul 
patrimoine  de  leurs  évêchés.  C’était  un  vestige  de  cet  antique 
usage  d’après  lequel,  pendant  si  longtemps,  on  divisa  en  quatre 
parts  les  différentes  ressources,  attribuant  la  première  au  pontife 
et  les  trois  autres  à l’entretien  des  clercs,  du  temple  et  des  pau- 
vres. Il  n’est  pas  étonnant  que  l’évêque,  premier  pasteur  de  son 
diocèse,  seul  administrateur  pendant  des  siècles  des  revenus 
ecclésiastiques,  ait  conservé  une  portion  des  dîmes.  Les  droits  qui 
étaient  les  mieux  justifiés  n’étaient  pas  les  plus  étendus. 

Il  avait  dû,  au  moyen  âge,  y faire  participer  son  chapitre.  A 
partir  du  neuvième  siècle,  on  sépara  la  mense  capitulaire  de  la 
mense  épiscopale.  En  829,  l’évêque  Inchad,  sur  la  demande  des 
chanoines,  partagea  avec  eux  les  biens  de  l’église  de  Paris,  en 
présence  du  concile  réuni  à Saint-Etienne  L Cet  exemple  fut  uni- 
versellement suivi.  Dès  lors  le  chapitre  des  cathédrales,  assuré 
d’une  existence  indépendante,  — vrai  séminaire  et  corps  principal  du 
diocèse;  électeur,  conseiller  et,  comme  il  s’appelait  lui-même,  sénat 
de  l'évêque;  comptant  parmi  ses  membres  le  prévôt,  l’archidiacre, 
le  chancelier,  le  grand  chantre,  le  grand  pénitencier,  ces  hauts 
dignitaires  qui  eurent  pendant  des  siècles  tant  d’influence  sur  le 

^ Voy.  dans  le  Carlulaire  de  Notre-Dame,  publié  par  M.  Guérard,  Préface, 
page  63,  le  texte  de  ce  partage. 
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gouvernement  de  l’Église,  — acquit  cette  grande  situation  tempo- 
relle et  spirituelle  qui  le  rendit  maître  de  tant  de  biens,  collateur 
et  décimateur  de  tant  de  cures. 

Les  chanoines  réguliers  vinrent  à leur  tour,  aux  onzième  et  dou- 
zième siècles,  attirer  les  dons  et  la  confiance  des  peuples.  Ils  reçu- 
rent un  grand  nombre  de  paroisses  qu’ils  devaient  conserver 
jusqu’eà  la  révolution  française. 

Les  moines  acquirent  au  moyen  âge  une  part  de  dîmes  et  de 
biens  eccléciastiques  plus  considérable  encore  que  celle  des  cha- 
noines réguliers,  des  chapitres  et  des  évêques.  Voici  quelle  fut 
l’origine  de  cette  situation.  Grâce  aux  défrichements  que  les  reli- 
gieux poursuivirent  avec  tant  de  persévérance  sur  le  sol  de  la 
Gaule,  on  avait  vu  s’élever  de  toutes  parts  des  hameaux,  des  vil- 
lages, des  cités  qui  leur  devaient  leur  existence.  Les  réformes 
successives  opérées  dans  la  grande  famille  bénédictine,  celle  de 
Benoît  d’Aniane,  au  neuvième  siècle,  celle  de  Cluny,  au  dixième 
et  au  onzième,  celle  de  Cîteaux  et  de  Clairvaux,  au  douzième, 
ranimant  la  ferveur  à mesure  qu’elle  menaçait  de  s’éteindre,  susci- 
taient sans  cesse  de  nouveaux  ouvriers  et  excitaient  partout  une 
émulation  salutaire.  Dans  une  contrée  du  Midi,  sur  un  étroit 
espace  où  les  Bénédictins  de  Gaillac  avaient  déjà  fondé  une 
dizaine  de  prieurés,  nous  voyons  les  Cisterciens  de  Candeil  multi- 
plier à l’envi  les  exploitations  rurales,  tandis  que  les  religieux  de 
Saint-Salvi  d’Albi,  de  Bonne-Combe,  en  Rouergue,  d’Aurillac,  en 
Auvergne,  de  Moissac,  en  Quercy,  envoient  sur  le  même  point 
des  colonies  de  travailleurs  qui  remuent  le  sol  en  tous  sens,  ren- 
versent les  forêts,  élèvent  des  fe€'mes,  appellent  les  populations 
autour  des  nouveaux  centres  agricoles  et  font  sortir  de  terre  les 
églises  et  les  villages  L C’est  là  l’histoire  de  la  France  entière. 
Dans  ces  conditions,  il  est  facile  de  comprendre  comment  le 
moines  devenaient  les  maîtres  des  paroisses  auquelles  ils  avaient 
donné  naissance. 

Lorsque  le  religieux  bénédictin  avait  choisi  le  site  qui  devait 
être  le  centre  de  la  colonie,  il  y plantait  une  croix  en  signe  de 
prise  de  possession;  il  y érigeait  ensuite  une  modeste  chapelle 
d’où,  pour  la  première  fois,  s’élevaient  les  chants  de  la  prière  et 
comme  la  voix  des  anges,  dans  ces  solbudes  qui  n’avaient  entendu 
jusqu'alors  que  les  hurlements  des  loups  et  les  cris  des  bêtes 
fauves.  L’oratoire  bâti  par  les  moines  ne  pouvait  manquer  de 
s’ouvrir  aux  habitués  de  la  ferme  et,  bientôt,  à la  population  qui 


^ Elle  Rossignol,  Etude  sur  l histoire  des  institutions  de  l* arrondissement  de 
Gaillac,  p.  25. 
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venait  se  ranger  autour  des  murailles  du  monastère.  Par  la  force 
même  des  choses,  la  chapelle  du  couvent  devenait  l’église  parois- 
siale, le  prieur  faisait  les  fonctions  de  curé.  Dans  les  montagnes 
et  les  noirs  sapins  de  la  forêt  de  Joux,  en  Franche-Comté,  ces 
curés-moines  furent  primitivement  agriculteurs  et  chasseurs. 
Avant  de  donner  le  pays  aux  colons  qui  venaient  s’y  fixer,  ils 
durent  le  disputer  aux  ours  et  ils  avaient  coutume  d’anoblir  qui- 
conque avait  délivré  la  contrée  de  quelque  bête  féroce  K 

Voilà  ce  qui,  avant  tout,  rendit  les  moines  maîtres  d’un  si  grand 
nombre  de  paroisses.  Elles  prenaient  naissance  et  se  groupaient 
naturellement  autour  de  leurs  exploitations  agricoles.  L’on  peut 
se  faire  une  idée  du  grand  nombre  qui  leur  durent  ainsi  leur  exis- 
tence, si  on  songe  que  l’ordre  de  Gluny  compta  jusqu’à  deux  mille 
monastères  et  que  l’ordre  de  Gîteaux  comprenait  cinq  cents  mai- 
sons, cinquante-deux  ans  après  sa  fondation.  Toutes  les  cures 
qui,  en  1789,  portaient  le  nom  de  prieurés,  avaient  une  origine 
monastique. 

Les  évêques  vinrent  augmenter  cette  influence  en  leur  donnant 
le  gouvernement  et  les  revenus  d’un  grand  nombre  de  paroisses 
Le  clergé  séculier  était  peu  nombreux  encore,  à une  époque  où 
la  bourgeoisie  n’existait  pas,  où  il  fallait  trouver  des  vocations  au 
milieu  d’un  peuple  de  serfs.  D’ailleurs,  un  courant  irrésistible 
poussait  alors  les  âmes  vers  la  vie  religieuse.  Les  fondations 
innombrables  de  Gluny  et  de  Gîteaux  prouvent  que  de  véritables 
multitudes  se  portaient  vers  le  cloître.  Pendant  des  siècles,  nous 
l’avons  dit,  la  vie  commune  parut  la  loi  nécessaire  de  l’existence 
des  clercs. 

Les  moines  étaient  plus  puissants  qu’un  simple  pasteur  pour 
préserver  des  usurpations  et  des  violences  les  églises  qui  leur 
étaient  confiées.  Avec  leurs  légions  de  fermiers,  leurs  « granges  » 
qui  couvraient  tout  un  pays,  leurs  couvents  fortifiés  comme  des 
redoutes,  ils  pouvaient  se  défendre,  en  appeler  au  chef  d’ordre, 
au  roi,  au  pape  et  opposer  aux  envahissements  des  laïques  une 
puissante  barrière. 

Ajoutons  enfin  qu’ils  acquirent  à prix  d’argent  beaucoup  de 
paroisses  3,  qa’un  très  grand  nombre  le  ur  furent  données  par  des 

^ Notes  historiques  sur  les  curés  de  Franche-Comté,  par  Tabbé  Morey, 
p,  24-25. 

2 Félibien,  dans  son  Histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  (Preuves),  en  cite 
beaucoup  d’exemples. 

^ « Ut  neque  clerici,  neque  monacbi  per  pecuniam  altaria  vel  décimas 
a laicis  vel  quibuslibet  personis  acquirant  sub  excommunicatione  interdi- 
cimus.  » (Gonc.  Patr.,  Labbe,  X,  725.) 
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laïques  usurpateurs,  et  l’on  comprendra  comment  ils  se  trouvèrent 
maîtres  des  revenus  de  tant  de  cures. 

Nous  parlons  de  laïques  usurpateurs.  Les  circonstances  ren- 
daient possibles  ces  envahissements.  De  tout  temps,  les  seigneurs 
tinrent  à avoir  un  culte  domestique.  La  chapelle  du  château  devint 
souvent,  comme  l’oratoire  du  couvent,  le  noyau  d’une  paroisse. 
Plus  souvent  encore  celui  qui  avait  appelé  tout  un  peuple  autour 
de  son  manoir  se  chargeait  de  bâtir  et  de  doter  l’église  dont  il 
devenait  patron.  Quelle  tentation  pour  lui  de  ne  pas  se  contenter 
des  honneurs'  attachés  à un  pareil  titre!  Cet  homme,  qui  derrière 
ses  créneaux  et  ses  tours  croyait  pouvoir  défier  le  roi  de  France, 
qui  soumettait  ses  serfs  aux  droits  de  foi  et  hommage,  de  lods  et 
ventes,  de  corvée,  de  banalité,  de  censive,  devait  être  bien  porté 
à regarder  la  dîme  comme  une  redevance  féodale. 

Qui  pouvait  l’arrêter?  Nous  parlons  d’une  époque  où  l’on  ne 
savait  guère  distinguer  le  spirituel  du  temporel.  La  querelle  des 
investitures,  où  l’on  ne  voit  d’ordinaire  qu’une  lutte  entre  le  saint- 
empire  et  la  papauté,  avait  une  portée  pratique  pour  la  plus 
humble  campagne.  Quand  Grégoire  VII  luttait  contre  l’empereur 
d’Allemagne,  ce  n’était  pas  seulement  l’indépendance  du  Saint- 
Siège  qui  était  en  question  : il  s’agissait  de  savoir  si,  dans  les 
évêchés,  les  abbayes,  si,  dans  le  plus  humble  village,  les  droits 
même  spirituels  de  l’Église  subiraient  la  loi  de  la  féodalité. 

A cette  confusion  dans  les  idées  venait  s’ajouter  je  ne  sais  quel 
besoin  de  guerres  et  de  violences  qui  agita  pendant  tant  de  siècles 
ces  hommes  de  fer.  L’Église,  pour  se  défendre,  dut  porter  les  peines 
les  plus  sévères  contre  ceux  qui  frappaient  ou  tuaient  les  clercs. 
Souvent,  pour  sauver  une  partie  de  ses  biens,  elle  donna  l’autre  à 
ses  puissants  envahisseurs  qui,  sous  le  nom  d’avoués,  avocats, 
vidâmes,  eurent  pour  mission  de  la  défendre  et  qui,  quelquefois, 
profitèrent  de  leur  charge  même  pour  la  piller. 

Nul  n’ignore  les  usurpations  de  biens  ecclésiastiques  sous 
Charles-Martel.  Ce  qu’on  connaît  moins,  c’est  que,  pendant  trois 
siècles,  du  neuvième  à la  fin  du  onzième,  les  seigneurs  continuèrent 
à s’emparer  du  patrimoine  des  églises,  a dépouiller  les  évêchés,  les 
abbayes,  les  couvents,  les  curés,  négociant  leurs  terres,  leurs 
dîmes  comme  choses  profanes,  les  léguant  à leurs  enfants  comme 
un  héritage  naturel,  les  donnant  en  dot  à leurs  filles,  vendant 
temple,  autel,  ornements,  croix,  calices,  reliques,  pour  un  prix 
convenu,  quelquefois  pour  un  cheval,  une  vache  et  une  mule  L 
On  aurait  de  la  peine  à croire  à ces  violences  sacrilèges,  si  de 


^ Cavallo,  buccino  et  optima  mula. 
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nombreux  documents  ne  nous  démontraient  toute  l’étendue  et  toute 
la  persistance  du  mal 

11  était  temps  que  les  évêques  des  Gaules  prissent  des  mesures 
énergiques  pour  arrêter  les  envahisseurs  qui  bouleversaient  ainsi 
le  gouvernement  de  l’Église  et  pillaient  tout  son  patrimoine.  Il 
devenait  d’autant  plus  urgent  d’assurer  le  service  religieux  des 
campagnes  quelles  progrès  constants  de  la  population  agglomérée 
autour  des  fermes  de  Gluny  et  de  Cîteaux,  autour  des  châteaux 
dont  la  féodalité  définitivement  constituée  avait  couvert  le  sol  de 
la  France,  appelaient  de  toutes  parts  des  pasteurs.  ’Gette  nation 
qui,  naguère,  ne  pouvait  se  défendre  contre  quelques  milliers  de 
pillards  normands,  jetait  maintenant  des  armées  sur  l’Orient.  Le 
mouvement  religieux  qui,  au  sortir  des  terreurs  de  l’an  mille,  com- 
mençait à faire  jaillir  du  sol  tant  de  belles  cathédrales,  devait 
étendre  sa  protection  jusqu’aux  églises  de  campagne. 

Aussi,  durant  les  onzième  et  douzième  siècles,  voyons-nous  les 
conciles  de  France  faire  les  plus  énergiques  efforts  pour  reprendre 
aux  seigneurs  les  paroisses  qu’ils  avaient  usurpées.  G’était  le  temps 
de  la  paix  et  de  la  trêve  de  Dieu.  En  l’absence  d’un  pouvoir  central 
assez  puissant,  l’Église,  par  ses  ordonnances,  ses  excommunications, 
ses  anathèmes,  en  particulier  par  l’appareil  de  ses  interdits  où  ses 
évêques  paraissaient  devant  le  peuple,  en  présence  des  reliques 
des  saints,  appelant  la  vengeance  céleste  sur  les  contempteurs  de 
ses  lois,  jetant  à terre  les  flambeaux  allumés,  fermant  les  temples, 
suspendant  le  culte  et  l’usage  des  sacrements  dans  les  lieux  pro- 
fanés, nous  apparaît  à cette  époque  comme  la  seule  force  morale 
qui  peut  opposer  une  barrière  efficace  à ces  éternels  batailleurs 
du  moyen  âge.  Elle  prend  sous  sa  protection  les  sanctuaires,  les 
cimetières,  les  clercs,  les  religieux,  les  enfants,  les  femmes,  les 
pèlerins,  les  laboureurs,  tout  ce  qui  est  sacré,  tout  ce  qui  est 
faible.  « Anathème,  dit-elle,  à ceux  qui  frappent  les  clercs,  ana- 
thème aux  nobles  qui  pillent  les  biens  des  églises...  Qu’aucun 
laïque  ne  retienne  ni  les  prémices,  ni  les  oblations,  ni  les  cime- 
tières, mais  qu’il  les  laisse  aux  prêtres  qui  gouvernent  l’Église.  » 
Voilà  le  langage  que  nous  retrouvons  dans  tous  les  conciles  de 
cette  époque^.  Les  seigneurs  furent  obligés  d’obéir;  ils  rendirent, 
du  onzième  au  treizième  siècle,  la  plupart  des  paroisses  dont  ils 
étaient  détenteurs;  mais  ils  les  livrèrent  presque  toutes  aux  mo- 


^ Baluze,  II,  1550;  II,  338  : « De  ecclesiis  quæ  iuter  cohæredes  divisæ 
sunt.  » (Nouveau  traité  de  diplomatique,  V,  400.) 

2 Dom  Bouquet,  Recueil  des  historiens  des  Gaules,  X,  536.  Lal'bc  IX,  507, 
X,  1074. 
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Dastères.  Si  Ton  songe  que  la  seule  abbaye  de  Saint-Père  reçut 
d’eux  quarante-cinq  églises,  l’abbaye  de  Baulieu  soixante  et  une, 
neuf  chapelles  et  deux  oratoires,  on  peut  se  faire  une  idée  du 
chiffre  même  de  leurs  usurpations  K 

Néanmoins  tout  ne  fut  pas  restitué.  Les  laïques  gardèrent,  sous 
le  nom  de  dîmes  inféodées,  une  partie  des  dîmes  qu’ils  avaient 
usurpées.  Les  légistes,  qu’on  n’accusera  pas  d’avoir  pris  à cœur 
les  intérêts  de  l’Église,  s’autorisèrent,  pour  justifier  cette  détention, 
d’un  passage  obscur  du  concile  de  Latran,  tenu  sous  Alexandre  III. 
L’usage  amena  la  prescription,  et  cette  prescription  fut  consacrée 
par  les  siècles.  En  1789,  les  pouillés  des  diocèses  de  Toul,  de 
Nancy  et  de  Saint-Dié  signalent  cent  cinquante  villages  dans  les- 
quels les  seigneurs  percevaient  les  dîmes  inféodées 

Les  évêques,  tout  en  revendiquant  le  patrimoine  des  églises, 
poursuivaient  un  autre  but,  auquel  ils  n’attachaient  pas  moins 
d’importance,  c’était  de  substituer  des  prêtres  séculiers  aux  moines 
dans  le  service  des  paroisses.  Les  conciles  des  onzième  et  douzième 
siècles  nous  font  assister  à ces  efforts. 

A cette  époque,  grâce  à l’émancipation  des  serfs,  grâce  à l’élé- 
vation graduelle  des  classes  laborieuses,  les  vocations  étaient  plus 
nombreuses.  Tout  homme  qui  voulait  apprendre,  déployer  son 
savoir,  parcourir  une  carrière  libérale,  ne  pouvait  guère  alors  s’en- 
gager ailleurs  que  dans  l’état  ecclésiastique.  La  paix  relative 
apportée  aux  campagnes  par  la  trêve  de  Dieu  et  par  l’autorité 
naissante  de  la  royauté  rendait  plus  stable,  plus  facile  à remplir  le 
ministère  paroissial. 

On  n’avait  pas  tardé,  d’ailleurs,  à voir  les  nombreux  inconvé- 
nients qu’il  y avait  à confier  le  service  des  cures  à des  religieux 
que  leur  vocation  même  appelait  à vivre  dans  le  cloître,  et  le 
grand  pape  Innocent  III,  dans  la  décrétale  Ciim  ad  monasteriiim 

^ On  trouvera  en  particulier  le  détail  de  ces  donations  d’églises  faites 
aux  monastères  par  les  laïques  dans  le  Cartulaire  de  l'abbaye  de  BeaulieUy 
publié  par  Maxiniin  Deloche,  préface  p.  lo,  dans  le  Cartulaire  de  l'abbaye 
de  Saint-Père,  publié  par  M.  Guérard,  prétace  xv-xxi;  enfin  dans  la  Gallia 
christiana,  YIII  p.  40,  pièces  justif.,  pour  les  donations  faites  à Saint-Denis  et 
à Saint-Germain  des  Prés. 

2 Abbé  Mathieu,  p.  137.  — Dans  les  diocèses  de  Lescar,  d’Oléron  et 
d’Aire,  la  plupaix  des  dîmes  étaient  levées  par  des  seigneurs  laïcs.  On 
pourvut  à la  subsistance  des  curés  par  rétablissement  d’un  droit  appelé 
prémice,  qui  consistait,  dans  quelques  paroisses,  en  une  portion  de  fruits 
convenue  entre  le  curé  et  les  habitants,  ailleurs,  en  un  certain  nombre  de 
gerbes  et  même,  çà  et  là,  en  une  portion  de  la  dîme.  (Voy.  en  Camus,  II, 
441-446,  une  déclaration  royale  de  1732  sur  ce  point.) 
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extra,  défendit  de  leur  donner  à vie  ces  bénéfices.  L’ordre  de 
Cluny  voulait  faire  valoir  dans  l’exercice  des  fonctions  curiales  les 
exemptions  qu’il  tenait  de  Rome  et  n’acceptait  pas  facilement  l’in- 
tervention du  pouvoir  épiscopal.  Odon  Rigault,  archevêque  de 
Rouen,  visitait,  en  1266,  une  paroisse  rurale  de  son  diocèse,  des- 
servie par  des  moines  habitant  un  petit  prieuré.  Il  était  nuit;  le 
chapelain  de  l’archevêque  annonce  à haute  voix  la  visite  du  premier 
pasteur  du  diocèse.  Tout  est  fermé;  une  fenêtre  s’ouvre,  et  une 
voix  fort  décidée  annonce  qu’on  ne  recevra  point  le  pontife,  parce 
qu’on  en  est  exempt.  En  vain  le  prélat  supplie,  menace;  on  ne 
l’écoute  pas,  et  il  est  obligé  d’aller  coucher  à l’auberge  avec  sa 
suite,  pendant  que  les  moines  rient  de  sa  mésaventure  derrière  la 
porte  du  presbytère  L 

Toutes  ces  raisons  portèrent  les  évêques  à interdire  aux  moines 
le  gouvernement  des  paroisses^.  Comme  les  laïques,  obligés  de 
restituer  les  cures  qu’ils  avaient  usurpées,  les  donnaient  en  foule 
aux  couvents  et  aux  chapitres,  les  conciles  leur  défendent  de  les 
accepter  sans  la  permission  de  l’évêque  3.  Ces  ordonnances,  plu- 
sieurs fois  renouvelées,  obtinrent  leur  effet  et  les  moines  rentrèrent 
dans  leurs  couvents.  En  1789,  à peine  trouvons-nous  quelques 
paroisses  desservies  par  les  bénédictins,  les  Cisterciens;  encore 
étaient-elles,  le  plus  souvent,  enclavées  dans  l’enceinte  de  leurs 
monastères.  Les  ordres  de  Prémontré,  de  la  Trinité,  de  Fonte- 
vrault,  de  Saint- Antoine,  de  Chancelade,  les  prêtres  de  la  Mission, 
de  l’Oratoire,  de  la  Doctrine  chrétienne,  administraient,  au  dix- 
huitième  siècle,  un  certain  nombre  d’églises.  Les  Minimes  occu- 
paient plusieurs  paroisses  dans  les  diocèses  de  Resançon  et  de  Toul. 
La  plupart  des  cures  régulières  étaient  tenues  par  les  chanoines 
qui  suivaient  la  règle  de  Saint-Augustin.  Les  chanoines  réguliers 
de  la  congrégation  de  Notre-Sauveur  disposaient  de  quatre-vingt- 
trois  cures,  particulièrement  en  Lorraine.  La  congrégation  de 
France,  qui  avait  pour  chef-lieu  l’abbaye  de  Sainte- Geneviève, 
desservait  elle-même  plus  de  cinquante  cures  et  nommait  à plus 
de  cinq  cents  •*.  Ces  chiffres  paraîtront  peu  considérables,  si  on  les 
compare  à celui  des  paroisses  répandues  sur  toute  la  France  et 
occupées  par  le  clergé  séculier. 

^ Morey,  p.  18. 

2 Ut  mdli  monacho  parochia  regenda  committatur,  dit  le  concile  de  Rouen, 
en  1074. 

3 « Ut  nullus  abbas,  nullus  ecclesiarum  præpositus  quæ  juris  sunt  eccle- 
siastici  accipere  sine  episcopi  concessione  præsumat  ».  (Concile  de  Melû, 
en  1078.) 

* Archives  nationales,  DXIX,  11. 
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Nous  pouvons,  maintenant  mesurer  l’importance  des  résultats 
obtenus  par  les  efforts  persévérants  des  conciles.  D’un  côté,  les 
biens  usurpés  par  les  laïques  avaient  été  en  grande  partie  restitués; 
de  l’autre,  les  moines  et  les  chanoines  avaient  cédé  presque  partout 
au  clergé  séculier  le  service  paroissial.  Dès  lors,  on  peut  le  dire,  le 
diocèse  était  définitivement  organisé  sur  les  bases  qu’il  devait 
conserver  jusqu’à  la  Révolution.  C’est  surtout  du  onzième  ^ au 
treizième  siècle  que  les  paroisses  s’étaient  multipliées  d’une  façon 
extraordinaire,  suivant  l’augmentation  de  la  population  elle-même; 
or  la  France  paraît  avoir  été  plus  peuplée  au  quatorzième  siècle 
que  de  nos  jours.  Au  treizième  siècle,  on  ne  comptait  pas  moins 
de  neuf  cent  quarante- trois  cures  dans  le  diocèse  de  Chartres  et  de 
huit  cent  cinquante  dans  celui  de  Rouen  2.  C’est  dire  qu’à  cette 
époque  le  culte  divin  était  célébré  dans  la  plus  humble  campagne. 
C’était  pour  l’Église  un  magnifique  résultat.  Elle  avait  réussi  à 
placer,  elle  devait  maintenir  jusqu’à  notre  âge  son  représentant 
dans  la  plus  humble  campagne;  elle  allait  intervenir,  par  lui,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  s’associer  à toutes  les  luttes,  à 
tous  les  efforts,  à toutes  les  joies,  à tous  les  deuils  de  l’humanité. 
C’est  un  des  plus  grands  faits  de  l’histoire. 

Malheureusement,  les  évènements  que  nous  venons  d’exposer 
léguèrent  aux  âges  suivants  trois  abus  graves,  qui  firent  sentir  leurs 
effets  jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime. 

Les  moines,  les  chanoines,  en  abandonnant  le  service  des 
paroisses  en  gardèrent  le  revenu  sous  le  nom  de  gros  décimateurs, 
et  se  contentèrent  de  donner  au  prêtre  chargé  de  les  remplacer 
une  pension  alimentaire  souvent  insuffisante. 

2°  Ils  prétendirent  rester  titulaires  de  leurs  anciens  bénéfices, 
sous  le  nom  de  curés  primitifs^  y officier  aux  principales  fêtes,  et 
ne  voir  dans  le  desservant  chargé  du  travail  qu’un  chapelain 
amovible  à leur  gré. 

3°  Les  curés  primitifs,  les  patrons  laïcs  ou  ecclésiastiques  gar- 
dèrent le  droit  de  nomination  au  plus  grand  nombre  des  paroisses, 
aux  dépens  de  l’autorité  épiscopale.  Dès  le  treizième  siècle,  dans  le 
diocèse  de  Chartres,  l’évêque  ne  conférait  que  68  cures  sur  9/i3, 
les  autres  étant  à la  collation  des  abbayes,  des  monastères,  du 
chapitre  de  la  cathédrale,  de  l’archidiacre,  des  seigneurs,  de  tel 
couvent  de  religieuses.  A la  même  époque,  dans  le  diocèse  de 


^ Voy.  dans  le  Cartulaire  de  Vahhaye  de  Savigny,  par  Aug.  Bernard,  t.  IL 
p.  1051-1053,  un  pouillé  du  diocèse  d’Autun  au  onzième  siècle. 

* Voy.  dans  le  Cartulaire  de  l'ahbaye  de  Saint-Père,  1,  297-344,  le  pouillé 
de  Chartres,  le  pouillé  de  E.  Rigaud  pour  le  diocèse  de  Rouen. 
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Besançon  l’archevêque  disposait  à peine  de  quelques  titres,  tandis 
que  l’abbaye  de  Saint-Claude  nommait  à 108  cures  dans  difl'érents 
diocèses  et  l’abbaye  de  Luxeuil  à 44. 

11  fallut  plusieurs  siècles  de  lutte  pour  atténuer  les  effets  de 
pareils  abus,  qu’on  ne  parvint  jamais  à détruire.  Raconter  les  efforts 
que  les  conciles  et  les  évêques  firent  dans  ce  but,  c’est  exposer  la 
situation  des  curés  en  France  jusqu’à  la  Révolution. 

III 

Nous  venons  de  voir  que  les  moines  et  les  chanoines  obligés 
d’abandonner  le  service  des  cures  en  avaient  gardé  les  revenus. 
Les  évêques,  voulant  restés  maîtres  dans  leur  diocèse,  avaient 
accepté  ce  compromis.  Pour  pouvoir  confier  la  direction  spirituelle 
des  paroisses  à des  prêtres  dépendants  de  leur  autorité,  ils  s’étaient 
résignés  à abandonner  aux  anciens  titulaires  les  dîmes  et  le  maiisuf; 
par  lesquels  Charlemagne  avait  voulu  assurer  aux  églises  rurales 
des  ressources  régulières  2. 

Les  gros  décimateurs,  les  curés  primitifs,  chargés  de  fournir  une 
subsistance  convenable  à celui  qui  remplissait  les  fonctions  curiales 
le  laissèrent  souvent  dans  la  misère.  Les  plaintes  réitérées  des 
conciles  nous  font  connaître  toute  la  profondeur  du  mal  : « Il  s’est 
répandu  en  quelques  endroits,  dit  le  concile  deLatran  en  1215,  une 
coutume  qu’il  faut  absolument  extirper.  Certains  patrons  et  autres 
personnes,  s’arrogeant  tous  les  revenus  des  paroisses,  laissent 
aux  prêtres  chargés  du  service  une  si  petite  part  qu’elle  ne  suffit 
pas  à leur  subsistance.  Aussi  dans  ces  pays  à peine  trouve-t-on 
des  desservants  qui  aient  la  moindre  culture  des  lettres.  » On  connaît 
les  plaintes  de  saint  Bernard  et  de  Hugues,  abbé  de  Cluny,  contre 
les  moines  avides  des  biens  de  l’Église  et  qui,  selon  l’expression  de 
Jean  de  Salisbury,  ne  laissaient  pas  au  pauvre  curé  de  quoi  faire 
vivre  un  pâtre  et  un  valet  3.  On  poussa  l’abus  jusqu’à  donner  les 
paroisses  à ferme,  et  il  n’était  pas  rare  de  voir  le  desservant,  tou- 
jours amovible,  obligé  de  céder  sa  place  à un  autre  candidat 
offrant  aux  gros  décimateurs  des  conditions  plus  avantageuses.  Le 
mot  de  prêtres  à gages,  condiictitü  sacerdotes,  revient  à chaque 
instant  dans  les  documents  contemporains. 

^ Moroy,  p.  12. 

^ « In  ecclesiis  quas  hactenus  liabuerunt  (abbates,  monacbi,  canouici) 
redditus  beneliciaque  obtiueant.  Prosbyter  tamen  de  cura  auimarum  et  do 
ebristianitatis  ministerio  respondeat.  » (Concile  de  Poitiers  en  1078.) 

2 Quod  opilioni  sufficeret  aut  cursori. 
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L’archevêque  de  Narbonne,  dans  un  rapport  fait  sur  ce  sujet  à 
rassemblée  du  clergé  de  1765  ne  compte  pas  moins  de  dix-neuf 
conciles  qui,  de  824  à 1310,  s’efforcèrent  de  combattre  ces  abus, 
en  demandant  les  réformes  suivantes  : 1°  qu’on  ne  donnât  plus  à 
ferme  les  églises  et  les  offrandes;  2°  qu’on  n’appelât  plus  au 
service  des  paroisses  des  prêtres  gagés  et  révocables  à la  fin  de 
chaque  année  ; 3®  que  les  évêques  examinassent  le  prêtre  choisi 
par  les  monastères  et  lui  donnassent  ses  pouvoirs  ; 4°  que  l’emploi 
fût  à vie  et  que  le  curé  ne  pût  être  destitué  que  par  l’évêque  ou 
après  un  jugement  canonique;  5^"  qu’on  lui  donnât  une  pension 
honnête 

Cette  pension  honnête  était  la  portion  congrue  ^ demandée  par  le 
concile  de  Latran  : congruentem  de  ipshis  Ecclesiæ  proventihiis 
portionein.  Malheureusement,  ni  ce  concile  ni,  trois  siècles  plus 
tard,  le  concile  de  Trente  ne  fixèrent  la  somme  qui  devait  être 
payée  par  ceux  qui  percevaient  les  revenus.  Cette  incertitude  fut 
fatale  aux  prêtres  chargés  du  service  religieux  qu’on  laissa  souvent 
manquer  du  nécessaire. 

Au  moyen  âge,  on  avait  fait  quelques  efforts  pour  établir  un 
minimum  de  traitement.  Dans  un  document  qui  porte  la  date 
de  1222,  on  fixe  la  portion  congrue  dans  le  diocèse  de  Troyes  à 
10  livres  parisis  A Avranches,  un  règlement  de  1572  adjuge  le 
tiers  des  dîmes  au  desservant  Dans  le  diocèse  de  Chartres,  au 
treizièûie  siècle,  les  revenus  des  paroisses  varient  de  5 à 50  livres; 
la  |moyenne  est  de  25  à 30  livres;  mais  cette  somme,  qui  était 
considérable  pour  l’époque,  n’était  pas  donnée  tout  entière  aux 
prêtres  chargés  du  service. 

^ Collection  des  procès-verbaux  des  assemblées  du  clergé,  iu-fo,  t.  VIII. 
p.  1465  et  suiv. 

^ Le  passage  suivant  du  concile  de  Tours,  tenu  en  1163,  résume  parfaite- 
ment ces  anus  et  ces  demandes  : « Quia  enormis  quædam  consuetudo 
contra  canonicas  sanctiones  invaluit,  ut  ponantur  in  ecclesiis  conductitii 
sacerdotes,  vicarii  temporales,  id  ne  bat,  omnibus  modis  inhibemus,  sed 
cum  vicarius  poni  potest  et  debet,  perpetuo  instituatur,  idque  assensu  et 
auctoritate  diœcesani;  nec  episcopus  talem  instituât,  nisi  ei  de  bonis 
ecclesiæ  coram  eo  tantum  fuerit  assisrnatum,  unde  possit  congruam  et 
sufbcientem  sustentationem  habere.  » 

^ L’archevêque  de  Narbonne  débnissait  ainsi  la  congrue  dans  l’assem- 
blée du  clergé  de  1765  (Collection  des  procès-verbaux,  VIII,  1456  et  suiv.)  : 

« On  appelle  portion  congrue,  cette  portion  des  revenus  ecclésiastiques  que 
les  canons  et  xcs  ordonnances  ont  attribués  aux  curés  qui  ne  jouissent 
d’aucun  ancien  patrimoine  de  la  cure,  pour  leur  tenir  lieu  de  pension 
alimentaire.  » 

^ Ce  document  est  cité  en  Gohard  : Traité  des  bénéfices. 

^ ft  De  tertia  parte  decimarum  nihil  presbytero  qui  servit  ecclesiæ  aufe- 
ratur.  » (Labbe,  X,  1460.) 
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Le  concile  de  Trente  se  montra  plein  de  sollicitude  pour  les 
curés.  Il  décréta  qu’il  serait  pourvu  à leur  subsistance  par  l’union 
des  bénéfices,  au  moyen  des  dîmes  et  des  prémices  et,  au  besoin, 
par  des  impositions  sur  les  habitants  L Les  ambassadeurs  de 
Charles  IX  au  concile  avaient  reçu  l’ordre  de  demander  pour  les 
pasteurs  un  traitement  suffisant  pour  pouvoir  vivre  honorable- 
ment et  exercer  l’hospitalité  Les  évêques  reçurent  la  mission  de 
déterminer  les  chiffres  de  la  congrue;  mais  bientôt,  sur  les  plaintes 
faites  par  les  moines  qu’elle  était  fixée  par  eux  à un  chiffre  trop 
élevé,  Sixte  V défendit,  par  une  bulle,  de  la  porter*  au-dessus  de 
100  écus  et  de  la  réduire  au-dessous  de  50.  Au  seizième  siècle,  dans 
les  contestations  entre  les  curés  et  les  gros  décimateurs,  les 
parlements  adjugeaient  aux  premiers,  tantôt  le  quart,  tantôt  le 
sixième,  tantôt  le  huitième  des  dîmes  2.  A cette  époque  l’opinion 
publique  était  favorable  aux  desservants.  Les  ordonnances  d’Or- 
léans, de  Blois,  de  Melun,  « afin  que  les  curez  puissent  sans  aucunes 
excuses  vacquer  à leurs  charges  »,  enjoignent  « aux  prélats  pro- 
céder à l’union  des  bénéfices,  distribution  des  dîmes,  et  autre 
revenu  ecclésiastique  ».  L’édit  de  1571  (art.  9)  porta  la  congrue  à 
120  livres  que  les  arrêts  des  parlements  élevèrent  successivement 
à 150  et  à 200  livres. 

Ce  qui  empêchait  ces  ordonnances  de  recevoir  une  exécution 
universelle  et  incontestée,  c’était  fabus  de  donner  à ferme  le  tem- 
porel et  le  spirituel  des  bénéfices,  abus  qui  avait  traversé  les 
siècles  et  résisté  à tous  les  efforts  des  conciles.  « Ne  pourront,  dit 
.en  1560  l’édit  d’Orléans  (art.  17),  les  prélats,  en  quelque  manière 
que  ce  soit,  bailler  à ferme  le  spirituel  de  leurs  bénéfices,  ni  leurs 
vicariats  à leurs  fermiers.  » L’usage  d’affermer  les  paroisses 
paraît  s’être  maintenu,  en  plusieurs  endroits,  jusqu’à  la  fin  du 
seizième  siècle,  et,  en  1582,  nous  voyons  un  bail  de  ce  genre  passé, 
pour  cinq  ans,  par  les  chanoines  de  la  collégiale  de  Gien,  pour  leur 
église  de  Nevoy 

Cette  pratique  non  seulement  enlevait  toute  stabilité  et  toute 
dignité  au  service  religieux  des  campagnes,  mais  il  laissait  encore 
le  desservant  sans  ressources  et  à la  merci  du  curé  primitif.  Les 
édits  du  dix-septième  siècle,  rendus  par  des  rois  qui  savaient  se  faire 
obéir,  donnèrent  force  de  loi  à la  réforme  si  souvent  demandée  par 

^ Per  parochianoriim  symbola  ac  collectas. 

- « Guret  episcopus  ut  plebaiius  liabeat  uncle  vitam  congrue  traclucat  et 
hospitalitatem  pr;ebeat.  » 

Chopin,  De  sacra  politia. 

^ Voy.  le  texte  de  ce  curieux  contrat  en  Camus  : Traité  des  portions  con- 
grues, J,  9i-0G. 
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les  conciles.  Ils  mirent  un  terme  aux  abus  que  nous  venons  de 
signaler  et  assurèrent  aux  curés  une  subsistance  honnête.  On  voit 
par  l’ordonnance  de  1629  que  la  détresse  était  grande  h Le  roi  y 
remédia  en  portant  la  portion  congrue  à 300  livres.  L’ordonnance 
de  1629,  si  favorable  aux  curés,  avait  été  rendue  sur  les  ins- 
tances des  états  de  1614;  mais  l’opposition  des  gros  décimateurs 
réussit  à en  faire  modifier  les  dispositions.  Une  déclaration  de 
1632,  établissant  une  distinction  étrange  entre  les  diocèses  « en 
deçà  et  en  delà  de  la  Loire  »,  statua  que,  dans  le  nord  de  la 
France,  les  « congruistes  » auraient  droit  à 300  livres,  tandis 
que  dans  le  Midi  et  la  Bretagne  ils  n’en  pourraient  réclamer  que 
200,  sous  prétexte  qu’ici  les  vivres  étaient  moins  chers.  Deux 
années  plus  tard,  il  fallut  établir  partout  le  chiffre  uniforme  de 
200  livres;  car,  dit  la  déclaration  de  1634,  « les  évêques,  abbés, 
chapitres  et  communautés  ecclésiastiques,  desquels  dépendent  les 
curés  et  vicaires  perpétuels  qui  sont  en  deçà  de  la  rivière  de 
la  Loire,  estimant  n’être  pas  de  pire  condition  que  les  autres 
auraient  intenté  grand  nombre  de  procès  ».  On  n’accorda  les 
300  livres  qu’aux  curés  pourvus  d’un  vicaire. 

Comme  les  déclarations  de  1632  et  1634  étaient  dévaforables  aux 
pasteurs  secondaires,  les  parlements  refusèrent  de  les  enregistrer, 
et,  pendant  de  longues  années,  ils  adjugèrent  300  livres  aux 
« congruistes  2 ».  Ces  dispositions  des  parlements  et  la  cherté 
toujours  croissante  des  vivres  devaient  provoquer  une  augmenta- 
tion officielle.  Par  la  déclaration  de  1686,  il  fut  permis  aux  curés  de 
réclamer  en  justice  les  300  livres  que  leur  avait  octroyées  l’ordon- 
nance de  1629  et  qu’ils  avaient  mis  près  de  soixante  ans  à recon- 
quérir. Ils  reçurent  cette  somme  exempte  d’impôt,  outre  les  offrandes, 
le  casuel  et  les  dîmes  novales,  c’est-à-dire  les  dîmes  des  terres  nou- 
vellement défrichées. 

Ce  traitement  ne  tarda  pas  à paraître  insuffisant.  Les  premiers 

^ Article  13.  « D’autant  que,  dit-elle,  les  abbés,  prieurs,  chapitres  et 
autres  qui  possèdent  et  jouissent  des  dîmes  des  paroisses  destinées  à la 
nourriture  de  ceux  qui  administrent  le«  sacrements,  s’en  déchargent  en 
baillant  peu  de  gros  aux  curés  desdites  paroisses,  qui  ne  peut  suffire  à 
leur  nourriture  et  entretènement,  et  sont  lesdits  curés  et  vicaires  perpé- 
tuels réduits  à demander  des  portions  congrues  qui  leur  sont  arbitrées  à 
si  peu,  eu  égard  au  surcroît  des  prix  de  toutes  choses,  qu’ils  n’ont  moyen 
de  s’entretenir;  faisant  lesdites  cures  sont  destituées  ou  ceux  qui  les 
desservent  réduits  à si  grande  misère  qu’ils  ne  peuvent  suffire,  voulons 
que  désormais  les  portions  congrues  ne  puissent  être  estimées  à moins  de 
300  livres.  » On  trouvera  tous  les  édits  que  nous  aurons  occasion  de^citer 
dans  Isambert,  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises. 

2 Voy.  ces  arrêts  en  Camus,  I,  181-185. 

10  FÉVRIER  1890. 
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qui  réclamèrent  furent  les  curés  du  diocèse  de  Comminges.  Leur 
demande  fut  supprimée  par  arrêt,  sur  la  demande  des  agents  du 
clergé  en  1737.  L’année  1765  vit  paraître  deux  mémoires  dont  l’un 
fut  signé  par  plus  de  cent  soixante  curés  du  diocèse  de  Chartres, 
et  l’autre  par  plus  de  soixante  curés  de  Normandie.  Les  curés  du 
Dauphiné  réclamèrent  à leur  tour.  Cette  polémique  donna  nais- 
sance à différentes  productions  pour  ou  contre  les  « congruistes  », 
lesquelles  ne  pouvaient  manquer  d’agiter  l’opinion  publique.  , 

Depuis  longtemps  déjà  la  Lorraine  avait  sur  ce  point  donné 
l’exemple  à la  France.  En  1698,  la  portion  congrue  avait  été  portée 
dans  cette  province  à 700  livres  pour  les  paroisses  sans  vicaire,  et 
à 1050  livres  pour  les  paroisses  avec  vicaire  L Le  clergé  de  France, 
stimulé  par  cet  exemple,  par  ses  sentiments  d’humanité  et  aussi  par 
l’opinion  publique,  s’occupa  sérieusement  d’améliorer  le  sort  des 
curés.  Les  assemblées  de  1755  et  de  1760  réduisirent  à 12  liv.  10  s. 
leur  imposition  aux  décimes  qui,  d’après  la  déclaration  de  1690, 
pouvaient  être  portée  jusqu’à  60  livres.  L’assemblée  de  1760  chargea, 
en  outre,  les  agents  d’écrire  à tous  les  évêques  du  royaume  pour 
leur  demander  des  renseignements  sur  l’état  des  paroisses  de  leur 
diocèse,  le  nombre  des  portions  congrues,  la  qualité  et  les  revenus 
des  gros  décimateurs  chargés  de  les  acquitter.  Les  documents  réunis 
sur  ce  sujet  formèrent  sept  énormes  volumes.  Les  agents  aidés  par 
les  avocats  du  clergé  se  livrèrent  à un  immense  travail  de  classifi- 
cation. Ils  firent  à l’assemblée  de  1765  un  rapport  où  la  question 
était  étudiée  sous  toutes  ces  faces.  Les  paroles  suivantes  de  l’abbé 
deBroglie,  l’un  des  agents,  sont  dignes  d’être  citées,  parce  qu’elles 
marquent  très  bien  l’état  des  esprits  à cette  époque-. 

« Les  curés,  dit-il  aux  membres  de  l’assemblée,  sont  instruits 
de  vos  vues  pour  leur  bonheur.  La  plupart  l’attendent  avec  la 
confiance  qui  vous  est  due  à tant  de  titres;  mais,  dans  plusieurs 
provinces,  ils  ont  montré  un  empressement  et  une  défiance  con- 
damnables, qui  les  ont  portés  à présenter  au  ministère  des 
mémoires  indécents,  pour  l’engager  à prendre  pitié  de  leur  sort. 
Celui  surtout  des  curés  du  Dauphiné,  dont  nous  avons  obtenu  la 
suppression,  portait  le  caractère  de  l’impatience  et  de  la  révolte; 
et  ces  mouvements  secrets  qui  les  agitent  et  qui  s’étendent  insensi- 
blement pourraient  devenir  dangereux,  si  l’espérance  qui  les  retient 
encore  ne  suspendait  une  partie  de  leur  activité.  Ils  savent,  que 
déjà  Sa  Majesté  s’est  occupée  de  leur  situation,  que  les  parlements 

^ Voy.,  en  Duperrai,  Traité  des  droits  honorifiques,  p.  503,  Tédit  de 
Léopold. 

^ Assemblée  de  1765.  Collection  des  procès-verbaux,  t.  VIII,  p.  145  et 
6uiv. 
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leur  sont  favorables,  qu’en  s’adressant  a eux  ils  obtiendront  aisé- 
ment les  arrêts  qui  forceront  les  décimateurs  à augmenter  leur 
état.  Dans  le  Languedoc,  dans  la  Provence  et  dans  quelques 
autres  parlements,  ils  se  sont  déjà  pourvus,  et  ces  cours,  en 
accordant  aux  curés  une  somme  plus  ou  moins  forte  pour  l’entre- 
tien d’un  clerc,  du  luminaire  et  autres  menues  dépenses,  n’ont  eu 
pour  objet  que  de  leur  donner  une  sorte  d’aisance  que  vous 
n’avez  pas  encore  pu  leur  procurer...  L’intérêt  éclaire  les  hommes; 
il  a appris  à plusieurs  curés  la  différence  que  les  temps  avaient 
apportée  à leur  situation.  Plu-^ieurs  nous  ont  mandé  qu’en  1686  la 
portion  congrue  de  300  livres  était  suffisante,  que  le  prix  des 
denrées  était  depuis  plus  que  doublé,  et  que  leur  revenu  était 
toujours  le  même  quoique  celui  des  gros  décimateurs  eut  reçu 
l’accroissement  successif  survenu  dans  tous  les  biens-fonds.  Ces 
raisonnements  ont  déjà  fait  impression  sur  vous,  et  depuis  long- 
temps le  public  nous  les  oppose.  Ce  petit  discours  en  dit  long. 
On  y voit  l’impatience  des  curés,  leur  confiance  dans  le  triomphe 
de  leur  cause  sympathique  au  roi,  soutenue  par  les  parlements,  les 
regrets  du  haut  clergé  qui,  favorable,  sans  doute,  aux  pasteurs, 
quoique  gros  décirnateur,  mais  forcé  de  concilier  des  intérêts 
contraires,  se  voit  obligé  d’aller  plus  vite  qu’il  ne  voudrait  et  de 
précipiter  la  solution,  puisqu’on  lui  met  l’épée  dans  les  reins.  La 
nécessité  d’augmenter  la  portion  congrue  s’imposait  donc  impé- 
rieusement. Pat*  quelle  voie  allait-on  arriver  à ce  résultat?  Quoique 
ce  traitement  fût  payé  en  argent  et  non  en  nature,  l’assemblée 
de  1765  se  basa  sur  le  prix  du  blé  pour  fixer  le  chiffre  auquel  il 
devait  être  porté  L 

Le  roi  accepta  la  base  d’estimation  présentée  par  le  clergé  et 
con-acrée  par  deux  siècles.  « La  portion  congrue  des  curé^  et 
vicaires  perpétuels,  dit  l’édit  de  1768,  sera  fixée  à perpétuité  à la 


* ((  Ce  qu’il  a fallu  de  blé,  disait  le  clergé  au  roi  en  1766,  pour  vivre  il  y 
a deux  cents  ans,  il  le  faut  encore  aujourd’hui;  et  comme  il  est  reconnu 
que  la  valeur  de  cette  denrée  règle  celle  des  autres,  on  aura  rempli  toute 
justice  si  on  doniîe  une  valeur  égale  à celles  déterminées  dans  les  diffé- 
rentes époques  d'augmentation.  Or,  qu  a-t-on  fait  en  loTl,  en  fixant  la 
portion  congrue  à la  somme  de  120  livres?  Le  setier  de  blé,  mesure  de 
Paris,  valait  alors  un  peu  moius  de  6 livres.  On  a donc  accordé  aux  curés 
de  ce  temps  21  setiers  de  blé.  Même  proportion  en  1634,  en  leur  accordant 
200  livres.  En  x6S6,  le  setier  de  bli  valait  13  à 14  livre.s.  En  assignant  aux 
curés  300  livres,  on  leur  a donc  accordé  de  21  à 23  setiers  de  blé.  Le  setier 
du  plus  beau  blé  vaut  actuellement,  d’après  le  prix  des  dix  années  der- 
nières, de  16  à 17  livres,  et  en  leur  assignant  la  somme  de  400  livres,  la 
proportion  est  tout  à fait  en  faveur  des  curés.  » \CoUecf.ion  des  procès-verbaux 
des  asserahlées  du  clergé,  YIII,  503,  pièces  justificatives.) 
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valeur  en  argent  de  25  setiers  de  blé  froment,  mesure  de  Paris  », 
et  celle  des  vicaires  à la  valeur  de  17  setiers.  Le  prix  de  25  setiers, 
qui  en  1785  devait  s’élever  à 564  livres,  ne  dépassait  pas  400  liv. 
en  1768.  Mais  comme  les  « congruistes  » durent  renoncer  désor- 
mais à la  jouissance  des  dîmes  novales  et  des  biens  de  la  cure, 
leur  traitement  fut  porté  à 500  livres.  L’imposition  des  curés  aux 
décimes  qui  n’était  que  de  12  liv.  10  s.,  en  1765,  pouvait  être 
désormais  accrue,  mais  avec  modération.  L’assemblée  du  clergé 
disait  qu’avec  la  nouvelle  congrue,  le  casuel,  les  fondations,  les 
olfrandes,  le  presbytère  et  le  jardin  qu’on  est  tenu  de  leur  fournir, 
les  curés  pouvaient  bien  vivre. 

Les  parlements  trouvèrent  Taugmentation  insuffisante.  Nous 
voyons  par  les  plaintes  des  assemblés  du  clergé  en  1750,  1760, 
1765  que  les  parlements  de  Toulouse,  de  Bordeaux,  de  Provence, 
de  Grenoble  et  de  Pau  condamnaient  déjà  les  gros  décimateurs 
à payer,  en  dehors  de  la  portion  congrue,  100  à 130  livres  pour 
frais  « de  luminaire,  clercs,  pain  et  vin,  etc.  » Quand  parut  la 
déclaration  de  1768,  ces  différentes  cours,  ainsi  que  celles  de 
Paris,  Douai,  Piouen,  firent  chacune  leurs  réserves  sur  des  points 
déterminés,  particulièrement  pour  le  luminaire,  pour  la  congrue 
des  vicaires  qu’on  aurait  voulu  porter  à 250  livres,  pour  les  dîmes 
novales  qu’on  aurait  voulu  conserver  aux  desservants.  Le  parle- 
ment de  Toulouse,  « toujours  favorable  aux  curés  »,  se  distingua 
par  l’énergie  de  ses  remontrances.  Il  se  décida  à enregistrer  l’édit, 
« à la  charge  que  les  gros  décimateurs,  dans  le  cas  d’insuffisance 
du  produit  des  fabriques,  continueront  à fournir  aux  mêmes 
dépenses  ». 

Les  500  livres  de  traitement  assurées  aux  curés  par  la  déclara- 
tion de  1768  parurent  bientôt  insuffisantes.  Dans  l’assemblée 
de  1775,  Loménie  de  Brienne  attribua  la  principale  cause  de  la 
diminution  des  vocations  ecclésiastiques  à la  médiocrité  même  de 
la  portion  congrue.  En  1779,  les  curés  des  diocèse  de  Provence 
ainsi  que  ceux  du  Dauphiné  s’assemblèrent  pour  concerter  les 
moyens  de  se  procurer  une  augmentation  de  portion  congrue. 
Ils  établirent  des  syndics,  prirent  des  délibérations,  présentèrent 
des  mémoires,  nommèrent  des  députés  à Paris,  un  syndic  général, 
un  receveur  des  contributions.  Ils  formèrent  un  comité  permanent 
qui  devait  être  le  centre  de  la  correspondance.  Leurs  réunions 
furent  autorisées  par  les  arrêts  des  parlements  de  Provence  et  de 
Dauphiné  L Pour  calmer  cette  effervescence,  l’assemblée  de  1780 
ht  entendre  de  généreuses  paroles.  « Les  curés,  disait  le  rapporteur, 

< Rapport  d’agence  pour  1780-1785,  in-f^  p.  303  et  suiv. 
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Mgr  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  n’ont  pas,  dans  plusieurs  pro- 
vinces, un  revenu  suffisant  à leur  subsistance  personnelle  et  n’ont 
nulle  part  une  aisance  convenable  à leur  ministère.  11  faut  le  dire, 
les  choses  nécessaires  à la  vie  ne  leur  suffisent  pas  ; les  soins 
importuns,  les  épargnes  humiliantes,  les  cruelles  privations,  sont 
la  source  des  peines,  des  langueurs  et  des  maladies  qui  consument 
les  années  et  marquent  souvent  dans  l’âge  de  la  maturité  le  terme 
de  la  vieillesse  et  de  la  mort.  » Après  cet  aveu,  qui  est  une  marque 
de  bonne  volonté  de  la  part  du  haut  clergé,  M.  de  Boisgelin  se 
retourne  vers  les  curés  pour  se  plaindre  de  certains  agissements. 
« Des  pasteurs  indigents,  dit-il,  ont  égaré  leur  confiance  dans  des 
assemblées  illicites;  ils  ont  recherché  l’appui  des  tribunaux  civils; 
ils  ont  répandu  leurs  plaintes  indiscrètes  dans  des  mémoires  sup- 
primés par  le  gouvernement.  Il  faut  qu’ils  apprennent  à chercher 
des  conseils  et  des  secours  dans  la  sollicitude  paternelle  des 
évêques  et  dans  le  zèle  éclairé  de  nos  assemblées.  Pourquoi,  pressés 
par  leurs  besoins  et  trompés  par  leurs  craintes,  ont-ils  recours  au 
public,  aux  tribunaux,  au  gouvernement?  » L’archevêque  d’Aix 
rappelait  ensuite  ce  que  l’épiscopat  avait  fait  pour  améliorer  leur 
sort  : ((  Ce  sont  les  évêques,  disait-il,  qui  proscrivirent  l’usage 
scandaleux  de  donner  à ferme  le  soin  des  églises  et  les  prémices 
et  les  offrandes.  Ce  sont  les  évêques  qui  rappelèrent  les  curés 
primitifs  à leurs  propres  devoirs.  Il  leur  fut  enjoint  par  les  conciles 
d’exercer  eux-mêmes  leurs  fonctions  ; il  leur  fut  défendu  de  subs- 
tituer des  prêtres  amovibles  à leur  place;  et  quand  l’abus  devint 
plus  puissant  que  la  loi,  ce  furent  encore  les  évêques  dont  la  voix 
se  fit  entendre  pour  honorer  le  ministère  des  prêtres  desservants, 
pour  leur  donner  une  subsistance  assurée.  L’assemblée  de  1685 
provoqua  l’édit  de  1686,  l’édit  de  1768  fut  proposé,  rédigé  par 
une  assemblée  du  clergé.  » Faisant  alors  allusion  aux  passions 
qu’on  cherchait  à soulever  dans  le  clergé  du  second  ordre  contre 
les  gros  décimateurs  : « Un  combat,  s’écriait-il,  s’élève  entre  ceux 
qui  composent  la  tribu  sainte.  On  a rendu  les  déciuiateurs  ennemis 
du  bien  même  qu’ils  veulent  faire  aux  pasteurs;  on  a divisé  les 
ordres,  on  n’a  pas  cherché  les  moyens  de  les  unirL  » 

Évidemment  le  mouvement  qui  déjà,  à cette  époque,  agitait  la 
nation  par  je  ne  sais  quel  besoin  de  réformes  et  par  de  vagues 
espérances  emportait  aussi  une  partie  du  clergé.  A lire  aujourd’hui 
les  paroles  que  Du  Lau,  archevêque  d’Arles,  faisait  entendre  à 
cette  même  assemblée  de  1780,  ne  dirait-on  pas  que  le  souffle  de 
1789  a déjà  passé  sur  les  curés  : « Des  productions  incendiaires, 

^ Procès-verbal  de  l’assemblée  de  1780,  p.  959  et  suiv. 
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dit-il,  enflamment  les  pasteurs  de  second  ordre.  Une  fermentation 
générale  ébranle  et  agite  la  plupart  des  diocèses,  soit  que  les 
chefs  commandent  avec  trop  d’empire,  soit  que  le  joug  de  la  sou- 
mission pèse  trop  dans  ce  siècle  d’indépendance.  Les  liens  de 
la  subordination  relâchés  et  méconnus  ne  laissent  entrevoir  que 
la  perspective  affligeante  d’une  déplorable  et  monstrueuse  anar- 
chie 1 . » 

Ces  craintes  devaient  être  exagérées.  Cependant  l’assemblée 
de  1780,  pour  calmer  cette  effervescence,  pour  prouver  l’intérêt 
qu’elle  portait  aux  curés,  s’occupa  d’augmenter  les  portions  con- 
grues; mais  l’exécution  de  ce  projet,  qui  devait  ménager  tant 
d’intérêts  contraires,  ne  fut  terminée  qu’en  1785.  Durant  cet 
intervalle  de  cinq  ans,  l’agiiation  dont  on  avait  eu  à se  plaindre 
allait  se  produire  encore.  En  1781,  les  curés  du  diocèse  d’Aire  se 
réunirent  à Mont-de-Marsan,  et  nommèrent  un  syndic  général.  Il 
fallait  arrêter  ces  entreprises;  sur  la  demande  des  agents,  la  décla- 
ration du  9 mars  178*2  défendit  « à tous  les  curés  du  royaume  de 
former  entre  eux  aucune  assemblée  sans  autorisation  expresse  de 
Sa  Majesté  ».  L’abbé  de  Boisgelin  et  l’abbé  de  Périgord,  futur 
évêque  d’Autun,  rappellent  aux  membres  de  l’assemblée  de  1785 
qu’ils  avaient  dû  recourir  au  pouvoir  royal  pour  calmer  une  fer- 
mentation dangereuse.  Plusieurs  curés,  disent-ils,  « ont  voulu 
chercher  dans  des  associations  illicites  le  moyen  d’accélérer  l’heu- 
reuse révolution  que  vous  leur  préparez.  Ces  ministres,  que  vous 
cherchez  à ménager,  même  dans  leurs  écarts,  égarés  sans  doute 
par  des  esprits  factieux,  entraînés  par  des  opinions  trompeuses 
ou  séduits  par  de  fausses  espérances,  n’ont  donc  pas  vu  que  leurs 
intérêts  reposaient  en  sûreté  auprès  de  vous,  que  leurs  droits 
vous  seraient  toujours  sacrés,  que  le  corps  épiscopal  mettrait  sa 
gloire  à les  défendre-.  » 

Le  mouvement  en  faveur  des  curés  se  prononçait  d’une  façon 
irrésistible.  Loménie  de  Brienne,  attentif  à tout  ce  qui  pouvait 
attirer  sur  son  nom  l’attention  publique  et  la  popularité,  réunit 
un  synode  à Toulouse,  au  mois  de  novembre  1782.  11  voulut 
réaliser  pour  son  diocèse  la  réforme  projetée  par  le  clergé  de  France 
et,  par  une  entreprise  hardie,  amener  l’amélioration  du  sort  des 
curés  par  un  accord  librement  consenti  entre  eux  et  les  gros 
décimateurs.  Diverses  commissions,  divisées  par  archiprêirés,  furent 
établies  pendant  la  tenue  du  synode.  Devant  elles  comparurent 
tous  les  intéressés  pour  exposer  les  besoins  et  les  ressources  qui 

’ Procès-Yerbal  de  l’assemblée  de  1780,  in-f®,  p.  218  et  suiv.  Rapport  de 
Boisgelin,  p.  050  et  suiv. 

^ Rapport  d’Ageuce,  1780-1785,  in-f®,  p.  303  et  suiv. 


LES  CURÉS  AVANT  17^9 


411 


devaient  y satisfaire.  On  aurait  pu  craindre  la  rivalité  d’intérêts, 
les  gros  décimateurs  devant  payer  l’augmentation  demandée  par 
les  curés.  Mais  on  n’eut  qu’à  se  louer  de  la  générosité  des  uns, 
de  la  modération  des  autres.  On  décida,  au  sujet  de  la  congrue, 
que  « le  taux  le  plus  bas  serait  de  700  livres  et  le  taux  le  plus 
haut  de  1000  livres  ».  Les  accords  consentis  sur  ces  bases  et 
signés  de  part  et  d’autre  pour  un  grand  nombre  de  paroisses  sont 
rapportés  tout  au  long  dans  les  procès-verbaux  du  synode.  Heureux 
de  ce  résultat,  Loménie  fit  décider  par  l’assemblée  que  cet  arran- 
gement ferait  loi  jusqu’en  1810,  époque  à laquelle  on  pourrait 
procéder  à une  augmentation  nouvelle.  Hélas!  avant  cette  date, 
Loménie  de  Brienne  et  sa  famille  devaient  avoir  bien  des  malheurs. 
Il  n’était  plus  là  en  1810  pour  tenir  sa  promesse,  et  nous  avons 
.tout  lieu  de  croire  que  les  congruistes  de  Toulouse  en  attendent 
encore  la  réalisation.  Du  reste,  il  ne  semble  pas  que,  pratiquement, 
il  ait  été  donné  suite,  après  1782,  aux  dispositions  prises  par  le 
fameux  synode  L 

L’assemblée  de  1785  ne  s’en  tint  pas  à de  simples  promesses; 
elle  mit  la  dernière  main  au  projet  déjà  élaboré  par  l’assemblée 
de  1780.  On  était  universellement  d’avis  qu’il  fallait  augmenter 
les  portions  congrues.  « Les  droits  des  curés,  disait  le  rapporteur 
Mgr  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux  sont  fondés  sur  la  nature  des 
choses.  Les  dîmes  sont  le  gage  antique  et  légal  de  la  portion  con- 
grue. » Elles  constituent  selon  l’expression  des  légistes,  comme 
((  l’hypothèque  » du  clergé  sur  la  nation.  Mais  il  y avait  des  inté- 
rêts contraires  à concilier  et  des  institutions  antiques  à sauver 
de  la  ruine.  Augmenter  la  portion  congrue,  c’était  diminuer  d’au- 
tant les  revenus  de  ceux  qui  devaient  la  payer.  Si  parmi  les  gros 
décimateurs  il  y avait  de  riches  bénéficiers  peu  intéressants  et 
dont  l’opulence  était  plutôt  un  scandale  qu’une  nécessité,  d’autres 
corps  ecclésiastiques,  comme  certains  chapitres  de  cathédrale,  des 
séminaires,  allaient  être  ruinés  par  la  nouvelle  loi. 

((  Nous  ne  devons  pas,  s’écriait  Mgr  de  Boisgelin  en  1780, 
élever  une  église  sur  les  débris  d’une  autre  église,  nous  ne  devons 
pas  négliger  le  soin  des  corps  ecclésiastiques,  ou  leur  donner 
nous-mêmes,  par  des  opérations  imprudentes,  de  tristes  droits  sur 
nos  secours.  » En  1785,  l’archevêque  de  Bordeaux  plaida  avec 
plus  d’étendue  la  même  cause  : « Vous  devez  vous  défendre, 
disait-il  aux  membres  de  l’assemblée,  de  votre  sensibilité  et  appré- 
cier avec  impartialité  les  plaintes,  les  murmures  et  les  jugements^ 

* Voy.  Actes  du  synode  tenu  à Toulouse,  1782,  m-i2,  p.  1-6,  17-25,  60-64, 
73-82,  240-275. 

^ Procès-verbal  de  l’assemblée  de  1785,  p.  306-331. 
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divers  enfantés  tantôt  par  un  zèle  aveugle  pour  les  curés,  tantôt 
par  d’injustes  préventions  contre  les  gros  décimateurs...  Nous 
dirions  aux  curés  qui  voudraient  étendre  au  delà  des  justes 
bornes  leurs  demandes  : Vous  n’êtes  pas  les  seuls  ministres 
nécessaires  à l’ordre  ecclésiastique...  Pouvez-vous  regarder  comme 
ministres  inutiles  dans  l’Église  tant  de  prêtres  recommandables 
que  leurs  talents  et  leur  zèle  dévouent  à des  travaux  nécessaires, 
au  maintien  de  la  religion  et  du  culte?  Gomment  sans  eux  fleu- 
rirait la  liturgie?  Comment  seraient  formés  ces  élèves  qui  sont 
l’espérance  du  sanctuaire?  Ne  faut-il  pas  dans  l’Église  des  écrivains 
pour  défendre  la  cause  de  Dieu,  des  théologiens  pour  maintenir 
la  pureté  du  dogme,  des  moralistes  pour  éclairer  la  conscience  des 
pasteurs  ainsi  que  des  peuples,  des  prédicateurs  savants  dans  l’art 
d’inculquer  les  vérités  évangéliques  dans  l’esprit  des  fidèles,  des 
hommes  distingués  dans  le  grand  art  du  gouvernement  pour  par- 
tager avec  les  évêques  le  fardeau  de  leurs  sollicitudes?  Vous  con- 
viendrait-il d’élever  votre  voix  contre  l’application  d’une  portion 
des  biens  ecclésiastiques  au  soutien  des  hôpitaux  et  à l’éducation 
publique,  et  disputeriez-vous  aux  monastères  que  l’Église  a reçus 
dans  son  sein  les  dons  qu’une  piété  généreuse  a jadis  offerts  à la 
ferveur  évangélique  et  dont  la  religion  et  la  patrie  ont  consacré  la 
destination  G » 

Ces  paroles  de  l’archevêque  de  Bordeaux  montrent  très  bien  la 
préoccupation  qu’avait  le  haut  clergé  de  ne  pas  sacrifier  dans  le 
nouveau  projet  ceux  qui,  en  dehors  du  ministère  paroissial,  s’adon- 
naient, sous  des  formes  diverses,  au  service,  à la  défense  de 
l’Église  et  dont  les  dîmes  étaient  le  seul  moyen  d’existence.  Il 
s’eO’orce  d’atteindre  un  double  résultat  : 1°  assurer  aux  curés  une 
subsistance  convenable;  2°  préserver  les  institutions  diverses,  dont 
parlait  le  rapporteur  de  1785,  de  la  ruine  que  l’augmentation  des 
portions  congrues  aurait  pu  leur  causer.  Cette  dernière  crainte 
n’était  pas  chimérique.  Les  charges  nouvelles  imposées  aux  gros 
décimateurs  furent  très  lourdes  pour  les  bénéficiers  de  Provence 
et  de  Dauphiné,  plus  pauvres  que  partout  ailleurs,  et  dont  plusieurs 
furent  réduits  à la  misère.  L’assemblée  de  1785  vota  un  secours 
annuel  de  65  000  livres  à répartir  « sur  16  églises  cathédrales^ 
sans  que  cette  rétribution  pût  élever  à plus  de  700  livres  le  revenu 
de  ces  prébendes  - ». 

Par  une  déclaration  de  1786,  donnée  sur  la  proposition  du 
clergé,  le  roi  porta  la  portion  congrue  à 700  livres.  C’est  ce  trai- 

^ Procôs-verLal,  p.  308  et  siiiv. 

- Archives  nationales,  Ba  IV  23. 
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tement  que  recevaient  les  curés  quand  la  Révolution  vint  leur  faire 
les  plus  brillantes  promesses. 

IV 

Les  assemblées  du  clergé  et  les  ordonnances  royales,  qui  avaient 
montré  tant  de  sollicitude  pour  les  curés,  ne  pouvaient  pas  oublier 
les  vicaires.  Il  faut  remarquer,  cependant,  qu’on  ne  commence  à 
parler  de  ces  derniers  qu’au  dix-septième  siècle  et,  dans  l’assem- 
blée de  1785,  Gicé,  archevêque  de  Bordeaux,  pouvait  dire  avec 
vérité  : « Ce  n’est  que  depuis  1686  et  surtout  depuis  1724  que  les 
lois  ont  distingué  la  portion  congrue  des  vicaires.  » 

La  raison  de  ce  silence  des  lois  est  facile  à comprendre.  Pendant 
de  longs  siècles,  les  curés  furent  regardés  eux- mêmes  comme  des 
vicaires  ; ils  en  portaient  le  nom  ; ils  étaient  amovibles  au  gré  des 
curés  primitifs.  C’est  au  dix-septième  siècle,  quand  le  principe  de 
l’inamovibilité  linit  enfin  par  prévaloir  en  France  qu’ils  reçurent  le 
nom  et  les  droits  de  a vicaires  perpétuels  ».  Jusqu’alors  le  pasteur, 
souvent  obligé  de  prendre  à ferme  la  cure,  s’adjoignait  les  prêtres 
nécessaires  au  service  religieux.  C’est  lui  qui  les  payait,  à moins 
de  conventions  contraires  avec  les  gros  décimateurs.  Il  ne  se  dis- 
tinguait d’eux  que  parce  qu’il  avait  transitoirement  la  responsabi- 
lité spirituelle  et  teoiporelle  de  sa  charge.  Lorsque  les  lois,  abolis: 
sant  enfin  l’abus  des  bénéfices  à ferme,  obligèrent  les  gros 
décimateurs  à payer  au  desservant  une  portion  congrue  déterminée, 
lorsque  surtout  ce  desservant  fut  inamovible  et  put  prendre  le  titre 
de  curé,  il  devint  possible  et  urgent  de  régler  la  situation  des 
vicaires  dont  le  concours  lui  était  nécessaire.  Le  soin  de  les  établir 
était  laissé  à l’évêque  qui  faisait  une  information  lorsqu’une  de- 
mande lui  était  faite  pour  une  paroisse  d’au  moins  500  habitants 
ou  ayant  des  écarts.  Les  gros  décimateurs,  le  curé,  les  habitants, 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  exposés  à payer  le  nouveau  vicaire, 
comparaissaient  à l’enquête. 

Le  premier  édit  qui  prononce  leur  nom  est  celui  de  1634;  il 
accorde  aux  curés  pourvus  d’un  vicaire  100  livres  de  plus  qu’aux 
autres.  La  déclaration  de  1686  donna  aux  vicaires  une  portion 
congrue  distincte  de  celle  des  curés;  elle  fut  fixée  à 150  livres,  à 
la  charge  des  gros  décimateurs.  Cette  somme  arrivait  aux  vicaires 
parles  mains  du  curé;  mais,  en  1724,  pour  rendre  leur  situation 
plus  indépendante  et  sur  la  demande  même  des  assemblées  du 
clergé,  on  leur  permit  de  la  toucher  directement.  L’assemblée  de 
1765,  qui  venait  d’élever  la  portion  congrue  des  curés,  n’était  pas 
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d’avis  d’augmenter  celle  des  vicaires.  Elle  voulait  ménager  les  gros 
décimateurs.  « D’ailleurs,  disait  le  rapporteur,  ils  sont  dans  un 
état  d’épreuve  et  de  probation  ; leur  situation  n’est  que  passagère, 
ils  ne  tiennent  point  essentiellement  à la  hiérarchie  ecclésiastique. 
Ils  ont  ou  doivent  avoir  le  revenu  de  leur  titre  clérical.  » Néan- 
moins la  déclaration  de  1768  éleva  leur  traitement  à 200  .livres  qui 
représentaient  alors  la  valeur  de  17  setiers  de  blé.  C’était  trop 
peu.  L’assemblée  de  J 775  poussa  un  cri  d’alarme;  les  vicariats 
étaient  abandonnés  L Nouvelle  augmentation  de  50  livres  en  1778. 
La  déclaration  de  1786  porta  enfin  la  portion  congrue  des  vicaires 
à 350  livres.  La  congrue  des  vicaires  n’était  point  acquittée  d’une 
manière  uniforme  ; elle  était  à la  charge  tantôt  des  curés  non  con- 
gruistes,  tantôt  des  gros  décimateurs,  tantôt  même  des  habitants  2. 
L’édit  de  1786  stipula  que,  là  où  les  gros  décimateurs  avaient 
coutume  de  verser  ce  traitement,  ils  continueraient  à le  faire  même 
si  le  curé  n’était,  point  à portion  congrue,  que  là  au  contraire  où 
c’était  le  curé  qui  était  dans  l’usage  de  le  payer,  il  ne  pourrait  s’en 
décharger  sur  les  gros  décimateurs  qu’en  optant  pour  la  congrue. 

350  livres,  c’était  peu,  c’était  la  pauvreté,  presque  la  misère.  Une 
amélioration  était  nécessaire.  Aussi,  en  1789,  l’opinion  publique 
ne  se  montra-t-elle  pas  moins  favorable  aux  vicaires  qu’aux  curés. 


V 

La  congrue  des  curés  a été  fixée  à 500  livres  par  l’édit  de  1768, 
à 700  livres  par  celui  de  1786.  C’est  là  un  traitement  minimum 
que  tout  pasteur  a droit  de  réclamer  en  renonçant  aux  dîmes  dont 
il  peut  se  trouver  en  possession  dans  sa  paroisse.  Il  n’a  c[u’à  faire 
une  addition  et  à se  demander  s’il  est  de  son  intérêt  d’abandonner 
le  revenu  des  dîmes  et  biens-fonds  pour  exiger  la  pension  que 
les  gros  décimateurs  et  curés  primitifs  sont  tenus  de  lui  servir. 

Si  le  curé  est  décimateur  et  que  le  produit  de  la  dîme  représente 
un  chiffre  supérieur  à celui  de  la  congrue,  il  a trop  d’esprit  pour 

^ Quand  Mgr  de  la  Rochefoucauld,  futur  archevêque  de  Rouen  et  car- 
dinal, fut  pourvu,  en  1747,  de  l’archevêché  d’Albi,  le  tiers  des  paroisses 
du  diocèse  manquait  de  vicaires,  et  la  moitié  de  ceux  qui  y étaient 
employés  étaient  des  étrangers.  L’archevêque  détacha  une  douzaine  de 
vicaires  du  chapitre  pour  aller  remplir  fofûce  de  vicaire  dans  les  paroisses. 
(Archives  nationales.  L.  529.) 

2 En  1742,  l’évêque  de  Langres  ne  consent  à envoyer  un  vicaire  dans  un 
village  que  si  les  habitants  votent  un  supplément  de  80  livres  à sa  portion 
congrue.  Ils  le  font  sans  hésiter.  (Babeau,  le  Village,  etc.,  p.  132.) 
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s’en  dépouiller.  Il  reste  dans  le  statu  quo.  Les  histoires  locales 
signalent  des  pasteurs  favorisés,  que  la  levée  des  dîmes  et  d’autres 
récoltes  mettaient  dans  une  situation  très  large  L 

Le  législateur  montrait  une  faveur  marquée  au  curé  dans  la 
question  des  dîmes.  Elles  étaient  censées  lui  appartenir  de  droit 
commun.  Son  clocher  faisait  titre;  sa  seule  qualité  de  pasteur  lui 
permettait  de  les  lever  dans  toute  l’étendue  de  sa  paroisse,  à 
moins  qu’il  n’y  eût  un  titre  ou  une  possession  contraires.  C’est 
en  vertu  de  ce  principe  qu’on  adjugea  aux  curés,  jusqu’en  1768, 
les  dîmes  novales,  c’est-à-dire  les  dîmes  de  terre  nouvellement 
livrées  à la  culture. 

De  fait,  à la  veille  de  la  Révolution,  beaucoup  de  curés  rece- 
vaient la  dîme.  Dans  plusieurs  diocèses  de  Bretagne,  ils  étaient 
presque  tous  décimateurs  2.  Il  en  était  de  même  en  Flandre-^. 
En  Lorraine,  dans  les  diocèses  de  Toul,  Xancy  et  Saint-Dié,  le 
tiers  environ  des  dîmes  allait  aux  curés  de  campagne^;  dans  le 
diocèse  de  Ghâlons  le  quart  seulement^.  En  portant  au  quart, 
la  part  des  curés  dans  les  dîmes  avant  la  Révolution,  on  est  plutôt 
en  delà  qu’en  deçà  du  véritable  chilTre.  Le  reste  passait  aux 
évêques,  aux  chapitres  de  cathédrale,  aux  collégiales  et  surtout  aux 
abbayes,  prieurés,  monastères. 

D’ordinaire  le  curé  décimateur  n’est  pas  seul  à percevoir  les 
dîmes  de  sa  paroisse.  Un,  deux,  quatre,  huit,  jusqu’à  dix  intrus 
viennent  parfois,  en  qualité  de  codécimateurs,  partager  une  rede- 
vance dont  la  totalité  devrait  lui  revenir.  Que  faire  alors?  Son 
intérêt  sera  le  plus  souvent  d’abandonner  sa  part  de  dîmes  et 
d’opter  pour  la  congrue®.  C’est  le  parti  qu’il  prendra. 


^ Deramecourt  [op.  cit..  p.  317-318)  cite  en  Artois  des  paroisses  dont  les 
revenus  variaient  de  1000  jusqu’à  9000  livres.  Donnons  un  exemple  d’un 
curé  décimateur  et  propriétaire.  En  1790,  le  curé  de  Cadalen  déclara  aux 
administrateurs  de  Gaillac  que  les  dîmes  lui  rapportaient  habituellement 
70  setiers  de  blé,  25  setiers  4 mines  de  seigle,  24  setiers  de  millet,  1 se- 
tier  4 mines  de  mixture,  3 setiers  de  menus  grains  de  toute  espèce, 
60  quintaux  de  foin,  2 pipes  de  vin,  8 agneaux,  50  livres  de  chanvre  et  lin, 
2 mines  de  graine  de  lin,  4 charretées  de  paille,  et  que  les  biens  de  la 
cure  lui  donnaient  3 setiers  de  blé,  2 setiers  de  millet,  2 pipes  de  vin, 
18  quintaux  de  foin,  du  bois  pour  20  liv  es,  5 mines  l boisseau  de  rentes 
en  blé  et  248  livres  18  sous  10  deniers  en  argeut.  Ces  différents  revenus, 
toutes  charges  payées,  s’élevaient  au  chiffre  de  2000  livres  environ.  (Elie 
Rossignol,  Monographies  communales,  t.  II,  p.  77.) 

- Procès-verbal  de  rassemblée  du  clergé  de  1788,  p.  289. 

3 Deramecourt,  op.  cit.,  p.  317-318. 

* Mathieu,  op.  cit.,  p.  136. 

5 Mgr  Meignan,  Correspondant  du  10  août  1878. 

® Les  histoires  locales  nous  montrent  l’augmentation  périodique  des 
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11  se  trouva  que,  par  suite  de  l’augmentation  successive  de  la 
portion  congrue,  le  nombre  des  curés  congruistes  était  en 
majorité  en  1789.  Les  états  envoyés  par  tous  les  diocèses  de 
France  à l’agence  générale  du  clergé  constatent,  en  1765,  sur 
29  153  paroisses,  8989  curés  congruistes,  6850  curés  ayant  moins 
de  500  livres,  319/i  vicaires  congruistes  L Le  résultat  nécessaire 
de  l’édit  de  1768  qui  portait  la  congrue  à 500  livres  fut  de  décider 
les  6850  curés  dont  le  revenu  n’atteignait  pas  ce  chiffre  à opter 
pour  la  congrue.  Vingt  ans  plus  tard,  l’édit  de  1786,  en  élevant 
leur  traitement  à 700  livres,  vint  augmenter  encore  le  nombre  des 
congruistes.  11  est  donc  prouvé  qu’en  1789  les  curés  à portion  con- 
grue étaient  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  Le  cahier  du  clergé 
de  Limoges  en  signale  près  de  600  dans  ce  diocèse.  Le  clergé  de 
Bassigny  dit  à son  tour  : « Beaucoup  de  curés  sont  mal  rétribués 
dans  les  campagnes;  la  plupart  sont  à portion  congrue.  » 

Chose  étrange,  l’Église  de  France  était  admirablement  rentée. 
Les  biens-fonds  acquis  à travers  les  siècles,  les  dîmes  qui  lui  étaient 
assurées  depuis  Charlemagne,  fournissaient  une  ample  dotation 
pour  toutes  les  classes  du  clergé  séculier  et  régulier.  Mais,  par 
suite  d’une  déviation  de  ces  revenus  dès  le  moyen  âge,  consé- 
quence de  la  révolution  que  nous  avons  fait  connaître,  il  se  trou- 
vait, en  1789,  que  le  gros  de  l’armée  ecclésiastique  ne  touchait 
aucune  des  ressources  foncières  en  dîmes  ou  en  terres.  Il  avait  fallu 
faire  un  traitement  à la  classe  la  plus  nombreuse,  la  plus  nécessaire 
du  clergé,  et  les  curés  de  France  étaient  déjà  en  quelque  sorte 
rangés  avant  la  Révolution  parmi  les  salariés. 

Mais  voici  une  complication  et  prêtons  maintenant  l’oreille  aux 

congrues  produisant  de  petites  révolutions  dans  les  presbytères,  les  curés 
qui  avaient  droit  d’option,  réclamant  ou  abandonnant  cette  forme  de 
traitement  selon  leurs  préférences  et  leur  avantage.  Le  chapitre  de  Sainte- 
Cécile  d’Albi  faisait  desservir  la  paroisse  de  Bournazel  par  un  curé,  ou 
vicaire  perpétuel  auquel  il  donnait,  indépendamment  de  la  jouissance  des 
biens  de  la  cure,  une  pension  de  17  setiers  de  blé.  Cette  pension  fut 
augmentée,  par  transaction  du  21  janvier  1632,  de  2 setiers,  et  les  décimes 
payées  par  le  vicaire  perpétuel  furent  mises  à la  charge  du  chapitre.  Mais, 
après  la  déclaration  du  roi  en  1686,  le  curé  préféra  la  congrue  de  300  li- 
vres qu’il  abandonna  bientôt  après,  le  26  mai  1691,  pour  reprendre  la 
pension  qui  fut  alors  portée  à 25  setiers,  avec  la  jouissance  en  sus  de  la 
dîme  du  vin,  de  la  laine,  des  agneaux  et  du  chanvre.  Plus  tard  le  vicaire 
perpétuel  revint  à la  congrue  pour  retourner  à la  pension  qu'il  levait  en 
1740,  année  où  la  communauté  se  plaignait  au  chapitre  de  sou  avidité  à 
percevoir  la  dîme;  mais  il  l’abandonna  en  1788,  lorsque  le  roi,  par  l’édit 
de  1786,  eut  porté  la  congrue  à 700  livres.  (Rossignol,  III,  127.) 

^ Léouzon-le-Duc,  Journal  des  économistes,  août  1881,  p.  228-230  ; La  fortune 
du  clergé  au  dix-huitième  siècle. 
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plaintes  de  ceux  qui  sont  obligés  d’acquitter  ce  salaire.  Le  seul  fait 
de  l’augmentation  de  la  congrue  produisait  une  révolution  dans  la 
situation  des  décimateurs.  Puisque  la  charge  de  parfaire  ce  traite- 
ment incombait  tout  d’abord  aux  possesseurs  des  dîmes,  plus  ils 
avaient  à payer  aux  congruistes,  moins  il  leur  restait  pour  leur 
compte.  Nous  avons  entendu  les  rapporteurs  des  assemblées  du 
clergé  rappeler  avec  quelle  prudence  il  fallait  opérer  ces  change- 
ments, nombre  de  chapitres,  de  communautés,  qui  vivaient  des 
dîmes,  allant  être  ruinés  par  l’impôt  accablant  dont  le  nouveau  chiffre 
de  la  congrue  allait  grever  cette  ressource.  « Nous  ne  devons  pas, 
disait,  en  1780,  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  élever  une  église  sur 
les  débris  d’une  autre  église.  » Et  quelles  sont  ces  églises  ainsi 
menacées  de  ruine  par  suite  des  dispositions  déjà  anciennes  ou  qui  se 
préparent?  L’archevêque  d’Aix  en  cite  des  exemples.  « Il  y a,  dit-il, 
des  évêchés  en  Provence  qui  n’ont  pas  6000  livres  de  revenu,  des 
chapitres  dont  les  prébendes  sont  de  3 à àOO  livres,  et  ce  sont  ces 
établissements  qui  sont  le  plus  grevés  par  la  dernière  augmentation 
des  portions  congrues  L )> 

Tout  à l’heure  nous  assistions  aux  délibérations  du  curé  co- 
décimateur  s’enquérant  s’il  n’était  point  de  son  intérêt  de  laisser 
sa  part  de  dîmes  pour  opter  pour  la  congrue.  Voilà  maintenant  que 
les  gros  décimateurs  de  sa  paroisse  se  demandent  à leur  tour  s’ils 
n’ont  point  avantage  à abandonner  leurs  droits  pour  n’avoir  point 
à acquitter  cette  congrue  dont  les  ordonnances  royales  élèvent 
périodiquement  le  chiffre.  Outre  la  congrue,  les  édits  mettent  à 
leur  charge  « la  fourniture  des  livres,  ornements  et  vases  sacrés, 
ainsi  que  les  réparations  du  chœur  et  cancel  ~ ».  C’en  est  trop 
pour  plusieurs,  qui  prennent  le  parti  de  renoncer  aux  dîmes, 
déclarant  n’avoir  aucune  prétention  sur  des  revenus  désormais 
inférieurs  aux  charges  qu’ils  entraînent  ; et  c’est  ainsi  que  sans 
violence,  par  le  seul  fait  de  l’augmentation  légale  de  la  portion 
congrue,  les  dîmes  tendent  à revenir  aux  usufruitiers  naturels,  aux 
curés  des  paroisses. 

Que  va  faire  le  pauvre  curé?  Voilà  que  les  gros  décimateurs  se 
retirent  l’un  après  l’autre  en  lui  disant  : nous  vous  abandonnons 

^ Procès-verbal  de  l'assemblée  du  clergé  de  1780,  in-fo.  Rapport  de  l’arche- 
vêque d'Aix,  p.  959  et  suiv, 

2 Article  5 de  l’édit  de  1768.  L’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés,  à 
Paris,  payait  : 1®  pour  les  gros  et  portions  congrues  des  curés  et  vicaires, 
redevances  et  ^jrestations  sur  les  dîmes,  charges  des  curés  prifnitifs,  des- 
sertes des  églises,  prieurés  et  chapelles,  17  634  livres  16  sous;  2“  pour  les 
charges  de  l’église  et  du  culte  11  044  livres,  etc.  (Voy.  Lebœuf,  Histoire  de 
a ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris,  édit.  Gocheris,  t.  III,  p.  75.) 
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les  dîmes,  laissez-nous  en  paix  et  arrangez-vous.  Ils  partent 
lâchant,  à regret  sans  doute,  mais  lâchant,  comme  le  veut  la  loi, 
« toutes  les  dîmes  ecclésiastiques  grosses  et  menues,  de  quelque 
espèce  qu’elles  soient  ».  A leur  tour,  les  détenteurs  de  dîmes  inféo- 
dées, s’il  y en  a dans  l’endroit,  ont  vidé  leurs  mains.  La  dîme  est 
maintenant  payée  au  propre  pasteur  dans  toute  l’étendue  de  la 
paroisse,  même  par  ceux  qui  autrefois  s’en  prétendaient  exempts 
pour  leurs  biens,  comme  l’ordre  de  Malte.  Et  avec  tous  ces  con- 
cours il  arrive  assez  fréquemment  qu’il  ne  réalise  point  le  chiffre 
réglementaire  de  la  portion  congrue.  « Le  compte  que  nous  nous 
en  sommes  fait  rendre,  dira  Louis  XVI  dans  le  préambule  de  l’édit 
de  1786,  nous  a fait  connaître  qu’il  y avait  beaucoup  de  paroisses 
dans  lesquelles  l’entière  dîme  n’équivaudrait  pas  au  montant  de  la 
portion  congrue.  » La  loi  a prévu  cette  éventualité  et,  en  cas 
d’insuffisance,  l’édit  de  1768  oblige  le  curé  primitif  à « fournir  le 
supplément,  à moins  qu’il  n’abandonne  tous  les  biens  sans  excep- 
tion qui  composent  l’ancien  patrimoine  de  la  cure,  ensemble  le  titre 
et  les  droits  de  curé  primitif  ». 

Naguère  nous  voyions  les  dîmes  revenir  aux  curés  par  le  désis- 
tement des  gros  décimateurs.  Voici  maintenant  que,  dans  certains 
cas,  ils  rentrent  en  possession  de  leurs  biens-fonds,  de  leur  ancien 
patrimoine  territorial.  Là  où  la  dîme  ne  représente  pas  la  valeur  de 
la  congrue,  on  oblige  le  curé  primitif  à fournir  la  différence,  à 
moins  qu’il  ne  préfère  vider  les  mains.  Toutes  les  propriétés  que  le 
curé  primitif  détient  dans  les  limites  de  la  paroisse  seront  censées 
constituer  le  domaine  de  la  cure.  Il  n’a  qu’à  payer  ou  à aban- 
donner ce  domaine  au  titulaire  actuel  ^ ainsi  que  tous  les  droits 
qui  peuvent  être  attachés  à son  titre,  tels  que  honneurs  à lui  rendus 
dans  l’église  filiale  et  nomination  du  desservant.  Beaucoup  de  curés 
primitifs,  pour  se  soustraire  au  douloureux  impôt  de  la  congrue, 
s’empressèrent  de  tout  abandonner,  dîmes,  honneurs  et  titre;  et 
encore  l’histoire  des  procès  engagés  à ce  sujet  nous  montre  plu- 
sieurs de  ces  privilégiés  gardant  en  quelque  sorte  de  leur  ancien 
titre  un  caractère  indélébile,  et  échappant  avec  peine  aux  réquisi- 
tions des  curés  qui  les  poussaient  l’épée  dans  les  reins  pour  avoir 
leur  traitement^. 


* Les  curés  ne  manquaient  pas  de  faire  valoir  leurs  droits  même  contre 
les  évêques,  Camus  {op.  cit.,  t.  II,  p.  38-39;  cite  le  cas  du  curé  de  Saint- 
Etienne  de  Melun,  qui^  ayant  opté  pour  la  congrue,  lit  assigner  Tarche- 
vèque  d’Aix  pour  la  lui  payer  en  qualité  d’abbé  du  Mont  Saint-Père. 
L’archevêque  soutint  que,  renonçant  à son  titre  et  droits  de  curé  primitif, 
il  n’avait  point  à acquitter  la  congrue. 

2 Camus,  op.  cit.,  t.  II,  p.  41-42. 
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Mais,  enfin,  voici  le  cas  où  le  curé  ne  trouve  plus  à qui  parler. 
Gros  et  petits  décimateurs  de  toutes  dîmes,  curés  primitifs,  se  sont 
enfuis  à toute  vitesse,  vidant  leurs  mains,  répudiant  tous  anciens 
droits  pour  se  dérober  à l’étreinte  de  la  congrue.  A qui  va  s’adresser 
le  pauvre  pasteur  à qui  sa  pauvre  paroisse  ne  donne  pas  les 
moyens  de  vivre?  En  pareille  extrémité,  le  concile  de  Trente,  les 
édits  royaux,  ordonnent  à l’évêque  d’y  pourvoir  par  « suppression, 
réunion  et  partage  des  bénéfices  ».  Il  y avait  une  autre  ressource 
indiquée  par  le  concile  de  Trente,  une  imposition  sur  les  habi- 
tants. Mais  en  France  une  telle  mesure  ne  pouvait  être  prise  sans 
l’agrément  du  pouvoir  civil,  et  l’État,  les  parlements,  s’opposèrent 
généralement  à une  imposition  qui  aurait  frappé  un  peuple  déjà 
obligé  de  payer  la  dîme  ainsi  que  les  réparations  du  presbytère  et 
du  clocher  E 

Restait  donc  à diviser,  réunir,  supprimer  des  bénéfices,  en 
particulier  des  bénéfices  simples,  pour  parfaire  le  traitement  des 
pauvres  curés.  C’était  la  voie  indiquée  par  les  conciles,  par  les 
ordonnances  royales.  Mais  cette  mesure  exigeait  une  foule  de 
formalités.  Un  modeste  pasteur,  réduit  à ses  seules  forces,  n’avait, 
le  plus  souvent,  ni  le  temps  ni  le  crédit  nécessaire  pour  les 
provoquer  et  surtout  pour  les  mener  à bonne  fin.  Dans  le  ressort 
du  parlement  de  Grenoble,  les  titulaires  en  souffrance  avaient 
essayé  d’actionner  les  curés  primitifs  pour  les  biens-fonds  qu’ils 
possédaient  même  en  dehors  de  la  paroisse.  Une  déclaration 
de  1771  le  leur  défendit.  Aussi  le  clergé  du  Dauphiné  pouvait-il 
affirmer,  en  1789,  que  sur  quatre-vingts  curés  de  cette  province 
dont  les  revenus  étaient  inférieurs  à la  portion  congrue,  pas  un 
■ n’avait  vu  sa  situation  améliorée  par  une  réunion  de  bénéfices  2. 

La  difficulté  d’obtenir  la  congrue  était  plus  grande  pour  les 
curés  de  ville  que  pour  les  curés  de  campagne.  L’édit  de  1768 
ne  distinguait  pas,  sous  ce  rapport,  entre  les  uns  et  les  autres. 
Mais,  outre  que  dans  les  villes  il  n’y  avait  guère  de  dîmes  à lever  ni 
par  conséquent  de  gros  décimateurs  à qui  s’en  prendre,  on  répon- 
dait aux  réquisitions  des  pasteurs  que  le  but  de  l’ordonnance  était 
de  procurer  aux  desservants  une  subsistance  honnête;  or,  ajoutait- 
on,  les  prêtres  des  villes  trouvent  dans  le  casuel  une  ressource 
suffisante.  Les  dilficultés  soulevées  à ce  sujet  donnèrent  lieu  à des 
solutions  diverses.  On  décida  d’après  les  usages,  d’après  le  chiffre 

^ En  Franche-Comté,  en  Flandre,  où  le  concile  de  Trente  avait  été  reçu 
avant  la  réunion  de  ces  provinces  à la  couronne,  il  ne  fut  pas  rare  de  voir 
les  paroissiens  payer  à leur  curé,  dans  le  cas  présent,  le  supplément^de  la 
portion  congrue. 

2 Cahier  des  curés  du  Dauphiné,  1789,  p.  108. 
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des  revenus,  sauf  dans  le  ressort  du  parlement  de  Toulouse  qui, 
toujours  favorable  aux  curés,  leur  assura  indistinctement  le  droit 
d’opter  pour  la  congrue  avec  jouissance  du  casuel,  qu’ils  fussent  de 
la  ville  ou  de  la  campagne.  Pour  tarir  la  source  des  procès,  l’as- 
semblée de  1785  fit  décider  par  le  roi,  dans  l’édit  de  1786,  que  la 
congrue  ne  serait  pas  exigible  par  les  curés  des  villes.  On  devait 
venir  à leur  aide  par  des  unions  de  bénéfices  et  en  supprimant, 
dans  les  cités,  les  paroisses  qui  ne  compteraient  pas  deux  mille 
âmes. 

Nous  savons  maintenant  quelle  était  la  situation  des  curés  de 
campagne  en  1789,  au  point  de  vue  de  ce  que  nous  pourrions 
appeler  leurs  revenus  fixes.  Plus  de  la  moitié  est  à la  portion  congrue 
et  touche,  depuis  1786,  une  pension  de  700  livres,  payée  par  les 
gros  décimateurs.  Quant  aux  autres,  les  uns,  en  petit  nombre, 
trouvent  dans  les  dîmes  de  leur  paroisse,  dans  les  biens-fonds,  un 
rendement  supérieur  au  chiffre  de  la  congrue;  pour  beaucoup, 
quelques  parts  de  dîmes,  quelques  terres  à la  campagne,  le  casuel 
à la  ville,  représentent  à peu  près  l’équivalent  du  fameux  traite- 
ment. Enfin  une  faible  minorité,  faute  d’avoir  sur  une  pauvre 
paroisse  de  gros  décimateur,  un  curé  primitif  à qui  s’en  prendre, 
n’arrive  même  pas,  en  cumulant  dîmes  et  autres  revenus  fonciers, 
au  chiffre  de  la  congrue,  qu’il  demande  à grands  cris. 


La  suite  prochainement. 


Abbé  SiGARD. 


* Tableau  moral  du  clergé  de  France,  1789,  p.  30. 


LA  GUERRE 


ET  LE  DROIT  INTERNATIONAL 


La  guerre!  Le  droit  des  gens!  Quels  souvenirs,  quelles  images, 
quelles  pensées  évoquent  ces  mots  qui  se  rattachent  aux  plus 
grands  problèmes  de  l’humanité!  On  s’en  est  occupé  de  tout 
temps;  légistes,  philosophes,  diplomates,  hommes  d’État,  ont  agité 
ces  graves  questions  dans  leurs  livres,  à la  tribune,  dans  la  chaire 
des  écoles,  autour  du  tapis  vert  des  congrès,  sans  parvenir  à leur 
donner  la  solution  appelée  par  la  souveraine  justice  et  le  repos  des 
peuples.  Mais  jamais  peut-être  ces  problèmes  redoutables  n’ont  pré- 
senté un  intérêt  plus  poignant  que  de  nos  jours,  où  les  nations  euro- 
péennes, armées  jusqu’au  dernier  de  leurs  enfants,  semblent  prêtes 
à s’engager  dans  le  plus  gigantesque  conflit  de  T histoire. 

Un  savant  jurisconsulte  anglais,  une  des  gloires  de  Tuniversité 
de  Cambridge,  sir  Henry  Maine,  associé  étranger  de  l’Institut  de 
France,  avait  profondément  étudié  ces  questions,  et  il  en  faisait 
l’objet  d’un  cours  très  remarquable  quand  la  mort  est  venue  le 
surprendre  avant  la  conclusion  de  son  œuvre. 

Ses  admirateurs  ont  pensé  qu’il  n’était  pas  indifférent  de  recueillir 
les  méditations  d’une  intelligence  aussi  haute,  les  enseignements 
d’un  maître  aussi  éclairé,  et  il  faut  les  remercier  de  nous  avoir 
donné  ce  livre  supérieur,  malgré  son  regrettable  inachèvement. 
11  est  d’une  triste  actualité,  et  nous  devons  craindre  que,  sous 
ce  rapport,  son  intérêt  ne  s’évanouisse  pas  de  sitôt  U 

Le  dix- neuvième  siècle  semble  condamné  à s’éteindre  au  milieu 

^ Le  Droit  international  : la  Guerre,  par  sir  Henry  Sumner  Maine,  grand- 
maître  du  collège  de  Trinity-Hall  (université  de  Cambridge),  membre  de 
la  Société  royale  de  Londres,  associé  étranger  de  l’Institut  de  France. 
Traduit  de  l’anglais  avec  autorisation  des  éditeurs.  — Paris,  Thorin,  1800, 
1 vol.  do  "^xxiv-3P2  p. 

10  FÉVRIER  1800.  'îîS 
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de  désillusions  cliagrines,  comme  souvent  il  arrive  après  des  rêves 
de  jeunesse  trop  ambitieux.  Il  aura  recueilli  plus  d’échecs  que  de 
victoires,  malgré  l’indéniable  prospérité  de  la  fortune  générale. 
Les  succès  économiques  tiennent  à des  conditions  que  la  prémé- 
ditation politique  ne  gouverne  guère  ; tandis  que  les  échecs 
moraux  sont  presque  toujours  la  suite  d’erreurs  de  calcul.  Le  droit 
international  n’a  pas  été  beaucoup  plus  propice  aux  utopies  que 
les  autres  terrains  d’expérience  où  notre  dix-neuvième  siècle  a 
tenté  de  frayer  des  voies  nouvelles,  avec  la  confiance  naïve  que 
lui  avait  léguée  le  siècle  précédent.  D’énormes  progrès  ont,  sans 
doute,  été  réalisés,  — mais  combien  loin  de  la  concorde  éternelle 
dont  on  se  flattait  d’assurer  le  règne  ! Les  évènements  ont  marché 
d’un  tel  pas  que  nous  ne  soupçonnons  même  plus  aujourd’hui,  — 
nous  les  derniers  nés  à la  vie  publique,  — avec  quelle  confiance 
naïve  on  escomptait  vers  1852,  après  le  fameux  discours  de  Bor- 
deaux, l’avènement  de  la  paix  universelle!  Depuis  les  guerres  du 
preuiier  empire,  les  conflits  étaient  devenus  aussi  rares  qu’insigni- 
fiants; l’industrie  avait  pris  un  essor  inouï,  qui  se  traduisait  déjà 
par  des  expositions  pompeuses,  symboles  de  la  fraternité  des  peuples, 
les  poètes  proclamaient  que  « le  capitaine  Plume  avait  vaincu  le 
capitaine  Sabre  » ; et  les  diplomates,  si  lents  d’ordinaire  à se  décui- 
rasser de  leur  scepticisme,  daignaient,  malgré  la  guerre  de  Crimée, 
se  laisser  bercer  de  la  chimère  en  vogue  L Mais,  à l’heure  précise  où 
l’on  vivait  en  plein  rêve  humanitaire,  s’élaborait  sournoisement  la 
transformation  lamentable  qui  allait  dresser  en  armes,  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’Europe,  tous  les  hommes  disponibles  de  vingt  à quarante 
ans.  Et  l’on  se  demande  avec  effroi  si  ce  retour  apparent  vers  la 
barbarie  des  vieux  âges,  où  tous  les  mâles  valides  guerroyaient  sans 
discontinuer,  ne  serait  pas  l’indice  d’une  impuissance  spécifique 
à nous  élever  davantage  dans  les  voies  de  la  justice,  à sortir  de  la 
fange  sanglante  où  se  sont  enlisées  tant  de  générations  d’ancêtres. 

« Gomme  aux  temps  les  plus  éloignés  »,  dit  sir  Henry  Maine,  « les 
jeunes  gens  doivent  se  battre  en  première  ligne,  puis  les  hommes 
d’un  âge  immédiatement  supérieur,  puis  après  ceux-ci  leurs  anciens. 
Tous  connaissaient  alors  et  connaissent  aujourd’hui  le  maniement 
des  armes,  et  nul  n’échappe  à la  nécessité  de  se  battre  en  de 
certaines  conjonctures,  sauf  les  très  vieux  et  les  très  jeunes.  Les 
chiffres  sont  absolument  stupéfiants  ^ ».  Stupéfiants,  en  effet  : 
six  millions  d’hommes  pour  la  Russie;  pour  l’Allemagne,  une 


^ Gf.  Rotliaa,  L'Entrevue  de  Stuttgart.  {Revue  des  Deux  Mondes,  1®*"  dé-» 
cembre  1888.) 

2 P.  G-7. 
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armée  qui  formée  en  colonne  de  marche  couvrirait  tout  le  territoire 
national,  de  notre  frontière  d’Alsace  à la  frontière  russo-baltique  ^ ; 
pour  la  France  un  établissement  militaire  comportant  sur  le  pied 
de  paix  un  effectif  égal  à celui  de  la  grande  armée  de  1813,  avec 
ses  contingents  arrachés  par  la  force  aux  nombreux  pays,  vassaux 
de  l’Empire.  Inutile  de  songer  au  désarmement.  Les  griefs  se 
sont  accumulés,  les  divergences  d’intérêt  se  sont  accentuées,  de 
telle  sorte  qu’il  n’est  plus  de  volonté  ni  de  main  humaine  capables, 
d’enrayer  l’effroyable  machine  prête  à faucher  les  rouges  moissons 
de  la  guerre. 

Cependant,  si  l’on  ne  s’arrête  pas  à cette  première  et  découra- 
geante impression,  on  relève  bientôt  les  indices  d’une  marche 
constante  vers  un  état  meilleur.  Désillusions  à part,  le  gain  ne 
laisse  pas  d’être  solide.  « Assurément  la  guerre  est  un  mal  trop 
gigantesque  et  trop  ancien  pour  qu’il  y ait  beaucoup  de  chances  de 
le  voir  jamais  céder  à une  panacée  quelconque,  et  moins  encore  à 
une  seule  panacée^».  Mais  nul,  sauf  quelque  disciple  attardé  de 
Rousseau,  n’ignore  que  jadis  la  guerre  était  endémique  et  que  la 
paix  est  une  invention  moderne.  Et  non  seulement  à l’aube  de  l’his- 
toire on  aperçoit  partout  la  guerre,  mais  cette  belligérance  sans 
trêve  dépasse  en  atrocité  tout  ce  que  peut  concevoir  notre  esprit. 
On  sait,  par  les  inscriptions  hiéroglyphiques  et  cunéiformes,  comme 
par  les  historiens  de  l’antiquité  grecque  et  latine,  quelle  dépopu- 
lation suivait  une  défaite  3.  Les  hommes  passés  au  fil  de  l’épée,  les 
femmes  et  les  enfants  emmenés  en  esclavage,  les  villes  détruites 
au  ras  du  sol,  tel  était  l’ordinaire  bilan  d’une  victoire  décisive. 
Carthage  a sombré  corps  et  biens  sous  les  coups  des  armées 
romaines;  et  c’est  à peine  si  l’antiquaire  peut  rebâtir  aujourd’hui 
en  imagination  les  lignes  de  son  enceinte.  Au  dix-septième  siècle, 
les  razzias  tartares  en  Moscovie  offraient  encore  ce  caractère 
dévastateur,  que  les  incursions  des  traitants  arabes  ont  jusqu’ici 
conservé  au  centre  de  l’Afrique.  Et  fréquemment  le  prisonnier 
devait  pour  satisfaire  le  plaisir  ou  le  fanatisme  du  vainqueur,  périr 
au  milieu  des  plus  odieux  supplices.  Les  peuplades  yucatèques  aux 
quinzième  et  seizième  siècles  se  faisaient  encore  la  guerre  à des 
intervalles  réguliers,  en  vertu  de  traités  explicites,  pour  se  pro- 
curer des  victimes  à sacrifier  aux  dieux. 


Ch.  Grad,  Le  Peuple  allemand^  ses  forces  et  ses  ressources.  Paris,  Hachette- 

2 Maine,  p.  298. 

3 Aux  inscriptions  égyptiennes  citées  par  Maine  dans  son  livre  sur 
l'Ancien  droit^et  la  coutume  primitive  (trad.  Paris,  Thorin,  1884),  on  peut 
les  joindre  inscriptions  assyriennes  relevées  par  Gonder,  Syrian  Stone-Lore, 
(Londres,  1886.) 
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Peu  à peu,  clans  la  sphère  de  notre  civilisation,  les  luttes  ont 
diminué  de  durée;  les  guerres  de  Cent  ans,  de  Trente  ans,  de 
Sept  ans,  sont  devenues  sous  nos  yeux  des  guerres  de  six  mois  ou 
de  sept  jours.  Et  Stuart  Mill  a montré  pour  combien  cette  rapidité 
d’allure  entre  dans  la  facilité  de  relèvement  des  vaincus.  Puis  les 
victimes  du  champ  de  bataille,  blessés  ou  prisonniers,  rencontrent 
partout  désormais  un  accueil  qui  s’efforce  d’adoucir  leur  sort  dans 
^ la  mesure  du  possible.  A l’unique  chirurgien  qui,  dit-on,  se  ren- 
contra sur  le  terrain  d’Azincourt,  ont  succédé  des  nuées  d’ambu- 
lances, où  la  science  qui  guérit  lutte  vaillamment  contre  la  science 
qui  mutile.  Il  serait  à souhaiter  que  cette  dernière  eût  dans  ses 
perfectionnements  homicides  les  coudées  moins  franches.  Mais  elle 
a conquis  sa  liberté  d’action  par  l’éclat  de  ses  progrès.  Il  n’en  était 
pas  de  même  au  moyen  âge  ni  du  temps  de  la  renaissance,  alors 
que  les  porteurs  d’armes  nouvelles  étaient  mis  hors  la  loi  et  frappés 
sans  quartier.  M.  Maxime  du  Camp,  dans  son  beau  livre  sur  la 
Croix- Ronge  *,  en  cite  des  exemples  curieux  qui  peuvent  s’ajouter 
à ceux  que  nous  donne  sir  Henry  Maine.  D’ailleurs,  l’auteur  an- 
glais, malgré  sa  prudence,  n’est  pas  éloigné  de  croire  que  l’huma- 
nité puisse  s’insurger  encore  quelque  jour  contre  une  invention 
trop  meurtrière  et  mettre  ses  fauteurs  au  ban  de  la  civilisation. 
11  est  de  fait  que  le  maniement  des  engins  perfectionnés  tels  que 
les  torpilles  devient  singulièrement  délicat  si  l’on  ne  veut  frapper 
que  l’ennemi,  sans  franchir  la  limite  qui  sépare  la  neutralité  de 
la  belligérance. 

Le  point  capital  pour  le  philosophe  comme  pour  l’homme  poli- 
tique, en  prévision  de  nouveaux  adoucissements  des  lois  de  la 
guerre,  est  de  savoir  ici,  sous  quelle  influence  se  sont  produits  les 
adoucissements  antérieurs.  Le  droit  international,  auquel  nous  en 
sommes  redevables,  est  né  du  droit  romain;  il  en  a suivi  les 
vicissitudes  et  partagé  les  succès.  Nous  avons  aujourd’hui  la 
superstition  des  législatures  ; aussi  nous  est-il  malaisé  de  com- 
prendre comment  un  droit  peut  s’imposer  autrement  que  par  un 
texte  de  loi  formel.  C’est  pourtant  sous  la  protection  de  l’opinion 
publique  et  sous  le  couvert  de  ses  seules  sanctions  que  le  droit 
pur  et  simple  a fait  son  apparition  première  au  monde.  Les  infrac- 
tions à la  coutume  étaient  punies  d’une  réprobation  sévère,  d’une 
perte  de  caste.  Et  la  société  internationale  a conservé,  sous  ce 
rapport,  le  caractère  des  sociétés  primitives.  Au  dix-septième  siècle, 
les  publicistes  possédaient  encore  assez  d’autorité  ‘pour  imposer 
aux  peuples  leur  manière  de  voir,  indépendamment  de  tout  con- 


* Paris,  Hachette,  1889. 


U GUERRE  ET  LE  DROIT  INTERNATIONAL 


425 


cours  officiel.  Si  extraordinaire  que  le  fait  paraisse,  Grotius  a 
contraint  Louis  XIV  de  renoncer  à l’exécution  de  ses  brutales 
menaces  contre  les  Hollandais.  En  moins  de  cinquante  ans,  l’esprit 
public  s’était  transformé,  et  la  dévastation  du  Palatinat  excita  de 
toute  part  une  indignation  que  n’avait  pas  éveillée  le  sac  bien 
autrement  cruel  de  Magdebourg. 

Cette  action  des  publicistes  n’est  pas  définitivement  éteinte. 
Sans  doute,  le  triomphe  de  la  démocratie,  naturellement  obtuse, 
réfractaire  aux  enseignements  élevés,  rend  leur  magistère  plus 
difficile.  Mais  par  les  écoles  supérieures  où  s’instruit  la  bourgeoisie 
active  et  lettrée,  ils  peuvent  encore  influer  grandement  sur  la 
civilisation,  et  tenir  en  échec  une  législation  ignorante  ou  sec- 
taire. Nous  n’en  voulons  pour  preuve,  en  matière  même  d’édu- 
cation, que  l’embarras  où  se  trouve  le  gouvernement  actuel  de 
supprimer  net  chez  nous  la  liberté  d’enseignement.  Le  décourage- 
ment qui  nous  saisit  trop  souvent  vient  de  ce  que  nous  voudrions 
déterminer  sur  l’heure,  à volonté,  un  changement  de  direction 
dans  le  cours  de  l’opinion  publique.  Notre  erreur  est  dans  notre 
impatience.  Avec  quelque  persévérance,  doublée  d’une  certaine 
résignation  aux  lenteurs  inévitables,  nous  atteindrions  plus  sûre- 
ment notre  but. 

Parmi  les  adoucissements  futurs  dont  les  lois  de  la  guerre 
paraissent  susceptibles,  il  en  est  deux  que  réclame  sir  Henry  Maine 
et  qui  n’ont  rien  de  chimérique. 

Le  premier  est  le  respect  de  la  propriété  privée  à la  mer,  sous 
n’importe  quel  pavillon.  Le  Times  a fait  valoir  les  énormes  avan- 
tages dont  l’Angleterre  bénéficierait  devant  cette  modification  du 
traité  de  Paris,  que  les  États-Unis  réclament  depuis  longtemps  en 
échange  de  leur  consentement  à la  suppression  de  la  course. 
L’intérêt  de  l’Angleterre  touche  assez  médiocrement  le  reste  de 
l’Europe  pour  que  l’on  s’empresse  d’écarter  une  innovation  qui 
profiterait  surtout  au  Royaume-Uni;  et  le  Times  ne  se  fait  guère 
illusion  sur  le  sort  de  la  modification  projetée  L Cependant  il 
convient  d’observer  que  des  esprits  indépendants,  comme  l’amiral 
Jurien  de  la  Gravière  soutiennent  la  même  thèse,  avec  un  désin- 
téressement qui  s’inspire  uniquemeni  du  souci  de  l’équité. 

La  seconde  réforme  vise  la  constitution  d’un  tribunal  permanent 
d’arbitrage,  qui  puisse  se  créer  à lui-même  une  jurisprudence,  et 
dont  les  décisions  pourraient  être  mieux  pondérées  en  prévision 
de  leur  effet  sur  le  droit  des  gens.  Il  ne  s’agit  pas  de  chercher  à 


^ Le  Times,  27  décembre  1888. 

^ U Amiral  Baudin,  Paris,  Plon,  1888. 
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rendre  son  office  obligatoire  pour  les  peuples  en  désaccord  : on 
y perdrait  son  temps  et  sa  peine.  Mais,  lorsque  les  parties  plai- 
gnantes s’entendent  pour  recourir  à l’arbitrage,  mieux  vaudrait 
leur  offrir  un  tribunal  constitué,  permanent,  spécialiste,  qu’une 
réunion  ad  hoc  composée  sous  l’empire  de  préoccupations  où  la 
politique  immédiate  joue  un  rôle  trop  prépondérant. 

Quoi  qu’il  doive  advenir  de  ces  deux  propositions  si  modérées 
et  si  pratiques,  on  n’échappera  pas  à la  nécessité  de  maintenir  des 
armées  et  des  flottes  imposantes,  ne  fût-ce  que  pour  faire  respecter 
le  droit  des  gens,  voire  les  décisions  d’une  cour  arbitrale  contre 
un  plaideur  récalcitrant.  L’aphorisme  : Si  vis  pacem  para  hélium^ 
n’a  rien  perdu  de  sa  sagesse.  Il  est  vrai  que  l’homme  sûr  de  sa 
force  n’est  pas  toujours  pacifique  : « Par  cela  seul  qu’il  porte  une 
armure  de  pied  en  cap,  il  devient  parfois  d’humeur  querelleuse, 
et  ne  laisse  pas  que  d’éprouver  la  tentation  d’attaquer  ses  voi- 
sins L » En  traçant  cette  silhouette  de  l’homme  armé,  ou  qui  croit 
l’être,  l’auteur  ne  visait  sans  doute  pas  nommément  tel  ou  tel  de 
nos  contemporains  ; mais  il  en  est  un  dont  la  ressemblance  fortuite 
avec  ce  portrait  témoigne  de  l’exactitude  du  peintre.  Néanmoins, 
sir  Henry  Maine  considérait  la  triple  alliance  comme  une  ligue 
pacifique  à l’instar  des  Amphictyonies  de  l’histoire  grecque.  On  a 
contesté  la  justesse  de  ce  rapprochement.  Peut-être  pourtant,  sans 
la  crainte  formidable  que  s’inspirent  mutuellement  la  triple  alliance 
et  l’union  franco-russe,  la  guerre  eût,  selon  toute  vraisemblance, 
éclaté  depuis  longtemps  autour  du  territoire  disputé  d’Alsace- 
Lorraine.  Sans  doute  aussi,  cette  situation  bizarre  menace  d’avoir 
pour  contre-coup  l’écrasement  financier  des  peuples  engagés  dans 
l’expectative.  Mais,  « plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle  »,  dit  le 
vieux  proverbe.  Et  toutes  les  femmes  que  la  guerre  imminente  n’a 
pas  encore  rendues  veuves,  tous  les  enfants  qu’elle  n’a  pas  encore 
faits  orphelins,  peuvent  accorder  à la  double  comme  à la  triple 
alliance  le  mérite  du  répit  auquel  chaque  victime  épargnée  doit 
encore  quelques  minutes  de  bonheur.  Et  peut-être,  à force  de 
reculer  de  jour  en  jour  l’explosion  finale,  aurons-nous  économisé 
une  ou  deux  guerres  parmi  celles  dont  l’échéance  nous  paraissait 
le  plus  sûrement  destinée. 

Il  est  difficile  d’abandonner  ce  sujet  sans  se  poser  une  question 
qui  revient  anxieusement  dans  tous  les  esprits.  Assurément,  per- 
sonne n’imagine  que  ce  lourd  édifice,  construit  à tant  de  frais, 
doive  durer  plus  qu’aucun  de  ceux  qu’ont  jamais  élevés  la  vanité 
et  l’avidité  des  hommes.  Mais  n’y  pourrait-on  point  signaler,  dès 


^ P.  292. 
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aujourd’hui,  des  symptômes  d’affaissement?  Et  ne  saurait-on 
prévoir,  dès  maintenant,  comment  les  choses  tourneront  dans  un 
prochain  avenir? 

Sir  Henry  Maine  ne  s’est  point  posé  la  question.  D’ailleurs  sa 
grande  circonspection  lui  aurait  interdit  probablement  d’y  répondre. 
Mais,  en  s’appuyant  sur  quelques  passages  de  ses  autres  œuvres, 
il  est  permis  de  risquer  une  ou  deux  conclusions  dont  la  vérification 
ne  se  fera  peut-être  pas  longtemps  attendre. 

Tout  d’abord,  il  est  manifeste  que  la  bourgeoisie  industrielle  et 
commerçante,  ainsi  que  le  reste  des  populations  habituées  aux 
travaux  paisibles,  trahissent  une  lassitude  qui  commence  d’influer 
sur  le  régime  militaire.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  ici  des  pertes  que 
subissent  les  contingents  annuels  du  fait  de  l’émigration  : le 
symptôme  vraiment  significatif  serait  plutôt  la  création  des  armées 
coloniales  dont  l’organisation  paraît  plus  que  jamais  à l’ordre  du 
jour.  L’homme  fort,  « armé  de  pied  en  cap  »,  s’est  empressé  de 
justifier  les  appréhensions  des  sages,  en  essayant  de  courir  les 
aventures  sur  tous  les  points  du  globe.  Mais  les  gens  casaniers,  qui 
forment  en  définitive  la  trame  solide  des  nations,  n’ont  point  de  goût 
pour  la  vie  vagabonde,  même  auréolée  de  gloire;  et  force  a bien 
été  de  songer  à des  armées  spéciales  pour  affronter  les  ardeurs  des 
tropiques,  sous  peine  de  voir  les  plus  pacifiques  se  révolter  ou  se 
dérober  dans  la  mère-patrie.  Et  tout  doucement,  sans  en  vouloir 
convenir,  nous  retournons  au  temps  où  les  racoleurs  du  quai  de 
la  Ferraille  recrutaient  les  flâneurs  naïfs  pour  les  envoyer  tenir  tête, 
sous  la  direction  de  Dupleix,  aux  troupes  de  Clive  dans  le  Garna- 
tique,  ou  défendre,  sous  les  ordres  de  Montcalm,  la  Nouvelle-France 
contre  les  soldats  de  Wolfe.  Certes,  il  demeure  bien  entendu  que 
les  citoyens  se  lèveront  en  masse  pour  la  protection  du  sol  même 
de  la  patrie;  mais,  de  part  et  d’autre,  les  citoyens  semblent  s’accorder 
tacitement  pour  éviter  de  porter  atteinte  à leurs  frontières  respec- 
tives. Et,  tandis  que  la  paix  se  prolonge,  épargnant  les  grandes 
effusions  de  sang,  on  dépense  peu  à peu  sans  scrupule  les  forces  et 
l’existence  des  volontaires,  que  l’on  envoie  promener  le  drapeau 
national  sous  toutes  les  latitudes,  avec  la  perspective  de  tomber 
obscurément  sous  la  balle  d’un  pira:e  au  coin  d’une  rizière  d’Indo- 
Chine,  sous  les  morsures  de  l’insolation  parmi  les  sables  du  Sénégal, 
sous  les  atteintes  de  la  fievre  jaune  à la  Guyane,  sous  la  piqûre 
d’un  serpent  corail  aux  Antilles.  Bref,  sans  autre  détour,  le  bour- 
geois pacifique  semble  abdiquer  déjà  le  glorieux  privilège  de  l’égalité 
devant  l’impôt  du  sang,  qu’il  réclamait  avec  tant  d’ardeur  au  début 
de  sa  grande  Révolution.  On  peut  tenir  pour  assuré  qu’il  ne 
s’arrêtera  pas  à mi-chemin. 


428 


LA  GUERRE  EX  LE  DROIT  INTERNATIONAL 


Une  seconde  considération  encore  plus  importante  est  la  diver- 
gence qui  s’accentue  entre  la  démocratie  et  le  militarisme  U Vrai- 
semblablement, l’un  des  deux  adversaires  tuera  l’autre,  sans  que 
l’on  puisse  prévoir,  avec  chance  de  justesse,  lequel  l’emportera. 
L’armée  représente  une  société  organisée  dans  des  conditions 
toutes  différentes  de  celles  que  rêve  la  démocratie.  La  discipline 
y est  absolue,  l’obéissance  sans  murmures  ni  représentations;  la 
direction  sans  contrôle  des  subordonnés;  l’avancement  en  grade 
soumis  à la  seule  appréciation  des  supérieurs;  en  quoi,  l’armée 
n’est  que  le  type  le  plus  parfait  des  nombreuses  autres  associations 
industrielles,  commerciales,  financières,  dont  la  prospérité  constitue 
la  force  économique  du  pays.  D’autre  part,  la  société  civile  com- 
porte une  certaine  hiérarchie  que  la  loi  peut  négliger  de  reconnaître, 
mais  dont  elle  ne  saurait  annihiler  l’influence.  Entre  ces  deux 
organisations  civile  et  militaire,  une  corrélation  quelconque  paraît 
indispensable,  si  l’on  ne  veut  que  la  discipline  cède  à l’action  du 
dehors.  Le  bruit  qui  vient  de  se  faire  autour  d’un  roman,  où  la  vie 
du  soldat  se  trouve  dépeinte  sous  des  couleurs  réalistes  bien  qu’en 
partie  exagérées,  montre  que  l’on  n’a  guère  conscience  des  diffi- 
cultés de  la  situation.  Elles  ne  sont,  à vrai  dire,  que  la  conséquence 
de  la  faute  commise  par  notre  ignorance  des  lois  nécessaires  qui 
rattachent  l’armée  à la  société  civile.  Il  devait  fatalement  arriver 
qu’en  envoyant  à la  caserne,  pour  les  courber  sous  le  niveau  égali- 
taire de  la  chambrée,  tous  les  étudiants  et  fils  de  famille,  munis 
d’une  certaine  supériorité  de  fortune  ou  d’intelligence,  sans  leur 
donner  en  général  d’autres  chefs  immédiats  que  des  ouvriers  ou 
des  prolétaires  sortis  des  rangs,  et  moins  favorisés  par  les  circons- 
tances, — on  introduisait  un  germe  de  dissolution  qui  atteignait 
moins  l’obéissance  proprement  dite  que  le  respect  même  de  la 
hiérarchie.  L’effet  prévu  s’en  est  bientôt  suivi,  malgré  les  dénéga- 
tions d’esprits  superficiels  encore  stupéfaits  du  scandale  de  révé- 
lations inattendues.  L’armée  démocratique  menace  de  ressembler 
aux  régiments  de  cipayes,  où  l’officier  de  basse  caste  s’incline 
profondément  devant  le  factionnaire  brahmane  A l’étranger, 
surtout  en  Allemagne,  on  a mieux  vu  l’écueil,  et  sans  l’éviter  abso- 
lument, on  s’y  est  peut-être  mieux  protégé  contre  cette  « influenza  » 
démoralisatrice 

Si,  néanmoins,  la  nation  devait  passer  tout  entière  par  les 

* Cf.  Maine,  Le  gouvernement  populaire  (trad.  Paris,  Thorin,  1885). 

2 Maine,  Etudes  sur  r histoire  du  droit  : Vlnde  et  V Angleterre  (trad. 
Paris,  188U). 

^ Voy.  dans  la  Nouvelle  Revue  du  P*'  juillet  1888,  un  article  sur  cette 
« Question  des  cadres  »,  d’ajirès  les  travaux  du  major  Von  der  Goltz. 


LA  GÜERUE  ET  LE  DROIT  INTERNATIONAL 


429 


rangs  pour  retrouver  comme  officiers  ou  sous-officiers  ses  supé- 
rieurs ordinaires  de  la  vie  civile,  — chefs  de  bureau  ou  d’atelier, 
grands  industriels  ou  commerçants,  propriétaires,  membres  des 
professions  libérales,  — frappés  d’une  estampille  qui  légitime  et 
légalise  en  quelque  sorte  leur  autorité,  le  peuple  sortirait  de  la 
caserne  absolument  embrigadé,  et  l’indépendance  politique  de 
l’électeur  s’affaiblirait  à proportion  ^ 

On  ne  peut  donc,  ce  semble,  esquiver  un  péril  que  pour  tomber 
dans  l’autre;  mais  les  hommes  sensés  conviendront  que  le  danger  le 
plus  grave  est  assurément  celui  qui,  menaçant  la  discipline,  risque 
d’ouvrir  notre  territoire  à l’invasion  de  l’ennemi,  et  nous  ferait 
payer  la  défaite  d’une  ruine  peut-être  irrémédiable. 

Enfin,  pour  l’avouer  franchement,  lors  même  qu’à  force  de  pré- 
cautions et  d’armements,  — à force  de  sagesse,  si  l’on  veut,  — - on 
parviendrait  à éliminer  les  risques  de  guerre,  rien  ne  prouve  que 
l’humanité  dût  profiter  de  la  paix  autant  qu’elle  s’imagine. 

A la  lutte  par  les  armes  déjà  succède  une  concurrence  écono- 
mique grosse  de  misères  et  de  douleurs;  les  Anglais  qui,  en  pré- 
servant de  la  famine  et  de  l’anarchie  les  populations  de  l’Inde,  leur 
ont  permis  de  se  développer  avec  une  exubérance  tropicale,  com- 
mencent à se  douter  qu’il  leur  reste  personnellement  une  tâche  plus 
délicate^  et  plus  malaisée,  celle  de  sustenter  un  fourmillement  de 
générations  prolifiques. 

On  pourrait  ici  rappeler,  à titre  d’apologue,  l’amusante  histoire 
de  ce  voyageur  qui  eut,  un  jour,  l’occasion  de  sauver  une  femme 
à demi  noyée  dans  un  lac  du  Thibet;  sur  la  berge,  un  groupe  de 
Thibétains,  tous  mariés  à cette  femme,  — car,  au  Thibet,  la 
polyandrie  n’est  pas  un  cas  pendable,  — regardaient  tranquille- 
ment l’opération  : « C’est  très  bien  »,  fit  l’un  d’eux,  s’adressant 
au  voyageur,  une  fois  que  la  malheureuse  eut  été  repêchée,  « mais 
maintenant  que  tu  lui  as  rendu  la  vie,  tu  vas  nous  laisser  une 
indemnité  pour  l’entretenir.  » 

La  loi  de  Malthus  paraît  donc  reconquérir  de  son  prestige  aux 
yeux  de  certains  hommes  d’État.  Ceux  qui  prévoient,  dans  un 
prochain  avenir,  l’inondation  de  la  race  mongole  en  Europe  et  en 
Amérique,  avec  le  remplacement  de  l’ouvrier  blanc  par  l’ouvrier 
jaune,  ont  beau  jeu  à pronostiquer  des  guerres  économiques  auprès 
desquelles  nos  guerres  politiques  ne  paraîtront  peut-être  que 
d’humbles  écf  auffourées.  L’humanité  doit  boire  sa  coupe  d’amer- 

* C’est  ce  que  M.  E.-M.  de  Vogüé  a parfaitement  mis  en  relief  dans  ses 
Notes  sur  rExposition  du  Centenaire.  (Paris,  Plon,  1889.) 

2 Maine,  ihid.  : VInde  et  l'Angleterre. 
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tume  goutte  à goutte,  mêlée  de  larmes,  ou  à grandes  gorgées, 
mêlée  de  sang.  D’ailleurs,  le  sang  coulera  quand  même  à flots  plus 
abondants  que  jamais,  si  l’heure  vient  où  s’engage  la  vraie  lutte 
pour  l’existence  entre  les  deux  moitiés  du  monde,  comme  entre  les 
survivants  d’un  navire  désemparé,  pour  s’assurer  des  dernières 
provisions  ' . 


^ On  a pu  lire  ici  même  des  réflexions  du  même  genre  à propos  de 
rirlande,  signées  du  baron  de  Mandat-Grrancey  {Chez  Paddy,  Paris,  1887). 
John  Herschell  posait  le  problème  sous  une  forme  saisissante.  — Supposez, 
disait-il,  qu’au  temps  de  Chéops,  il  y a trois  mille  ans,  un  ménage  existât, 
qui  eût  vu  doubler  sa  descendance  tous  les  trente  ans  (durée  normale  d’une 
génération),  sans  avoir  à compter  ni  avec  la  guerre,  ni  avec  l’épidémie,  ni 
avec  la  famine,  mais  seulement  avec  les  causes  ordinaires  de  mort  natu- 
relle, aujourd’hui  le  globe  ne  pourrait  contenir  sa  population,  et  qui  pis 
est,  elle  devrait  s’étayer  en  rangs  serrés,  montés  sur  les  épaules  les  uns 
des  autres,  jusqu’à  une  hauteur  qui  atteindrait  approximativement  cent  fois 
la  distance  de  la  Terre  à Neptune.  — « Voilà  »,  concluait  l’illustre  astro- 
nome, « comment  j’ose  plaider  en  faveur  de  la  guerre,  de  la  famine  et  de 
l’épidémie.  » [Century  Magazine,  octobre  1889.) 
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Au  mois  d’août  dernier,  un  congrès  d’anthropologistes  criminels 
s’est  réuni  à Paris  ; il  a été  ouvert  sous  la  présidence  de  M.  Thé- 
venet  ministre  de  la  justice.  Déjà,  en  1885,  il  y avait  eu  à Rome  une 
réunion  des  anthropologistes  qui  prétendent  avoir  découvert  sur 
l’homme  coupable  des  signes  anatomiques  et  physiologiques  de  sa 
criminalité.  Cette  école  a trouvé  de  nombreux  adhérents  dans  tous 
les  pays  d’Europe  et  même  d’Amérique.  La  théorie  de  M.  le  doc- 
teur Lombroso,  qui  a été  le  fondateur  de  cette  école  italienne,  a été 
acceptée  en  France  par  M.  Taine  [Archives  de  ï anthropologie 
criminelle^  1888,  p.  187),  M.  Fouillée  [la  Science  sociale^  p.  287), 
M.  Jules  Soury  [Bréviaire  de  l'histoire  du  matérialisme^  p.  602). 
La  Revue  scientifique  a défendu  la  théorie  de  M.  Lombroso  dans  de 
nombreux  articles.  (Voy.  notamment  numéro  du  9 juin  1888.)  Le 
but  de  cette  école  est  de  renouveler  les  bases  du  droit  criminel, 
d’ouvrir  de  nouveaux  horizons  à la  science  pénitentiaire,  en  appli- 
quant les  principes  généraux  du  darwinisme  à la  législation  pénale. 
Jusqu’ici  le  législateur  avait  pensé  que  l’homme  est  libre,  qu’il 
fait  le  mal  par  suite  d’un  mauvais  usage  de  sa  liberté.  Mais  l’école 
italienne  d’anthropologie  estime  que  le  libre  arbitre  n’est  qu’une 
idée  surannée,  « la  doctrine  préférée  des  ennemis  de  la  libre 
pensée  et  de  toute  Église  orthodoxe  ».  (Lombroso,  Préface  de 

Y Homme  criminel^  p.  xxiii),  « une  hypothèse  accréditée  par  les 
despotes  et  les  prêtres,  » suivant  M.  E.  Ferri.  Le  criminel  est  voué 
au  crime  par  son  organisation,  et  on  le  reconnaît  à des  signes 
extérieurs  certains.  Il  a « généralement  une  faible  capacité  crâ- 
nienne, une  mandibule  pesante  et  développée,  une  grande  capacité 
orbitaire...  Son  crâne  est  souvent  anormal,  asymétrique.  La  barbe 
est  rare  ou  absente,  mais  la  chevelure  est  abondante.  L’insertion 
des  oreilles  est  communément  en  anse,  assez  souvent  le  nez  est 
tordu  ou4^camus,  » etc.  (Préface  de  M.  Letourneau,  en  tête  de 

Y Homme  criminel^  p.  iv.)  A quoi  faut-il  attribuer  cette  persistance 
chez  l’homme  contemporain  de  tous  ces  caractères  qui  rappellent 
l’homme  piimitif  et  le  sauvage?  A l’atavisme.  Le  crime  est  un 
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retour  à la  barbarie  de  nos  ancêtres.  Le  criminel  diffère  autant  de 
l’honnête  homme  que  le  nègre  de  l’homme  blanc;  ils  appartiennent 
à deux  races  distinctes.  On  naît  assassin,  empoisonneur,  voleur, 
on  ne  le  devient  pas. 

Que  faut-il  penser  de  ces  études  crâniométriques,  qui  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  la  crânioscopie  et  la  phrénologie?  La  nouvelle 
école  italienne  d’anthropologie  criminelle  va-t-elle  renouveler  le 
droit  pénal,  ou  bien  est-elle  appelée  à subir  le  même  sort  que  la 
Société  d’anthropologie  de  1832?  On  connaît  la  plaisante  aventure 
à la  suite  de  laquelle  la  première  Société  d’anthropologie  fut  obligée 
de  se  dissoudre  en  1832.  M.  le  docteur  Foissac,  frappé  de  la 
hardiesse  avec  laquelle  les  membres  de  la  Société  anthropolo- 
gique, dont  il  faisait  partie,  trouvaient  sur  le  crâne  d’un  homme 
les  organes  des  bons  et  des  mauvais  penchants,  apporta  à la 
Société  un  crâne  asymétrique,  qui  lui  avait  été  confié  par  le  grand 
chirurgien  Roux.  Plusieurs  membres  constatèrent  immédiatement 
sur  ce  crâne  « les  instincts  animaux  beaucoup  plus  développés  que 
les  sentiments  supérieurs  et  les  facultés  intellectuelles,  et  furent 
portés  à mal  préjuger  de  la  vie  de  celui  à qui  ce  crâne  avait  appar- 
tenu. Le  sentiment  général  était  qu’un  malheureux  aussi  mal  con- 
formé avait  dû  périr  sur  l’échafaud  ».  Quelle  ne  fut  pas  la  stupé- 
faction de  l’assemblée,  lorsque  M.  le  docteur  Foissac  déclara  que 
c’était  le  crâne  de  Bichat  î [Les  localisations  cérébrales  ou  la  tète 
de  Bichat,  par  M.  le  docteur  Foissac,  p.  12.)  La  nouvelle  école 
italienne  d’anthropologie  criminelle  est-elle  destinée  à subir  le 
même  sort  que  la  crânioscopie,  ou  bien  faut-il  croire,  avec  M.  Lom- 
broso, que  la  différence  morale  qui  existe  entre  les  hommes  tient  à 
une  différence  anatomique,  que  le  vice  et  la  vertu  dépendent  de 
l’organisation  cérébrale?  La  justice  va-t-elle  trouver  un  auxiliaire 
précieux  dans  la  « symptomatologie  anatomique,  physiologique  et 
psychologique  des  différents  types  criminels?  » (Acte  du  congrès 
de  Rome,  p.  hh^.)  Toutes  ces  recherches  crâniométriques,  toutes 
ces  études  faites  sur  les  oreilles,  le  nez,  les  dents,  la  mâchoire,  les 
cheveux  des  criminels,  ont-elles  donné  un  résultat  utile  pour  l’expli- 
cation du  crime  et  la  recherche  du  criminel?  Enfin  devons- nous 
remplacer  le  magistrat  qui  apprécie  la  responsabilité  morale  de 
l’accusé,  par  le  médecin  qui  mesurera  sa  capacité  crânienne  ou 
analysera  ses  urines? 

Telles  sont  les  questions  que  je  me  propose  d’examiner  rapi- 
dement. 

« L’antique  philosophie  du  droit  pénal  fait  aujourd’hui  pitié  » 
à l’école  d’anthropologie  criminelle.  « Le  libre  arbitre  et  la  ven- 
geance, cela  constitue  une  base  bien  fragile  et  un  but  bien  misé- 
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rable L’article  du  Code  pénal  déclare  encore  que  le 

plaignant  peut  attaquer,  tuer  sans  autre  forme  de  procès  l’homme 
qui  se  tient  enfermé  chez  lui  avec  la  femme,  la  fille  ou  la  sœur 
dudit  plaignant  » (P.  iii  et  ii  de  la  Préface  de  M.  Letourneau, 
président  de  la  Société  d’anthropologie  de  Paris,  placée  en  tête  de 
V Homme  criminel  de  M.  Lombroso.)  Il  est  fâcheux  que  les  pre- 
mières pages  d’un  livre  qui  a pour  but  le  renouvellement  du 
droit  pénal  contiennent  une  erreur  aussi  lourde  sur  le  sens  de 
l’article  324.  Cet  article  ne  donne  pas  au  mari  le  droit  de 
tuer  sa  femme  et  son  complice  lorsqu’il  les  surprend  en  flagrant 
délit  dans  la  maison  conjugale;  ce  meurtre  est  seulement  déclaré 
excusable  et  puni  aux  termes  de  l’article  326  d’un  emprisonnement 
de  un  an  à cinq  ans.  L’erreur  de  M.  Letourneau  vient  de  ce  qui!  a 
confondu  Y excuse  avec  fait  justificatif . Dans  la  langue  du  droit, 
le  mot  excuse  veut  dire  atténuation.  L’article  324  ne  donne  pas 
davantage  au  plaignant  le  droit  de  tuer  celui  qui  se  tient  enfermé 
avec  sa  fille  ou  sa  sœur;  il  ne  parle  même  pas  de  ces  hypothèses. 
Lorsqu’une  erreur  aussi  grave  est  commise  sur  le  sens  et  même  sur 
les  termes  d’un  texte  de  loi,  il  est  difficile  d’être  rassuré  sur 
l’exactitude  d’une  théorie  qui  fait  dépendre  la  criminalité  de  la 
forme  du  crâne  et  voit  des  signes  de  culpabilité  dans  l’abondance 
des  cheveux,  la  rareté  de  la  barbe  et  la  pesanteur  de  la  mandibule. 

Ecartant  les  notions  de  libre  arbitre  et  de  responsabilité  morale 
qui  servent  de  fondement  aux  législations  criminelles,  l’école  ita- 
lienne d’anthropologie  propose  de  remplacer  ces  principes,  qui  ne 
sont  pour  elle  que  des  hypothèses  métaphysiques,  par  les  principes 
généraux  du  darwinisme,  les  lois  de  la  sélection  et  de  l’adaptation. 
C’est  à Darwin  qu’elle  emprunte  rexplication  de  la  criminalité  : 
(c  Dans  l’humanité,  dit  Darwin,  il  se  peut  que  de  mauvaises  dis- 
positions qui,  à l’occasion  et  sans  cause  assignable,  reparaissent 
dans  les  familles,  soient  peut-être  des  retours  vers  un  état  sauvage 
dont  nous  ne  sommes  pas  éloignés  par  un  nombre  bien  grand  de 
générations.  » [De  la  descendance^  2®  édition,  t.  I,  p.  290.)  C’est 
cette  explication  du  crime,  présentée  par  Darwin  comme  une  simple 
hypothèse,  qui  est  devenue  le  point  de  départ  de  la  théorie  de 
M.  Lombroso  sur  la  criminalité.  Suivant  lui,  c’est  l’atavisme  qui 
fait  revivre  chez  les  criminels  des  sociétés  modernes  les  instincts 
de  l’homme  préhistorique,  « et  ceux  aussi  de  l’homme  du  moyerr 
âge.  » [Homni?  criminef  p.  663.)  Non  seulement  l’homme  cri- 
minel représente  l’homme  primitif,  mais  il  ressemble  encore  à 
l’homme  sauvage.  Enfin  M.  Lombroso  va  jusqu’à  rattacher  cer- 
taines anomalies  qu’il  prétend  avoir  observées  chez  les  criminels, 
non  seulement  aux  hommes  primitifs,  mais  encore  aux  animaux 
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inférieurs.  Le  crime  est  un  fait  cVatavisme  humain  et  même  d’ata- 
visme préhumain.  M.  Lombroso  explique  tout  par  l’atavisme,  les 
caractères  anatomiques  et  physiologiques  des  criminels,  la  nature 
et  la  diffusion  de  certains  crimes,  etc.,  etc.  La  circoncision  est 
un  reste  du  cannibalisme  et  de  l’infanticide  consacrés  par  la  reli- 
gion (p.  9li).  La  persistance  du  duel  chez  les  peuples  civilisés  est 
due  à un  reste  d’atavisme  (p.  95).  « N’est-ce  pas  ce  même  atavisme 
qui  a tant  de  fois  justifié  à nos  yeux  les  guerres  entreprises  contre 
les  peuples  faibles?  » Le  rachat  des  fautes  par  une  aumône  n’est 
que  la  reproduction  des  anciennes  compositions  des  barbares.  La 
persistance  des  sacrifices,  « c’est-à-dire  de  l’homicide  et  du  canni- 
balisme inspirés  par  la  religion  »,  est  attribuée  à une  influence 
atavique.  Le  droit  de  grâce  résulte  de  l’atavisme  (p.  98.)  L’origine 
du  jury  est  la  même  que  celle  du  droit  de  grâce  (p.  98.)  Ainsi  c’est 
par  l’atavisme  que  M.  Lombroso  explique  les  caractères  anato- 
miques du  criminel,  ses  instincts,  la  nature  et  la  différence  des 
crimes,  les  pratiques  religieuses,  les  institutions  judiciaires.  Ce 
n’est  pas  seulement  le  droit  criminel  que  l’école  d’anthropologie 
criminelle  veut  renouveler,  c’est  le  renouvellement  de  toutes  les 
sciences  qu’elle  poursuit  par  la  théorie  de  l’atavisme.  Qui  le  croi- 
rait? « l’opposition  acharnée  que  rencontre  la  nouvelle  école  anthro- 
pologico-criminelle  est  sans  doute  un  reste  de  l’antique  sentiment 
de  vengeance  qui  se  cache  et  couve  pour  ainsi  dire  en  chacun 
de  nous!  » (p.  97)  Cette  explication  des  critiques  dirigées  contre 
sa  théorie  n’a  pas  paru  sans  doute  très  satisfaisante  à M.  Lombroso, 
car  plus  tard  il  a attribué  ces  critiques  à une  sorte  d’hypnotisme 
qui  ne  permet  pas  aux  savants  de  changer  certaines  opinions, 
« lorsque  celles-ci  découlent  d’un  long  surmenage  intellectuel  ou 
d’une  suggestion  trop  rigoureuse.  » {La  Nouvelle  Revue ^ 15  dé- 
cembre 1888.) 

L’explication  du  crime  par  l’atavisme  suppose  : 1®  que  la  mora- 
lité n’existait  pas  chez  l’homme  primitif,  que  le  crime  y était  la 
règle  générale  ; 2®  que  l’homme  préhistorique  présentait  des  carac- 
tères physiques  et  notamment  cérébraux  qui  le  distinguent  des 
races  modernes;  3®  que  le  criminel  d’aujourd’hui  présente  les 
mêmes  caractères  que  l’homme  préhistorique  et  qu’il  se  distingue 
de  l’homme  honnête  par  un  type  spécial. 

Est-il  vrai  que  « la  condition  primitive  de  l’humanité  était  un 
état  de  [barbarie  absolue?  (Lubbock.)  Est-il  vrai  que  la  morale  pri- 
mitive du  genre  humain  a été  à peu  près  celle  des  chimpanzés... 
qu’au  début  des  sociétés,  l’homme  pense  et  agit  comme  les  mam- 
mifères qui  lui  sont  analogues?  » [Evolution  de  la  morale^  par 
Letourneau,  p.  77,  79.)  Avec  l’aide  de  l’archéologie  et  des  décou- 
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vertes  anthropologiques  les  plus  récentes,  il  est  facile  de  prouver 
que  l’homme  primitif  avait  des  notions  morales  et  religieuses,  qu’il 
avait  le  culte  des  morts,  croyait  à une  autre  vie  et  à des  êtres 
supérieurs  pouvant  exercer  une  influence  sur  sa  destinée.  D’après 
M.  Broca,  M.  de  Quatrefages,  M.  Gartaillac,  l’existence  de  ces 
croyances  chez  l’homme  quaternaire  paraît  indiscutable.  Aux  yeux 
de  M.  Broca,  la  preuve  de  la  croyance  à une  autre  vie  résulte  de 
l’étude  des  trépanations  préhistoriques.  « Dans  les  nécropoles 
quaternaires  de  Belgique,  on  a trouvé,  comme  à Gro-Magnon, 
mêlés  aux  ossements  humains,  une  foule  d’objets  attestant  la 
croyance  à une  autre  vie.  Il  est  évident  que  les  amis  des  morts 
s’inquiétaient  de  la  nouvelle  existence  qui  allait  commencer  pour 
ceux  qu’ils  avaient  perdus.  » (Quatrefages,  Hommes  fossiles^  p.  74.) 
« La  croyance  à une  autre  vie,  la  croyance  à la  conservation 
de  l’individualité  après  la  mort,  existaient  chez  les  populations  des 
premiers  temps  de  l’époque  géologique  actuelle,  tout  comme  nous 
les  trouvons  de  nos  jours  chez  les  tribus  australiennes  ou  tasma- 
niennes  aussi  bien  que  chez  les  blancs  les  plus  civilisés.  Ni  le 
temps  ni  l’espace  n’ont  fait  varier  sur  ce  point  la  conscience 
humaine  livrée  à elle-même.  » {Ihidem,  p.  130.)  La  croyance,  chez 
nos  ancêtres  quaternaires,  à des  esprits,  à des  dieux  qui  dirigent 
la  destinée  humaine,  est  encore  établie  par  les  découvertes  récentes 
^amulettes.  Sur  ce  point,  M.  Broca  est  d’accord  avec  M.  de 
Quatrefages.  (Voy.  Introduction  à ïétude  des  races  humaines^ 
p.  280.)  Les  découvertes  des  savants  contemporains  sont  donc 
venues  confirmer  cette  pensée  de  Gicéron,  que  tous  les  peuples  ont 
cru  à l’immortalité  de  l’âme  et  à une  puissance  divine.  « La 
croyance  générale  des  anciens,  dit-il,  était  que  la  mort  n’éteignait 
pas  tout  sentiment  et  que  l’homme,  au  sortir  de  cette  vie,  n’était 
pas  anéanti.  Quantité  de  preuves,  mais  surtout  le  droit  ponti- 
fical et  les  cérémonies  sépulcrales  ne  permettent  pas  d’en  douter... 
Plusieurs  peuples,  à la  vérité,  n’ont  pas  une  idée  juste  des  dieux; 
ils  se  laissent  tromper  à des  coutumes  erronées,  mais,  enfin,  ils 
s’entendent  tous  à croire  qu’il  existe  une  puissance  divine.  » {Tus- 
culanes^  § 12,  13.)  Si  les  hommes  auaternaires  croyaient  à une  vie 
future,  à des  esprits  supérieurs,  s ils  avaient  le  culte  des  morts, 
comment  peut-on  dire  qu’ils  vivaient  comme  des  brutes  féroces  et 
stupides?  De  ce  qu’ils  vivaient  souvent  en  guerre  les  uns  contre 
les^autres,  il  ne  faut  pas  conclure  qu’ils  ignoraient  les  sentiments 
de  famille,  qu’ils  n’avaient  aucun  bon  sentiment,  que  leur  morale 
était  celle  des  chimpanzés.  Gertaines  races  anciennes,  de  l’âge  du 
renne, ^ ont  même  été  pacifiques;  ce  caractère  est  attesté,  d’après 
M.^  de  Quatrefages,  par  l’absence  d’armes  de  guerre.  {Hommes 
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fossiles^  p.  73.)  « Les  troglodytes  de  Belgique  paraissent  avoir  été 
éminemment  pacifiques.  » 

Supposant  que  le  crime  était  universellement  pratiqué  sans 
honte  par  les  hommes  primitifs,  M.  Lombroso  affirme  qu’ils  étaient 
anthropophages.  Déjà,  dans  son  ouvrage  sur  V Homme  et  les  so- 
ciétés^ (t.  I,  p.  239),  M.  le  docteur  Le  Bon  avait  écrit  que  l’anthro- 
pophagie de  l’homme  primitif  lui  paraissait  certaine.  Mais,  d’après 
les  travaux  les  plus  récents  d’archéologie  préhistorique,  les  preuves 
de  cette  anthropophagie  n’ont  pas  été  trouvées  concluantes.  « Pour 
ma  part,  dit  M.  Lartet,  dans  tout  ce  que  j’ai  pu  observer  d’an- 
ciennes stations  rapportables  à la  Gaule  primitive,  je  n’ai  pas 
reconnu  le  moindre  indice  d’anthropophagie.  » M.  Cartaillac,  qui 
fait  autorité  sur  ces  questions,  adopte  entièrement  l’opinion  de 
M.  Lartet.  [La  France  préhistorique ^ p.  141.) 

Après  avoir  établi  que  l’homme  préhistorique  nous  a laissé  des 
indices  certains  de  sa  moralité  et  de  sa  religiosité,  examinons  si 
son  crâne  différait  beaucoup  du  crâne  de  l’homme  moderne  et, 
pour  le  savoir,  recherchons  l’opinion  des  anthropophagistes  les 
plus  autorisés,  de  M.  Broca,  de  M.  de  Quatrefages,  de  M.  Topi- 
nard. Pour  M.  Broca,  « l’homme  contemporain,  par  ses  caractères 
morphologiques  fondamentaux,  ne  diffère  point  de  l’homme  préhis- 
torique dans  le  sein  d’une  même  race  ».  (Citation  empruntée  à un 
article  remarquable  de  M.  Tarde,  dans  les  Archives  tL anthropo- 
logie criminelle^  1889,  p.  241.)  D’après  M.  de  Quatrefages,  « dès 
les  plus  anciens  temps  quaternaires  et  jusque  chez  l’individu  le 
plus  exceptionnel  dont  on  ait  découvert  des  restes  (l’homme  du 
Néanderthal),  l’homme  possédait  le  développement  cérébral  qui  le 
distingue  de  nos  jours...  Chez  le  sauvage  contemporain  du  mam- 
mouth, le  crâne  présente  à un  haut  degré  tous  les  caractères 
regardés  comme  les  indices  d’un  développement  intellectuel  des 
plus  avancés  ».  La  capacité  crânienne,  à laquelle  quelques  savants 
attachent  une  grande  importance,  est-il  bien  sûr  qu’elle  fût  chez 
l’homme  préhistorique  très  inférieure  à celle  de  l’homme  moderne? 
Broca  a cubé  le  crâne  d’un  homme  appartenant  à la  race  de  Cro- 
Magnon;  il  a obtenu  le  chitfre  de  1590  centimètres  cubes.  Or 
« ce  nombre  est  supérieur  de  119  centimètres  cubes  à la  moyenne 
obtenue  par  le  même  savant  sur  125  crânes  parisiens  du  dix- 
neuvième  siècle.  » [Hommes  fossiles^  p.  65.) 

De  l’immense  supériorité  de  la  civilisation  moderne  sur  la  bar- 
barie primitive,  il  ne  faut  pas  conclure  à la  même  supériorité 
morale  et  intellectuelle  de  l’homme  moderne.  Si  de  nouveaux 
progrès  scientifiques,  si  de  nouvelles  découvertes  viennent  s’ajouter 
^ans  cesse  à la  liste  des  conquêtes  de  l’homme  sur  la  nature, 
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il  n’apparaît  pas  que  les  facultés  humaines  grandissent  dans  les 
mêmes  proportions.  « Les  facultés  de  l’esprit  humain  ne  semblent 
point  participer  au  progrès.  Il  est  impossible  de  prouver  qu’un 
enfant  des  tailleurs  de  silex  serait  incapable  de  s’instruire  et  de  se 
développer  aussi  bien  que  nos  enfants.  » (Gartaillac,  la  Finance 
préhistorique^  p.  27.) 

Dès  qu’on  arrive  aux  époques  historiques,  aux  livres  écrits, 
plusieurs  milliers  d’années  avant  Jésus-Christ,  on  est  étonné  de 
l’élévation  morale  à laquelle  étaient  arrivés  les  peuples  primitifs. 
Le  caractère  obligatoire  de  la  loi  morale  est  proclamé  dès  les 
premières  pages  de  la  Bible.  Le  Décalogue  est  encore  la  base  de  la 
morale  dans  les  sociétés  modernes.  Ln  procureur  général  à la 
Cour  de  cassation,  M.  Dupin,  a composé  un  livre  fort  intéressant 
avec  les  règles  de  droit  et  de  morale  tirées  de  l’Écriture  sainte. 
Le  chancelier  de  l’Hospital,  d’Aguesseau,  Malesherbe,  faisaient  de 
l’Écriture  sainte  leur  lecture  habituelle.  Lorsqu’on  étudie  les 
religions  et  les  législations  des  anciens  Hindous,  des  anciens  Chi- 
nois, des  anciens  Perses,  des  anciens  Égyptiens,  on  voit  aussi  que 
dès  la  plus  haute  antiquité  la  loi  morale  a été  considérée  par  ces 
anciens  peuples  comme  obligatoire,  universelle,  éternelle,  que 
l’homme  a éprouvé  du  remords  lorsqu’il  l’a  violée,  que  le  critérium 
de  la  moralité  n’a  pas  été  exclusivement  l’intérêt  de  la  tribu  et  que 
les  vertus  privées  ne  sont  pas  d’origine  récente,  ainsi  que  le  disent  à 
tort  Darwin  et,  à sa  suite,  M.  Lombroso. 

Admettons  un  instant  que  les  premiers  hommes  aient  tous  été 
des  meurtriers  et  des  voleurs  (ce  qui  est  démenti  par  l’histoire  et 
par  les  découvertes  de  l’archéologie  préhistorique),  quelle  que  soit 
l’origine  de  la  moralité,  depuis  plusieurs  milliers  d’années,  le  crime 
est  puni  et  flétri  par  la  conscience  humaine.  Sur  quel  fait  peut-on 
se  fonder  pour  dire  que  le  crime  aujourd’hui  est  un  fait  d’atavisme 
et  non  pas  simplement  le  résultat  des  passions  inhérentes  à la 
nature  humaine?  Il  est  exact  que  les  caractères  des  ancêtres  après 
avoir  disparu  chez  les  descendants  immédiats  reparaissent  quel- 
quefois chez  un  arrière-petit-fils.  Mais  est-il  possible  que  les 
caractères  de  l’homme  préhistorique,  modifiés  par  un  nombre 
infini  de  croisements,  réapparaissent  de  manière  à constituer  une 
race  de  criminels  analogue  à une  race  préhistorique?  « Sans  doute 
l’atavisme  considéré  comme  la  manifestation  d’une  influence 
héréditaire,  lointaine  et  oubliée,  a une  portée  physiologique,  consi- 
dérable, mais  pas  à ce  degré!...  Entre  les  races  présentes  et  les 
primitives,  toute  continuité  a disparu...  une  multitude  de  races  se 
sont  interposées.  » (Topinard,  Revue  lÏ anthropologie^  numéro  du 
15  novembre  1887.)  Aussi  le  savant  directeur  de  cette  revue 
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d’anthropologie,  comparant  les  crânes  des  assassins  de  Caen  à la 
série  de  Broca  de  la  caverne  de  l’homme  mort,  déclare-t-il  « qu’il 
est  difficile  de  trouver  soit  à la  vue,  soit  à l’analyse  crâniométrique, 
deux  lots  de  crânes  plus  dissemblables  «.  [Ibid.^  p.  680.) 

D’après  M.  Lombroso,  le  criminel  ne  reproduit  pas  seulement  les 
instincts  de  l’homme  préhistorique,  mais  encore  ceux  de  l’homme 
du  moyen  âge.  {Ü Homme  criminel^  p.  663.)  La  ressemblance  de 
l’homme  criminel  avec  l’homme  primitif  était  si  éloignée  que 
M.  Lombroso  a senti  le  besoin  d’en  trouver  une  plus  rapprochée 
avec  l’homme  du  moyen  âge,  qui  lui  paraît  un  homme  barbare.  On 
ne  s’attendait  guère  à voir  assimilés  à des  criminels  les  contempo- 
rains de  saint  Louis  et  de  saint  Bernard. 

Puisque  M.  Lombroso  prétend  avoir  observé  chez  les  criminels  les 
mêmes  caractères  que  chez  les  sauvages  et  les  hommes  primitifs,  le 
moment  est  venu  d’examiner  ces  caractères  dont  l’ensemble  cons- 
titue d’après  l’école  italienne  un  type  spécial.  Suivant  M.  Lom- 
broso, l’homme  criminel  diffère  anatomiquement  de  l’homme 
honnête;  il  naît  criminel  par  suite  d’une  organisation  défectueuse. 
Le  criminaliste  italien  signale  trente  anomalies  anatomiques  sur  les 
crânes  des  malfaiteurs  {Actes  du  congrès  de  Rome^  p.  58);  il  en 
signale  encore  un  grand  nombre  d’autres  sur  les  autres  parties 
du  corps  [Ibid.,  p.  78.)  Tous  les  membres,  tous  les  organes,  toutes 
les  fonctions  du  criminel-né  présentent  des  anomalies  : ses  dents, 
ses  yeux,  ses  mâchoires,  ses  bras,  ses  mains,  son  nez,  ses  oreilles 
offrent  des  caractères  particuliers;  ses  urines  même  ont  des  ano- 
malies. L’ensemble  des  caractères  spéciaux  observés  chez  le 
criminel  constitue  un  type  qui  efface  le  type  national;  « de  là 
l’analogie  des  criminels  italiens  et  allemand».  Le  type  du  criminel, 
c’est  le  type  mongol.  [L Homme  criminel  p.  2â9.)  Les  criminels 
ont  une  physionomie  particulière  et  presque  spéciale  â chaque 
forme  de  criminalité.  M.  Lombroso  est  tellement  convaincu  de  la 
réalité  de  ce  type,  qu’il  conseille  aux  magistrats  de  le  regarder 
comme  un  indice  de  criminalité,  chez  les  individus  suspects. 
(Préface,  p.  xiii.j  MM.  Ferri  et  Vito-Porto  pensent  aussi  que 
« la  symptomatologie  anatomique,  physiologique  et  psychologique 
des  différents  types  criminels,  pourrait  être  utile  à la  police  et  à la 
justice  ».  {Actes  du  congrès  de  Rome.) 

Assurément,  si  la  nature  avait  gravé  sur  le  visage  et  le  crâne 
des  accusés  des  signes  anatomiques  et  physiologiques  de  leur  cul- 
pabilité, la  tâche  de  la  justice,  les  recherches  de  la  police,  seraient 
bien  simplifiées.  Les  juges  d’instruction  n’auraient  pas  tant  de 
peine  à découvrir  les  coupables,  s’ils  pouvaient  reconnaître  un 
criminel  à sa  physionomie,  et  s’ils  pouvaient  lui  tenir  le  langage 
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suivant  : « Indépendamment  des  charges  qui  pèsent  sur  vous, 
j’observe  sur  votre  visage  et  votre  personne  des  signes  de  crimi- 
nalité; vous  êtes  dolichocéphale,  vous  avez  les  dents  canines  très 
longues,  l’œil  sinistre,  la  mandibule  forte,  les  bras  aussi  longs  que 
ceux  d’un  chimpanzé;  évidemment  vous  êtes  coupable.  » Toute- 
fois avant  de  signaler  à l’accusé  les  traits  du  visage,  qui  seraient 
des  indices  de  criminalité,  le  magistrat  instructeur  ferait  bien  de 
s’assurer  si  sur  le  visage  de  son  greffier  et  des  gendarmes  il  ne 
retrouverait  pas  les  mêmes  traits  accusateurs.  En  effet,  le  type  du 
criminel  ne  diffère  pas  de  celui  de  l’homme  honnête;  il  n’y  a pas 
de  signes  anatomiques  et  physiologiques  qui  permettent  de  distin- 
guer le  criminel  du  non-criminel.  Pour  fortifier  les  preuves  de 
l’existence  d’un  type  criminel,  M.  Lombroso  a fait  suivre  son 
livre  d’un  atlas  reproduisant  des  photographies  de  criminels.  Ces 
photographies  révèlent,  selon  lui,  le  type  caractéristique  de  la 
criminalité.  Mais  il  est  impossible  de  voir  sur  ces  physionomies  ce 
que  prétend  y voir  M.  Lombroso.  Mis  en  contact  depuis  vingt  ans 
par  mes  fonctions  judiciaires  avec  de  très  nombreux  criminels,  je 
ne  les  ai  jamais  trouvés  différents  des  hommes  honnêtes,  au  point 
de  vue  anatomique.  Mes  observations  ne  confirment  pas  l’existence 
d’un  type  criminel  effaçant  le  type  national;  il  n’est  pas  exact  de 
dire  que  les  criminels  des  différents  pays  se  ressemblent  ; on  dis- 
tingue parfaitement  le  criminel  italien,  du  criminel  français,  du 
criminel  allemand. 

Sans  doute,  on  observe  quelquefois,  chez  les  criminels,  des  visages 
flétris  par  la  débauche,  exprimant  la  brutalité  ou  la  fourberie.  On 
dit,  et  non  sans  raison,  en  parlant  de  quelques  criminels  excep- 
tionnels, qu’ils  ont  l’air  de  brutes.  Cette  expression  rend  très 
bien  compte  de  l’état  d’un  homme  qui,  s’abandonnant  à ses  ins- 
tincts brutaux,  fait  régner,  suivant  le  mot  d’Aristote,  le  corps  et 
la  brute  à la  place  d’un  homme.  Il  n’y  a rien  d’étonnant  à ce  que 
la  brutalité  des  instincts  qui  ne  sont  pas  combattus  se  reflète  sur 
le  visage  et  que  les  passions  y laissent  leurs  empreintes.  « Oui, 
en  foulant  aux  pieds  les  lois  de  la  décence,  on  donne  à son  âme 
une  certaine  disposition  qui  se  produit  au  dehors.  » (Eschine,  contre 
Timarque.)  C’est  en  se  fondant  sur  les  relations  qui  existent  entre 
le  moral  et  le  physique  que  les  physionomistes  ont  prétendu  lire 
le  caractère  de  tous  les  hommes  sur  les  traits  du  visage.  Cette 
prétention  n’a;ait  pas  été  inconnue  des  anciens;  on  sait  que  le 
physionomiste  Zopyre  faisait  profession  de  connaître  le  tempéra- 
ment et  le  caractère  des  hommes  à la  seule  inspection  du  corps, 
des  yeux,  du  visage,  du  front.  (Cicéron,  Du  destin,  % 5.)  Au 
dix-huitième  siècle  et  de  nos  jours,  il  a été  écrit  des  livres  très 


440 


L’ANTHROPOLOGIE  CRIMINELLE 


ingénieux  sur  la  physionomie,  notamment  par  l’abbé  Pernetty, 
M.  Gratiolet  et  M.  Eugène  Mouton.  Mais  je  ne  puis  voir  qu’une 
illusion  très  dangereuse  pour  la  justice  dans  la  prétention  de 
rechercher  des  indices  de  criminalité  sur  le  visage.  11  n’est  même 
pas  rare  de  voir  chez  de  grands  criminels  un  extérieur  honnête  et 
doux;  j’en  ai  vu  de  nombreux  exemples.  On  a jugé,  il  y a quelques 
années,  à la  cour  d’assises  des  Bouches-du-Rhône,  une  très  grosse 
affaire  d’empoisonnement;  il  y avait,  parmi  les  accusés,  une  jeune 
femme  qui  avait  une  jolie  physionomie,  pleine  de  douceur,  et  sa 
mère,  dont  l’extérieur  était  également  doux  et  honnête.  Cependant 
les  actes  commis  par  ces  deux  femmes  dénotaient  la  perversité  la 
plus  profonde.  La  mère  avait  conseillé  à sa  fille  d’empoisonner 
son  mari  pour  jouir  librement  de  la  fortune  que  celui-ci  lui  avait 
léguée.  Lorsque  la  jeune  femme,  après  avoir  administré  le  poison 
à son  mari,  pleurait  en  le  voyant  souffrir,  sa  mère  la  traitait  d’im- 
bécile, l’encourageait  à renouveler  les  potions,  se  plaignait  de  la 
lenteur  du  mari  à mourir  et  se  promettait  d’expédier  plus  rapide- 
ment le  sien. 

Les  femmes  les  plus  vicieuses  ont  quelquefois  un  air  candide.  11 
n’est  pas  exact  de  dire  que  « la  laideur  est,  en  somme,  le  caractère 
le  plus  prononcé  du  criminel  ».  M.  Tarde,  qui  développe  avec 
esprit  cet  ingénieux  paradoxe  dans  son  ouvrage  sur  la  criminalité 
comparée  (p.  16),  ne  peut  méconnaître  que  « le  bon  n’est  pas 
toujours  camarade  du  beau  »,  suivant  l’expression  de  la  Fontaine. 
Je  viens  de  passer  deux  ans  à la  chambre  des  appels  de  police 
correctionnelle;  j’ai  toujours  trouvé  sur  les  prévenus  que  nous 
avions  à juger  les  mêmes  physionomies  que  celles  que  je  rencon- 
trais dans  la  rue  ou  que  j’observais  chez  les  témoins.  Le  costume 
que  revêtent  après  leur  comdamnation  les  prévenus  et  les  accusés, 
paraît  tout  d’abord  leur  donner  une  physionomie  particulière  et 
porte  quelques  personnes  à trouver  sur  leurs  visages  des  indices 
de  criminalité.  Cette  illusion  n’est  provoquée  que  par  le  costume, 
qui  enlaidit  les  prisonniers.  En  réalité,  leur  physionomie  ne  diffère 
pas  de  celle  du  public,  qui  est  dans  l’auditoire.  Aussi  je  m’étonne 
qu’un  criminaliste  aussi  distingué  que  M.  Tarde  écrive  que  « les 
traits  accusateurs  doivent  être  pris  en  considération  » , et  affirme 
qu’en  fait  la  mauvaise  physionomie  de  l’inculpé  suffit,  dans  cer- 
tains cas  difficiles,  à décider  un  juge  hésitant  entre  deux  individus 
à poursuivre.  {Criminalité  comparée^  p.  21.)  Une  justice  prudente, 
digne  de  ce  nom,  n’ira  jamais  chercher  des  indices  de  culpabi- 
lité sur  la  physionomie;  suivant  le  conseil  très  sage  donné  par 
le  fabuliste  et  par  le  sens  commun  do  ne  pas  juger  des  gens  sur 
la  mine,  elle  ifira  chercher  les  preuves  de  culpabilité  d’un  prévenu 
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que  dans  l’audition  des  témoins,  l’interrogatoire  de  l’accusé  et 
l’examen  de  ses  antécédents  : « Tout  ce  que  nous  ont  dit  les 
physionomistes,  écrivait  Buffon,  est  dénué  de  tout  fondement;  rien 
n’est  plus  chimérique  que  les  inductions  qu’ils  ont  voulu  tirer  de 
leurs  prétendues  observations  métroposcopiques...  Un  corps  mal  fait 
peut  renfermer  une  fort  belle  âme,  et  l’on  ne  doit  pas  juger  du  bon 
ou  du  mauvais  naturel  d’une  personne  par  les  traits  de  son  visage... 
La  forme  du  nez,  de  la  bouche  et  des  autres  traits  ne  fait  pas  plus 
à la  forme  de  l’âme,  au  naturel  de  la  personne,  que  la  grandeur 
ou  la  grosseur  des  membres  fait  à la  pensée.  Un  homme  en  sera-t-il 
plus  spirituel  parce  qu’il  aura  le  nez  bien  fait?  En  sera-t-il  moins 
sage  parce  qu’il  aura  les  yeux  petits  et  la  bouche  gremde?  » {De 
l homme ^ 1.  IV,  p.  9/i.) 

Après  avoir  affirmé  l’existence  du  type  criminel,  M.  Lombroso 
reconnaît  que  les  caractères  qui  constituent  ce  type  se  rencontrent 
seulement  âO  fois  sur  100.  Si  de  son  propre  aveu  il  manque 
60  fois  sur  100,  qu’est- ce  qu’un  type  de  criminel  qui  n’existe 
pas  chez  le  plus  grand  nombre  de  criminels?  Les  caractères 
que  M.  Lombroso  prétend  avoir  remarqués  chez  les  criminels  ne 
peuvent  constituer  un  type  spécial,  puisqu’ils  font  défaut  60  fois 
sur  100.  M.  Lombroso  a essayé  de  répondre  à cette  objection  : 
« Outre  que  le  chiffre  de  âO  pour  100,  dit-il,  n’est  pas  à dédaigner, 
le  passage  insensible  d’un  caractère  à l’autre  se  manifeste  dans 
tous  les  êtres  organiques;  il  se  manifeste  même  d’une  espèce  à 
l’autre , à plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  le  champ  anthropo- 
logique où  la  variabilité  individuelle  croissant  en  raison  directe  du 
perfectionnement  et  de  la  civilisation,  semble  effacer  le  type  com- 
plet. Il  est  difficile,  par  exemple,  sur  cent  Italiens,  d’en  trouver 
cinq  qui  présentent  le  type  de  la  race...  » (Préface,  p.  xiii.)  Cette 
réponse  est  bien  peu  satisfaisante.  Un  anthropologiste  autorisé, 
M.  Topinard,  trouve  qu’elle  renferme  presque  autant  d’erreurs  que 
de  mots.  {Revue  6! anthropologie^  n®  du  15  novembre  1887.) 

Nous  allons  maintenant  parcourir  rapidement  les  principaux 
caractères  qui,  d’après  M.  Lombroso,  constituent  le  type  criminel, 
et  nous  verrons  qu’ils  se  rencontrent  aussi  bien  chez  les  hommes 
honnêtes  que  chez  les  criminels  et  que  quelques-uns  de  ces  carac- 
tères, donnés  comme  des  signes  d’infériorité,  sont  au  contraire  des 
signes  de  supériorité. 

Capacité  crânienne.  — Partant  de  ce  principe  que  l’intelligence 
dépend  de  la  capacité  du  crâne,  M.  Lombroso  prétend  que  chez  les 
criminels  la  capacité  crânienne  est  inférieure;  il  ajoute  que  c’est  là 
un  caractère  d’infériorité  observé  chez  les  hommes  préhistoriques, 
et  il  y trouve  une  nouvelle  preuve  de  l’atavisme  criminel.  M.  Lom- 
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broso  exagère  l’importance  qu’il  faut  attribuer  à la  capacité  crânienne 
et  au  poids  du  cerveau  ; « le  poids  n’est  pas  tout  dans  le  cerveau... 
la  perfection  de  la  circulation,  de  la  nutrition  du  cerveau  joue  aussi 
un  grand  rôle  ».  (Manouvrier,  Revue  'philosophique^  avril  1888.) 
D’autres  physiologistes,  notamment  M.  Moleschott,  attribuent  au 
phosphore  un  rôle  considérable.  M.  le  docteur  Büchner  attache  plus 
d’importance  à sa  structure  et  à sa  composition  chimique  qu’à  son 
volume  et  à la  richesse  de  ses  circonvolutions.  {Force  et  matière^ 
p.  285.)  M.  le  docteur  J.  Jessen  croit  que  l’épaisseur  de  la  couche 
de  substance  grise  joue  un  rôle  considérable,  au  point  de  vue  de  la 
puissance  intellectuelle.  (Ibid.^  p.  287.)  Les  recherches  qui  ont  été 
faites  sur  le  cerveau  de  Gambetta,  par  le  docteur  Bertillon,  sont 
venues  montrer  que  l’intelligence  était  loin  d’être  en  rapport  constant 
avec  le  poids  du  cerveau  : le  cerveau  de  Gambetta  ne  pesait  que 
1294  grammes.  Or  la  moyenne  du  poids  des  cerveaux  des  Parisiens 
est  de  1357  grammes.  M.  le  docteur  Manouvrier  déclare  qu’un 
physiologiste  mis  en  présence  du  cerveau  de  Gambetta  n’eût  pas 
hésité  à croire  que  c’était  celui  d’un  sauvage.  Le  cerveau  d’un 
grand  criminel,  de  Pranzini,  pesait  plus  que  celui  de  Gambetta. 
{Revue  d' anthropologie , 1887,  p.  667.)  M.  Broca  estimait  « qu’il 
ne  peut  venir  à la  pensée  d’un  homme  éclairé  de  mesurer  l’intel- 
ligence en  mesurant  l’encéphale,  parce  qu’une  partie  considérable 
de  l’encéphale  ne  prend  aucune  part  à l’exercice  de  la  pensée  », 
qui,  d’après  lui,  dépend  de  la  substance  grise  formant  l’écorce  des 
circonvolutions.  M.  de  Quatrefages  conteste  également  le  rapport 
qu’on  voudrait  établir  entre  les  dimensions  du  cerveau  et  le  déve- 
loppement de  l’intelligence.  Citant  le  tableau  de  Morton  qui  indique 
la  capacité  crânienne  des  diverses  races,  le  savant  naturaliste 
ajoute  : « Ce  tableau  démontre  le  peu  de  rapport  qui  existe  entre 
la  capacité  du  crâne  ou,  en  d’autres  termes,  les  dimensions  du 
cerveau  et  le  développement  intellectuel  et  social  des  races.  Les 
nombres  exprimant  cette  capacité  placent  les  Chinois,  les  Hindous, 
les  anciens  Égyptiens  au-dessous  des  nègres  africains,  des  Peaux- 
Rouges  et  des  Shoshones.  » {Introduction  à ïétude  des  races 
humaines^  p.  193.)  D’après  le  tableau  de  la  capacité  crânienne 
dressé  par  Broca,  certaines  races  préhistoriques  ont  une  supériorité 
crânienne  sur  les  Parisiens  modernes.  Enfin  un  physiologiste  anglais 
distingué,  M.  Charlton  Bastian,  pense  aussi  « qu’il  n’y  a pas  de 
relation  nécessaire  ou  invariable  entre  le  degré  d’intelligence  des 
hommes  ou  des  femmes  et  le  simple  volume  ou  le  poids  du  cerveau  ». 
{Le  Cerveau,  t.  II,  p.  32.)  D’après  ce  savant,  ce  qui  est  plus  impor- 
tant que  le  poids  ou  le  volume  du  cerveau,  c’est  la  quantité  de 
substance  grise  et  la  perfection  de  la  constitution  interne  (p.  35). 
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Sans  doute  pour  que  l’intelligence  puisse  fonctionner,  il  faut  que 
le  poids  du  cerveau  ne  descende  pas  au-dessous  d’un  certain 
minimum,  que  Gratiolet  avait  fixé  à 900  grammes;  mais,  sans 
méconnaître  l’importance  du  poids  et  de  la  forme  du  cerveau,  il 
faut,  comme  le  disait  cet  éminent  physiologiste,  en  attacher  davan- 
tage « à la  force  qui  vit  dans  le  cerveau  et  qui  ne  peut  être  mesurée 
que  par  ses  manifestations  » . • 

Il  n’est  pas,  du  reste,  établi  que  la  capacité  crânienne  des  cri- 
minels soit  inférieure,  ainsi  que  l’affirme  M.  Lombroso.  Les 
recherches  qu’il  a faites  à cet  égard  n’inspirent  aucune  confiance 
' aux  anthropologistes,  parce  qu’il  a employé  une  mauvaise  méthode, 
celle  du  cubage  par  le  sable,  qui,  d’après  MM.  Broca  et  Topinard, 
est  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  méthodes  employées.  [Revue 
d anthropologie^  1887,  p.  669.)  Les  conclusions  de  M.  Lombroso 
sur  ce  point  ont  été  contredites  par  les  travaux  de  MM.  Manouvrier 
et  Bordier  en  France,  et  de  MM.  Hœger  et  Dallemagne  en  Belgique. 
M.  Manouvrier  a trouvé  que  la  capacité  crânienne  des  61  assassins 
décapités  avait  lâ  centimètres  cubes  de  plus  que  celles  des  Pari- 
siens honnêtes.  [Arch.  d anthropologie  criminelle^  1886,  p.  135.) 
D’après  les  travaux  de  MM.  Hœger  et  Dallemagne,  la  capacité 
crânienne  des  assassins  en  Belgique  a été  trouvée  aussi  plus  forte 
que  celle  des  hommes  honnêtes.  En  résumé,  les  opinions  des  anthro- 
pologistes sur  cette  question  sont  tellement  contradictoires  « qu’il  n’y 
a rien  à en  tirer  en  faveur  delà  thèse  du  criminel-né.  » (Topinard.) 

Anomalies  des  circonvolutions  du  cerveau.  — D’après  M.  Lom- 
broso, sur  le  cerveau  des  criminels  « les  circonvolutions  offrent  de 
fréquentes  anomalies  ataviques  » [r Homme  criminel^  p.  251);  mais, 
au  congrès  de  Rome,  il  avait,  lui-même  reconnu  que  les  anomalies 
signalées  sur  le  cerveau  des  malfaiteurs  avaient  été  trouvées  « en 
porportion  plus  grande  chez  les  hommes  honnêtes  » [Actes  du  con- 
grès^ p.  71),  et  que  trop  audacieux  serait  celui  qui  conclurait, 
après  tout  cela,  qu’on  a trouvé  dès  maintenant  avec  certitude  les 
anomalies  spécifiques  des  circonvolutions  cérébrales  des  cri- 
minels. » [Ib.  p.  73.)  En  effet,  des  travaux  les  plus  récents  des 
physiologistes,  il  résulte  qu’il  est  difficile  de  savoir  en  cette  matière 
ce  qui  est  normal  ou  ce  qui  est  anormal.  D’après  M.  le  docteur  Luys, 
quelques  circonvolutions  ont  des  caractères  de  permanence  qui 
les  font  aisément  retrouver  dans  tous  les  cerveaux  humains  ; mais 
« d’autres,  et  c’est  le  plus  grand  nombre,  au  point  de  vue  de  la 
configuration  extérieure,  présentent  toutes  les  variétés  possibles, 
non  seulement  d’un  individu  à l’autre,  suivant  que  l’on  considère 
les  régions  homologues  de  l’hémisphère  droit  ou  celles  de  l’hémis- 
phère gauche.  » [Le  Cerveau.^  p.  9.)  Les  variations  anatomiques  sont 
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innombrables;  on  les  rencontre  chez  les  hommes  honnêtes  comme 
chez  les  criminels.  « L’homme  du  monde  le  plus  anormal  serait 
précisément  celui  qui  n’aurait  aucune  des  anomalies  signalées  par 
M.  Lombroso.  >>  (Manouvrier.)  Ainsi,  selon  M.  Lombroso,  chez  le  cri- 
minel, l’hémisphère  cérébral  droit  est  plus  pesant  que  l’hémisphère 
cérébral  gauche,  et  cet  excès  de  poids  du  côté  de  l’hémisphère 
droit  constituerait  une  anomalie.  Or  il  résulte  des  travaux  de 
M.  Broca  et  de  M.  Topinard  que  cette  particularité  est  très  fré- 
quente chez  tous  les  hommes.  [Eléments  d! anthropologie  générale^ 
p.  582  et  suiv.)  D’après  un  autre  anthropologiste,  M.  le  docteur 
Benedickt,  sur  le  cerveau  des  criminels,  les  lobes  frontaux  pré- 
sentent souvent  quatre  circonvolutions.  Cette  particularité,  selon 
lui,  constitue  une  anomalie  qui  rapproche  le  criminel  des  grands 
carnassiers;  mais  MM.  les  docteurs  Feré,  Foville,  Giacomini  et 
Corre,  estiment  qu’elle  est  sans  importance.  [Archives  d anthropo- 
logie criminelle^  1889,  p.  296.  — Actes  du  congrès  de  Rome^ 
p.  70.  — Les  Criminels  par  corps,  p.  9.)  M.  Topinard  qui  avait 
cru  d’abord  observer  sur  les  crânes  des  assassins  des  anomalies,  a 
depuis  reconnu  très  loyalement  qu’il  s’était  trompé  et  que  ces 
anomalies  se  rencontrent  également  sur  les  crânes  normaux. 
[Revue  d anthropologie^  1887,  p.  675.)  En  réalité,  « on  ne  peut, 
dans  l’état  actuel,  établir  aucune  relation  entre  une  anomalie  céré- 
brale et  la  criminalité  et  la  folie.  D’ailleurs  il  faut  reconnaître  qu’en 
ce  qui  concerne  les  circonvolutions  cérébrales,  personne  n’est  en 
droit  de  dire  quelle  est  la  forme  normale  ».  (Feré,  Dégénérescence 
et  criminalité,,  p.  273.)  Aussi  nous  pouvons,  sur  ce  point,  contrai- 
rement à l’opinion  de  M.  Lombroso,  conclure  avec  les  savants  les 
plus  autorisés  que  le  cerveau  du  criminel  ne  diffère  pas  du  cerveau 
de  l’homme  honnête,  qu’il  ne  présente  aucun  type  spécial,  « qu’il 
offre  les  mêmes  variétés  et  dans  la  même  proportion  que  les  autres 
cerveaux  ».  [Archives  d anthropologie  criminelle^  1889,  p.  299.) 

Rrachycéphalie.  Dolichocéphalie.  — Partant  de  cette  supposi- 
tion que  les  assassins  sont  restés  des  hommes  primitifs,  M.  Lom- 
broso a prétendu  qu’ils  sont  en  général  brachycéphales,  tandis  que 
les  voleurs  sont  dolichocéphales.  [L’Hotmne  criminel,,  p.  15â-250.) 
Le  développement  pariéto-occipital  semble  aussi  à M.  le  docteur 
Corre,  « en  son  ensemble,  comme  l’indicateur  d’une  survivance  des 
énergies  les  plus  intenses  de  la  cérébralite,  impulsive  ».  [Les  Cri- 
minels^ p.  366.)  M.  le  docteur  Bordier  considère  aussi  ce  type 
pariéto-cérébral  comme  inférieur  et  très  fréquent  chez  les  assassins  ; 
il  a comparé  les  crânes  des  ssassins  de  Caen  à la  série  des  crânes 
de  la  caverne  de  l’homme-mort  et  trouvé  entre  eux  une  grande 
ressemblance.  Mais  cette  ressemblance  est  complètement  niée  par 
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M.  Topinard;  d’après  lui,  il  est  difficile  de  trouver  deux  lots  de 
crânes  plus  dissemblables.  [Revue  d'anthropologie^  1887,  p.  680.) 
M.  de  Quatrefages,  à son  tour,  vient  contredire  de  la  façon  la  plus 
absolue  l’assertion  de  M.  Lombroso  ; il  établit  que  les  plus  an- 
ciennes races  connues  étaient  dolichocéphales  et  que  ces  races 
étaient  guerrières,  tandis  que  les  Troglodytes  brachycéphales  de  la 
Lesseavaient  des  habitudes  inoffensives.  [Hommes  fossiles^  p.  532.) 
En  réalité,  « la  valeur  de  la  brachycéphalie  et  de  la  dolichocéphalie 
n’a  donné  lieu  qu’à  des  contestations  ».  (Feré,  Dégénérescence  et 
criminalité^  p.  71.)  Le  crâne  de  Gambetta,  examiné  par  M.  le  doc- 
teur Manouvrier  présentait  le  type  pariéto-cérébral,  que  quelques 
médecins  prétendent  être  un  type  inférieur  fréquent  chez  les  assas- 
sins. Il  est  vrai  que  M.  Manouvrier  ^ estime  que  si  cette  forme  du 
cerveau  peut  prédisposer  au  meurtre,  elle  peut  conduire  à l’hé- 
roïsme! [Revue  philosophique^  avril  1888.)  Si  la  même  forme 
cérébrale  prédispose  tout  à la  fois  au  meurtre  et  à l’héroïsme, 
lorsqu’elle  se  rencontrera  chez  un  assassin,  il  sera  téméraire  de  dire 
que  la  criminalité  de  cet  homme  est  le  résultat  fatal  de  son  organi- 
sation cérébrale,  puisque  la  même  organisation  le  prédisposait  aussi 
à l’héroïsme,  et  qu’il  avait  le  choix  entre  le  meurtre  et  l’héroïsme. 

Asymétrie  de  la  face,  — Parmi  les  anomalies  des  criminels, 
M.  le  docteur  Lombroso  relève  l’asyoïétrie  de  la  face  comme  un  des 
caractères  les  plus  éclatants  de  la  criminalité.  [L'Homme  criminel, 
p.  181.)  Or  MM.  Feré,  Riant,  Topinard,  Luys,  Foissac,  estiment, 
au  contraire,  que  l’asymétrie  est  de  règle  dans  les  crânes  normaux. 
((  Il  n’y  a pas  de  cerveau  humain  qui  soit  exactement  symétrique.  » 
(Feré,  p.  74;  docteur  Luys,  le  Cerveau,  p.  10;  Riant,  les  hres- 
pensables  devant  la  justice,  p.  228.)  M.  le  docteur  Foissac,  quia 
eu  entre  les  mains  le  crâne  de  Bichat,  nous  apprend  que  les  deux 
moitiés  de  ce  crâne  étaient  placées  de  travers  : « Les  médecins, 
dit-il,  qui  ont  vu  chez  moi  ou  chez  le  professeur  Roux  ce  crâne 
étrange,  peuvent  attester  qu’ils  n’ont  jamais  rencontré,  ni  dans  les 
amphithéâtres,  ni  dans  les  musées  anatomiques,  une  difformité 
semblable.  » (Doct.  Foissac,  Localisations  cérébrales,  p.  12.)  Bichat, 
qui  avait  enseigné  que  la  symétrie  de  l’encéphale  était  un  attribut 
de  l’homme,  prouvait  ainsi  par  son  propre  crâne  le  contraire  de  ce 
qu’il  avait  enseigné.  M.  Topinard  et  M.  Gratiolet  ne  pensent  pas 
seulement,  contrairement  à l’opinion  de  M.  Lombroso,  que  l’asy- 

^ Il  est  vrai  que,  d’après  M.  le  docteur  Manouvrier,  le  lobe  frontal  de 
Gambetta  était  remarquable  au  point  de  vue  des  circonvolutions  et  qu’on 
observait  un  pli  supplémentaire  à la  partie  postérieure  de  la  troisième  cir- 
convolution frontale  gauche  qui  est,  parait-il,  l’organe  de  la  parole.  Les 
phrénologistes,  au  contraire,  y avaient  placé  l’organe  du  vol. 
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métrie  est  de  règle  dans  les  crânes  normaux,  mais,  au  lieu  d’y  voir 
un  caractère  d’infériorité,  ils  y trouvent,  au  contraire,  un  caractère 
de  supériorité.  [Revue  d' anthropologie^  1887,  p.  674;  Eléments 
d anthropologie^  p.  581.)  Gratiolet,  ayant  examiné  le  cerveau  de  la 
« Vénus  hottentote  fut  frappé  de  la  symétrie  plus  que  parfaite  des 
circonvolutions  des  deux  hémisphères  ; elle  était  « telle  qu’on  ne  la 
rencontre  jamais  chez  les  cerveaux  normaux  de  la  race  cauca- 
sique  ».  D’après  MM.  Brouardel,  Lassègue  et  Motet,  le  crâne  de 
Ménesclou  était  symétrique. 

Longueur  de  la  face.  — La  longueur-de  la  face  d’après  M.  Lom- 
broso est  notablement  supérieure  chez  les  criminels  (p.  219), 
surtout  chez  les  assassins.  Y aurait-il  encore  là  un  caractère  ré- 
gressif? Cependant  les  hommes  des  dolmens  des  Francs  avaient  une 
face  très  courte.  Si  les  Chinois,  les  Arabes,  ont  la  face  longue,  les  La- 
pons, les  Tasmaniens,  l’ont  beaucoup  plus  courte  que  les  Français. 

Abondance  et  couleur  des  cheveux.  — M.  Lombroso  a été  frappé 
de  la  rareté  de  la  barbe  chez  les  criminels  et  de  l’abondance  de 
leurs  cheveux.  Ce  fait  qui  l’étonne  s’explique  très  simplement 
par  la  jeunesse  des  accusés.  En  effet,  d’après  les  statistiques  du 
ministère  de  la  justice,  le  plus  grand  nombre  des  criminels  sont 
âgés  de  seize  à quarante-cinq  ans.  Le  maximum  de  criminalité 
pour  les  deux  sexes  est  de  vingt-six  à trente  ans.  La  calvitie  à 
cet  âge  n’est  pas  encore  arrivée.  — M.  Lombroso  a encore  observé 
que  les  cheveux  noirs  et  châtains  sont  plus  fréquents  que  les  blonds 
chez  les  criminels.  La  raison  de  ce  fait  est  très  simple,  c’est  que 
ces  observations  ont  porté  sur  des  Italiens.  S’il  avait  examiné  des 
Danois  ou  des  Allemands,  il  aurait  trouvé  plus  de  cheveux  blonds 
que  de  noirs. 

Oreilles.  — Les  oreilles  ont  été  de  la  part  des  anthropologistes 
l’objet  de  travaux  importants.  Déjà,  dans  l’antiquité,  Aristote  pré- 
tendait que  les  petites  oreilles  signifient  des  mœurs  farouches,  les 
moyennes  des  mœurs  excellentes,  et  que  celles  qui  sont  à la  fois 
grandes  et  dressées  indiquent  la  sottise  et  la  loquacité.  (Callien, 
traduction  Daremberg,  t.  I,  p.  7/i.)  M.  Lombroso  a observé  les 
oreilles  écartées  dans  le  28  pour  100  des  criminels  (p.  229).  « Sur 
deux,  dit-il,  les  oreilles  n’avaient  pas  d’hélice.  Deux  fois  elles  étaient 
petites  ou  minces,  trois  fois  inégales,  trois  fois  l’une  plus  basse 
que  l’autre  et  deux  fois  ratatinées.  Ces  anomalies  sont  d’ailleurs 
plus  fréquentes  chez  les  aliénés.  » M.  le  docteur  Lacassagne  lui- 
même,  qui  n’attribue  aujourd’hui  qu’une  importance  très  secondaire 
aux  caractères  anatomiques  du  criminel,  a observé  « que  chez  les 
enfants  vicieux  le  développement  de  l’oreille  est  souvent  rapide  et 
extraordinaire  ».  [Actes  du  congrès  de  Rome.,  p.  211).  Ce  sont 
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sans  doute  des  oreilles  d’âne  qui  leur  poussent.  Faut-il  aussi  consi- 
dérer ce  développement  subit  du  pavillon  auriculaire  comme  un 
caractère  reversif?  Si  le  fait  était  établi,  il  faciliterait  beaucoup  les 
recherches  de  la  police,  qui,  en  mettant  la  main  sur  le  coupable, 
pourrait  dire  elle  aussi  : Teneo  lupum  auribiis.  Au  congrès  de 
Rome,  M.  le  docteur  Frigerio  a présenté  une  exposition  de  pavil- 
lons auriculaires.  Depuis,  dans  les  Archives  â! anthropologie  crimi- 
nelle^ le  même  anthropologiste  a consacré  une  étude  très  complète 
à l’oreille  externe. 

Dents.  — Dans  le  h pour  100  des  homicides,  M.  Lombroso  a noté 
le  développement  démesuré  des  dents  canines  (p.  230).  Sachant 
que,  aux  yeux  du  docteur  italien,  l’homme  criminel  se  rapproche 
du  singe  et  des  animaux  féroces,  je  m’attendais  à une  constatation 
plus  fréquente  du  développement  démesuré  des  dents  canines. 

Forme  du  nez.  — Avant  les  découvertes  de  l’école  d’anthropo- 
logie criminelle,  on  était  porté  à croire  que  le  nez  d’un  criminel 
ressemblait  au  nez  d’un  honnête  homme,  que  la  forme  du  nez  ne 
variait  pas  suivant  la  forme  de  la  criminalité.  Mais,  d’après  M.  Lom- 
broso et  M.  le  docteur  Ottolenghi,  le  squelète  du  nez  du  criminel-né 
diffère  de  celui  du  non-criminel.  On  y remarque  « en  triple  pro- 
portion, ce  qui  est  unique  dans  les  normaux,  l’échancrure  nasale 
façonnée  à gouttière  simienne  et  l’ouverture  nasale  asymétrique, 
ptéléorinique;  pour  ce  qui  regarde  la  forme  du  nez,  dans  les  meur- 
triers prévaut,  comme  dans  les  épileptiques,  le  nez  gibbeux,  gros  et 
long;  dans  les  voleurs  le  nez  écrasé,  creux,  court  et  large,  qui  est 
propre  aux  crétins;  dans  les  escrocs,  le  nez  rectiligne  et  de  dimen- 
sions régulières.  » {La  Nouvelle  Revue^  d888,  p.  783.)  Rien  ne  res- 
semble à un  voleur  comme  un  escroc,  l’un  s’empare  du  bien  d’autrui 
par  une  appréhension  frauduleuse,  l’autre  arrive  au  même  but  par 
des  manœuvres  frauduleuses  ; le  plus  souvent  le  même  malfaiteur 
commet  successivement  des  vols  et  des  escroqueries.  Comment 
peut-il  se  faire  que  deux  malfaiteurs  qui  se  ressemblent  au  point  de 
vue  moral  présentent  au  point  de  vue  physique  et  par  rapport  à la 
forme  du  nez  une  si  grande  différence?  Comment  se  fait-il  que 
chez  le  voleur,  le  nez  soit  écrasé,  creux,  court  et  large,  et  qu’il  soit 
chez  l’escroc  rectiligne  et  de  dimensions  régulières?  MM.  Lombroso 
et  Ottolenghi  ont  oublié  de  nous  faire  connaître  la  forme  du  nez  du 
malfaiteur  lorsqu’il  est  à la  fois  voleur  et  escroc.  Quant  à moi,  après 
vingt  ans  d’expérience  judiciaire,  après  avoir  vu  à l’instruction,  au 
parquet,  à l’audience,  des  milliers  de  prévenus  de  vols  et  d’escro- 
queries, je  n’ai  jamais  observé  chez  ces  prévenus  la  moindre 
différence  au  point  de  vue  de  la  forme  du  nez. 

Forme  des  mains.  — On  sait  que,  dans  un  langage  familier,  on 
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dit  d’an  voleur  qu’il  a la  main  longue,  et  d’un  homme  qui  frappe 
avec  vigueur,  qu’il  a la  main  lourde.  D’après  M.  le  docteur  Marro, 
qui  appartient  à l’école  italienne  d’anthropologie  criminelle,  ces 
métaphores  exprimeraient  une  vérité  anatomique.  M.  Marro  a 
trouvé,  à ce  qu’il  assure,  chez  les  meurtriers  et  les  auteurs  de 
coups  et  blessures,  « une  véritable  prépondérance  de  mains  larges 
et  courtes  »,  et  chez  les  voleurs  « très  fréquemment  des  mains 
longues  et  étroites  ».  M.  Marro  a oublié  de  nous  indiquer  la  forme 
des  mains  des  voleurs  assassins;  lui  aussi,  suppose  que  les  voleurs 
et  les  assassins  constituent  deux  classes  de  criminels  absolument 
distinctes.  Cependant  le  meurtre  est  fréquemment  commis  pour 
faciliter  le  vol. 

Imensibilité physique.  — L’insensibilité  physique  des  criminels 
a beaucoup  frappé  MM.  Lombroso  et  Ferri;  d’après  eux,  le  criminel 
serait  atteint  d’une  analgésie  congénitale  : la  sensibilité  est 
obtuse  chez  lui  comme  chez  le  sauvage.  Cette  insensibilité  leur 
paraît  établie  surtout  par  l’impassibilité,  le  courage  avec  lesquels 
le  criminel  instinctif  supporte  les  opérations  chirurgicales  et  l’exé- 
cution capitale  et  par  le  nombre  considérable  de  suicides  accomplis 
par  les  criminels  longtemps  après  le  crime.  {Actes  du  congrès 
p.  118.)  Dans  l’exercice  de  mes  fonctions,  j’ai  eu  l’occasion  de  cons- 
tater plus  souvent  chez  les  criminels  des  actes  de  lâcheté  que  des 
actes  de  courage.  Si  MM.  Lombroso  et  Ferri  ont  constaté,  chez 
quelques  malfaiteurs,  une  impassibilité  réelle  pendant  une  opéra- 
tion chirurgicale,  ils  ont  tiré  de  quelques  cas  particuliers  une 
règle  trop  générale.  D’ailleurs,  en  quoi  cette  impassibilité  diffère- 
t-elle  du  courage  bien  autrement  admirable  avec  lequel  nos  soldats 
et  nos  marins  blessés  et  amputés  sur  les  champs  de  bataille  sup- 
portent les  opérations  chirurgicales?  « On  se  tromperait  bien  si  on 
se  figurait  une  ambulance  comme  un  séjour  de  cris  de  désespoir 
et  de  gémissements  lamentables,  dit  le  P.  de  Damas  dans  les 
Souvenirs  de  Crimée...  Voici  une  salle  remplie  de  blessés.  On 
vient  d’apporter  ces  hommes  à dos  de  mulets...  Celui-ci  a un 
œil  de  moins;  celui-là  tient  suspendue  par  une  bande  de  toile  sa 
mâchoire  fracassée  ; à ce  troisième,  il  manque  un  bras  ; le  quatrième 
n’a  plus  qu’une  jambe.  — « Ah!  l’aumônier,  quelle  mine  nous 
devons  faire,  ainsi  étalés  en  rangs  d’oignons  »,  me  répond  en  sou 
riant  un  pauvre  garçon  auquel  on  a coupé  le  bras  et  la  jambe. 
— « Que  faites-vous?  crie  au  médecin  cet  autre  soldat  renversé  à 
« terre  par  une  balle  qui  lui  est  entrée  bien  avant  dans  la  jambe. 
« Vous  voulez  couper  mon  pantalon  pour  aller  plus  vite  et  me 
« faire  souffrir  moins  longtemps!  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit; 
((  allez  plus  lentement,  afin  que  lorsque  vous  aurez  extrait  la 
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« balle  et  pansé  ma  blessure,  j’aie  mon  pantalon  tout  entier  pour 
((  retourner  au  feu  » (p.  71). 

Si  les  soldats,  comme  les  martyrs,  supportent  avec  tant  de  force 
d’âme  les  plus  grandes  douleurs,  c’est  parce  que  l’homme  devient 
infiniment  moins  sensible  lorsqu’il  est  soutenu  par  un  grand  senti- 
ment, amour  de  l’honneur  et  de  la  patrie  ou  amour  de  Dieu...  Si 
les  sauvages  supportent  sans  se  plaindre  de  vrais  supplices  à 
l’époque  des  initiations  religieuses,  c’est  à l’influence  du  sentiment 
religieux  qu’il  faut  attribuer  cette  impassibilité,  plutôt  qu’à  une 
anomalie  physique. 

Il  est  vrai  que  quelques  criminels  condamnés  à mort  meurent 
avec  forfanterie  et  cynisme,  surtout  quand  ils  sont  jeunes.  Mais 
ici  encore  les  anthropologistes  criminels  prennent  l’exception  pour 
la  règle  générale.  Le  plus  grand  nombre  des  criminels  sont  telle- 
ment atterrés  au  moment  de  l’exécution,  qu’il  faut  les  soutenir  et 
les  porter  sur  l’échafaud.  Il  ne  faut  pas  davantage  prendre  pour 
de  l’impassibilité  la  forfanterie  de  quelques  accusés  au  moment 
où  la  condamnation  est  prononcée.  L’insensibilité  qu’ils  affectent 
devant  le  public,  très  souvent,  n’est  que  factice.  Au  mois  de  mai  1 889, 
je  faisais  partie  de  la  cour  d’assises  qui  a condamné  à mort  le 
nommé  Silvy  pour  un  double  assassinat;  à la  lecture  du  verdict, 
l’accusé  s’écria  : « Maintenant  ou  dans  cinquante  ans,  que  m’im- 
porte! » Cette  insensibilité  n’était  qu’apparente;  dès  qu’il  fut  sorti 
de  la  salle  d’audience,  Silvy  éclata  en  sanglots  et  donna  les  signes 
du  plus  violent  désespoir.  Pendant  les  jours  qui  suivirent,  son 
sommeil  était  tellement  agité  par  des  cauchemars,  qu’il  luttait  tant 
qu’il  pouvait  contre  le  sommeil  et  s’endormait  le  plus  tard  possible. 
Quant  au  nombre  des  suicides  accomplis  par  les  criminels  long- 
temps après  le  crime,  il  est  extrêmement  restreint.  Les  auteurs  de 
meurtres,  d’assassinats,  d’incendies,  se  donnent  quelquefois  la 
mort  immédiatement  après  le  crime  pour  se  soustraire  aux  pour- 
suites judiciaires,  sous  l’influence  du  remords:  J’en  ai  vu  des 
exemples  dans  ma  carrière,  mais  je  n’ai  jamais  personnellement 
constaté  de  suicides  de  criminels  longtemps  après  le  crime.  Le 
criminel,  une  fois  arrêté,  est  étroitement  surveillé,  et  il  lui  est 
difficile  de  se  suicider,  quand  même  il  le  voudrait.  D’ailleurs,  pour- 
quoi voir  dans  le  suicide  d’un  criminel  qui  veut  se  soustraire  à 
la  peine  la  preuve  d’une  insensibilité  physique,  héréditaire,  anor- 
male? N’y  a-t-il  pas  de  très  honnêtes  gens  qui  se  suicident  pour 
des  motifs  moins  graves,  pour  des  pertes  au  jeu,  des  embarras  de 
fortune?  J’ai  sous  les  yeux  la  statistique  de  1886  et  j’y  vois  que, 
cette  année-là,  il  y a eu  413  suicides  pour  embarras  d’argent; 
115  suicides  pour  perte  d’emplois,  de  procès,  perte  au  jeu; 
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1079  pour  chagrins  domestiques.  Qu’y  a-t-il  d’étonnant  à ce  que 
des  criminels,  au  nombre  de  233  en  1886,  se  soient  donné  la  mort 
pour  se  soustraire  à des  poursuites  judiciaires?  Faut-il  aussi  voir 
une  preuve  d’analgésie  dans  ce  fait  que  des  accusés,  pour  cacher 
leur  identité,  se  font  quelquefois  des  blessures?  Et,  parce  que 
plusieurs  brigands,  dans  leurs  luttes  avec  la  force  publique,  ont 
reçu  des  blessures  dont  ils  ont  promptement  guéri,  devons-nous 
conclure  à une  nouvelle  anomalie,  à la  « disvulnérabilité  »? 

Tatouage.  — D’après  l’école  d’anthropologie  criminelle,  l’insen- 
sibilité physique  du  criminel,  qui  rappelle  celle  de  l’homme  sau- 
vage, serait  encore  attestée  par  le  tatouage.  D’après  M.  Lombroso, 
le  tatouage,  observé  fréquemment  chez  les  criminels,  « constitue, 
par  sa  fréquence,  un  caractère  anatomico-légal  a spécifique  et  tout 
nouveau  (p.  258)  ».  C’est  un  signe  de  régression  à la  vie  des 
hommes  primitifs,  et  comme  « cette  opération,  plutôt  chirurgicale 
qu’esthétique,  est  aussi  fréquemment  subie  volontairement  par 
l’homme  sauvage,  M.  Lombroso  voit,  dans  le  tatouage  pratiqué 
par  le  criminel,  l’homme  primitif  et  le  sauvage,  une  preuve  de 
l’identité  de  nature  qui  existe  entre  eux.  Il  est  exact  que  l’homme 
primitif  cherchait  à se  parer  en  se  peignant  le  corps  en  rouge  ou 
en  portant  des  coquilles.  Chez  le  sauvage,  le  tatouage  est  aussi 
très  usité;  il  n’est  pas  seulement  inspiré  par  le  goût  de  la  parure, 
mais  il  a aussi  pour  but  d’indiquer  la  tribu  et  la  famille  à laquelle 
appartient  le  tatoué.  (Quatrefages,  Hommes  fossiles.,  p.  429.  — 
Darwin,  Voyage  d un  naturaliste  autour  du  monde.)  Les  femmes 
des  missionnaires  anglais  ayant  engagé  les  femmes  des  sauvages 
de  la  Nouvelle-Zélande  à renoncer  au  tatouage,  ces  dernières 
répondirent  : « Il  faut  bien  que  nous  fassions  faire  quelques  lignes 
sur  les  lèvres,  car  autrement,  quand  nous  serons  vieilles  et  que 
nos  lèvres  seront  ridées,  nous  serons  trop  laides.  » (Darwin, 
Voyage  autour  du  monde.,  p.  455.)  Le  tatouage  est  un  signe  de 
distinction  entre  le  maître  et  l’esclave.  Les  missionnaires  ont  dit  à 
Darwin  qu’ils  se  sont  tellement  habitués  à voir  les  chefs  tatoués 
que,  « même  pour  eux,  il  manque  quelque  chose  à une  figure 
quand  elle  n’est  pas  tatouée,  et  qu’elle  ne  leur  représente  plus 
alors  la  face  d’un  gentlenaan  de  la  Nouvelle-Zélande  ».  {Voyage 
d'un  naturaliste  autour  du  monde.,  p.  456.)  Nos  soldats,  nos 
ouvriers  et  surtout  nos  marins  pratiquent  le  tatouage  par  simple 
amusement  ou  par  vanité.  Les  soldats  aiment  à porter  des  emblèmes 
militaires;  les  ouvriers  dessinent  volontiers  sur  leur  corps  les 
instruments  et  outils  de  leur  profession;  on  observe  aussi  sur 
eux  des  tatouages  obscènes  comme  sur  les  criminels;  l’homme 
illettré,  dominé  par  une  passion,  est  porté  à en  tracer  des  signes 
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représentatifs.  Puisque  cet  usage  du  tatouage  existe  chez  les 
soldats,  les  ouvriers  et  les  marins  comme  chez  les  criminels,  pour- 
quoi en  faire  un  signe,  un  indice  de  criminalité?  Puisqu’il  est 
inspiré  par  le  goût  de  la  parure,  qui  est  commun  à tous  les 
hommes,  pourquoi  y voir  un  signe  caractéristique  du  criminel? 

Innervation  vaso-motrice.  — Les  anomalies  de  la  sensibilité 
sont  accompagnées,  chez  les  criminels,  d’après  M.  Lombroso,  des 
anomalies  de  l’innervation  vaso-motrice.  Ces  anomalies  se  tradui- 
sent, suivant  lui,  par  l’absence  de  rougeur  (p.  305)  ; il  a découvert 
qu’un  certain  nombre  de  criminels  ne  rougissent  plus,  et  il  pense 
que  cette  absence  de  rougeur  est  originelle,  héréditaire,  quelle 
est  une  anomalie  de  l’innervation  vaso-motrice.  Une  explication  de 
cette  absence  de  rougeur  chez  les  criminels  endurcis  se  présente 
naturellement  à l’esprit  : la  répétition  d’actes  délictueux,  la  com- 
parution répétée  devant  les  tribunaux  correctionnels,  rendent  le 
récidiviste  insensible  à la  honte  de  la  réprimande  et  de  la  condam- 
nation ; il  ne  rougit  plus  de  son  état  habituel  de  dégradation, 
Racine  qui,  sans  être  anthropologiste,  connaissait  le  cœur  humain, 
et  surtout  le  cœur  féminin,  avait  fait  dire  à Phèdre  : 

Je  sais  mes  perfidies 

Et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies, 

Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix. 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

M.  Lombroso  ne  s’arrête  pas  à cette  explication  psychologique 
de  l’absence  du  remords,  il  lui  faut  une  explication  physiologique. 
Sa  thèse  étant  que  le  crime  est  le  résultat  d’une  organisation  phy- 
sique anormale,  l’absence  de  rougeur  sera  pour  lui  une  anomalie 
de  l’innervation  vaso-motrice.  11  ne  distingue  pas  entre  le  crime 
d’occasion  et  le  crime  d’habitude. 

Anomalies  du  foie.,  du  cœur.  — L’homme  criminel  est  telle- 
ment différent  de  l’homme  honnête,  d’après  M.  Lombroso,  que  les 
maladies  du  foie,  du  cœur,  de  l’estomac  ne  sont  pas  les  mêmes. 
M.  Ottolenghi  a même  découvert  des  anomalies  dans  ses  urines. 
Une  journée  ne  se  passe  pas,  dit  M.  Lombroso,  sans  que  l’on 
fasse  des  découvertes  analogues...  Si  les  jeunes  pionniers  des 
nouvelles  idées  ont  quelque  tort,  c’est  de  n’avoir  jamais  osé  en 
faire  ressortir  plus  nettement  l’importance  et  de  s’être  montrés  trop 
timides  dans  leurs  affirmations.  » {La  Nouvelle  Revue.,  1888, 
p.  783.)  Ce  reproche  de  timidité  dans  l’affirmation  me  paraît  bien 
immérité.  C’est  bien  plutôt  le  reproche  contraire  que  je  serais  tenté 
d’adresser  à l’école  italienne  d’anthropologie  criminelle,  lorsqu’elle 
affirme  l’existence  de  tant  d’anomalies  vraiment  singulières  qui 
varient  même  suivant  le  genre  de  crime. 
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Des  opinions  philosophiques  préconçues  paraissent  avoir  exercé 
une  influence  fâcheuse  sur  l’esprit  des  anthropologistes  crimi- 
nels. Ils  ont  observé  les  malfaiteurs  avec  des  yeux  darwiniens  ; 
ils  prennent  pour  base  de  leurs  études  le  darwinisme  sans  le 
discuter.  La  descendance  simienne  est  pour  eux  une  idée  fixe. 
Trouve-t-il  chez  un  criminel  des  dents  canines  développées,  immé- 
diatement M.  Lombroso  érige  cette  particularité  très  commune  en 
un  caractère  spécial  au  criminel,  parce  que  Darwin  a écrit  que  nos 
ancêtres  mâles  avaient  probablement  comme  les  singes  anthro- 
poïdes de  grandes  dents  canines.  Un  criminel  a-t-il  les  bras  longs, 
ces  bras  sont  « aussi  longs  que  ceux  d’un  chimpanzé  ».  [Homme 
criminel^  p.  210.)  M.  Lombroso  trouve-t-il  chez  un  malfaiteur  un 
empressement  très  naturel  à prendre  la  fuite,  cette  agilité  est 
((  analogue  à celle  du  singe  » (p.  300).  En  un  mot,  à force  de  songer 
au  singe,  M.  Lombroso  finit  par  oublier  que  l’homme  criminel  est 
un  homme.  Un  autre  anthropologiste,  M.  Albrecht,  est  tellement 
obsédé  par  cette  idée  de  la  descendance  simienne,  que  les  hommes 
criminels  sont  pour  lui  « incontestablement  normaux,  et  que  les 
seuls  êtres  anormaux  qui  existent  dans  la  nature  sont  précisément 
les  hommes  honnêtes  ».  [Actes  du  congrès^  p.  110.)  Au  lieu 
d’observer  les  criminels  sans  esprit  de  système,  au  lieu  de  se 
borner  à une  observation  exacte  et  complète  des  faits,  les  anthro- 
pologistes criminels,  partisans  des  théories  de  Darwin  qu’ils  exagè- 
rent, ne  cherchent  dans  l’observation  des  criminels  que  des 
arguments  à l’appui  de  leur  système. 

L’explication  du  crime  par  l’atavisme  soulève  de  si  fortes  objec- 
tions, que  M.  Lombroso  a senti  le  besoin  de  la  compléter  par  la 
théorie  de  la  folie  morale,  empruntée  à M.  le  docteur  Despine. 
« Après  avoir  prétendu  que  les  caractères  physiques  et  psychiques 
du  criminel  rappellent  l’homme  sauvage  plus  que  l’aliéné  »,  M.  Lom- 
broso déclare  que  les  réflexions  et  les  observations  nouvelles  « ont  fait 
subir  un  changement  complet  à ses  convictions  premières  » (p.  5/iâ), 
et  il  conclut  à l’identité  de  la  folie  morale  et  du  crime.  Il  trouve 
chez  les  fous  moraux  à peu  près  les  mêmes  anomalies  que  chez  les 
criminels-nés.  L’épilepsie  est  pour  lui  le  trait  d’union  entre  les 
fous  moraux  et  les  criminels-nés.  En  résumé,  pour  M.  Lombroso 
le  criminel  « est  à la  fois  un  homme  sauvage  et  un  homme  malade  » 
(p.  561).  Ces  deux  thèses  superposées  sont  évidemment  contra- 
dictoires; M.  Tarde  en  a très  justement  fait  la  remarque. 

Atavisme  moral.  Théorie  du  criminel -né.  — Comprenant 
qu’aucun  caractère  physique  ne  distingue  le  criminel  du  non- 
criminel,  un  autre  anthropologiste  distingué,  qui  appartient  à la 
même  école  que  M.  Lombroso,  M.  Carofolo,  a prétendu  que  le 
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type  criminel  existe  indépendamment  de  toute  anomalie  physique 
et  qu’il  est  caractérisé  par  le  manque  absolu  de  sens  moral.  {Actes 
du  congrès  de  Rome ^ p.  175).  Dans  cette  théorie,  qui  rejette  l’ata- 
visme physique  et  retient  l’atavisme  moral,  les  criminels  sont 
semblables  aux  sauvages  dégradés  qui  n’ont  pas  de  sentiments 
moraux.  Ils  constituent  une  variété  de  l’espèce  humaine,  une  race 
dégénérée  physiquement  et  moralement;  ce  sont  des  hommes 
anormaux,  dépourvus  d’instincts  moraux,  de  sentiments  altruistes; 
les  uns  sont  caractérisés  par  le  manque  de  bienveillance  et  de 
pitié,  les  autres  par  le  manque  de  probité.  En  un  mot,  dans  cette 
théorie  le  criminel,  est  un  monstre  de  l’ordre  psychique;  « c’est  un 
fauve  à face  humaine  »,  dit  M.  Tarde  (p.  35  de  la  Criminalité  com- 
parée):, « un  orang-outang  lubrique  et  féroce  à face  humaine  », 
d’après  M.  Taine,  qui  ajoute  : « Étant  tels,  ils  (les  criminels)  ne 
peuvent  agir  autrement  qu’ils  ne  font;  s’ils  violent,  s’ils  tuent, 
c’est  en  vertu  de  leur  naturel  et  de  leur  passé,  infailliblement.  » 
{Archives  de  ï anthropologie  criminelle^  1888,  p.  187.)  Jusqu’ici 
lorsqu’on  comparait  les  meurtriers  à des  tigres,  les  voleurs  à des 
renards,  on  parlait  par  métaphores.  Mais  ces  métaphores  sont 
considérées  par  les  anthropologistes  de  l’école  italienne  comme  des 
réalités.  A leurs  yeux,  l’homme  criminel  cesse  d’être  un  homme, 
c’est  une  bête  malfaisante  à face  humaine  ; il  est  fatalement  voué 
au  crime  par  son  organisation. 

Cette  théorie  du  criminel-né  a été  acceptée  par  des  philosophes 
distingués,  MM.  Taine,  Ribot,  Fouillée,  même  par  M.  Levy-Brulh 
{l'Idée  de  responsabilité,  p.  34),  mais  elle  n’est  point  confirmée 
par  les  magistrats,  les  directeurs  de  prisons  et  les  aumôniers.  Il 
n’y  a pas  d’homme  qui  naisse  complètement  mauvais,  pas  plus  qu’il 
n’y  a d’homme  naissant  complètement  bon.  Un  homme  qui  fait 
autorité  dans  les  questions  pénitentiaires,  M.  le  conseiller  Demetz, 
fondateur  de  Mettray,  s’élevait  déjà,  il  y a cinquante  ans,  contre 
cette  croyance  que  « tous  les  condamnés  sont  des  êtres  d’une 
nature  perverse  ».  L’homme  peut  par  une  succession  de  fautes 
devenir  semblable  à la  bête,  mais  il  n’est  point  par  nature  ni  un 
tigre  ni  une  vipère  dont  les  instincts  nuisibles  ne  peuvent  être 
modifiés.  Si  les  accusés  des  crimes  les  plus  graves  ne  présentaient 
pas  souvent  de  bons  antécédents,  les  avocats  n’obtiendraient  pas  un 
si  grand  nombre  d’acquittements.  Il  n’y  a pas  en  général  d’affaire 
criminelle  qui  n’offre  des  côtés  favorables  à la  défense.  Tel  accusé, 
accusé  de  faux  a autrefois  soigné  les  cholériques  avec  courage; 
tel  autre,  accusé  d’abus  de  confiance,  s’est  fait  décorer  sur  le 
champ  de  bataille;  celui-ci  a risqué  sa  vie  pour  sauver  un  enfant 
qui  se  noyait,  etc. , etc.  J’ai  vu,  il  y a vingt  ans,  s’asseoir,  à Aix,  sur 
10  FÉVRIER  1890.  *30 
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les  bancs  de  la  cour  d’assises,  comme  accusée  d’empoisonnement, 
une  femme,  qui  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  un  prix  de  vertu.  Le 
repentir  que  montre  quelquefois  le  criminel  suffit  encore  pour  établir 
une  différence  essentielle  entre  lui  et  la  bête  malfaisante,  qui  reste 
incorrigible.  Si  un  homme  resté  longtemps  honnête  peut  faillir,  si 
un  criminel  peut  revenir  à de  bons  sentiments  et  même  à une  vie 
irréprochable,  n’est-ce  pas  la  preuve  que  ces  hommes  faisant  tantôt 
le  bien,  tantôt  le  mal,  ne  sont  pas  voués  fatalement  au  crime 
par  leur  organisation?  Quelles  que  soient  les  tendances  mauvaises 
que  les  hommes  tiennent  de  la  nature,  il  y a toujours  chez  tous 
une  force  libre  qui  fait  contrepoids  aux  mauvais  penchants.  On 
ne  naît  pas  assassin,  voleur,  incendiaire,  on  le  devient  par  sa 
faute.  Les  criminels  eux-mêmes  ne  doutent  pas  de  leur  respon- 
sabilité. De  même  qu’il  n’y  a pas  d’homme  qui  naisse  entièrement 
mauvais,  il  n’y  en  a pas  qui  soit  par  nature  à l’abri  d’une  faute. 
Tout  homme  peut  faillir.  « Les  plus  grands  hommes  sont  capa- 
bles des  plus  grands  vices  aussi  bien  que  des  plus  grandes  vertus.  » 
(Descartes,  Discours  sur  la  méthode.) 

Je  ne  puis  m’expliquer  le  succès,  très  vif  pendant  quelques 
années,  de  l’hypothèse  du  crime-atavisme  que  par  un  amour  immo- 
déré de  la  nouveauté,  lorsque  la  théorie  nouvelle  nie  le  libre 
arbitre.  La  croyance  au  libre  arbitre  est  si  vieille  ! Il  est  si  banal 
de  dire  qu’on  devient  criminel  par  sa  faute!  Même  avant  Jésus- 
Christ,  les  anciens  peuples  considéraient  déjà  le  crime  comme  le 
résultat  d’une  volontée  dépravée.  (Diodore,  liv.  I,  § 77.)  Prendre 
le  contre-pied  de  cette  croyance  universelle,  se  mettre  en  contra- 
diction avec  la  conscience  humaine  et  le  sens  commun,  vouloir 
tout  expliquer  dans  l’homme  par  la  matière  et  le  rabaisser  au  niveau 
de  la  bête,  dire  qu’on  naît  assassin  et  voleur,  comme  on  naît  poète, 
combien  cette  théorie  est  plus  séduisante  et  revêt  des  apparences 
plus  scientifiques!  Et  puis  la  fatalité  a tant  de  charme  ! la  croyance 
au  libre  arbitre  est  si  démodée,  aux  yeux  de  quelques  savants  et 
de  quelques  philosophes!  Les  uns  se  contentent  de  dire  que  c’est 
une  illusion  (Herzen,  Maudsley,  Clémence  Royer);  les  autres 
y voient  une  superstition  dérivant  de  l’iguorance,  à l’usage  des 
esprits  faibles,  ou  « des  ennemis  de  la  libre  pensée  » (Lombroso), 
ou  bien  encore  « une  hypothèse  accréditée  par  les  prêtres  et  les 
despotes  » (E.  Ferri).  Le  déchaînement  des  anthropologistes  cri- 
minels contre  la  croyance  au  libre  arbitre  va  si  loin,  que  M.  le  doc- 
teur Lacassagne,  fondateur  des  â! anthropologie  criminelle., 

leur  disait  au  congrès  de  Rome  : « Vous  avez  voulu  démolir,  nier 
le  libre  arbitre.  » {Actes  du  congrès.,  p.  167.)  Il  semble  que  ce  soit 
là  le  but  de  l’école  italienne.  Au  même  congrès,  M.  le  docteur 
Moleschott  disait  que  la  négation  du  libre  arbitre  était  la  base  de 
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ses  travaux.  [Actes  du  congrès.,  p.  320.)  J’avoue  ne  pas  pouvoir 
comprendre  un  semblable  déchaînement  contre  une  croyance  qui 
est  la  grande  tradition  de  l’humanité,  la  source  de  sa  moralité,  le 
fondement  de  ses  lois.  A-t-on  bien  réfléchi  au  vide  immense  qui  se 
ferait  dans  Fâme  humaine  et  dans  la  société  si  cette  croyance 
venait  à disparaître?  Pour  nous  rassurer  contre  les  dangers  que  la 
théorie  du  criminel-né  fait  courir  à la  société,  M.  Lombroso  nous 
dit  que  « les  théories  restent  dans  les  livres  et  que  les  faits  pour- 
suivent leur  cours  ».  (Préface,  p.  xx.)  Il  est  vrai  (et  cela  est  fort 
heureux)  que  l’humanité  ne  forme  pas  ses  croyances  sur  de  simples 
lectures;  elle  serait  obligée  d’en  changer  trop  souvent,  si  elle  les 
puisait  dans  les  livres.  C’est  dans  son  cœur,  dans  sa  raison  qu’elle 
les  puise.  Cependant,  je  n’admets  point  que  les  théories  dange- 
reuses restent  toujours  dans  les  livres  ; elles  en  sortent  souvent  et 
se  traduisent  en  actes.  Aussi  je  ne  serais  point  rassuré  contre 
les  dangers  de  l’explication  du  crime  par  l’atavisme,  si  je  ne  voyais 
déjà  la  faveur  du  public  commencer  à abandonner  cette  théorie, 
après  une  période  d’engouement  irréfléchi.  Au  congrès  de  Rome, 
M.  Lombroso  n’avait  pas  eu  de  contradicteur.  11  n’en  a pas  été  de 
même  au  congrès  de  Paris.  Les  représentants  les  plus  autorisés 
de  la  médecine  légale  et  de  l’anthropologie,  M.  Brouardel,  M.  Ma- 
gnan, M.  Manouvrier,  M.  Topinard,  ont  été  d’accord  pour  affirmer 
que  « la  recherche  de  l’anomalie  criminelle  est  illusoire  (Brouardel), 
que  les  recherches  anatomiques  n’ont  pas  encore  révélé  un  seul 
caractère  exclusif  aux  criminels  » (Manouvrier).  M.  Benedickt  lui- 
même  qui,  au  congrès  de  Rome,  avait  attaché  une  si  grande  impor- 
tance aux  caractères  anthropologiques,  par  rapport  à la  criminalité, 
vient  de  reconnaître  que  « toutes  ces  méthodes  crâniométriques 
indiquent  plus  de  dilettantisme  que  de  rigueur  scientifique,  qu’elles 
n’ont  donné  que  des  renseignements  arbitraires...  et  que  les  juristes 
ont  bien  raison  de  se  méfier  des  présents  que  leur  font  les  anthro- 
pologistes ».  [Archives  d anthropologie  criminelle p.  555.) 

Devant  toutes  ces  critiques,  M.  Lombroso,  qui  est  un  homme 
d’esprit,  n’a  pu  s’empêcher  de  répondre  en  souriant  qu’il  s’aper- 
cevait que  le  Capitole  n’était  pas  éloigné  de  la  roche  Tarpéienne, 
tant  était  tombé  l’enthousiasme  qui  avait  accueilli  jusque-là  ses 
théories.  La  croyance  au  libre  arbitre,  qui  avait  d’abord  semblé 
détruite  par  les  travaux  de  l’école  italienne  d’anthropologie  crimi- 
nelle, restera  donc  debout  sur  les  ruines  de  cette  école,  montrant 
ainsi  une  fois  de  plus  que  les  vieilles  vérités  morales  restent  tou- 
jours jeunes,  tandis  que  les  paradoxes  revêtus  d’apparences  scien- 
tifiques  vieillissent  vite.  Louis  Proal, 

Conseiller  à la  Cour  d’Aix. 
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Trois  années  se  sont  écoulées  depuis  l’incendie  de  la  Mayenne 
et  la  mort  de  son  commandant.  Nous  prions  le  lecteur  de  se  trans- 
porter avec  nous  à l’entrée  de  l’avenue  du  bois  de  Boulogne  par 
une  belle  matinée  ensoleillée  du  mois  de  mai. 

Il  y avait  brillante  assistance,  le  jour  qui  nous  occupe,  dans  ce 
petit  coin  essentiellement  parisien.  Nombre  de  spectateurs  assis  sur 
les  chaises  de  fer  à l’ombre  des  marronniers  aux  girandoles  blan- 
ches ou  roses,  regardaient  passer  les  cavaliers  et  les  équipages 
avec  cette  curiosité  mêlée  d’un  peu  d’envie  dont  ne  peuvent  se 
défendre,  eussent-ils  l’âme  la  moins  accessible  du  monde  à ce  sen- 
timent, les  gens  qui  sont  à pied  à l’égard  de  ceux  qui  vont  à cheval 
ou  en  voiture.  Parmi  ces  familiers  de  la  Plage,  pour  n’employer 
qu’une  des  expressions  par  lesquelles  on  désigne  ce  bout  de  contre- 
allée,  on  distinguait  un  groupe  de  sept  ou  huit  jeunes  gens  — car 
si  plusieurs  d’entre  eux  avaient,  par  leur  âge,  cessé  de  mériter  cette 
dénomination,  ils  s’efforçaient  tout  au  moins  par  leurs  allures  et 
leur  costume  de  justifier  leurs  droits  à y prétendre  — et  qui  ins- 
tallés, la  cigarette  aux  lèvres,  les  pieds  sur  la  bordure  de  granit 
de  la  chaussée,  dirigeaient  de  là,  sur  les  promeneurs  des  deux  vsexes 
qui  défilaient  devant  eux,  un  feu  roulant  d’observations,  lesquelles 
ne  brillaient  généralement  pas  par  un  excès  de  bienveillance. 

Ils  étaient  là  vêtus  de  complets  du  matin,  le  petit  feutre  à calotte 
ronde  sur  la  tête,  ayant  l’air  de  connaître  absolument  tout  le  monde, 
saluant  les  cavaliers  de  la  main  ou  du  stick,  souriant  avec  un 
imperceptible  mouvement  de  tête  aux  élégantes  — de  celles  que 
l’on  ne  salue  pas  ostensiblement  — qui  passaient  dans  leur  Derby- 
cart  attelé  d’un  poney  minuscule,  se  levant  et  se  découvrant  avec 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1889,  10  et -25  janvier  1890. 
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ensemble  devant  les  grandes  mondaines  qui,  le  corps  droit  sur  la 
selle,  la  taille  étroitement  serrée  dans  la  jupe  sans  plis,  avaient 
autorisé  du  regard  l’hommage  qu’on  leur  rendait. 

Le  centre  du  groupe  était  occupé  par  le  baron  de  Martinville,. 
l’homme  de  Paris  qui  se  connaissait  le  mieux  en  chevaux.  Il  passait 
la  plupart  de  ses  matinées  dans  les  écuries  des  horse-sellers  des 
Champs-Elysées,  faisant  trotter  en  main  devant  lui  sur  l’épaisse 
litière  de  paille  ou  de  sable  les  chevaux  nouvellement  arrivée 
d’Angleterre,  dépistant  la  tare  soigneusement  dissimulée,  jaugeant 
l’animal  à sa  vraie  valeur  du  premier  coup  d’œil.  Aussi  était-il  au 
courant  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  chevaux  disponibles  tant  soit  peu 
présentables  dans  un  rayon  de  2 kilomètres  autour  de  la  place 
de  l’Etoile  et  il  ne  s’achetait  pas,  dans  un  certain  monde,  une  paire 
de  carrossiers  ou  une  bête  de  selle  qu’il  ne  fût  appelé  à donner 
son  avis.  Au  reste  il  n’avait  pas  d’écurie,  et  personne  ne  l’avait 
jamais  vu  soit  à cheval,  soit  tenant  une  paire  de  guides  en  main. 
Cela  n’empêchait  pas  sa  réputation  de  connaisseur  émérite  d’être 
parfaitement  établie,  et  quand,  dans  le  comité  de  la  Société  hip- 
pique, dont  il  était  membre,  il  avait  dit  d’un  ton  doctoral  : Voilà 
une  rude  bête...  Ou  : C’est  un  rossard!  il  n’y  avait  pas  à dire  non. 
C’était  comme  cela,  et  nul  n’eùt  osé,  au  moins  ouvertement, 
combattre  son  opinion. 

En  ce  moment,  Martinville  narrait  par  le  menu  à quelques 
apprentis  sportsmen,  qui  l’écoutaient  avec  recueillement,  les  vicissi- 
tudes d’une  trotteuse  de  premier  ordre  ramenée  d’Irlande  par  Tom, 
il  y avait  quelque  six  mois,  laquelle,  après  avoir  traversé  les  écuries 
du  duc  de  C...  et  du  baron  de  S...,  venait  de  passer  dans  celle  du 
gros  Hardley,  qui  l’avait  payée  ZjOO  louis.  A côté  de  lui,  James 
Green,  le  premier  et  le  plus  sympathique  de  nos  peintres  de  sport, 
avait  entrepris  son  voisin  de  Lestourdière  et  désignant  du  doigt 
une  jolie  jument  alezane  qui  passait  au  petit  galop,  montée  par  un 
officier  de  hussards,  lui  démontrait  comment,  en  vertu  de  la  loi 
des  couleurs  complémentaires,  le  soleil  pouvait  poser  des  reflets  lilas 
sur  la  croupe  des  chevaux  à robe  dorée,  ce  qui  justifiait  certaines 
hardiesses  de  pinceau  à lui  indûmf^nt  reprochées  par  d’inintelli- 
gents critiques.  Mais,  si  intéressante  que  fût  la  démonstration,  elle 
n’était  suivie  que  distraitement  par  Lestourdière,  qui  se  piquait 
d’être  l’homme  le  mieux  informé  de  Paris,  comme  Martinville  en 
était  le  premLr  connaisseur  en  chevaux,  et  qui,  toujours  l’œil  et 
l’oreille  aux  aguets,  à l’affût  de  tout  ce  qui  se  voyait  ou  se  disait, 
passait  ses  après-midi  et  ses  soirées  à aller  de  club  en  club,  de  salon 
en  salon,  colportant  la  nouvelle  du  jour  et  les  détails  authentiques 
de  l’événement  ou  du  scandale  à la  mode. 
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— Regardez-moi  un  peu  les  bêtes  de  Montoys,  fit  tout  à coup 
Martin  ville  en  voyant  s’engager  dans  l’avenue  un  mail-coach  à la 
caisse  bleue  et  au  train  rouge,  qui  s’avançait  au  trot  cadencé  de 
quatre  magnifiques  bal-bruns...  Hein?  est-ce  assez  réussi?  Ce  que 
j’ai  eu  de  peine  à appareiller  ces  deux  paires-là  ! . . . 

Sur  le  siège  élevé  de  la  voiture,  les  quatre  guides  assemblées 
dans  la  main  gauche,  se  tenait  un  gentilhomme  de  haute  mine, 
aux  traits  un  peu  fatigués,  ayant  près  de  lui  une  charmante  jeune 
femme  en  élégant  costume  du  matin. 

— Mais,  il  y a erreur!  s’écria  l’un  des  assistants.  Ce  n’est  pas 
possible!  Montoys  avec  sa  femme!  C’est  une  chose  qui  ne  s’est 
jamais  vue! 

— Oui,  fit  Lestourdière,  et  qui  ne  se  verra  peut-être  pas  bien 
longtemps.  Aussi  je  ne  saurais  trop  vous  engager  à savourer, 
comme  il  convient,  ce  spectacle  édifiant. 

— Voyons,  Lestourdière,  ne  nous  faites  pas  languir...  Le  mot 
de  l’énigme... 

— C’est  bien  simple...  Montoys  qui,  depuis  trois  ans,  vivait 
séparé  de  sa  femme...  séparation  amiable,  presque  amicale,  tant 
cette  charmante  vicomtesse  est  dépourvue  de  fiel...,  continua, 
comme  de  juste,  à mener  l’existence  mouvementée  que  vous  savez. 
Il  précipita  même  le  mouvement  à un  tel  point  qu’un  beau  matin 
il  se  trouva  sans  un  sou  vaillant,  traqué  par  d’innombrables  créan- 
ciers et  ne  sachant  plus  à quel  usurier  se  vouer.  Alors  il  s’est 
souvenu  qu’il  y avait  de  par  le  monde  une  femme  charmante  qui 
était  sienne,  laquelle  à des  trésors  d’indulgence  joignait  d’autres 
richesses  constituant,  en  dépit  des  dissipations  conjugales,  un  total 
encore  imposant,  et  il  est  revenu  à elle,  abjurant  un  passé  qui, 
assurait-il,  lui  inspirait  une  invincible  horreur... 

— Et  elle  l’a  cru?... 

— Ou  du  moins  elle  a fait  semblant  de  le  croire...  Elle  a ouvert 
ses  bras  et  sa  bourse  au  mari  prodigue,  estimant  que  tel  était  son 
devoir;  et  s’est  montrée  aussi  bonne  pour  lui  que  s’il  n’avait  jamais 
cessé  d’être  l’époux  irréprochable  qu’il  n’a  jamms  été...  Et  notez 
quelle  a d’autant  plus  de  mérite  à cela  que  de  son  côté,  à part  des 
flirts  inolfensifs  et  très  avouables,  elle  n’a  pas  ça,  ce  qui  s’appelle 
ça,  — et  il  faisait  claquer  sous  sa  dent  l’ongle  de  son  pouce  — à se 
reprocher... 

— Oh! oh! 

— C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire...  Au  reste,  nous 
sommes  plusieurs  ici  qui  avons  essayé  le  siège  de  cette  place  aban- 
donnée par  celui  auquel  incombait  le  soin  de  la  défendre,  et,  à 
part  peut-être  quelques  ouvrages  extérieurs  péniblement  emportés... 
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et  encore...  nous  en  avons  tous  été  pour  nos  frais  d’attaque  et  de 
stratégie... 

— N’empêche  que  Montoys  se  rangeant,  vivant  de  la  sainte  vie 
de  famille  et  prenant  sa  part  de  toutes  les  bonnes  œuvres  de  sa 
femme,  je  ne  vois  pas  bien  cela  d’ici,  observa  l’un  de  ses  assistants. 

— Tenez!  fit  Lestourdière,  voici  justement  la  dernière  de  ses 
bonnes  œuvres  qui  vient  de  ce  côté...  une  intéressante  jeune  fille 
découverte  par  lui  dans  un  coin  perdu  de  la  Bretagne  et  qui,  grâce 
à ses  bienfaits,  est  aujourd’hui  dans  une  position...  Holà!  diable! 
méfions-nous... 

Et  se  levant  précipitamment,  il  chercha  un  refuge  derrière  le 
pilier  de  fonte  d’un  bec  de  gaz... 

En  effet,  droit  sur  le  groupe  des  interlocuteurs  s’avançait  une 
petite  charrette  anglaise  traînée  par  un  poney  à la  crinière  en 
brosse  quelque  peu  indiscipliné  et  que  conduisait  en  dépit  du  sens 
commun,  fort  empêtrée  dans  ses  guides  et  faisant  de  grands  mouve- 
ments de  bras,  une  jolie  petite  blonde  flanquée  d^un  groom  d’une 
dizaine  d’années.  C’était  notre  ancienne  connaissance,  la  petite  Rose 
que  Montoys  avait  distinguée  durant  un  séjour  de  vingt-quatre 
heures  fait  par  lui  à Pen-Hoat  et  qu’il  avait  décidée,  sans  trop  de 
peine  du  reste,  à venir  le  rejoindre  à Paris.  Elle  était  très  amusante 
pour  le  moment,  la  fillette,  avec  ses  cheveux  ébouriffés  sur  son  front 
que  surmontait  un  chapeau  extravagant,  se  donnant  en  pure  perte 
un  mal  énorme  pour  remettre  son  poney  dans  le  droit  chemin  et 
passablement  confuse  de  n’y  pas  mieux  réussir. 

Il  y eut  un  peu  de  bousculade  parmi  les  piétons  menacés,  chacun 
se  jetant  de  côté  ou  cherchant  un  abri  derrière  les  chaises  et  les 
arbres... 

— Voyons,  la  belle  enfant,  ne  nous  écrasez  pas,  fit  James  Green 
se  portant  en  avant. 

Et  il  prit  par  la  bride  le  poney  qui  était  déjà  à moitié  monté 
sur  le  trottoir.  Puis,  l’ayant  replacé  droit  sur  la  chaussée,  il  le 
lâcha.  Le  petit  animal  partit  comme  une  flèche,  em.menant  la  jeune 
fille  qui,  toute  rougissante,  remerciait  en  souriant,  et  l’équipage 
minuscule  disparut  manquant  d’accrocher  un  landau  qui  revenait 
du  Bois  à une  allure  paisible. 

— Elle  va  bien,  la  petite  Bretonne,  fit  un  des  jeunes  gens  la 
suivant  du  regard. 

— Oh  ! elle  arrivera,  la  jeune  Rose,  dit  Lestourdière,  elle  a tout 
ce  qu’il  faut  pour  ça... 

— A moins  quelle  ne  verse  en  chemin,  ajouta  sentencieusement 
Martin  ville. 

A ce  moment  parurent,  marchant  de  front,  quatre  jeunes  ama- 
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zones  qu’accompagnait  un  cavalier  très  élégant  d’une  trentaine 
d’années.  Toutes  les  quatre  paraissaient  charmantes.  L’une,  l’aînée 
sans  doute,  qui  semblait  conduire  la  bande  et  à la  droite  de 
laquelle  se  tenait  le  cavalier,  avait  des  cheveux  d’un  noir  de  jais. 
Les  trois  autres  étaient  blondes,  mais  l’une  d’elles  formait  avec 
ses  deux  compagnes  un  contraste  complet.  Toute  mignonne,  d’une 
délicatesse  de  formes  et  d’une  distinction  exquises,  la  taille  flexible 
et  fine  ondulant  gracieusement  aux  mouvements  du  cheval  un  peu 
vif  qu’elle  montait,  elle  avait  une  chevelure  opulente  d’un  ton 
chaud  et  doré,  tressée  en  une  lourde  natte  relevée  et  rattachée  en 
forme  de  catogan  par  un  ruban  de  taffetas  noir.  Les  deux  autres, 
dont  la  taille  était  loin  de  présenter  la  même  finesse  et  que  distin- 
guait déjà,  en  dépit  de  leur  jeunesse,  une  certaine  richesse  de  con- 
tours, étaient  d’un  blond  pâle,  de  cette  nuance  qu’ont  en  juillet  les 
moissons  mûres. 

— Ma  foi!  messieurs,  fit  Martinville,  lequel  de  vous  peut  nous 
apprendre  en  quelle  compagnie  se  trouve  Carnée?  C’est  décidément 
la  matinée  des  débuts,  car  je  veux  devenir  incapable  de  distinguer 
un  cheval  d’un  mulet,  si  j’ai  jamais  vu  et  si  je  connais  une  seule  des 
quatre  jeunes  filles  qu’escorte  notre  ami... 

— Nous  n’en  savons  là-dessus  pas  plus  que  vous,  lui  fut-il 
répondu  sur  toute  la  ligne,  et  à moins  que  Lestourdière... 

— Oh  ! fit  modestement  ce  dernier,  je  n’ai  pas  grand  mérite  à 
savoir  ce  que  sait  déjà  une  bonne  moitié  de  Paris,  et  votre  ignorance 
est  -^tout  bonnement  navrante.  Comment  dans  l’admirable  brune 
qui  occupe  l’extrême  droite  de  cet  escadron  féminin  aucun  de 
vous  n’a-t-il  reconnu  la  jeune  fille  qui  fit,  il  y a quelques  années, 
une  courte,  mais  étincelante  apparition  à Paris,  de  Pen-Hoat, 
aujourd’hui  comtesse  de  Sartènes?... 

— Eh  quoi!  la  veuve  du  capitaine  de  frégate  mort  si  malheu- 
reusement à bord  de  son  bâtiment  incendié? 

— Elle-même...  A la  suite  de  ce  douloureux  évènement,  elle  s’est 
retirée  dans  le  manoir  de  ses  pères,  quelque  part  aux  environs 
de  Brest,  et  a vécu  là  pendant  trois  années  dans  la  retraite  la  plus 
absolue... 

— Voilà  qui  est  des  plus  méritoires,  ayant  été  si  peu  mariée... 

— Comme  vous  dites...  Si  je  voulais  même  me  faire  l’écho  de 
certains  racontars... 

— Lesquels? oh!  alors,  si  Lestourdière  se  met  à faire  le  mysté- 
rieux... 

— Tant  il  y a qu’elle  a passé  ces  trois  années  dans  la  seule  com- 
pagnie de  sa  belle-sœur,  cette  jolie  petite  blonde  que  vous  avez  pu 
voir  près  d’elle,  M”®  Blanche  de  Sartènes.  Je  ne  parle  pas  des 
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visites  qu  elle  recevait  de  temps  à autre  de  sa  cousine,  Taimable 
vicomtesse  de  Montoys.  C’est  même  dans  l’une  d’elles  que  cet 
excellent  vicomte,  fraîchement  rentré  en  grâce  auprès  de  sa  femme 
et  que  celle-ci  avait  eu  l’heureuse  idée  d’emmener  là-bas,  a cueilli 
ce  petit  bouton  de  rose  sauvage,  je  veux  parler  de  la  jeune  Bretonne 
qui  a failli  nous  écraser  tout  à l’heure... 

— Et  Carnée? 

— Carnée?  Je  tiens  de  lui-même  qu’il  a revu  sa  cousine  pour 
la  première  fois,  il  y a quelque  chose  comme  trois  semaines.  Au 
reste,  vous  savez  qu’à  peine  rentré  en  France,  après  avoir  miracu- 
leusement échappé  à la  mort,  il  a demandé,  dès  que  son  rétablis- 
sement a été  à peu  près  complet,  à repartir  pour  la  Cochinchine 
et  qu’il  en  est  revenu  à la  fin  de  cet  hiver  seulement,  mais  cette 
fois  pour  faire  un  long  séjour  parmi  nous,  ayant  été  récemment 
attaché  à l’état-major  du  ministre  de  la  marine. 

— Est-ce  qu’il  n’y  a pas  eu  autrefois  quelque  chose  comme  un 
projet  de  mariage  entre  Contran  et  sa  cousine? 

— Parbleu  oui.  Ils  ont  même  été  bel  et  bien  fiancés;  mais  un 
beau  jour,  sans  qu’on  ait  jamais  su  pour  quelle  cause,  tout  a été 
rompu... 

— Eh  bien,  aujourd’hui  qu’elle  est  libre,  peut-être  Contran... 

— C’est  affaire  à lui,  et  lui  seul  pourrait  vous  répondre.  de 
Sartènes  est  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  et  on  ne  peut 
pas,  en  conscience,  lui  demander  de  porter  indéfiniment  le  deuil 
d’un  époux,  quelque  méritant  qu’il  pût  être,  auquel  elle  est  restée 
unie  si  peu  de  temps...  J’imagine  que  les  prétendants  ne  feront  pas 
défaut,  mais  j’ignore  si  Carnée... 

— Et  la  petite  belle-sœur? 

— Joli  parti  également,  messieurs.  Avis  aux  amateurs.  Sans 
compter  que  la  dot  est  sérieuse,  la  comtesse  ayant  refusé  la  for- 
tune de  son  mari,  que  ce  dernier  lui  avait  léguée  et  qui  a dû  faire 
retour  à la  jeune  fille. . . 

— Les  deux  autres  amazones?... 

— Les  demoiselles  van  Sneek,  les  filles  d’un  négociant  hollandais 
dont  de  Sartènes  avait  eu  occasion  de  faire  la  connaissance 
à Batavia.  A son  retour  en  France,  elle  alla  à Amsterdam  rendre 
visite  à la  famille  du  marchand  de  cannelle  et  autres  épices  java- 
naises, se  prit  d’amitié  pour  les  deux  filles  et  depuis  ce  temps  les 
invite  chaque  printemps  à venir  passer  quelques  semaines  auprès 
d’elle.  Je  vous  ai  défilé  mon  chapelet.  Ne  m’en  demandez  pas 
davantage.  Aussi  bien  l’heure  s’avance-t-elle  et  le  moment  semble 
venu  de  voler  à d’autres  exercices. 

Et,  se  levant,  il  se  disposa  à partir,  exemple  que  chacun  suivit. 


4€2 


LA  COMTESSE  DE  SARTÈNES 


Les  promeneurs  se  faisaient  de  plus  en  plus  rares.  Les  derniers 
cavaliers  se  hâtaient  et,  le  corps  penché  en  avant,  remontaient  au 
grand  trot  la  contre-allée,  longeant  les  pelouses  parsemées  de 
massifs  d’arbres  et  de  corbeilles  de  fleurs.  Le  soleil  touchait  au 
point  culminant  de  sa  course,  et  ses  rayons  ardents  pompaient 
rapidement  l’eau  lancée  par  les  arroseurs  qui,  au  sortir  de  la  pomme 
d’arrosoir,  étincelait  sous  la  lumière  crue  comme  une  gerbe  de 
diamants.  Bientôt  la  solitude  se  fit  dans  la  grande  avenue  qui, 
avec  son  cadre  de  jolis  hôtels  et  de  riante  verdure,  serait  sans 
rivale  au  monde,  si  elle  n’était  gâtée  par  un  trop  grand  nombre 
de  ces  bâtisses  déplaisantes  auxquelles  on  donne  le  nom  de  maison 
de  rapport  et  par  deux  ou  trois  édifices  aussi  lourds  que  préten- 
tieux qui  sont  aux  élégantes  constructions  de  la  Renaissance  ce  que 
sont  les  baigneuses  de  Courbet  aux  nymphes  délicates  sculptées 
par  Jean  Goujon. 

Lestourdière  était  bien  informé.  La  comtesse  de  Sartènes,  après 
avoir  vu  son  mari  périr  sous  ses  yeux,  avait  été,  ainsi  que  l’équi- 
page et  les  passagers  de  la  Mayenne^  recueillie  par  le  paquebot 
anglais  arrivé  sur  le  lieu  du  sinistre,  trop  tard  pour  sauver  le 
commandant  du  transport  incendié.  Débarquée  à Marseille,  elle 
avait  immédiatement  gagné  la  Bretagne,  ne  s’arrêtant  que  quelques 
heures  à Angers  pour  embrasser  Blanche,  lui  apprendre  la  sinistre 
catastrophe  qui  la  faisait  une  seconde  fois  orpheline  et  emmener 
avec  elle  la  jeune  fille  en  pleurs.  Arrivée  àPen-Hoat,  elle  était  allée 
s’agenouiller  sur  la  tombe  de  son  père  et  avait  donné  des  ordres 
pour  que,  à côté  du  lieu  où  reposait  l’amiral,  s’élevât  un  second 
monument  consacré  à la  mémoire  de  cet  autre  vaillant  marin  dont 
elle  portait  le  nom  et  dont  la  dépouille  devait  rester  à jamais  ense- 
velie au  fond  de  la  mer.  Que  de  deuils,  que  de  douleurs  la  vie 
lui  avait-elle  déjà  réservées!  Et  cependant  elle  comptait  vingt  ans 
à peine...  Mais  elle  ne  se  laisserait  pas  abattre.  Sa  route  était  toute 
tracée.  N’avait-elle  pas  à veiller  sur  cette  enfant  de  quinze  ans  que 
son  mari  lui  avait  confiée  au  moment  de  prendre  la  mer  et  dont 
elle  restait  le  seul  soutien  ! Là  était  le  devoir.  Elle  s’y  consacrerait 
tout  entière,  et  qui  sait?  peut-être  dans  l’accomplissement  de  cette 
tâche  presque  maternelle,  trouverait-elle  des  douceurs  inattendues 
et  des  dédommagements  aux  tristesses  passées. 

Par  une  sorte  de  convention  tacite,  à partir  du  moment  où 
l’épave  enflammée  de  la  Mayenne  avait  sombré  sous  leurs  yeux, 
Jeanne  et  Contran  avaient,  dans  leurs  rapports,  fait  succéder  une 
réserve  absolue  à l’expansion  et  à l’intimité  des  jours  précédents. 
Il  semblait  qu’une  barrière  se  fût  subitement  dressée  entre  eux,  et 
cette  barrière  était  le  respect  dù  à la  mémoire  du  mort.  Contran 
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se  contenta  de  veiller  de  loin  sur  la  jeune  femme,  ne  lui  adressant 
la  parole  que  lorsqu’il  ne  pouvait  s’en  dispenser.  Après  l’avoir 
installée  dans  le  train  qui  l’emportait  vers  Brest,  il  prit  lui-même 
l’express  de  Paris,  et  tomba  le  lendemain  dans  les  bras  de  sa  mère 
qui  pensa  mourir  de  joie  en  le  revoyant.  Mais  le  contentement  de 
la  pauvre  femme  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Car  il  lui  apprit  que 
loin  de  profiter  intégralement  de  son  congé  de  convalescence,  il 
comptait  bien  repartir,  dès  que  sa  santé  le  lui  permettrait,  tant  il 
avait  pris  goût  au  métier,  tant  il  se  plaisait  dans  ces  pays  lointains. 
Et  il  le  fît  comme  il  le  disait  deux  mois  après,  non  sans  avoir  écrit 
respectueusement  à Jeanne  pour  lui  demander  de  ses  nouvelles  et 
l’informer  de  son  départ,  lettre  à laquelle  elle  répondit  en  approu- 
vant sa  résolution  et  en  lui  donnant  l’assurance  que  ses  vœux  le 
suivraient  partout  où  il  irait. 

Elles  vécurent  donc  toutes  les  deux  dans  le  vieux  manoir,  s’atta- 
chant chaque  jour  l’une  à l’autre  davantage.  Leurs  entretiens  rou- 
laient constamment  sur  celui  qui  eût  dû  être  là  près  d’elles,  si  une 
inexorable  fatalité  n’en  avait  décidé  autrement.  La  jeune  fille 
s’exaltait  en  parlant  de  ce  grand  frère  qui  avait  été  si  admirable- 
ment bon  pour  elle  : 

— Au  reste,  n’était-il  pas  la  bonté  même?  ajoutait-elle,  et  un  si 
grand  cœur!  Et  puis  il  t’aimait  tant!  — Elles  s’étaient  tutoyées 
bien  vite.  — Oh  î je  n’ai  pas  été  jalouse,  va  ! Je  t’ai  tant  aimée 
moi-même  tout  de  suite,  et  tu  l’aurais  rendu  si  heureux,  s’il  avait 
vécu  î 

En  l’écoutant  parler  ainsi,  Jeanne  ne  se  sentait  pas  la  conscience 
tranquille.  Ce  bonheur,  l’avait-il  reçu  d’elle?  Elle  savait  bien  que 
non,  et  elle  prenait  Blanche  dans  ses  bras,  l’embrassant  follement, 
se  jurant  de  se  consacrer  à elle,  comme  si  elle  eût  pensé  par  sa 
tendresse  pour  la  sœur  s’acquitter  de  la  dette  contractée  à l’égard 
du  frère. 

Ces  trois  années  de  retraite  s’écoulèrent  rapidement.  Jeanne, 
aidée  par  la  bonne  Gauthier,  toujours  alerte  et  toujours  dévouée, 
compléta  l’éducation  de  Blanche,  dont  la  beauté  un  peu  délicate, 
s’épanouissant  librement  au  grand  air  de  la  côte  bretonne,  devint 
surprenante.  Jeanne  la  contemplait  avec  un  orgueil  de  mère.  Oû 
trouver  un  homme  digne  de  s’unir  à une  semblable  merveille? 
Quand  il  serait  temps  d’aviser,  on  verrait.  Mais  rien  ne  pressait. 
En  attendant,  elles  firent  le  voyage  d’Amsterdam.  Jeanne  fut  heu- 
reuse de  connaître  M“®  van  Sneek  et  ses  deux  filles,  bonnes  et 
belles  personnes  sans  grande  distinction,  mais  pleines  de  naturel  et 
non  dépourvues  d’un  certain  charme.  Le  négociant  ne  parlait  plus 
de  revenir.  Au  moment  de  quitter  Batavia  pour  regagner  les  bords 
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de  l’Amstel,  voilà  qu’à  la  pensée  de  se  séparer  de  son  comptoir  et  de 
renoncer  à ses  chères  occupations  habituelles,  le  déchirement  avait 
été  grand,  si  grand  qu’il  avait  ajourné  son  départ,  bien  tiraillé 
«ntre  le  désir  de  revoir  ses  chéries  et  l’ennui  de  planter  là  les 
aiïaires. 

— Il  ne  reviendra  jamais,  madame,  c’est  moi  qui  vous  le  dis, 
déclarait  la  bonne  van  Sneek,  les  yeux  humides.  Il  aime  son 
Batavia  et  son  comptoir  plus  que  nous... 

Pour  la  consoler,  elle  décida  la  brave  femme  à venir  avec  ses 
deux  filles  passer  un  mois  avec  elle  à Pen-Hoat,  et  depuis,  à 
chaque  printemps,  les  deux  jeunes  filles  vinrent,  soit  seules,  soit 
avec  leur  mère,  s’installer,  pendant  quelques  semaines,  auprès  de 
Jeanne  et  de  Blanche,  à la  grande  joie  de  cette  dernière  qui 
s’était  prise  pour  les  jeunes  Néerlandaises  d’une  amitié  sincère. 

Il  arriva  cependant  ce  moment  où  Jeanne  dut  songer  à l’établis- 
sement de  sa  belle-sœur.  Blanche  venait  d’atteindre  ses  dix-huit 
ans.  Convenait-il  de  la  tenir  indéfiniment  enfermée  dans  ce  coin 
perdu  de  la  Bretagne  où  elle  n’avait  guère  de  chance  d’être 
découverte  que  par  quelque  officier  de  marine  en  quête  d’aven- 
ture conjugale?  Jeanne  redoutait  pour  la  jeune  fille,  dont  elle 
connaissait  la  sensibilité  excessive,  les  épreuves,  les  tristesses 
engendrées  par  les  séparations  prolongées  qui  sont  l’accompagne- 
ment forcé  des  unions  de  cette  nature.  Il  fallait  donc  de  toute 
nécessité  la  produire  sur  une  autre  scène,  et  elle  prit  la  détermi- 
nation d’aller  habiter  Paris.  Quant  à elle,  après  trois  années  d’une 
retraite  austère,  nul  ne  pouvait  s’étonner  de  la  voir  rentrer  dans 
le  monde,  et  elle  pensait  avec  raison  avoir  satisfait  dans  une  large 
mesure  aux  obligations  qu’imposent  aux  veuves  les  convenances 
sociales. 

La  complaisante  cousine  Glaire  de  Montoys  se  chargea  de  leur 
trouver  une  installation  convenable  et  eut  la  bonne  fortune  de 
mettre  la  main  sur  une  occasion  inespérée  : une  famille  péruvienne, 
ruinée  par  la  guerre  du  Pérou  et  du  Chili,  désirait  se  défaire  dans 
un  bref  délai  d’un  joli  hôtel  tout  neuf  situé  avenue  d’Iéna.  On  se 
mit  facilement  d’accord  sur  les  conditions  de  la  vente.  Une  partie 
du  mobilier  qui  n’avait  pas  encore  servi  et  se  trouvait  être  d’un 
goût  supportable  fut  vendu  en  même  temps,  et  lorsqu’on  eut 
raboté  quelques-unes  des  pâtisseries  répandues  à profusion  sur  les 
murs  et  les  plafonds,  passé  une  couche  de  peinture  sur  les  ors  pro- 
digués avec  trop  peu  de  ménagement  dans  les  pièces  de  réception, 
complété  le  mobilier  péruvien  et  disposé  çà  et  là  quelques  objets 
d’art  choisis  avec  discernement  par  M.  de  Montoys  qui  était  un 
connaisseur  émérite,  on  se  trouva  avoir  créé  une  très  agréable  et 
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très  élégante  habitation  dont  les  deux  belles-sœurs  se  déclarèrent 
ravies. 

Peu  de  jours  après  son  installation,  Jeanne,  laissant  sa  jeune 
fille  courir,  en  compagnie  de  Gauthier,  à travers  Paris,  quelle 
connaissait  à peine,  se  rendit  chez  sa  vieille  parente  la  baronne  de 
Carnée.  Elle  ne  l’avait  pas  revue  depuis  celte  époque  déjà  lointaine 
où  Contran  et  elle  s’étaient  rencontrés  et  aimés.  Aussi  cette  visite 
n’était  pas  sans  lui  causer  un  certain  trouble.  Depuis  quelque 
temps  déjà  elle  ne  s’interdisait  plus,  comme  aux  premiers  temps  de 
son  veuvage,  de  penser  à Contran.  Elle  ne  se  croyait  plus  bien 
coupable  en  cessant  de  bannir  de  son  esprit  le  souvenir  des  quelques 
jours  heureux  vécus  par  elle  au  temps  de  leurs  fiançailles.  Au 
reste,  le  jeune  officier  n’avait  fait  aucune  tentative  pour  se  rappro- 
cher d’elle.  Le  lendemain  de  son  arrivée  à Paris,  il  était  venu 
déposer  sa  carte  chez  elle.  Elle  le  savait  donc  rentré  en  Fiance,  et 
c’était  tout. 

Sans  s’en  rendre  compte  elle-même,  elle  avait,  pour  cette  visite, 
donné  à sa  toilette  de  jeune  veuve  que  commençaient  à égayer  des 
couleurs  moins  sombres  que  le  noir,  un  soin  tout  particulier.  Sous 
sa  capote  de  tulle  noir  garnie  de  violettes,  le  teint  légèrement  animé 
par  l’émotion,  les  yeux  brillants  d’un  éclat  plus  vif  encore  que 
d’habitude,  elle  était  délicieusement  jolie,  et  de  Carnée  ne 
put  retenir  un  cri  d’admiration  en  la  voyant  entrer  : 

— Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle  en  l’embrassant,  quoique  bien 
jeune  encore,  vous  avez  été  cruellement  éprouvée,  et  la  vie  n’a  pas 
été  clémente  pour  vous.  Mais  la  vôtre  ne  fait  que  commencer,  et  la 
Providence  vous  doit  des  dédommagements. 

Et,  comme  si  la  Providence  eût  tenu  à honneur  de  remplir  sans 
plus  tarder  les  engagements  que  la  baronne  venait  de  prendre  en 
son  nom,  une  porte  s’ouviit  et  Contran  parut.  Ce  n’était  plus  le 
convalescent  au  visage  amaigri  par  les  souffrances  et  à la  démarche 
mal  assurée  que  Jeanne  avait  retrouvé  sur  le  pont  de  la  Mayenne. 
La  figure  brunie  par  son  séjour  prolongé  dans  les  pays  chauds,  ce 
qui  donnait  à sa  physionomie  quelque  peu  efféminée  un  caractère 
plus  viril,  le  jeune  capitaine  était  redevenu  l’élégant  et  séduisant 
cavalier  d’autrefois.  En  le  voyant,  Jeanne  sentit  son  âme  voler  au- 
devant  de  lui  tout  entière,  et  dans  le  regard  que  tous  deux  atta- 
chèrent fun  sur  l’autre,  ils  se  dirent  tout  ce  qu’ils  sentaient,  sans 
que  leurs  bouches  eussent  besoin  d’échanger  un  seul  mot.  Le 
reflet  de  la  joie  profonde  qu’en  se  devinant  aimés  tous  deux  éprou- 
vèrent, illuminait  leurs  traits  d’un  tel  éclat  que  M“®  de  Carnée, 
qui  désirait  ardemment  voir  son  fils  heureux  et  savait  à quel  prix 
seulement  il  pouvait  l’être,  se  leva,  les  yeux  pleins  de  larmes  et. 
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hors  d’état  de  se  contenir,  entourant  de  ses  bras  la  jeune  femme,  la 
couvrit  de  ses  baisers. 

A dater  de  ce  jour,  sans  s’être  fait  d’autre  aveu  ni  pris  d’autre 
engagement,  ils  se  considérèrent  comme  liés  l’un  à l’autre.  Jeanne 
goûtait  sans  remords,  sans  arrière-pensée,  cette  ivresse  ineffable 
d’aimer  et  d’être  aimée.  Contran  était  devenu  le  familier  de  l’hôtel 
de  l’avenue  d’Iéna,  et  ne  laissait  jamais  écouler  vingt-quatre  heures 
sans  y paraître,  soit  dans  la  matinée  lorsqu’il  venait  prendre  les 
ordres  de  sa  cousine  relativement  à l’emploi  de  la  journée,  soit 
après  dîner,  lorsque,  la  jeune  femme  ne  devant  pas  sortir,  il  avait 
demandé  la  permission,  qui  ne  lui  était  jamais  refusée,  de  venir 
passer  sa  soirée  auprès  d’elle.  Auprès  d’elles  deux  serait  plus  exact, 
car  la  petite  belle-sœur  était  toujours  là,  et  dire  que  Contran  n’en 
éprouvait  pas  parfois  quelque  ennui  serait  mentir. 

Il  compléta  par  ses  conseils  l’installation  de  la  jeune  femme  et 
organisa  son  train  de  maison.  Il  lui  monta  ses  écuries  sans  avoir 
recours  aux  lumières  de  Martinville,  possédant  lui-même  sur  la 
matière  des  connaissances  suffisantes,  et,  un  matin,  eut  lieu,  en  la 
compagnie  des  deux  demoiselles  van  Sneek  que  Blanche  avait  invi- 
tées à venir  inaugurer  l’hôtel,  cette  première  promenade  au  Bois 
dont  il  a été  parlé  plus  haut  et  qui  devait  être  suivie  de  beaucoup 
d’autres. 

de  Montoys  amena  chez  Jeanne  ses  intimes.  Contran  obtint 
la  même  autorisation  pour  un  certain  nombre  de  ses  amis  triés  avec 
soin,  et  bientôt  l’hôtel  de  la  comtesse  de  Sartènes  devint  le  centre 
d’une  société  aimable  et  choisie  dans  laquelle  la  jeune  femme 
retrouva  les  éclatants  succès  dont,  jeune  fille,  elle  avait  déjà  goûté 
la  douceur,  lors  de  son  premier  séjour  à Paris. 

Jeanne  sentait  s’évanouir  comme  une  brume  légère  balayée  par 
le  vent  le  souvenir  de  ses  tristesses  passées.  Avec  un  tact  et  une 
discrétion  dont  elle  lui  savait  gré,  Contran  s’abstenait  de  toute 
allusion  à l’avenir.  Il  semblait  n’être  pour  elle  qu’un  ami,  autorisé 
par  son  degré  de  parenté  à user  avec  elle  d’une  plus  grande  fami- 
liarité. Mais  elle  ne  s’y  trompait  pas.  Aux  attentions  dont  il  l’entou- 
rait, aux  longs  regards  qu’il  arrêtait  sur  elle  quand  il  ne  se  croyait 
pas  observé,  aux  inflexions  de  sa  voix  si  différentes  suivant  qu’il  lui 
parlait^à  elle  ou  qu’il  riait  avec  Blanche,  elle  comprenait  à quel 
point  elle  était  aimée,  et  dans  l’atmosphère  d*amour  qui  l’entourait, 
elle  se  sentait  si  heureuse  qu  elle  se  demandait  parfois  si  elle  pourrait 
jamais  fêtre  davantage. 

Aussi,  [ne  semblait-elle  nullement  pressée  de  sortir  de  cet  état 
d’attente  auquel  elle  trouvait  une  grande  douceur.  Contran,  malgré 
toute  sa  réserve,  commençait  à trouver  que  le  stage  à lui  imposé  se 


LA  COMTESSE  DE  SARTÈNES 


467 


prolongeait  plus  que  de  raison;  mais,  tout  en  voyant  en  lui  son 
futur  maître  et,  par  la  direction  qu’elle  lui  abandonnait  déjà  de  sa 
maison,  le  reconnaissant  comme  tel  aux  yeux  du  monde,  il  semblait 
quelle  retardât,  comme  à plaisir,  le  jour  où  il  faudrait  aborder  un 
sujet  resté  jusque-là  à l’état  de  sous-entendu,  et  qu’elle  s’étudiât 
à reculer  le  moment  des  confidences.  Chaque  fois  que  Contran 
essayait  de  donner  à la  conversation  un  tour  plus  intime,  elle  l’ar- 
rêtait, soit  en  parlant  brusquement  d’autre  chose,  soit  en  lui  mon- 
trant du  regard  Blanche  qui  pouvait  entendre.  Il  arriva  toutefois 
qu’un  soir,  profitant  d’un  rare  instant  de  tête  à tête,  le  jeune 
capitaine  prit  son  courage  à deux  mains  et,  sans  se  laisser  détourner 
de  son  sujet  par  des  interruptions  qu’il  considéra  comme  non 
avenues,  lui  parla  de  son  amour  avec  une  passion  et  une  fougue 
telles,  que,  pour  le  faire  taire,  elle  dut,  grondant  et  souriant  à la 
fois,  poser  sa  main  sur  les  lèvres  du  parleur.  Le  moyen  réussit  et 
la  bouche  ainsi  close  cessa  de  parler,  mais  ce  fut  pour  faire  succéder 
au  flux  de  paroles  une  avalanche  de  baisers  qui  s'abattit  sur  la 
main  a’ssez  imprudente  pour  s’y  être  exposée,  et  Jeanne  toute 
troublée  ne  trouva  cette  fois  d’autre  expédient  qu’une  fuite  rapide 
pour  se  dérober  à cette  nouvelle  attaque  imprévue. 

Quant  à Blanche,  transportée  brusquement  au  sortir  du  couvent 
et  de  la  retraite  austère  qui  avait  suivi  dans  ce  milieu  brillant  et 
animé,  elle  éprouvait  un  ravissement  sans  fin.  Le  monde  l’amusait 
follement.  C’était  une  exubérance  de  jeunesse  et  de  gaieté  qui  écla- 
tait tout  à coup  en  elle,  comme  on  voit  monter  la  sève  avec  force 
chez  une  plante  délicate  transplantée  dans  le  terrain  qui  lui  convient. 
Le  rire  ne  quittait  pas  ses  lèvres.  Sa  beauté  un  peu  frêle  s^était 
épanouie  au  grand  air  de  la  mer,  et  il  était  impossible  de  voir  sans 
être  séduit  par  sa  grâce  printanière  cette  adorable  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans  à peine  dont  un  sourire  perpétuel  éclairait  le  charmant 
visage,  dont  le  regard  franc  et  ouvert  jaillissait  de  deux  grands 
yeux  aux  prunelles  de  lapis,  prompt  à prendre  une  expression 
malicieuse  pour  peu  qu’on  prêtât  à rire  à la  joyeuse  enfant.  Jolie  et 
riche  comme  elle  l’était,  elle  ne  pouvait  manquer  d^’exciter  bien  des 
convoitises.  A diverses  reprises,  dès  son  entrée  dans  le  monde,  des 
ouvertures  furent  faites  à Jeanne.  Mais  aucun  des  partis  qu’on  lui 
présentait  ne  parut  à cette  dernière  offrir  des  avantages  tels,  qu’il  y 
eut  lieu  de  leur  prêter  une  sérieuse  attention,  et  l’extrême  jeunesse 
de  Blanche  lui  fut  un  excellent  prétexte  pour  ajourner  tout  projet 
matrimonial  concernant  sa  belle-sœur. 

Au  reste,  la  jeune  fille  semblait  peu  disposée  à troquer  contre 
une  autre  existence  celle  qu’elle  menait  et  qui  paraissait  être  tout 
à fait  dans  ses  goûts.  Elle  avait  vu  sans  déplaisir  aucun  s’introduire 
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dans  leur  intimité  ce  cousin  de  Jeanne,  ce  brillant  officier  qui  se 
montrait  à elle  entouré  d’une  double  auréole,  celle  que  donne 
l’élégance  et  celle  plus  radieuse  encore  qu’il  devait  à ses  glorieuses 
blessures,  à ses  aventures  extraordinaires  dans  des  pays  lointains. 
A ses  yeux,  il  semblait  presque  un  demi-dieu.  Ses  moindres  paroles, 
celles  même  qu’il  lui  adressait  distraitement  et  dont  quelques 
secondes  après  il  ne  se  souvenait  plus,  étaient  recueillies  par  elle 
comme  des  oracles  et  notées  soigneusement  dans  sa  mémoire. 
Quand,  après  l’avoir  emportée  dans  le  tourbillon  de  la  valse,  il  la 
reconduisait  à sa  place  et  quittait  avec  un  sourire  affectueux, 
presque  paternel,  celle  qu’il  considérait  déjà  comme  sa  petite  belle- 
sœur,  elle  restait  pendant  quelques  moments  dans  une  sorte 
d’extase,  gardant  un  silence  obstiné,  comme  pour  mieux  s^’isoler 
dans  le  souvenir  des  minutes  délicieuses  qui  venaient  de  s’écouler. 
Aussi,  advint-il  qu’un  matin  Jeanne  assista  au  spectacle  que  voici. 

Suivant  l’habitude  de  chaque  jour,  habitude  à laquelle  il  n’était 
dérogé  qu’en  cas  de  mauvais  temps,  Gontran  était  venu  à dix 
heures  chercher  les  deux  belles-sœurs  pour  les  accompagner  dans 
leur  promenade  équestre.  L’avenue  d’Iéna  étant  suffisamment 
rapprochée  du  Bois  pour  que  cette  proximité  dispensât  ces  dames 
d’aller  en  voiture  chercher  leurs  chevaux  à la  porte  Dauphine,  on  se 
mettait  en  selle  dans  la  cour  même  de  l’hotel.  Gontran,  arrivé  un 
peu  avant  Theure,  fut  invité  à attendre  et,  entrant  dans  le  grand 
salon,  ouvrit  le  piano  sur  lequel  il  attaqua  avec  entrain  une  valse 
à la  mode.  C’était  un  très  médiocre  exécutant,  ayant  pris  à peine 
quelques  leçons  dans  son  extrême  jeunesse  et  n’ayant  que  fort  peu 
pratiqué  depuis  ; mais  il  avait  le  sentiment  musical  très  développé 
et  jouait  avec  une  grande  facilité,  sinon  avec  talent,  et  sans  en  avoir 
la  musique  sous  les  yeux,  tout  air  qui  s'était  fixé  dans  sa  mémoire. 

Jeanne,  avertie  de  sa  présence  par  le  son  de  l’instrument  et  dont 
la  toilette  était  terminée,  se  hâta  de  descendre  ; mais,  comme  elle  se 
disposait  à entrer  dans  une  longue  galerie  vitrée  garnie  de  fleurs  et  de 
plantes  vertes  sur  laquelle  s’ouvraient  les  salons,  ce  qu’elle  vit  par 
la  fente  de  la  portière  de  tapisserie  que  sa  main  écartait  déjà  lui 
sembla  suffisamment  intéressant  pour  qu’elle  abaissât  brusquement  la 
lourde  étoffe  déjà  soulevée  et,  restant  immobile,  continuât  d’observer. 

Blanche  en  amazone,  mais  la  tête  nue,  se  tenait  debout  devant 
une  petite  table  de  laque  sur  laquelle  Gontran,  qui  persistait  dans 
la  pièce  à côté  à marteler  vigoureusement  les  touches  d’ivoire  et 
d’ébène,  avait  déposé  en  entrant  ses  gants  et  son  chapeau.  Après 
s’être  assurée  par  un  rapide  regard  circulaire  qu’elle  était  bien 
seule,  la  fillette  prit  les  gants  du  jeune  homme,  et,  comme  sollicitées 
par  leur  ouverture  encore  béante,  ses  deux  mains  s’y  enfoncèrent 
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résolument,  sans  difficulté  aucune  naturellement.  Cela  fait,  elle 
saisit  le  chapeau,  se  le  planta  sur  la  tête,  crânement,  un  peu  de 
côté  et,  ce  bel  exploit  accompli,  alla  toute  fière,  le  visage  animé,  se 
regarder  dans  une  glace  recouverte  d’un  treillage  doré  sur  lequel 
courait  une  clématite  aux  fleurs  violettes.  Le  piano  s’étant  tu  subi- 
tement et  le  musicien  ayant  refermé  l’instrument,  Blanche,  crai- 
gnant d’être  surprise,  d’un  bond  se  rapprocha  de  la  table  et  y 
reposa  d’abord  le  chapeau,  puis  les  gants  à côté,  non  sans  avoir 
approché  furtivement  ces  derniers  de  ses  lèvres. 

Jeanne  ressentit  une  douleur  aiguë.  Elle  entra  brusquement  : 

— Que  fais- tu  là?  dit-elle  d’une  voix  altérée  et  le  regard  dur. 

Son  cœur  battait  violemment  dans  sa  poitrine. 

— Moi,  rien,  répondit  Blanche  étonnée.  J’écoutais  M.  Gontran... 
Il  joue  si  bien,  et  cette  valse  est  si  jolie î... 

Le  jeune  officier  avait  paru  à la  porte  du  salon  et  s’inclinait  en 
souriant  pour  remercier  du  compliment. 

Puis  voyant  que  sa  grande  sœur  restait  soucieuse  : 

— Allons  ! ne  gronde  pas...  Je  reviens  à l’instant. 

Elle  s’envola  légère  comme  un  oiseau,  reparut  presque  aussitôt 
coiffée  de  son  petit  chapeau  d’homme,  descendit  l’escalier  avec  la 
rapidité  de  l’éclair,  et  après  avoir  tapoté  doucement  l’encolure  de 
sa  jument  alezan-brûlé  qu’on  venait  de  sortir  de  l’écurie,  se  posa,  la 
main  sur  la  fourche,  prête  à se  laisser  enlever  et  mettre  en  selle 
par  le  poignet  vigoureux  de  Gontran,  avant  même  que  celui-ci 
eût  paru  en  compagnie  de  Jeanne  au  haut  du  perron. 

— Vous  voyez  bien,  dit-elle  triomphante,  que  je  ne  suis  pas  si 
en  retard  que  cela. 

Au  début  de  la  promenade,  la  comtesse  de  Sartènes  resta 
préoccupée  et  silencieuse.  Gontran,  s’inquiétant  de  la  voir  ainsi, 
lui  demanda  si  elle  était  souffrante  : 

— Ce  n’est  rien,  lui  répondit-elle,  un  peu  de  migraine  que  le 
grand  air  va  dissiper. 

De  fait,  après  le  premier  temps  ]de  galop,  sa  bonne  humeur  lui 
revint  en  partie.  En  y réfléchissant  n’avait-elle  pas  attaché  à 
l’action  de  Jeanne  une  signification  quelle  n^avait  pas,  une  impor- 
tance qu’elle  ne  méritait  pas?  Rien  ne  venait  confirmer  ses  soup- 
çons. La  jeune  fille  était  toute  au  plaisir  de  monter  à cheval,  dans 
l’allée  ombragée  par  les  épaisses  frondaisons  qu’un  chaud  soleil  tra- 
versait de  ses  flèches  d’or,  ne  prêtant  aucune  attention  à Gontran, 
qui,  de  son  côté,  s’occupait  fort  peu  d’elle.  Décidément,  elle  s’était 
alarmée  à tort.  C’était  un  enfantillage,  rien  de  plus,  et  elle  avait 
été  bien  bonne  d’en  prendre  ombrage. 

Au  reste,  l’occasion  allait  se  présenter  à elle  dans  la  journée 
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même  de  sonder  Blanche,  de  vérifier  si  ses  soupçons  du  matin  avaient 
quelque  fondement.  En  rentrant,  elle  trouva  une  lettre  de  de 

Carnée  lui  proposant  un  parti  pour  sa  belle-sœur.  Il  s’agissait  d’un 

jeune  officier  ami  de  Contran,  fort  bien  de  sa  personne,  porteur 
d’un  grand  nom  et  dans  une  belle  situation  de  fortune.  L’offre 
méritait  d’être  prise  en  sérieuse  considération,  et  Jeanne  ne  crut 

pas  pouvoir,  cette  fois,  se  dispenser  d’en  parler  à la  jeune  fille. 

Suivant  l’accueil  qu’elle  ferait  à la  proposition,  il  ne  serait  pas 
malaisé  de  deviner  si  elle  nourrissait  ou  non  une  arrière-pensée 
qu’elle  était  trop  franche,  au  reste,  pour  dissimuler. 

Après  le  déjeuner,  les  deux  belles-sœurs  qui  avaient  échangé 
leur  tenue  de  cheval  contre  un  costume  du  matin,  se  tenaient 
suivant  leur  habitude  dans  la  galerie  vitrée  qu’inondait,  tamisée 
par  des  stores  de  soie  japonaise  brodés  de  fleurs  multicolores,  une 
lumière  crue  pénétrant  à travers  les  vitraux  dépolis.  Elles  aimaient 
à recevoir  leurs  intimes  dans  ce  milieu  gai.  Leur  grâce  juvénile  à 
l’une  et  à l’autre  pouvait  affronter  le  jour  le  plus  vif,  et  elles 
n’étaient  pas  de  ces  femmes  prudentes  qui  ne  croient  jamais  avoir 
accumulé  assez  de  tentures  devant  leurs  fenêtres,  ni  assombri 
suffisamment  les  pièces  dans  lesquelles  elles  reçoivent. 

Jeanne,  plongée  dans  ses  réflexions,  se  tenait  étendue  sur  un 
divan  bas  recouvert  d’un  épais  tapis  de  Smyrne.  Tout  autour  d’elle 
jaillissant  de  leur  bordure  de  marbre  rose,  les  lataniers  étendaient 
leurs  ombelles  élégantes,  alternant  avec  les  azalées  et  les  rhododen- 
drons couverts  de  fleurs,  les  fougères  et  les  cycas  au  feuillage 
finement  découpé,  tandis  que,  dans  les  encoignures,  des  massifs  de 
bambous  et  d’aréquiers  s’élançaient,  semblables  à des  flèches,  jus- 
qu’au dôme  de  verre  d’où  pendait  un  vélum  aux  rayures  blanches 
et  bleues.  Au  fond  de  la  galerie,  sur  un  socle  encadré  de  fleurs,  se 
dressait  une  nymphe  de  marbre  blanc,  qui,  semblable  à la  Source 
d’Ingres,  tenait  sur  son  épaule  une  urne  inclinée  de  laquelle 
s’échappait  un  filet  d’eau  tombant  avec  un  bruit  doux  et  cristallin 
dans  une  large  vasque  en  forme  de  coquille  du  même  marbre 
rose  que  les  bordures.  Cet  intérieur  aux  nuances  vives  et  gaies  se 
mariant  à la  verdure  sombre  des  feuillages,  formait  dans  le  clair- 
obscur  lumineux  produit  par  les  étolfes  tendues  devant  le  soleil 
un  cadre  merveilleusement  approprié  à la  triomphale  beauté  des 
deux  belles-sœurs. 

— Voilà  qui  est  fait!  s’écria  tout  à coup  Blanche,  après  avoir 
passé,  un  mignon  arrosoir  de  porcelaine  à la  main,  une  inspection 
soigneuse  des  plantes  et  des  fleurs. 

Et  venant  s’asseoir  sur  un  coussin  bas  près  du  divan,  les  bras 
croisés  autour  de  ses  genoux,  elle  ajouta  ; 
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. - — Qu’il  fait  donc  bon  vivre  ainsi  toutes  deux  et  que  je  suis 
heureuse  aujprès  de  toi  ! 

En  parlant  de  la  sorte,  elle  souriait  à Jeanne,  lui  adressant  de 
, bas  en  haut  un  regard  reconnaissant,  presque  attendri. 

— Mais  cette  vie,  ma  chérie,  ne  peut  durer  toujours,  fit  Jeanne 
lui  souriant  également,  un  jour  ou  l’autre  il  faudra  te  marier. 

— Soit,  mais  même  mariée,  je  compte  bien  ne  pas  te  quitter, 
oh  ! cela,  jamais,  jamais... 

— Même  si  ton  mari  t’emmène  au  loin?...  Car  tu  peux  épouser 
un  diplomate,  un  officier,  que  sais-je? 

— En  officier...,  fit  Blanche  avec  émotion..  Voyons,  tu  ne  me 
parlerais  pas  ainsi  pour  rien...  Il  y a quelque  chose,  n’est-ce 
pas? 

— Peut-être... 

— Allons,  parle...  Je  suis  prête  à tout  entendre...  Nous  disons 
donc?... 

— Nous  disons  donc  qu’il  y a de  par  le  monde  un  pauvre 
garçon  qui  n’a  pu  voir  la  petite  personne  que  voici,  sans  éprouver 
une  vive  impression  et  sans  aspirer  à en  devenir  l’heureux  pos- 
sesseur. . . 

— En  vérité?... 

— Voilà  ce  que  vient  de  m’apprendre  ce  matin  même  ce  petit 
papier. . . 

Et  elle  lui  montra  de  loin  un«e  lettre  à moitié  dépliée  qu’elle 
tenait  dans  le  creux  de  sa  main. 

— Ah  ! fit  Blanche  vivement  intéressée.  Son  œil  de  lynx  avait 
reconnu  l’écriture  de  M™®  de  Carnée. 

— Faut-il  te  décrire  le  personnage? 

— Fais  toujours. 

— Il  est  jeune,  il  est  noble,  il  est  riche  comme  les  héros  de 
l’omaii...  Beau  et  distingué,  cela  va  sans  dire.  Il  porte  l’épau- 
lette et  compte  déjà  de  brillants  services...  Enfin,  il  ne  me  reste 
plus  qu’à  te  le  nommer... 

— Oh!  tu  n’as  pas  besoin  de  me  dire  son  nom,  va...  Mais  dans 
la  nomenclature  de  ses  qualités,  tu  en  as  oublié  une,  ce  me  semble, 
et  non  des  moindres... 

— Laquelle? 

— ïu  n’as  pas  dit  quA  vingt-neuf  ans  il  était  déjà  décoré  pour 
actions  d’éclat... 

— Décoré?  fit  Jeanne  étonnée,  je  n’ai  jamais  entendu  dire  que 
M.  de  Pierrelay  fut  décoré... 

— De  Pierrelay?  Tu  as  dit  Pierrelay?  s’écria  Blanche  interdite... 

— Sans  doute...  N’est-ce  pas  là  le  nom  que  tu  attendais? 


472 


LA  COMTESSE  DE  SÂRTÈNES 


Et  Jeanne  inquiète,  le  regard  soupçonneux,  laissa  tomber  la  main 
de  la  jeune  fille  qu’elle  tenait  dans  les  siennes. 

— Si,  si,  pardonne- moi...  Je  ne  sais  à quoi  je  pensais. 

Et  la  pauvre  enfant  faisait  des  efforts  héroïques  pour  ne  pas 
éclater  en  sanglots. 

— Alors,  je  puis  répondre  qu’en  principe  sa  démarche  ne  te 
déplaît  pas? 

— Voyons,  Jeanne,...  cesse  de  me  tourmenter.  Ce  n’est  pas 
sérieusement  que  tu  me  demandes  si  je  veux  épouser  M.  de  Pier- 
relay?  C’est  une  épreuve,  n’est-ce  pas? 

Et  elle  levait  vers  sa  sœur  ses  grands  yeux  au  coin  desquels 
brillaient  deux  grosses  larmes  prêtes  à jaillir... 

— Cne  épreuve?  Qui  peut  te  le  faire  supposer?  De  qui  penses-tu 
donc  qu’il  s’agissait? 

— Dame!  en  t’entendant  parler  d’un  officier  beau,  distingué, 
j’avais  cru  qu’il  s’agissait  d’un  autre... 

— M.  de  Carnée  peut-être?  dit  Jeanne  maîtrisant  son  émotion  et 
s’efforçant  de  sourire. 

— Oui,  fit  Blanche  toute  rouge  et  les  yeux  fixés  sur  les  rosaces 
du  divan...  N’est-ce  pas  tout  naturel? 

— Tout  naturel? 

— Mais  oui...  Pourquoi  me  tourmentes-tu  en  me  forçant  à te 
dire  ce  que  tu  sais  aussi  bien  que  moi? 

— Dis-le  tout  de  même... 

— Eh  bien  ! sa  présence  constante  ici,  son  empressement  à aller 
partout  où  il  peut  nous  rencontrer,  l’expression  de  contentement, 
de  bonheur  qui  anime  ses  traits  quand  il  est  avec  nous...  Car  je 
vois  tout,  va,  sans  en  avoir  l’air...  Est-ce  que  tout  cela  n’a  pas  une 
raison  d’être?  Il  me  semble  à moi  que  c’est  ainsi  qu’on  doit  être 
quand  on  aime  et  qu’il  ne  doit  pas  y avoir  de  plus  grand  bonheur 
au  monde  que  d’être  avec  la  personne  qui  occupe  toutes  vos  pensées. 

Elle  parlait  avec  feu,  son  gracieux  visage  illuminé  par  l’enthou- 
siasme. Jeanne,  à qui  l’incertitude  n’était  plus  permise,  la  contem- 
plait avec  désespoir. 

— J’ai  peut-être  tort,  ajouta  Blanche,  de  te  parler  comme  je 
le  fais... 

Et  elle  chercha  les  mains  de  Jeanne  pour  y cacher  ses  joues 
qu’une  nuance  rosée  avait  envahies  de  nouveau. 

— Alors,  reprit  Jeanne  après  un  silence,  il  ne  t’est  jamais  venu 
à l’esprit  qu’il  pût  être  attiré  ici  par  une  autre  que  toi? 

— Une  autre?  Quelle  autre?  fit-elle  très  étonnée  et  levant  vers 
Jeanne  ses  grands  yeux  dont  le  regard  interrogeait.  Ce  ne  peut-être 
pour  Olga  ou  Georgina  van  Sneek  ! 
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Et  elle  éclata  de  rire  à cette  pensée. 

— Non,  vrai,  je  ne  le  vois  pas  épousant  une  des  deux... 

— Et  moi?  moi  que  tu  oublies?  dit  Jeanne  d’une  voix  grave, 
n’as-tu  donc  jamais  pensé  qu’il  pouvait  être  épris  de  moi? 

— Toi?  dit  Blanche  devenue  tout  à coup  sérieuse  et  regardant 
fixement  sa  belle-sœur. 

— Oui,  moi...  Te  semble-t-il  donc  que  je  ne  sois  ni  assez  jolie 
ni  encore  assez  jeune  pour  qu’on  puisse  être  tenté  de  m’aimer? 

— Toi  ! ô ma  chérie  î 

Et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou  elle  la  couvrit  de  ses  baisers. 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  au  monde  une  autre  femme  aussi 
belle  que  toi  ni  aussi  digne  d’être  aimée...  mais  j’étais  bien  tran- 
quille, va,  et  je  savais  bien  qu’il  ne  pouvait  pas  songer  à 
t’épouser... 

— Parce  que?...  demanda  Jeanne  d’une  voix  à peine  distincte. 

— Parce  qu’il  y a une  chose  dont  il  ne  doute  pas,  pas  plus  que 
moi,  pas  plus  que  tous  ceux  qui  te  connaissent...,  car  en  douter 
serait  te  faire  injure... 

— Laquelle? 

— C’est  que  tu  ne  peux  pas  être  infidèle  à la  mémoire  de  mon 
frère...  Allons!  continua -t-elle  en  reprenant  son  enjouement,  il  ne 
sera  plus  question  de  M.  de  Pierrelay,  n’est-ce  pas?  Et  quand  tu 
écriras  à M”*"  de  Carnée...  car  je  sais  bien  d’où  vient  cette  lettre 
mystérieuse  que  tu  as  reçue...  tu  lui  répondras...  eh  bien!  tu  lui 
répondras  de  manière  à ne  pas  trop  décourager  son  protégé. 

Et,  se  levant,  elle  s’enfuit  toute  joyeuse  en  envoyant  un  baiser  à 
sa  belle-sœur,  et  courut  s’enfermer  dans  sa  chambre  pour  penser 
bien  à son  aise  à ce  grand  évènement  qui  venait  de  s’accomplir,  la 
demande  de  sa  main  par  la  mère  de  celui  qu’elle  aimait...  Car  elle 
n’avait  pas  l’ombre  d’un  doute  à cet  égard.  C’était  si  naturel,  si 
prévu!  Une  seule  chose  l’eût  étonnée,  c’est  que  ce  ne  fût  pas  fait 
depuis  longtemps  déjà. 

Il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  les  réflexions  dans  lesquelles 
Jeanne  resta  plongée  après  le  départ  de  la  jeune  fille  fussent  aussi 
riantes.  La  découverte  qu’elle  venait  de  faire  l’atterrait...  Ainsi, 
une  rivale  surgissait  inopinément,  laquelle  prétendait  lui  disputer 
le  cœur  de  Contran,  ce  cœur  qui  depuis  si  longtemps  lui  apparte- 
nait, et  cette  rivale  était  sa  belle-sœur...  cette  enfant  à laquelle  elle 
avait  voué  un  attachement  profond,  presque  maternel!  Disputer... 
c’était  trop  dire!  car  elle  n’admettait  même  pas,  la  présomptueuse 
jeune  fille,  qu’il  put  y avoir  lutte,  que  Contran  ne  fût  pas  à elle... 
Supposer  qu’il  eût  jamais  pensé  à Jeanne  était  absurde.  Elle-même 
l’avait  dit...  C’en  était  trop,  à la  fin.  Au  moment  où  elle  n’avait 
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plus  qu’à  étendre  la  main  pour  saisir  le  bonheur  qui  lui  avait 
échappé  jusque-là,  — car  quelles  joies  avait-elle  connues  dont  le 
souvenir  méritât  d’être  conservé?  — voici  qu’un  nouvel  obstacle  se 
dressait  entre  elle  et  le  but  qu’elle  allait  atteindre  ! 

Il  passa  en  elle  comme  un  souffle  de  révolte  et  elle  se  sentit 
envahie  par  des  sentiments  de  haine  et  de  colère  auxquels  elle  ne 
se  fût  pas  crue  accessible...  Pendant  quelques  instants,  elle  détesta 
Blanche...  Elle  en  vint  même  à penser  au  frère  avec  amertume... 
Qu’avait-il  donc  été  pour  elle,  ce  mari  dont' on  lui  jetait  la  mémoire 
à la  figure  comme  un  empêchement  à ce  qu’elle  se  créât  une 
nouvelle  vie  plus  heureuse  que  sa  vie  passée,  qu’avait-il  été  en 
somme  pour  elle?  A peine  un  peu  plus  qu’un  étranger.  Devait-elle 
donc  rester  éternellement  rivée  à ce  mort  dont  elle  portait  le  nom 
et  dont  J’ affection  éteinte  devait  lui  suffire,  lui  interdisant  toute 
autre  affection  à venir?  Mais  la  réaction  ne  fut  pas  longue  à se 
produire...  Cet  oubli  coupable  de  ce  qu’elle  devait  à la  mémoire  de 
cet  homme  si  grand,  si  généreux,  et  de  ce  qu’elle  se  devait  à elle- 
même,  dura  peu...  Elle  eut  honte,  la  réflexion  étant  venue,  de 
s’être  laissée  aller  à de  semblables  pensées  et  bientôt  se  retrouva 
tout  entière. 

Blanche  n’était-elle  pas  bien  excusable  d’aimer  Contran,  e* 
pouvait-il  même  en  être  autrement?  Gomment  eût-elle  pu  vivre 
dans  une  intimité  presque  constante  auprès  d’un  homme  paré 
d’autant  de  séductions  sans  se  sentir  attirée  vers  lui?  Il  était  assu- 
rément regrettable  qu’il  en  fût  ainsi,  mais  à qui  la  faute,  sinon  à 
elle-même  qui  eût  dû  avertir  la  jeune  fille  et  depuis  longtemps 
autoriser  Contran  à se  déclarer?  Elle  expiait  son  imprudence,  mais 
tout  pouvait  se  réparer.  L’entraînement  que  Blanche  éprouvait  pour 
M.  de  Carnée,  car  on  ne  pouvait  nommer  cela  de  l’amour,  ce  sen- 
timent attractif  enfin,  quelque  nom  qu’on  lui  donnât,  était  de  trop 
fraîche  date  pour  avoir  des  racines  bien  profondes...  A cet  âge,  les 
impressions  sont  vives,  mais  fugitives.  Quand  elle  apprendrait  que 
Contran  et  elle  s’aimaient  depuis  longtemps,  que  dans  la  pensée 
de  fun  et  de  l’autre  leur  union  était  arrêtée,  elle  renoncerait  à son 
rêve  d’un  jour...  Il  y aurait  peut-être  un  petit  déchirement.  Ne 
fallait-il  pas,  du  reste,  quelle  commençât,  elle  aussi,  son  apprentis- 
sage de  la  douleur?  Mais,  dans  quelques  jours,  la  distraction  aidant, 
elle  serait  la  première  à rire  de  ce  petit  roman  ébauché  par  sa 
folle  tête  de  pensionnaire  et  à s’étonner  d’avoir  pu  concevoir  pour 
sou  futur  beau-frère  autre  chose  qu’une  bonne  amitié  fraternelle... 
Et  quand  il  se  présenterait  à elle,  celui  qui  devait  réellement  faire 
batire  ce  jeune  cœur  pour  de  bon  et  dans  la  main  duquel  elle  lais- 
serait tomber  la  sienne,  alors  elle  comprendrait  l’abîme  qui  sépare 
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l’amour  réel  du  penchant  irréfléchi  et  passager  auquel  elle  avait 
momentanément  cédé. 

Après  s’être  rassurée  à l’aide  de  tous  ces  beaux  raisonnements, 
Jeanne  se  promit  de  faire  entendre  à Contran  qu^il  pouvait  parler 
— ils  n’auraient  pas  grand  effort  à faire  tous  deux,  elle  pour  se 
faire  comprendre,  lui  pour  obéir  — de  manière  à couper  court  au 
plus  tôt  aux  espérances  folles  et  aux  projets  irréalisables  de  la  jeune 
fille. 


VI 

Le  soir  de  ce  même  jour,  plusieurs  personnes  étaient  réunies  dans 
le  petit  salon  de  l’hôtel  de  l’avenue  d’Iéna.  Par  les  fenêtres  grandes 
ouvertes  entrait  avec  l’air  frais  du  soir  le  bruit  lointain  des  voi- 
tures mêlé  au  pépiement  des  moineaux  qui  cherchaient  un  gîte 
pour  la  nuit  sous  le  feuillage  épais  des  platanes  et  dont  la  voix 
piaillarde  saluait  le  coucher  du  soleil.  Malgré  l’heure  avancée,  des 
lueurs  roses  doraient  encore  les  sommets  des  hôtels  situés  de 
l’autre  côté  de  la  large  avenue.  Mais  elles  pâlirent^  rapidement  ; 
l’ombre  s’étendit  par  degrés,  et  bientôt  les  personnes  réunies  chez 
la  comtesse  de  Sartènes  se  trouvèrent  dans  une  demi-obscurité. 

Près  de  la  cheminée,  la  maîtresse  de  la  maison  était  engagée 
avec  M^'"  de  Montoys  dans  une  conversation  dont  cette  dernière 
était  à peu  près  seule  à faire  tous  les  frais.  A l’autre  extrémité  de 
la  pièce,  devant  une  des  fenêtres,  plusieurs  jeunes  gens,  parmi 
lesquels  Carnée,  Lestourdière  et  Martinville,  entouraient  Blanche 
et  les  deux  demoiselles  van  Sneek.  Ces  dernières,  retournées  en 
Hollande  après  un  séjour  de  plusieurs  semaines  à Paris,  étaient 
revenues  le  matin  même,  sur  les  instances  de  Blanche,  pour  passer 
auprès  de  leur  jeune  amie  la  semaine  du  Grand-Prix. 

On  s’amusait  fort  dans  ce  petit  cercle  et  l’on  y riait  de  bon 
cœur.  Blanche  avait  plus  d’entrain  encore  que  d’habitude,  et,  exci- 
tées par  son  exemple  Olga,  et  Georgina  van  Sneek  faisaient  de  leur 
mieux  chorus  avec  elle. 

Au  coin  de  la  cheminée  on  était  beaucoup  moins  gai.  Jeanne 
écoutait  d’une  oreille  distraite  les  confidences  de  M^"®  de  Montoys. 
Décidément  son  mari  était  incorrigible  et  ses  frasques  passées 
n’étaient  rien  à côté  de  ses  dernières.  Non  content  d’avoir  été 
chercher  à Pen-Hoat  même  une  petite  paysanne,  une  certaine  Rose 
qu’il  avait  installée  sur  un  pied  ridicule,  — Jeanne  tressaillit  aux 
souvenirs  que  ce  nom  évoquait  et  qui  lui  étaient  restés  pénibles  — 
il  venait  de  compromettre  une  femme  mariée  et  de  se  battre  avec 
le  mari  qu’il  avait  grièvement  blessé,  ce  qui  prouvait  bien  que  la 
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Providence  a parfois  d’étranges  distractions.  Quant  à elle,  déci- 
dément elle  renonçait  à le  ramener  dans  le  sentier  du  devoir.  Et 
cependant  elle  avait  fait  l’impossible;  et  même,  dans  ces  derniers 
temps,  malgré  tous  ses  griefs,  elle  avait  eu  pour  lui  des  complai- 
sances... 

— Eh  oui!  ma  chère,  je  ne  parle  pas  hébreu,  poursuivit  la 
vicomtesse  voyant  que  Jeanne  semblait  ne  pas  comprendre.  Vous 
montrez,  quand  on  vous  parle  de  certaines  choses,  des  étonne- 
ments inexplicables...  Vous  avez  été  mariée  pourtant,  pas  long- 
temps, je  le  veux  bien,  mais  enfin  vous  l’avez  été,  et  l’on  dirait 
parfois  à vous  voir... 

Et  comme  Jeanne  continuait  à la  regarder,  paraissant  comprendre 
de  moins  en  moins. 

— Est-ce  que  vraiment?...  ajouta  la  petite  vicomtesse  se  parlant 
à elle-même.  Eh!  eh!  voilà  qui  serait  tout  à fait  extraordinaire  et 
ménagerait  une  agréable  surprise  à quelqu’un  qui  n’est  pas  bien 
loin  d’ici  et  dont  il  est  temps  que  je  m’occupe...  Ma  chère,  je  vous 
ai  assez  ennuyée  de  mes  petites  histoires  qui  sont  fort  peu  intéres- 
santes et  ont  en  outre  le  grand  tort  de  pécher  par  un  déplorable 
excès  de  monotonie.  Parlons  un  peu  de  vous,  si  vous  le  voulez 
bien.  Pendant  combien  de  temps  encore  comptez-vous  laisser 
se  morfondre  l’intéressant  monsieur  que  voilà  là-bas?  Comme 
ce  personnage  est  la  discrétion  même,  il  n’ose  pas  vous  importuner 
de  ses  lamentations,  mais  elles  ne  sont  pas  perdues  pour  tout  le 
monde;  et  je  puis  vous  assurer  pertinemment,  ayant  été  honoré 
de  ses  confidences,  qu’il  trouve  le  stage  auquel  vous  l’avez  soumis, 
d’une  longueur  aussi  cruelle  que  peu  justifiée.  Ne  pensez-vous  pas 
que  le  moment  serait  arrivé  de  mettre  un  terme  aux  souffrances 
de  ce  beau  ténébreux  si  ardemmment  féru  d’amour  pour  sa  jolie 
cousine? 

Jeanne  écoutait  ce  flux  de  paroles  en  souriant.  La  proposition 
de  son  amie  répondait  à son  secret  désir.  Aussi  se  disposait-elle 
à lui  répondre  qu’elle  ne  s’opposait  pas  à ce  que  M.  de  Carnée  se 
déclarât,  qu’il  ne  devait  pas  être  bien  inquiet  au  reste  touchant 
l’accueil  réservé  à sa  demande,  quand  son  attention  fut  attirée  par 
ce  qui  se  passait  à l’autre  extrémité  du  salon. 

Lestourdière,  toujours  bien  informé,  venait  de  raconter  par  le 
menu  à son  auditoire  un  grand  mariage  qui  s’était  célébré  le  matin 
même  à Saint-Pierre  de  Chaillot.  Un  jeune  duc,  porteur  d’un  très 
grand  et  très  vieux  nom,  s’était  uni  à la  fille  d’un  richissime  fabri- 
cant de  produits  chimiques.  Le  narrateur  avait  décrit  avec  la  com- 
pétence d’une  courriériste  de  journal  de  modes  la  toilette  de  la 
mariée  et  celles  des  plus  notables  d’entre  les  assistantes,  donné  les 
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noms  des  témoins,  parlé  de  l’attitude  du  marié,  émis  quelques 
observations  piquantes  touchant  le  contraste  présenté  par  les  deux 
parties  de  Tassistance  suivant  le  côté  de  la  nef  qu’elles  occupaient, 
cité  même  de  mémoire  les  phrases  saillantes  de  l’allocution  pro- 
noncée par  Mgr  l’archevêque  de  Rouen  qui  avait  béni  les  jeunes 
époux,  rempli  enfin  avec  toute  la  conscience  et  l’exactitude  dési- 
rables son  métier  de  reporter  des  salons. 

Là-dessus  on  avait  rappelé  d’autres  mariages  récents  du  même 
genre.  Le  marquis  de  L.  s^’était  uni  à une  jeune  Péruvienne  dont 
le  père  avait  fait  dans  les  guanos  une  fortune  considérable.  Le 
prince  de  M.  était  allé  plus  loin  et  avait  introduit  dans  sa  famille 
une  fille  d’Israël  ornée  d’un  sac  énorme,  suivant  l’expression  de 
Martinville,  laquelle  pour  poser  sur  sa  tête  la  couronne  fermée  avait 
abjuré  la  religion  de  ses  pères.  On  en  concluait  que  décidément  les 
millions,  quelle  qu’en  fût  l’origine,  avaient  pour  les  jeunes  gens 
d’aujourd’hui  un  attrait  bien  puissant,  et  que  les  jeunes  filles 
pauvres,  fussent-elles  douées  des  plus  sérieuses  qualités  et  de 
charmes  personnels  incontestables,  semblaient,  pour  peu  que  cela 
continuât,  vouées  au  célibat.  Olga,  nature  essentiellement  poétique 
et  détachée  à l’entendre  des  choses  d’ici-bas,  en  exprimait  haute- 
ment son  indignation  au  grand  amusement  des  jeunes  gens. 

Les  domestiques  avaient  apporté  les  lampes  dont  la  lumière 
discrète  tamisée  par  les  grands  abats-jours  emplissait  la  pièce  tout 
à l’heure  plongée  dans  une  obscurité  presque  complète.  Se  répan- 
dant au  dehors  par  les  fenêtres  ouvertes,  cette  lueur  douce  posait 
des  plaques  claires  sur  l’asphalte  de  l’avenue  déserte  et  silencieuse. 

Blanche,  que  les  dissertations  d’Olga  sur  la  beauté  des  unions 
dans  lesquelles  l’argent  ne  jouait  aucun  rôle  n’intéressait  que 
médiocrement,  avait  pris  le  bras  de  Georgina  et,  l’entraînant  avec 
elle,  était  allée  s’accouder  sur  l’appui  de  la  croisée.  De  là,  tout  en 
respirant  l’air  frais  du  soir,  elle  écoutait  distraitement  ce  que 
racontait  la  petite  vicomtesse  qui  parlait  avec  animation,  se  préoc- 
cupant fort  peu  de  mettre  une  sourdine  aux  éclats  de  sa  voix. 

C’est  à ce  moment  que  l’attention  de  Jeanne  fut  attirée  par  un 
appel  que  lui  adressait  Georgina  : 

— Madame,  venez  donc...  on  dirait  que  Blanche  se  trouve  mal... 

Elle  accourut.  La  jeune  fille  se  tenait  debout,  appuyée  contre 
le  mur,  lès  yeux  fermés,  les  joues  décolorées.  On  la  transporta 
dans  sa  chambre  et  on  l’étendit  sur  son  lit.  Le  sang  avait  brus- 
quement reflué  au  visage  ; le  front  était  brûlant,  le  pouls  précipité. 
Gontran  s’était  élancé  à la  recherche  du  médecin,  qui  heureuse- 
ment habitait  à une  faible  distance. 

Jeanne  se  demandait  en  vain  ce  qui  avait  pu  motiver  cette 
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syncope.  Alarmée,  elle  se  penchait  au-dessus  d’elle,  lui  faisant 
respirer  un  flacon  et  baignant  ses  tempes  avec  de  l’eau  fraîche, 
quand  la  jeune  fille  rouvrant  les  yeux  lui  dit  d’une  voix  faible  : 

— Pardonne-moi  de  n’avoir  pas  deviné  que  c’était  toi  qu’il 
aimait...  et  pouvait-il  en  être  autrement?  Toi,  si  belle,  si  supérieure 
à moi  !... 

Le  médecin  entrait.  Jeanne,  lui  posant  la  main  sur  les  lèvres  et 
la  baisant  au  front,  la  fît  taire. 

L’homme  de  l’art  fut  très  rassurant.  Ce  n’était  rien  : un  peu  de 
fatigue  peut-être,  l’orage  qui  s’annoncait...  Une  bonne  nuit,  et  il 
n’y  paraîtrait  plus.  Une  potion  calmante  qu’il  prescrivit  devait  faire 
tomber  cette  agitation.  Mais  en  se  retirant,  il  prit  Jeanne  à part 
et  lui  dit  : 

— Je  serais  tenté  d’attribuer  ce  petit  accident  bien  moins  à 
l’orage  ou  à la  fatigue  qu’à  une  émotion  quelconque  éprouvée  par 

de  Sartènes.  Elle  possède,  je  dois  vous  en  prévenir,  une  impres- 
sionnabilité nerveuse  excessive  qui  demande  de  grands  ménage- 
ments, et  des  secousses  répétées  semblables  à celle-ci  pourraient 
lui  être  fort  mauvaises. 

En  sortant,  il  rassura  les  visiteurs  qui,  inquiets,  attendaient  au 
salon  leTésultat  de  sa  visite  et  se  retirèrent,  heureux  d’apprendre 
que  l’indisposition  de  la  jeune  fille  était  sans  gravité. 

Jeanne  s’installa  pour  la  nuit  au  chevet  de  sa  belle-sœur.  Après 
avoir  pris  la  potion  prescrite,  la  malade  s’était  endormie,  mais  d’un 
sommeil  pénible  et  agité. 

En  face  du  lit  pendait,  fixé  à la  muraille,  un  grand  portrait  du 
commandant  de  Sartènes  en  uniforme.  Cette  toile,  ancienne  déjà 
de  plusieurs  années  et  antérieure  au  mariage  de  Eolficier  de  marine, 
appartenait  à la  jeune  fille.  Son  frère  lui  en  avait  fait  un  jour  la 
surprise  au  moment  de  prendre  la  mer.  Blanche  y tenait  beaucoup. 
A Pen-Hoat,  elle  avait  consenti  à le  prêter  à Jeanne,  non  à le  lui 
céder.  Le  portrait  y figurait  au  grand  salon,  à îa  place  d’honneur. 
Lors  de  l’installation  à Paris,  Blanche  l’avait  repris  dans  sa  chambre 
sans  que  sa  belle-sœur  élevât  d’objection. 

Seule,  près  de  la  jeune  fille  assoupie,  dans  ce  grand  silence  de 
la  nuit  si  favorable  au  ti  avail  de  la  pensée,  Jeanne,  face  à face  avec 
ce  portrait  dont  les  regards  semblaient  obstinément  fixés  sur  elle, 
se  trouvait' rejetée  à plusieurs  années  en  arrière.  Il  semblait  que 
le  passé  se  dressât  brusquement  devant  elle,  passé  qui  était  d’hier 
à peine,  et  qui,  dans  la  nouvelle  disposition  d’esprit  où  elle  se 
trouvait,  lui  semblait  déjà  si  loin.  Oui,  c’étaient  bien  ses  traits  à 
l’expression  si  noble,  si  loyale;  c’était  bien  là  l’homme  si  digne 
de  respect  et  d’affection  qui  n’avait  jamais  connu  dans  sa  vie 
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d’autre  mobile  que  le  devoir  et  l’honneur,  le  devoir^ poussé  jusqu’à 
ses  dernières  limites,  l’honneur  jusqu’à  la  plus  extrême  délicatesse! 
Ses  yeux  vont  du  portrait  à la  jeune  fille  étendue  sur  son  lit.  Elle  se 
souvient  alors  des  recommandations  instantes  qu’au  moment  de 
s’embarquer  il  lui  a adressées  au  sujet  de  cette  petite  sœur  qu’il 
aimait  tant.  Elle  se  rappelle  la  promesse  quelle  lui  a envoyée  en 
réponse,  le  serment  qu’elle  s’est  fait  à elle-même  de  veiller  sur  la 
jeune  fille  avec  la  plus  tendre  sollicitude,  de  se  sacrifier  même  à 
elle,  quelque  pénible,  quelque  douloureux  que  puisse  être  le  sacri- 
fice, si  les  circonstances  l’exigent,  si  le  bonheur^de  Blanche  en 
dépend. 

Et,  non  seulement  elle  se  dispose  à quitter  le  nom  de  l’homme 
qui  avait  placé  en  elle  toute  sa  confiance,  toute  son  affection,  mais 
encore  cette  promesse  qu’elle  lui  a faite,  qu’elle  lui  a renouvelée 
plus  tard  à Batavia,  alors  que,  sur  son  lit  de  douleur,  il  sentait 
renaître  ses  appréhensions  pour  l’avenir,  ce  serment  enfin  quelle 
a fait  et  qui  devrait  lui  être  sacré,  elle  se  prépare  à ne  tenir  aucun 
compte  de  tout  cela,  dût  celle  à laquelle  elle  avait  juré  de  se 
consacrer  être  victime  de  sa  félonie. 

Que  penserait-il  d’elle  celui  dont  l’image  tient  ses  regards  atta- 
chés sur  elle  avec  une  persistance  qui  la  trouble  si,  de  là-haut,  il 
pouvait  la  voir  trahir  la  plus  sainte  des  promesses  et  se  parjurer 
lâchement?  Et  il  lui  semble  voir  les  yeux  du  portrait  prendre  une 
expression  sévère,  presque  de  dédain...  Qu’en  penserait-il  égale- 
ment, cet  autre  homme  d’honneur  qui  lui  enseignait,  quand  elle 
était  enfant,  à faire  de  l’accomplissement  du  devoir  la  première  de 
toutes  les  obligations?  Allait-elle  donc  mentir  à la  vieille  devise  des 
Pen-Hoat?  Non,  ce  n’était  pas  possible.  Elle  fera,  elle  aussi,  ce  que 
sa  conscience,  ce  que  le  devoir  lui  prescrivent  de  faire,  quand 
meme  ses  souffrances  dépasseraient  la  limite  de  ce  que  ses  forces 
peuvent  endurer,  quand  même  son  cœur,  broyé  par  le  cruel 
sacrifice,  dût  demander  grâce!  Elle  ne  faiblira  pas,  elle  sera  digne 
de  ces  deux  hommes  de  bien  dont  Eun  fut  son  père,  l’autre  son 
époux,  et,  cette  résolution  prise,  elle  sentit  en  elle  un  grand  calme, 
une  sorte  de  bien-être  moral  dont  elle-même  fut  tout  étonnée. 

En  se  retournant,  elle  s’aperçut  que  Blanche  réveillée  la  regar- 
dait silencieusement,  les  yeux  brillants  de  fièvre.  Elle  se  pencha 
vers  elle,  et,  la  prenant  dans  ses  bras  : 

— • Sois  sans  crainte...  tu  sais  bien  que  je  ne  l’aime  pas,  que  je 
ne  peux  pas,  comme  tu  l’as  dit  toi-même,  être  infidèle  à la  mémoire 
de  celui  qui  est  là,  qui  nous  regarde...  Aie  confiance,  il  sera  ton 
mari... 

— J’ai  donc  fait  un  mauvais  rêve,  murmura  la  jeune  fille  en 
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souriant,  et,  fermant  les  yeux,  elle  se  rendormit  d^'un  sommeil 
calme,  la  main  dans  celle  de  sa  grande  sœur  aînée. 

Le  lendemain  matin,  la  petite  malade  était  si  bien  et  le  médecin 
se  montra  tellement  rassurant,  que  Jeanne  crut  pouvoir  aller  faire 
acte  de  présence  à une  fête  de  charité  dont  elle  était  dame  patron- 
nesse.  Une  chaloupe  de  sauvetage  avait  chaviré  dernièrement  au 
Havre  en  allant  porter  secours  à un  bâtiment  en  perdition,  et  plu- 
sieurs hommes  avaient  péri.  Divers  journaux  s’étalent  empressés 
d’organiser,  avec  le  concours  spontané  et  gratuit  des  premiers 
artistes  de  Paris,  une  fête  dont  le  produit  était  destiné  aux  familles 
des  malheureux  sauveteurs  que  la  mer  avait  engloutis.  C4e  devait 
être  le  point  de  départ  de  l’œuvre  des  Victimes  du  devoir,  qui  fait 
un  si  grand  honneur  à la  Presse  parisienne. 

En  sa  qualité  de  femme  et  de  fille  de  marin,  la  comtesse  de 
Sartènes  n’avait  pu  refuser  son  patronage  à une  œuvre  de  bienfai- 
sance qui  intéressait  si  directement  la  marine,  et,  après  avoir 
souscrit  personnellement  pour  une  somme  importante,  elle  avait 
placé  dans  son  entourage  un  nombre  fort  recommandable  de  billets. 
Une  des  dames  patron nesses  avait  mis  à la  disposition  des  orga- 
nisateurs de  la  fête  son  hôtel,  dont  le  jardin  et  les  vastes  apparte- 
ments se  prêtaient  admirablement  à la  circonstance,  l’affluence  des 
visiteurs  devant  être  considérable. 

Lorsque  Jeanne  fit  son  entrée,  la  foule  était  déjà  énorme  et  la 
fête  battait  son  plein.  Du  vestibule  aux  proportions  grandioses, 
dont  le  plafond,  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre,  était  décoré 
d’élégantes  peintures  dues  au  pinceau  de  Mazerolle,  on  passait 
dans  une  salle  octogonale  tendue  de  splendides  tapisseries,  qui 
donnait  par  un  large  perron  sur  le  jardin  et  des  deux  côtés  de 
laquelle  s’ouvrait  l’enfilade  des  salons. 

On  entendait  résonner  les  entraînantes  czardàs  d’un  orchestre 
hongrois  caché  derrière  un  massif  de  verdure.  Un  peu  partout,  sur 
le  velours  ras  de  la  pelouse,  le  long  de  l’allée  circulaire,  sous  les 
arbres,  étaient  disséminées  de  petites  boutiques,  décorées  de 
pavillons  multicolores  et  d’emblèmes  de  marine,  dans  lesquelles 
des  coquillages  curieux,  des  galets  peints,  des  objets  d’ivoire 
sculpté,  des  petits  bateaux  construits  et  armés  en  vue  d’une  navi- 
gation au  long  cours  sur  les  bassins  des  Tuileries  étaient  vendus 
par  les  plus  jolies  actrices  des  théâtres  de  Paris,  portant  le  grand 
col  bleu  marin  avec  les  ancres  brodées  dans  les  coins  et  le  petit 
chapeau  de  matelot  aux  longs  rubans  noirs  flottant  sur  les  épaules. 

Plus  loin  d’aimables  Cancalaises  débitaient  par  cloyères  des 
huîtres  appétissantes  que  d’irrésistibles  Cauchoises,  ornées  de  leur 
pyramidal  bonnet,  vous  oflVaient  d’arroser  avec  un  cidre  frais  et 
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léger,  mousseux  comme  le  champagne.  Dans  un  des  salons  du  rez- 
de-chaussée,  le  comte  de  J...,  un  jeune  lieutenant  de  vaisseau 
doublé  d’un  clubman  élégant,  mettait  aux  enchères  avec  un  brio 
étourdissant  et  adjugeait  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  des 
aquarelles  et  des  toiles,  dons  des  peintres  les  plus  en  vogue,  repré- 
sentant pour  la  plupart  des  marines.  Dans  un  autre  salon,  le  plus 
grand  de  tous,  un  théâtre  avait  été  dressé  sur  lequel  les  principaux 
artistes  de  l’Opéra  allaient  se  faire  entendre.  Avec  eux  alterneraient 
les  sociétaires  de  la  Comédie-Française  les  plus  aimés  du  public.  Ils 
devaient  jouer  une  petite  pièce  du  répertoire,  sans  parler  d’un  pro- 
logue en  vers  à deux  personnages  composé  spécialement  pour  la 
circonstance. 

La  comtesse  de  Sartènes,  immédiatement  entourée  à son  entrée, 
prit  le  bras  d’un  des  commissaires  du  bal,  rédacteur  en  chef  d’un 
journal  très  répandu  dans  la  société  élégante,  et  fit  avec  lui  le  tour 
du  jardin.  Puis,  un  peu  fatiguée  de  sa  nuit  passée  sans  sommeil, 
elle  s’assit  dans  le  salon  réservé  aux  dames  patronnesses.  La  foule 
qui  s’y  pressait  était  telle  et  le  cercle  de  dames  assises  autour  de 
Jeanne  tellement  serré,  que  Contran,  qui  dès  la  première  heure 
était  venu  à l’hôtel  de  l’avenue  d’Iéna  prendre  des  nouvelles  de 
Blanche,  ne  put  réussir  à s’approcher  de  de  Sartènes  et  dut  se 
contenter  de  la  saluer  à distance. 

Au  milieu  de  ce  bruit  et  de  cette  agitation,  Jeanne  se  sentait 
mortellement  triste.  La  vue  de  Contran  lui  avait  brusquement 
rappelé  la  détermination  prise  par  elle  au  chevet  de  sa  belle-sœur 
souffrante  et,  en  vain  faisait-elle  appel  à sa  force  morale,  une  invin- 
cible angoisse  l’envahissait.  Les  sons  joyeux  de  l’orchestre  qui 
montaient  par  bouffées  à travers  les  fenêtres  ouvertes  lui  semblaient 
lugubres,  et  quoiqu’un  soleil  radieux  jetât  partout  sa  note  gaie,  elle 
eût  juré  que  le  ciel  était  voilé  par  des  nuages  bas  et  sombres.  Mais 
sa  décision  était  irrévocable,  rien  ne  la  pourrait  modifier,  et  nul,  à 
la  voir  calme  et  souriante,  n’eût  soupçonné  en  elle  une  désespérée. 

Elle  avait  cessé  de  causer  avec  les  personnes  auprès  desquelles 
elle  se  trouvait  et  par  degrés  s’était  isolée  dans  ses  douloureuses 
réflexions.  Tout  à coup  le  bourdonnement  confus  des  conversations 
s’arrêta  et  un  silence  relatif  s’établit.  Coquelin  et  Sarah  Bernhard 
venaient  de  paraître  sur  l’estrade  pour  dire  le  prologue. 

C’était  l’œuvre  d’un  jeune  écrivain,  de  plus  de  bonne  volonté  que 
de  talent,  qui,  sous  le  pseudonyme  d’ Arlequin,  faisait  paraître  de 
temps  à autre  dans  les  journaux  mondains  de  courtes  satires  assez 
agréablement  rimées.  Il  avait  cette  fois  mis  en  scène  un  poète 
badin  et  une  muse  à l’allure  fière,  celle-ci  reprochant  à celui-là  de 
ne  pas  aborder  des  sujets  plus  élevés.  Du  coin  dans  lequel  elle  était 
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assise,  Jeanne  ne  voyait  pas  les  acteurs  en  scène,  mais,  malgré  la 
distance  et  le  brouhaha  des  conversations  qui  par  moments  repre- 
naient de  plus  belle,  leur  voix  arrivait  assez  nettement  jusqu’à  elle. 
Absorbée  par  ses  pensées,  elle  les  écoutait  distraitement.  Le  comé- 
dien cher  au  public  avait  le  premier  pris  la  parole  et  disait  avec  son 
organe  clair  et  mordant  : 

Amoureux  fou  de  poésie, 

Je  marche,  rêveur  éveillé, 

Où  me  conduit  ma  fantaisie 
Sous  le  beau  ciel  ensoleillé. 

Par  les  sentiers  blancs  d’aubépine 
Je  vais,  accrochant  — et  j’en  ris  — 

Le  manche  de  ma  mandoline 
Aux  branches  des  buissons  fleuris. 

J’aime  la  lumière  et  les  roses, 

Mais  j’aime  surtout  la  gaieté. 

Des  gens  et  des  choses  moroses 
Je  fuis  le  contact  détesté. 

Car  je  ne  suis  pas  ce  qu’on  nomme 
Un  décadent  pâle  et  défait. 

Schopenhauer  n’est  pas  mon  homme, 

La  tristesse  n’est  pas  mon  fait. 

J’aime  le  rire  qui  pétille 
Déridant  les  fronts  soucieux. 

Ma  muse,  accorte  et  bonne  fille. 

Ne  craint  pas  les  propos  joyeux... 

Jeanne  n’écoutait  déjà  plus.  Mais,  peu  après,  une  voix  de  femme 
harmonieusement  timbrée  ranima  son  attention.  Faibles  au  début, 
les  sons  n’arrivaient  qu’indistinctement  à son  oreille;  bientôt  la 
voix  s’enfla  et,  vibrante,  prit  des  intonations  énergiques.  Voici  ce 
que  disait  cette  voix  : 

Qui  que  tu  sois,  noble  victime 
Du  sacrifice  sans  espoir, 

Je  te  chante,  inconnu  sublime! 

Je  suis  la  Muse  du  Devoir. 

C’est  moi  qui  souffle  dans  les  âmes 
L’ardeur  qui  fait  les  valeureux. 

Des  sillons  sanglants  et  des  flammes 
C’est  moi  qui  fais  surgir  les  preux.. 


LA  COMTESSE  DE  SARTÈNES  483 

Au  soldat  presque  enfant  j’enseigne 
A braver  en  riant  la  mort. 

A la  France  dont  le  flanc  saigne 
Je  crie  ; Espère  un  meilleur  sort! 

J’entretiens,  Vestale  qui  veille, 

Le  feu  sacré  dans  tous  les  cœurs. 

Par  moi  les  vaincus  de  la  veille, 

De  demain  seront  les  vainqueurs... 

Ici  un  tonnerre  d’applaudissements  interrompit  l’artiste.  Le  bruit 
se  prolongea  pendant  plusieurs  minutes,  empêchant  Jeanne  d'en- 
tendre les  strophes  qui  suivaient;  puis,  le  calme  s’étant  rétabli,  la 
voix  redevint  distincte  : 


A porter  sa  croix,  on  se  lasse. 

Dusses-tu,  meurtri  par  l’effort. 

Te  débattre  et  demander  grâce... 

Lutte,  ne  faiblis  pas,  sois  fort!... 

Va,  que  ton  devoir  s’accomplisse! 

Elle  a ses  âpres  voluptés, 

La  souffrance  du  sacrifice  I 
C’est  leur  joie  aux  déshérités, 

Aux  vaillants  pour  lesquels  la  vie 
N’a  qua  des  épines  sans  fleurs. 

Dont  le  cœur  ignore  l’envie, 

Dont  l’œil  ne  connaît  pas  les  pleurs,  V 

Et  qui,  pieds  nus  dans  la  poussière, 

Un  humble  bâton  à la  main. 

Gravissant  leur  rude  calvaire. 

Le  front  haut,  vont  droit  leur  chemin. 

La  voix  s’arrêta,  et  les  applaudissements  éclatèrent  de  nouveau. 
Jeanne  avait  écouté  avidement  et  restait  pensive.  Ce  qu’elle  venait 
d’entendre  semblait  avoir  été  dit  pour  elle  : 

f 

Lutte,  ne  faiblis  pas,  sois  fort... 

se  disait-elle  tout  bas.  Oui,  je  lutterai,  s’il  faut  lutter...  Je  ne  faiblirai 
pas,  je  serai  forte... 

— A quoi  rêvez-vous  là,  ma  chère?  lui  dit  de  Montoys  qui 
avait  réussi  à se  glisser  jusqu’à  elle  et  s’emparait  d’une  chaise 
devenue  vacante.  Voilà  un  petit  début  assez  peu  folâtre...  Entre 
nous,  le  moindre  monologue  eût  mieux  fait  mon  affaire... 
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Jeanne  lui  tendit  la  main  en  souriant. 

— Je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles  de  Blanche.  Je  sais  que 
cette  enfant  va  tout  à fait  bien,  et  votre  présence  ici  en  est  la  preuve. 
Si  nous  reprenions  notre  conversation  d’hier  soir,  poursuivit-elle  en 
baissant  la  voix,  au  point  où  cette  petite,  avec  la  belle  peur  qu’elle 
nous  a faite,  nous  a forcées  à la  laisser? 

— Notre  conversation?  fit  Jeanne,  ayant  l’air  de  chercher.  Ah! 
oui  ! mais  j’allais  vous  répondre,  si  cette  malencontreuse  interruption 
n’était  survenue,  que  je  ne  m’expliquais  pas  ce  qui  avait  pu  motiver 
chez  vous  une  semblable  supposition.  M.  de  Carnée  est  mon  cousin; 
j’ai  pour  lui  une  estime  et  une  amitié  sincères,  mais  rien  de  plus,  et 
de  là  à l’épouser,  il  y a loin... 

— Voyons,  fit  de  Montoys  que  cette  réponse  inattendue  avait 
plongée  dans  une  stupeur  profonde,  ce  n’est  pas  sérieux  ce  que 
vous  me  dites-là? 

— Tout  ce  qu’il  y a de  plus  sérieux,  je  vous  jure.  Que  j’aie  dû 
dans  le^temps  épouser  M.  de  Carnée,  c’est  ce  que  vous  savez  aussi 
bien  que  moi.  Mais  je  n’ai  jamais  eu  depuis  et  n’ai  nullement 
aujourd’hui  l’intention  de  reprendre  ce  petit  roman  abandonné  pour 
des  causes  qui  vous  sont  également  connues,  et  de  l’enrichir  d’un 
second  chapitre.  Je  doute  fort  que  mon  cousin  puisse  se  prévaloir 
d’aucun  engagement  de  ma  part,  d’aucune  parole  même  dite  à la 
légère,  qui  ait  encouragé  ses  espérances,  si  réellement  il  en  nourrit, 
ce  que  votre  discours  tendrait  à me  faire  supposer... 

— Ma  chère,  vous  êtes  une  femme  extraordinaire.  Voilà  un 
garçon  qui  se  meurt  littéralement  d’amour  pour  vous,  et  cela  depuis 
quatre  ans,  ce  qui  n’est  déjà  pas  si  commun.  Tout  Paris  vous^  con- 
sidère comme  fiancés  l’un  à l’autre;  car  si  vous  ne  vous  êtes  pas 
formellement  engagée  aveo  lui,  au  moins  n’avez- vous  rien  fait  pour 
le  décourager...  Ah!  ne  dites  pas  le  contraire,  je  ne  suis  pas 
aveugle...  Et  un  matin,  à une  ouverture  qu^on  lui  fait.  Madame 
vous  répond  d’un  petit  air  tranquille  : « Monsieur  de  Carnée?  bon 
parent...  très  gentil...  beaucoup  d’estime  et  d’amitié  pour  lui... 
mais  l’épouser  ! jamais  ! » Ah  bien  ! si  je  m’attendais  à celle-là  î 
Vous  n’avez  cependant  pas  l’intention  de  rester  veuve  à vingt- 
quatre  ans? 

— J’ignore  ce  que  l’avenir  me  réserve.  A vous  dire  vrai,  je  ne  vois 
aucune  raison  pour  changer  le  nom  que  je  porte  et  cesser  d’être 
fidèle  à la  mémoire  du  mari  que  j’ai  perdu...  Mais  il  y a déjà  long- 
temps que  j’ai  quitté  Blanche.  Je  suis  pressée  de  retourner  auprès 
d’elle.  Je  vous  quitte.  Adieu. 

Et  se  levant,  elle  prit  pour  se  retirer  le  bras  d’un  des  commis- 
saires de  la  fête,  comme  elle  l’avait  fait  à l’arrivée,  au  grand  désap- 
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pointement  de  Gontran  qui,  de  loin,  surveillait  l’entretien  des  deux 
jeunes  femmes  et,  voyant  M"""  de  Sartènes  se  disposer  à quitter  sa 
place,  s’était  flatté  de  saisir  enfin  l’occasion  de  se  rapprocher 
d’elle.  Ce  fut  bien  autre  chose,  quand  la  vicomtesse  lui  fit  part 
brutalement  de  l’insuccès  complet  et  absolument  inattendu  de  sa 
démarche. 

Consterné,  attribuant  ce  résultat  à la  maladresse  de  l’intermé- 
diaire, croyant  à un  malentendu  qu’une  explication  dissiperait,  il  se 
présenta  le  soir  même  avenue  d’Iéna.  Mais  il  lui  fut  répondu  que 
ces  dames,  étant  souflrantes,  ne  recevaient  pas. 

La  mine  qu’il  alla  porter  au  club  était  si  déconfite,  que  Lestour- 
dière  crut  devoir  lui  prodiguer  des  consolations  qui,  du  reste,  furent 
assez  mal  accueillies. 

— Mon  cher,  disait-il  à Gontran,  libre  à toi  de  ne  pas  te  mettre 
avec  moi  en  frais  de  confidences,  que  d’ailleurs  je  ne  te  demande 
pas.  Je  te  vois  absolument  bouleversé.  Il  ne  faut  pas  être  sorcier 
pour  en  deviner  les  motifs.  Le  hasard  m’a  rendu  témoin  d’un  entre- 
tien qu’ont  eu  ensemble  cette  après-midi,  entre  un  prologue  en  vers 
parfaitement  ennuyeux  et  un  duo  de  Lohengrin  encore  plus  assom- 
mant, ta  cousine  etfaimable  M“®  de  Montoys.  Je  n’en  ai  pas  entendu 
un  traître  mot,  mais  à l’insistance  de  la  petite  vicomtesse,  aux 
regards  dirigés  par  elle  de  ton  côté  et  à l’intérêt  que,  de  loin,  tu 
semblais  prendre  à la  conversation,  il  n’était  pas  difficile  à un 
observateur  comme  moi  d’en  deviner  le  sujet.  Bref,  j’ai  tout  lieu  de 
croire,  mon  pauvre  ami,  que  tu  es  blackboulé,  et  ta  physionomie 
renversée  me  confirme  dans  cette  supposition. 

— Tu  conviendras  que  ma  surprise  est  bien  légitime  et  que  je 
pouvais  m’attendre,  sans  pécher  par  excès  de  présomption,  à voir 
mes  espérances  mieux  accueillies. 

— Je  te  le  concède,  mais  qui  peut  se  flatter  de  rien  comprendre 
au  cœur  des  femmes?  Moi  qui  passe  ma  vie  à étudier  et  à observer, 
je  découvre  parfois  des  choses  si  inattendues  et  d’une  extravagance 
telle,  que  j’en  suis  absolument  dérouté. 

— M“°  de  Sartènes  n’est  pas  une  femme  comme  les  autres. 

— Je  le  sais.  Je  rends  pleine  et  entière  justice  à ses  qualités,  à la 
distinction  de  son  esprit,  à l’élévation  de  son  caractère.  Si  jamais 
femme  mérita  la  qualification  d’irréprochable,  à coup  sûr  c’est  elle... 
Mais  enfin  tout  être  féminin  a en  lui  un  côté  mystérieux,  une 
inconnue  qui  déjouent  l’analyse,  et  M“®  de-  Sartènes  n’échappe  pas, 
étant  femme,  a cette  loi... 

— A quel  propos  me  dis-tu  cela?  fit  Gontran  avec  vivacité.  Te 
permettrais-tu  de  supposer?... 

— Ne  t’emballe  pas,  je  te  prie,  et  d’abord  remarque  que  je  ne 
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fais  aucune  supposition.  Je  ne  prétends  parler  que  de  ce  que  j’ai 
vu,  et  ne  parlerai  au  reste  que  si  tu  l’exiges. 

— Allons,  parle.  Quelque  absurdité  sans  doute... 

Et  Contran  impatienté  leva  les  épaules. 

— Soit;  mais  ne  t’avise  pas  de  tirer  du  récit  que  je  vais  te  faire 
des  conclusions  fâcheuses.  Une  femme  peut  rechercher  le  mystère 
pour  les  motifs  les  plus  louables,  11  en  est  qui  mettent  à se  cacher 
pour  faire  le  bien  plus  de  soin  que  d’autres  pour  mal  faire... 

— Au  fait,  je  t’en  supplie... 

— Voici,  mais  encore  une  fois  garde-toi  de  tout  jugement  témé- 
raire et  irréfléchi...  Un  mercredi,  note  ce  jour,  il  y a de  cela  cinq 
à six  semaines,  comme  j’étais  sorti  de  très  bonne  heure  pour  aller 
voir  des  chevaux,  je  fis  la  rencontre  au  coin  des  Champs-Elysées  de 

de  Sartènes  en  toilette  noire  des  plus  simples,  le  visage  caché 
par  une  voilette  assez  épaisse.  Je  la  vis  traverser  sur  la  pointe  de 
ses  mignonnes  bottines  l’avenue  fraîchement  arrosée  et  monter  dans 
un  fiacre  lequel  s’ébranlant  prit  par  la  place  et  tourna  à gauche.  Je 
n’avais  attaché  aucune  importance  à cette  rencontre  et  l’avais  même 
aux  trois  quarts  oubliée,  lorsque,  le  mercredi  suivant,  à la  même 
heure,  le  hasard  me  fit  apercevoir  de  nouveau  ta  jolie  cousine  dans 
son  même  costume  sombre,  prenant  encore  un  fiacre  au  même 
endroit,  lequel  véhicule  suivit  la  même  direction  que  la  précédente 
fois.  Cela  piqua  ma  curiosité.  Ces  sorties  ultra-matinales  du  mer- 
credi constituaient-elles  une  exception  dont  un  hasard  extraordi- 
naire m’avait  rendu  témoin,  ou  se  renouvelaient-elles  d’une  manière 
périodique  et  régulière  ? Le  cas  me  parut  intéressant  à étudier,  et 
je  vis  là  matière  à enquête...  Ne  t’indigne  pas,  je  te  prie.  Tu  sais 
que,  doué  d’instincts  un  peu  policiers,  j’en  conviens,  j’aime  à me 
rendre  compte  des  choses,  non  dans  le  but  futile  de  satisfaire  une 
méprisable  et  indiscrète  curiosité,  mais  par  pur  amour  de  l’art.  Je 
me  mis  en  observation  plusieurs  matinées  de  suite,  mais  en  vain. 
En  revanche,  quand  le  tour  du  mercredi  arriva,  les  choses  se  passè- 
rent exactement  de  la  même  manière  que  les  mercredis  précédents. 
J’étais  fixé.  Une  fois  par  semaine,  le  même  jour,  à 7 heures  et  demie 
du  matin,  M“°  de  Sartènes  sort  de  chez  elle,  gagnant  une  destina- 
tion inconnue.  Voilà  le  fait. 

— Et  tu  supposes?... 

— Moi?  absolument  rien,  encore  une  fois,  sinon  que  M“°  de  Sar- 
tènes a,  pour  sortir  tous  les  mercredis  à 7 heures  et  demi  du  matin, 
des  raisons  très  légitimes  et  très  avouables.  Si  elle  sort  à une  heure 
aussi  indue  et  assaisonne  ses  sorties  d’une  pointe  de  mystère,  nul 
n’a  le  droit  de  le  trouver  mauvais.  C’est  mon  avis,  et  je  pense  que 
c’est  aussi  le  tien. 
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— Assurément,  et  l’on  serait  mal  venu  à émettre  devant  moi  une 
opinion  contraire. 

Et  de  fort  méchante  humeur  Gontran  quitta  le  club  pour  rentrer 
chez  lui. 

Certes,  il  était  sincère  en  parlant  comme  il  l’avait  fait,  et  celui 
qui,  à sa  connaissance,  n’aurait  pas  craint  de  faire  entendre  sur  le 
compte  de  de  Sartènes  quelque  insinuation  tant  soit  peu  mal- 
veillantes s’en  serait  mal  trouvé. 

Certes  oui,  il  le  pensait  comme  il  le  disait.  Elle  allait  à ses 
bonnes  œuvres,  visiter  ses  pauvres.  N’était-ce  pas  déjà  son  habitude 
en  Bretagne?  En  y réfléchissant,  il  se  souvient  que  les  mercredis, 
en  effet,  elle  trouvait  toujours  des  prétextes  pour  décliner  les  sor- 
ties du  matin  au  Bois  et  ne  pas  recevoir  dans  l’après-midi.  Ces 
jours-là,  il  se  le  rappelle  très  bien  maintenant,  elle  ne  devenait 
visible  que  fort  tard,  à une  heure  avancée  de  la  soirée,  comme  si 
elle  eût  non  seulement  passé  la  journée  entière,  mais  même  pris 
ses  repas  au  dehors. 

Il  fallait  évidemment  écarter  l’hypothèse  des  visites  aux  pauvres. 
C’était  autre  chose,  mais  quoi?  Certes,  il  ne  se  permettrait  pas 
d’effleurer  d’un  soupçon  la  conduite  de  la  plus  noble  des  femmes, 
de  la  plus  digne  de  son  respect  et  de  son  adoration.  Mais,  enfin,  où 
allait-elle  ainsi  pendant  de  longues  heures?  Comment  expliquer 
ces  disparitions  mystérieuses?  C’était  aussi  peu  compréhensible 
que  le  brusque  changement  de  Jeanne  à son  égard.  Car  il  ne  s’y 
était  pas  trompé.  En  dépit  de  ce  qu’elle  avait  pu  dire  à de 
Montoys,  il  sentait  bien  qu’il  était  aimé,  que,  peut-être  même,  il 
n’avait  jamais  cessé  de  l’être.  Tout  le  lui  disait;  il  en  était  sûr.  Sa 
tête  se  fatiguait  à chercher-  la  solution  de  ces  problèmes,  et  la 
nuit  s’écoulait  pour  lui  dans  une  pénible  insomnie. 

Tout  à coup,  il  lui  vient  à l’esprit  que  le  lendemain  même  était 
précisément  un  mercredi.  Il  lui  était  bien  facile  de  s’assurer  par 
lui -même...  Allons  donc!  un  semblable  espionnage  serait  indigne 
de  lui,  injurieux  pour  elle,  et  il  eut  honte  d’en  avoir  eu  seulement 
la  pensée. 

Tant  il  y a toutefois  qu’entraîné  par  une  force  supérieure  à sa 
volonté,  le  lendemain,  à sept  heures  du  matin,  il  faisait  le  guet, 
anxieux  et  maugréant  contre  lui-même,  au  haut  de  l’avenue  des 
Champs=Élysées. 

Une  demi-heure  plus  tard,  M“°  de  Sartènes  paraissait  dans  un 
costume  noir  très  simple,  traversait  l’avenue  sans  regarder  à droite 
ni  à gauche,  ainsi  que  n’y  eût  pas  manqué  une  femme  qui  craint 
d’être  vue,  et  montait  dans  un  fiacre  après  avoir  dit  quelques  mots 
au  cocher.  L’automédon  cinglait  sa  bête  d’un  vigoureux  coup  de 
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fouet,  et  le  véhicule,  remontant  jusqu’à  la  place,  disparaissait  en 
tournant  vers  la  gauche. 

Contran,  après  une  courte  hésitation,  s’élance  dans  un  autre 
fiacre,  tout  en  gémissant  de  sa  propre  faiblesse,  et  donne  l’ordre  au 
cocher  de  suivre  son  congénère  à distance,  sans  le  perdre  de  vue. 

Les  deux  voitures,  à 50  mètres  l’une  de  l’autre,  descendent 
l’avenue  d’iéna  dans  toute  sa  longueur,  en  passant  devant  le  petit 
hôtel  où  se  sont  passées  pour  le  jeune  homme,  entre  les  deux 
belles-sœurs,  tant  de  bonnes  heures  toujours  trop  courtes  à son 
gré.  Elles  coupent  à travers  le  square  du  Trocadéro,  traversent  la 
Seine  sur  le  pont  d’iéna,  tournent  à droite  et  remontent  le  boule- 
vard de  Grenelle  jusqu’à  la  rue  de  Lourmel,  dans  laquelle  elles 
s’engagent.  De  loin,  Contran  voit  la  voiture  de  Jeanne  s’arrêter, 
elle-même  en  descendre  lestement,  payer  le  cocher  et  disparaître 
par  une  petite  porte  qui  s’ est  ouverte  devant  elle. 

Carnée  descend  à son  tour  et  regarde.  Bordant  la  rue,  un  long 
mur  s’étend,  percé  en  son  milieu  d’une  grille  de  fer  que  surmonte 
une  croix.  Plus  loin,  une  porte  basse,  celle  qui  a donné  passage  à 
Jeanne,  et  au-dessus  de  laquelle  se  lit  une  inscription  gravée  dans 
la  pierre  : Maison  des  Dames  du  Calvaire, 

« Misérable  que  je  suis  ! » se  dit  Contran,  en  pensant  aux 
soupçons  ridicules  dont  il  n’a  pas  su  se  défendre  et  à l’acte  d’espion- 
nage honteux  dont  il  s’est  rendu  coupable.  Il  ne  lui  reste  plus  qu^à 
battre  en  retraite  au  plus  vite.  Il  se  ravise.  Il  ira  jusqu’au  bout.  11 
la  verra  et  s’humiliera  devant  elle.  Ce  sera  son  châtiment. 

A son  tour,  il  pénètre  par  la  porte  restée  ouverte.  Devant  lui  se 
dresse  un  bâtiment  long  à trois  étages  percé  de  larges  fenêtres 
et  auquel  est  accolé  un  petit  chalet  en  bois  dont  les  teintes  brunes 
tranchent  sur  la  façade  peinte  à la  chaux  de  la  maison  principale. 
Une  sorte  de  jardin  en  remblai  dont  les  terres  sont  soutenues 
par  un  mur  en  pierres  meulières  et  qui  ne  possède  pour  toute 
plantation  que  quelques  jeunes  arbres  au  tronc  grêle  et  au  feuil- 
lage chétif,  s’étend  en  avant.  Une  large  allée  en  équerre  tourne 
autour  du  jardin,  se  prolonge  sous  le  bâtiment  à travers  une  haute 
arcade  et  conduit  à un  terrain  vague  situé  en  arrière.  Une  porte 
étroite  dont  le  battant  est  grand  ouvert,  se  présente  à lui.  Il  entre, 
gravit  quelques  marches  et  se  trouve  dans  un  large  corridor  qu’em- 
plit une  forte  odeur  de  phénol. 

D’une  pièce  voisine  sort  une  dame  âgée,  vêtue  de  noir,  le  front 
encadré  entre  deux  bandeaux  de  cheveux  gris,  la  physionomie 
douce  et  intelligente.  Sur  sa  poitrine  brille  une  grande  croix 
d’argent.  Elle  accueille  Contran  avec  affabilité  et  lui  demande  ce 
qu’il  désire. 
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Lé  jeune  officier,  troublé,  s’excuse  en  balbutiant.  Il  passait,  la 
curiosité  l’a  pris  d’entrer.  S’il  est  indiscret,  il  se  retirera... 

— Notre  maison  est  ouverte  à tous,  lui  répond  avec  un  sourire 
affable  la  dame  à la  croix  d’argent.  Si  vous  voulez  me  suivre, 
monsieur,  je  vais  vous  montrer  nos  pauvres  malades. 

Et  le  précédant,  elle  se  dirige  vers  une  grande  porte  vitrée  qui 
donne  sur  le  corridor. 

Contran  pénètre  à sa  suite  dans  une  vaste  salle  sur  les  deux 
côtés  de  laquelle  sont  alignés  vingt  lits  de  fer  encadrés  de  leurs 
rideaux  blancs.  A chacun  d’eux  est  suspendu  un  crucifix  orné  d’un 
petit  rameau  de  buis  encore  vert.  Des  pauvres  femmes  qui  les 
occupent  et  dont  la  plupart  ont  le  visage  enveloppé  de  ban- 
dages, les  unes  sont  étendues  inertes,  plongées  dans  une  torpeur 
où  se  reconnaît  l’action  de  la  morphine,  d’autres  soutenues  par  des 
oreillers  effilochent  automatiquement  du  vieux  linge  qu’ elles  trans- 
forment en  charpie.  Posée  sur  une  table  au  milieu  de  la  pièce,  une 
statue  du  Christ  en  plâtre  colorié  semble,  par  son  divin  exemple, 
enseigner  à ces  déshéritées  de  la  vie  à supporter  la  douleur  avec 
résignation. 

Le  regard  de  Contran  est  allé  chercher  Jeanne  à l’autre  extré^ 
mité  de  la  salle.  Un  grand  tablier  d’hôpital  devant  elle,  les  bras 
protégés  par  de  fausses  manches  de  toile  serrées  au  coude,  elle 
panse  une  malheureuse  dont  un  hideux  cancer  a entièrement 
dévoré  la  poitrine.  Avec  une  légèreté  de  main  et  une  délicatesse 
infinie,  elle  éponge  les  chairs  à vif  ; en  même  temps,  elle  parle  dou- 
cement à la  pauvre  femme,  la  consolant,  la  berçant  avec  de  bonnes 
paroles  affectueuses.  De  temps  en  temps,  elle  plonge  l’éponge  dans 
une  cuvette  pleine  d’une  eau  déjà  sanguinolente,  que  tient  une  fille 
de  service  debout  près  d’elle.  Penchée  au-dessus  de  cette  horrible 
plaie,  Jeanne  ne  paraît  éprouver  aucune  répugnance.  Cette  tâche, 
devant  laquelle  les  plus  braves  peut-être  reculeraient,  n’altère  en 
rien  fexpression  calme  et  souriante  de  son  beau  visage.  Contran 
s’est  approché  d’elle  à pas  lents.  Absorbée  par  sa  pieuse  occupa- 
tion, elle  ne  fa  ni  vu  ni  entendu  venir.  Arrivé  près  d’elle,  il  pose 
un  genou  en  terre  et,  silencieusement,  baise  le  bas  de  sa  robe. 

— Vous  ici?  fait-elle  en  se  retou^mant  et  au  comble  de  l’éton- 
nement. 

Mais,  sans  lui  répondre,  il  s’éloigne  à grands  pas,  craignant  de  ne 
pouvoir  maîtriser  son  émotion,  et  quitte  la  salle,  laissant  son  intro- 
ductrice profondément  étonnée.  En  sortant  il  voit  un  tronc  pendu 
au  mur,  y vide  son  porte-monnaie  et  regagne  rapidement  la  voiture 
qui  l’a  amené. 

Le  même  soir,  en  rentrant  chez  elle,  Jeanne  trouva  une  lettre  de 
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M"'*'  de  Montoys  lui  faisant  connaître  que  Gontran  dans  son  déses- 
poir voulait  se  démettre  de  l’emploi  qu’il  occupait  auprès  du 
ministre  et  demander  à être  envoyé  de  nouveau  dans  une  colonie 
lointaine. 

Jeanne  écrivit  sur-le-champ  deux  lignes  à son  cousin,  le  priant 
de  passer  chez  elle  le  lendemain  dans  l’après-midi. 

Il  arriva,  très  calme  en  apparence,  dissimulant  du  mieux  qu’il 
pouvait  son  émotion,  conservant  encore  malgré  tout  un  peu  d’espoir 
et  voulant  croire  à un  malentendu.  Il  fut  rapidement  détrompé. 

Elle  le  reçut  très  franchement,  sans  paraître  aucunement  gênée, 
avec  son  sourire  amical  de  tous  les  jours,  comme  si  rien  de  nouveau 
ne  fut  survenu,  entre  eux,  et,  lui  tendant  la  main  : 

— D’abord  expliquez-moi  comment  vous  avez  su  que  j’appar- 
tenais à l’association  des  Dames  du  Calvaire.  Je  ne  croyais  pas  vous 
l’avoir  dit. 

— Le  hasard  seul  me  La  appris,  répondit  Carnée.  Il  n’était  pas 
besoin  de  ce  titre  de  plus  à l’admiration  de  tous  pour  me  faire 
sentir  combien  je  suis  peu  digne... 

— Voilà  de  bien  grands  mots  pour  bien  peu  de  chose,  fit  Jeanne 
en  l’interrompant. -Soigner  les  malades,  n’est-ce  pas  le  rôle  de  la 
femme?  Ensuite  l’habitude  nous  rend  singulièrement  facile  une 
tâche  qui  au  premier  abord  a pu  vous  paraître  rebutante.  En  tout 
cas,  nous  sommes  plus  de  cinquante  veuves  — car  le  veuvage  est 
une  condition  indispensable  pour  faire  partie  de  notre  œuvre  — qui 
venons  à tour  de  rôle  soigner  ces  pauvres  cancérées,  et  vous  voilà 
forcé  de  répartir  votre  admiration  entre  nous  toutes,  ce  qui  cesse 
de  faire  de  moi  la  femme  exceptionnelle  que  vous  vouliez  y voir. 
Mais  tout  cela  ne  m’explique  pas  pour  quelle  raison  vous  m’avez 
relancée  jusque  dans  l’exercice  de  mes  fonctions. 

— Ne  me  le  demandez  pas,  dit  Gontran  en  baissant  la  tête.  Si  je 
vous  le  disais,  vous  m’accableriez  de  votre  mépris.  Votre  indiffé- 
rence est  déjà  plus  que  je  ne  puis  supporter. 

Un  silence  suivit.  Enfin  Jeanne  sembla  prendre  un  parti  et,  très 
calme,  d’une  voix  dans  laquelle  ne  perçait  aucune  émotion,  tant  elle 
avait  d’empire  sur  elle-même  : 

— Mon  cher  Gontran,  à la  suite  d’une  conversation  que  j’ai  eue 
avec  de  Montoys,  il  m’a  semblé  qu’une  explication...  amicale 
— et  elle  souligna  le  mot  avec  un  sourire  — était  devenue  néces- 
saire entre  nous.  Telle  est  la  cause  pour  laquelle  je  vous  ai  prié 
de  venir. 

— Parlez,  je  vous  écoute,  fit  Gontran  toujours  très  froid,  presque 
impassible. 

— J’ai  appris,  mon  ami,  à ma  grande  surprise,  je  l’avoue,  que 
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VOUS  prévalant  sans  doute  d’un  passé  déjà  bien  éloigné,  mais  dont 
je  n’ai  pas,  croyez-le,  banni  entièrement  le  souvenir,  vous  aviez 
supposé  que  le  projet  d’union  ébauché  jadis  entre  nous  pourrait 
être  repris  et  mené  cette  fois  à bonne  fin. 

— En  effet,  fit  Gontran  souriant  avec  amertume,  j’avais  eu  cette 
pensée,  je  l’avoue. 

— Vous  me  rendrez  cette  justice  que  je  n’ai  jamais  rien  fait 
pour  encourager  cet  espoir  de  votre  part,  rien  dit  qui  vous  autorisât 
à attendre  de  moi  autre  chose  qu’une  ^bonne  et  sincère  amitié, 
n’est-il  pas  vrai? 

— Je  le  reconnais...  Moi  seul  ai  eu  tous  les  torts...  Je  me  flat- 
tais que  quatre  années  d’un  attachement  sans  bornes  méritaient 
d’être  payées  de  quelque  retour...  J’avais  cru  comprendre,  deviner 
plutôt,  tant  votre  réserve  à mon  endroit  était  entière,  que  cette 
constance  n’avait  pas  été  sans  vous  toucher...  Je  me  trompais... 
J’ai  été  fou  et  présomptueux...  Pardonnez-le-moi. 

— Je  n’ai  rien  à vous  pardonner.  Si  quelqu’un  a eu  des  torts, 
c’est  moi,  qui  ne  me  suis  pas  rendu  compte  que  cette  intimité  de 
tous  les  jours  dans  laquelle  nous  vivions  avait  ses  dangers,  ne 
fût- ce  que  celui  de  vous  abuser  sur  la  nature  de  l’affection  que  je 
vous  portais.  S’il  y a eu  un  coupable,  c’est  moi  seule  qui  ne  vous 
ai  pas  mis  en  garde  contre  ce  danger,  en  vous  donnant  à entendre 
que  mon  deuil  de  veuve  ne  prendrait  jamais  fin...  Car  si  je  ne  puis 
devenir  votre  femme,  Gontran,  je  ne  serai  jamais  non  plus  celle 
d’un  autre,  je  vous  le  jure... 

Et  en  parlant  ainsi,  la  pauvre  femme  cette  fois  ne  mentait  pas. 

Gontran  s’était  levé. 

— Merci  de  votre  franchise...  Elle  me  dicte  la  conduite  que  j’ai  à 
tenir...  Dans  la  situation  que  ma  ridicule  méprise  nous  a faite  à 
tous  deux,  je  considère  comme  impossible,  et  ce  sera  également 
votre  avis,  de  continuer,  comme  par  le  passé,  à... 

A ce  moment  une  voix  jeune  et  joyeuse  se  fit  entendre  : 

— Je  ne  vous  dérange  pas  au  moins?  disait-elle.  Si  je  vous  dé- 
range, tant  pis...  Vous  me  renverrez. 

Et  Blanche,  ouvrant  tout  à fait  la  porte  dans  l’entrebâillement  de 
laquelle  avait  paru  son  joli  visage,  fit  interruption  dans  le  salon. 

— Je  m’applaudis,  mademoiselle,  fit  Gontran  en  serrant  le  bout 
des  doigts  effilés  que  la  jeune  fille  lui  tendait,  de  vous  trouver  si 
brillante  mine  et  de  constater  que  votre  indisposition  n’a  laissé 
aucune  trace.  Je  n’emporterai  pas  en  partant  le  regret  de  vous 
laisser  souffrante,  et  de  rester  bien  des  jours  peut-être... 

— En  partant?  dit  en  l’interrompant  Blanche  pâlissant  brus- 
quement, les  yeux  agrandis  par  l’angoisse. 
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— Sans  doute!...  Ce  sont  des  adieux  qu  aujourd’hui. .. 

— Oh  ! le  terme  est  bien  solennel  pour  une  absence  aussi  courte, 
dit  Jeanne  d’un  ton  moqueur,  lui  coupant  la  parole. 

— Gomment  ! fit  Contran  étonné. 

— Sans  doute,  puisque  cette  mission  dont  vous  me  parliez  tout 
à l’heure,  que  le  ministre  vous  a donnée  pour  Cherbourg,  ne  doit 
pas  vous  tenir  éloigné  de  Paris  plus  de  quatre  à cinq  jours. 

— A la  bonne  heure!  fit  Blanche  rassurée  et  reprenant  ses 
fraîches  couleurs.  Ah!  quelle  belle  peur  vous  m’avez  faite!  ajouta- 
t-elle  en  partant  d’un  grand  éclat  de  rire. 

— Une  belle  peur!  moi?  répondit  Contran  interdit  et  n’y  com- 
prenant absolument  rien. 

— Sans  doute...  Vous  nous  parlez  toujours  avec  tant  d’enthou- 
siasme du  Tonkin  et  de  cet  Orient  merveilleux  que  je  vous  ai  cru 
repris  de  la  nostalgie  de  ces  contrées  lointaines  et  sur  le  point  de 
repartir...  Mais  vous  avez  un  air  si  extraordinaire  que  je  crois  réel- 
lement vous  avoir  dérangés,  fit-elle  en  riant  de  nouveau.  Excusez- 
moi...  je  me  sauve.. . 

— Faites-lui  donc  vos  adieux,  puisque  adieux  il  y a,  dit  Jeanne 
au  jeune  officier.  Elle  n’est  pas  si  forte  encore  qu  elle  en  a l’air. 
Voyez  comme  la  pensée  de  votre  départ  l’a  émue  et  rendue  trem- 
blante... Mais,  à votre  retour  de  Cherbourg,  vous  la  trouverez  tout  à 
fait  vaillante. 

— Je  vous  le  promets,  dit  la  jeune  fille  lui  tendant  la  main  de 
nouveau,  et  après  avoir  envoyé  du  bout  des  doigts  un  baiser  à sa 
belle-sœur,  elle  disparut  légère  et  heureuse,  convaincue  que  c’était 
elle  qui  faisait  le  sujet  de  leur  entretien  à tous  deux. 

— M’expliquerez-vous  ce  que  tout  cela  veut  dire?  demanda 
Contran,  dès  que  la  porte  fut  refermée. 

— Rien  de  plus  simple.  Gela  veut  dire  que  c’est  elle  qu’il  vous 
faut  aimer. 

— Elle?  Blanche?  fit  Carnée  au  comble  de  la  surprise.  Mais  vous 
savez  bien  que  j’en  aime  une  autre... 

— Vous  l’aimerez,  et  nulle  mieux  qu’elle  ne  saura  vous  rendre 
heureux.  Vous  m’avez  vue  hier  sous  mon  véritable  jour,  mon  ami. 
De  même  que  chez  le  comte  de  Sartènes  il  y avait  du  terre-neuve, 
en  moi  il  y a de  la  sœur  de  charité.  J’aurais  été  pour  vous  une 
compagne  austère  et  dont  les  goûts  n’eussent  sans  doute  pas  cadré 
sur  bien  des  points  avec  les  vôtres.  Peut-être,  après  avoir  fait  de 
moi  votre  femme,  eussiez-vous  éprouvé  plus  d’un  mécompte.  Et 
puis,  je  me  sens  si  vieille  déjà!  Avec  elle,  rien  de  semblable  à 
craindre.  Elle  est  la  jeunesse,  elle  est  le  bonheur.  Heureux  celui 
qui  unira  sa  destinée  à la  sienne  ! 
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— Cessez  ce  jeu  cruel.  Non  content  de  m’avoir  repoussé,  vous 
voudriez  me  dicter  le  choix  que  je  dois  faire?  N’attendez  pas  de  moi 
cette  soumission.  Aussi  bien  ma  résolution  est-elle  irrévocable,  et 
un  prompt  départ... 

— Vous  ne  partirez  pas,  fit  vivement  Jeanne.  Sachez  donc  que 
Blanche  vous  aime  et  se  croit  aimée.  Sachez  encore  que  les  émo- 
tions violentes  peuvent  lui  être  mortelles.  Voulez-vous  en  partant 
la  réduire  au  désespoir,  la  tuer  peut-être?  Restez,  continuez  à 
venir  comme  par  le  passé.  Laissez-lui  croire  que  vous  l’aimez.  Il 
sera  toujours  temps  de  la  désabuser.  Mais  je  suis  convaincue  qu’il 
n’y  aura  pas  à en  venir  là,  qu’entre  la  triste  veuve  que  je  suis^ 
rebelle  à votre  affection,  et  l’adorable  enfant  dont  le  cœur  s’est 
donné  à vous  avec  une  entière  confiance,  vous  n’aurez  plus  d'ici 
peu  à hésiter...  Ne  dites  pas  non,  cela  doit  être...  Je  veux  que  cela 
soit...  Adieu,  et  à bientôt... 

Elle  s’échappa  à bout  de  forces,  hors  d’état  de  soutenir  son  rôle 
plus  longtemps,  brisée  par  la  contrainte  qu’elle  s’imposait  pour 
rester  calme  et  persister  dans  son  pieux  mensonge. 

Contran  s’éloigna  tout  étourdi  de  la  révélation  étrange  qu’il  venait 
d’entendre,  flatté,  quoiqu’il  en  eut,  de  cette  passion  qu’à  son  insu  il 
avait  fait  naître.  Il  ajourna  son  départ,  se  disant  qu’il  serait  toujours 
temps  d’aviser,  et  reprit  ses  habitudes  anciennes,  retournant  chaque 
jour  comme  par  le  passé  à l’hôtel  de  l’avenue  d’Iéna.  A la  première 
visite  qu’il  y fit  après  la  scène  qui  vient  d’être  décrite,  il  regarda 
Blanche  avec  plus  d’attention  qu’il  ne  l’avait  jamais  fait  et  fut  tout 
étonné  de  la  trouver  aussi  jolie.  Il  est  certain  que  le  bonheur  qu’elle 
puisait  dans  la  certitude  d’être  aimée  l’embellissait  encore.  Elle 
emplissait  l’hôtel  des  éclats  d’une  intarissable  gaieté,  et  un  charme 
irrésistible  se  dégageait  de  cette  radieuse  enfant  dont  le  cœur  parais- 
sait voler  au-devant  de  Contran  dès  qu’elle  l’apercevait,  et  qui, 
elle-même,  était  si  bien  faite  pour  inspirer  l’amour. 

Jeanne  présentait  avec  elle  un  contraste  complet,  lequel  s’accen- 
tuait de  jour  en  jour.  Sa  mise  était  devenue  sévère,  sa  conversation 
avait  perdu  son  tour  enjoué,  et  il  semblait  qu’elle  prît  volontairement 
à tâche  de  tuer  en  elle  ce  qui  restait  de  jeunesse.  Les  distractions 
mondaines  étaient  devenues  pour  elle  sans  attrait;  elle  inventait 
constamment  des  prétextes  pour  se  dispenser  d’y  prendre  part,  et 
ses  œuvres  de  charité  étaient  la  seule  chose  qui  lui  inspirât  de 
l’intérêt.  Elle  pensait  arriver  de  la  sorte  à détacher  d’elle  son  cousin 
et  poursuivait  courageusement  sa  tâche.  Elle  réussit,  plus  rapide- 
ment même  qu’elle  ne  l’avait  prévu,  et  ne  fit  pas  cette  constatation 
sans  amertume. 

Contran,  en  effet,  que  son  échec  auprès  de  Jeanne  avait  quelque 
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peu  froissé  dans  son  amour-propre,  mais  dont  la  vanité  avait  trouvé 
dans  l’attachement  qu’il  inspirait  à Blanche  une  notable  compensa- 
tion, s’était  dit  qu’en  somme  poursuivre  de  ses  soupirs  et  de  ses 
attentions  une  personne  fermement  décidée  à n’en  tenir  aucun 
compte  était  se  donner  une  peine  parfaitement  inutile,  sans  parler 
du  ridicule  qui  s’attachait  forcément  à ce  rôle  de  soupirant  écon- 
duit. Placé  entre  une  femme  qui  le  dédaignait  et  une  jeune  fille  aux 
yeux  de  laquelle  il  se  savait  un  être  presque  surnaturel,  il  se  trou- 
vait très  excusable  de  se  tourner  vers  celle  qui  l’appréciait  et  de  lui 
adresser  des  hommages  dont  ailleurs  on  ne  voulait  plus.  H le  fit  au 
début  un  peu  par  dépit,  un  peu  aussi  par  reconnaissance  du  plaisir 
qu’il  éprouvait  à se  voir  aimé  de  la  sorte,  beaucoup  enfin  par  curio- 
sité. Ce  jeune  cœur  qui  ne  demandait  qu’à  se  donner  à lui  était  un 
intéressant  sujet  d’étude.  11  f analysa  avec  des  jouissances  de  raffiné 
et  fut  étonné  de  tout  ce  qu’il  y trouva  de  grâce  naïve,  de  séduction 
inconsciente.  Le  charme  opéra  si  bien,  qu’un  matin  il  dut  s’avouer 
à lui-même  que  ]\P^°  de  Sartènes  était  la  plus  adorable  jeune  fille  qui 
fût  au  monde  et  que  Jeanne  les  surprit  un  jour,  blottis  tous  deux 
dans  un  coin  de  la  serre,  Contran  parlant  avec  feu  à Blanche  dont 
il  tenait  les  deux  petites  mains  emprisonnées  dans  les  siennes  et  qui 
l’écoutait  avec  un  visible  plaisir. 

Comme  il  se  reculait  un  peu  confus  : 

— Voilà  qui  est  bien,  dit-elle  en  souriant.  Nous  partons  dans 
trois  jours.  Blanche  et  moi,  pour  Pen-Hoat.  Vous,  Contran,  vous 
viendrez  nous  y retrouver  dans  une  quinzaine  avec  votre  mère  que 
j’ai  prévenue  et  qui  consent  à tout.  Et  vienne  la  fin  de  septembre  : 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêchera  de  rouvrir  la  chapelle  du 
château,  de  décorer  l’autel  de  fleurs  et  d’inviter  nos  amis  de  Paris 
et  des  environs.  Qu’en  pensez-vous  tous  deux? 

Blanche  battit  joyeusement  des  mains  et  se  jeta  au  cou  de  sa 
belle-sœur.  Contran  détourna  les  yeux,  n’osant  pas  regarder  Jeanne 
en  face,  mais  n’éleva  pas  d’objection. 

Ch.  CORBIN. 

La  fia  prochaiaement. 


Après  une  absence  qui  avait  duré  plusieurs  années,  je  débar- 
quai un  beau  matin  d’août  sur  le  quai  de  la  Joliette,  à Marseille, 
suivi  de  mon  domestique  Hip-Ah-Ghin,  qui  portait  mon  perroquet 
Tommy • 

Ici  j’ouvre  une  parenthèse  parce  qu’en  relisant  ma  première 
phrase,  je  m’aperçois  que  j’ai  l’air  de  pasticher  Robinson  Crusoéî 
Telle  n’est  cependant  pas  mon  intention.  Dans  mon  récit,  Ah-Ghin 
et  Tommy  n’occupent  qu’une  place  tout  à fait  secondaire.  Leurs 
rôles  ne  sont  nullement  comparables  à ceux  que  tiennent  avec  tant 
d’éclat  leurs  congénères.  Vendredi  et  le  perroquet,  dans  le  livre  de 
Daniel  de  Foë.  Ils  ne  font  que  paraître  et  disparaître.  D’ailleurs, 
pour  éviter  tout  malentendu,  il  vaut  mieux  que  je  donne  tout  de 
suite  les  explications  nécessaires  : 

Je  n’arrivais  pas  d’une  île  déserte.  Je  venais  simplement  de 
Saigon,  où  j’avais  passé  assez  longtemps  pour  attraper  une 
belle  anémie  qui  m’avait  valu  d’être  renvoyé  dans  mes  « foyers  » 
par  le  conseil  de  santé,  avec  un  congé  de  convalescence.  Je  n’avais 
pas  un  complet  de  peau  de  chèvre  comme  Robinson;  je  portais 
simplement  un  casque  en  moelle  de  sureau,  et  ma  très  maigre  per- 
sonne flottait  dans  une  jaquette  de  flanelle  bleue  dont  les  manches 
étaient  ornées  des  trois  galons  d’or  que  j’avais  gagnés  là-bas  eu 
outre  de  mon  anémie.  Mon  Vendredi  était  un  Ghinois  canton- 
nais, compagnon  de  mes  pérégrinations  depuis  deux  ans  et  qui 
avait  consenti  sans  difficulté  à accompagner  son  bon  maître  chez 
les  diables  occidentaux.  Quant  au  perroquet  Tommy,  auquel  les 
.émotions  du  débarquement  arrachaient  des  cris  déchirants,  c’était 
un  animal  que  i’avais  acheté  au  passage,  sur  le  quai  de  Singapoor, 
comptant  en  faire  hommage,  comme  cadeau  de  bienvenue,  à un 
petit  neveu  né  pendant  mon  absence.  Il  avait  le  corps  rouge  et  les 
jambes  bleues,  de  plus  il  adorait  l’eau-de-vie.  G’est  pourquoi  tout 
le  monde  à bord  du  paquebot  l’appelait  Tommy,  ce  qui  est,  comme 
chacun  sait,  le  nom  générique  des  Dumanets  anglais. 
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Mon  débarquement  en  cet  équipage  ne  laissa  pas  de  produire 
une  certaine  sensation.  Il  y a des  badauds  partout  : mais  il  y en  a 
surtout  dans  les  ports  de  mer  : et  pour  ces  derniers,  l’arrivée  des 
paquebots  est  toujours  un  évènement.  Je  me  trouvai  donc,  en  arri- 
vant sur  le  quai,  en  présence  d’un  groupe  de  personnages,  d’ail- 
leurs parfaitement  sympathiques,  qui  me  dévisageaient  avec  une 
certaine  curiosité.  Au  milieu  d’eux  se  trouvait  une  figure  qui  attira 
mon  attention.  C’était  un  petit  homme  très  trapu  ayant  absolument 
l’air  d’un  pot  à tabac.  Ses  jambes  étaient  toutes  courtes,  mais  son 
buste  était  énorme  et  était  surmonté  d’une  figure  couleur  cuir  de 
Cordoue,  flanquée  de  deux  favoris  grisonnants  et  d’une  paire 
d’oreilles  très  rouges  et  ornées  de  petites  boucles  en  or.  Ce  person- 
nage avait  d’ailleurs  l’air  très  cossu.  Il  avait  un  gros  diamant  à sa 
chemise  très  blanche,  une  grosse  chaîne  d’or  à son  gousset,  des 
bagues  à tous  ses  doigts.  Ses  deux  petits  yeux  très  vifs,  à demi 
cachés  par  de  gros  sourcils  broussailleux  m’examinaient  avec  une 
vive  attention.  Je  le  regardais  de  mon  côté,  car  j’étais  sùr  d’avoir 
vu  quelque  part  ces  yeux-là.  Ce  fut  lui  qui  me  reconnut  le  premier  : 

— Té!  s’écria-t-il  tout  d’un  coup  avec  un  bel  accent  marseillais, 
c’est  ce  bon  monsieur  de  Grancey!  comme  il  est  jaune,  le  pauvre! 
Et  comment  va,  capitaine? 

Et  ce  type  accompli  du  capitaine  Pamphile  s’élança  à ma  ren- 
contre en  donnant  tous  les  signes  de  la  joie  la  plus  exubérante. 
Un  instant  je  crus  qu’il  allait  m’embrasser. 

— Eh  quoi!  vous  ne  me  remettez  pas?  Il  faut  venir  au  bastidon  î 
Nous  mangerons  une  bouillabaisse,  avec  une  bonne  bouteille  de 
Lamalgue!  Cela  nous  rappellera  Madagascar! 

Je  l’avais  très  bien  reconnu.  D’abord  je  n’oublie  jamais  per- 
sonne, et  puis  on  n’oublie  pas  le  capitaine  Marins  Dupont,  — est-il 
nécessaire  de  dire  que  je  change  l’un  de  ses  noms,  — quand  on  a 
eu  l’honneur  de  le  connaître. 

Et  je  l’avais  passablement  connu  quelques  années  auparavant, 
quand  j’étais  attaché,  en  qualité  de  midshipj  à la  station  de  Mada- 
gascar. Nous  étions  employés  à la  répression  de  la  traite  : lui,  à 
la  même  époque,  commandait  un  navire  : il  en  a même  commandé 
plusieurs  l’un  après  l’autre,  et  avait  la  réputation  bien  établie  d’être 
le^négrier  le  plus  enragé  et  le  marin  le  plus  habile  qui  ait  jamais 
fait  passer  une  cargaison  de  bois  d’ébène  sous  le  nez  des  croiseurs. 
On  dit  que,  sur  la  frontière,  il  s’établit  bien  vite  des  rapports  suivis 
entre  fraudeurs  et  douaniers.  Chacun  fait  son  métier,  mais  cela 
n’empêche  p\s  les  sentiments;  une  sorte  de  camaraderie  ne  tarde 
pas  à s’établir,  et,  en  dehors  du  service,  on  aime  assez  à se  rencon- 
trer : ne  fùt-ce  que  pour  se  raconter  les  bons  tours  qu’on  s’est  joué. 
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Il  en  est,  ou  plutôt  il  en  était  un  peu  de  même  entre  croiseurs  et 
négriers  sur  la  côte  d’Afrique.  Légalement,  nul  n’est  censé  négrier 
tant  qu’il  n’a  pas  des  nègres  à bord.  J’ai  vu  bien  des  fois  des 
officiers  aller  faire  des  parties  de  chasse  avec  les  capitaines  de 
navires  qui  n’attendaient  qu’une  nuit  noire  pour  embarquer  leur 
bois  d’ébène,  filer  leur  câble  par  le  bout  et  risquer  la  bordée  de 
coups  de  canon  qu’on  leur  aurait  sûrement  adressés,  si  on  les 
avait  vus. 

Il  faut  observer  d’ailleurs  que  la  traite  des  nègres,  — à la  côte 
d’Afrique,  on  appelle  traite  toute  espèce  de  commerce,  — il  faut 
observer,  dis-je,  que  la  traite  des  nègres  a passé  par  plusieurs 
périodes.  Il  y a eu  d’abord  l’âge  héroïque.  C’est  le  temps  des 
grands  trois  mâts  goélettes,  généralement  d’origine  américaine, 
construits  spécialement  pour  ce  genre  de  commerce,  avec  un 
entrepont  qu’on  coupait  en  deux  dans  le  sens  de  la  hauteur,  au 
moyen  d’un  pont  volant,  pour  y entasser  plus  de  nègres.  A l’avant 
et  à l’arrière,  la  dunette  et  le  gaillard  d’avant  étaient  défendus  par 
des  cloisons  solides  percées  de  meurtrière.  C’est  là  que  se  réfugiait 
l’équipage  en  cas  de  révolte.  On  y gardait  les  armes,  les  munitions 
et  des  engins  d’une  forme  particulière,  nommés  ailes  de  pigeons, 
qu’on  ne  trouve  que  sur  les  négriers;  ce  sont  de  petits  appareils 
composés  de  quatre  pointes  de  fer  très  aiguës,  disposées  de  telle 
sorte  que,  jetées  par  terre,  il  y en  a toujours  une  en  l’air.  Les  faction- 
naires en  avaient  toujours  un  sac  à portée  : en  cas  de  révolte,  on  le 
vidait  sur  le  pont  et  cela  suffisait  pour  arrêter  les  noirs  et  laisser 
à l’équipage  le  temps  de  se  reconnaître. 

Ces  négriers-là  avaient  des  équipages  excellents  et  très  nom- 
breux. Presque  tous  étaient  armés  d’une  douzaine  de  pièces  en 
batterie  et  d’une  autre  en  chasse.  Ils  cherchaient  toujours  à se 
sauver,  — mais  quand  ils  se  voyaient  sur  le  point  d’être  pris,  si  le 
croiseur  auquel  ils  avaient  affaire  n’était  pas  trop  gros,  ils  se  défen- 
daient parfaitement  et  il  est  arrivé  quelquefois  qu’ils  ont  eu  le  * 
dessus.  Le  capitaine  Marins  Dupont  avait  été  un  des  derniers 
négriers  de  cette  école,  qui  a disparu  peu  à peu.  Vers  1850,  un 
brick  de  S.  M.  Britannique  se  tiouvait  en  croisière  au  large  du 
Grand  Popo.  Une  nuit  très  sombre,  par  toute  petite  brise,  le  navire 
gouvernant  à peine,  l’officier  de  quart  aperçut  un  grand  trois  mâts 
qui  était  si  près  de  lui  qu’il  le  héla.  Personne  ne  répondit.  L’offi- 
cier hésitait,  quand  tout  d’un  coup  le  navire  inconnu  lui  lâcha  une 
bordée  qui  démâta  le  brick  de  son  mât  de  misaine  et  de  son  beaupré. 
Quand  on  voulut  riposter,  il  avait  déjà  disparu.  Les  Anglais  aimaient 
peu  à parler  de  cette  aventure.  Cependant  elle  fit  du  bruit,  et 
lorsque,  après  dîner,  on  demandait  au  père  Dupont  si  le  trois  mâts 
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en  question  n’était  pas  la  fameuse  Souveraine  avec  laquelle  il  avait 
fait  de  si  beaux  et  si  fructueux  voyages  entre  le  Brésil  et  la  côte,  il 
riait  d’un  air  modeste  sans  dire  ni  oui  ni  non.  J’ai  toujours  été 
convaincu  que  c’était  lui  qui  avait  fait  le  coup. 

Avec  cela  beau  joueur!  Quand  j’étais  midship^  j’ai  eu  pour  chef 
de  quart  un  vieux  lieutenant  de  vaisseau,  M.  de  Z.,  qui  avait  été 
longtemps  sur  la  côte  ouest  d’Afrique  et  m’a  raconté  bien  des  fois 
pendant  nos  quarts  de  nuit  une  aventure  qu’il  avait  eue  avec  le 
père  Dupont.  Il  était  alors  embarqué  sur  la  Terpsichore,  frégate- 
amiral.  Un  soir  ils  viennent  mouiller  à l’entrée  du  Pûo-Puno,  qui 
était  dans  ce  temps-là  un  lieu  d’embarquement  favori  pour  les 
négriers.  Une  brume  épaisse  leur  avait  permis  d’arriver  au  mouil- 
lage sans  être  signalés.  Pendant  la  nuit,  un  navire,  sortant  de  la 
rivière,  vient  s’échouer  sur  un  banc,  à trois  encablures  de  la  frégate. 
On  entendait  l’équipage  qui  élongeait  une  ancre  à jet  pour  désé- 
chouer  le  navire.  Au  petit  jour,  le  brouillard  se  lève,  on  reconnaît 
la  Souveraine . 

Ce  fut  justement  M.  de  Z.  qui  fut  chargé  d’aller  amariner  la 
prise.  Le  capitaine  Dupont  l’attendait  à la  coupée  avec  deux  hommes 
sur  le  bord  et  son  maître  d’équipage  pour  rendre  les  honneurs 
règlementaires  : 

— Eh  bien,  père  Dupont!  dit  M.  de  Z.  en  montant  à bord,  vous 
voilà  donc  pris! 

— Pris!  je  ne  sais  pas,  répond  le  capitaine  Dupont  très  calme. 
I faut  savoir  ce  que  dira  la  cour  des  prises.  Et  puis,  si  je  suis 
pris,  mon  Dieu,  que  voulez-vous!  Pourvu  que  je  sauve  un  navire 
sur  cinq  à mes  armateurs,  ils  gagnent  de  l’argent.  Voilà  six 
voyages  que  je  fais  avec  celui-ci.  — Si  vous  le  prenez,  eh  bien, 
vous  le  prendrez!  Vous  aurez  de  belles  parts  de  prises.  Il  faut  bien 
que  tout  le  monde  vive.  En  attendant,  allons  boire  un  verre  de 
champagne.  C’est  l’armement  qui  paye. 

' Z.,  pour  plus  de  sûreté,  se  fait  accompagner  par  quatre  ou  cinq 

baleiniers  bien  armés  et  descend  dans  la  chambre.  On  boit  du 
champagne  tout  en  examinant  les  papiers  du  navire.  Ensuitej  il 
demande  à visiter  le  navire. 

— Comment  donc!  dit  le  capitaine,  mon  lieutenant  va  vous 
conduire.  Lieutenant,  conduisez  donc  monsieur! 

Le  lieutenant  était  un  autre  Marseillais  que  j’ai  connu  aussi  plus 
tard.  11  s’appelait  Borromée.  Il  était  aussi  long  que  son  chef  était 
large  et  avait  toujours  l’air  de  porter  le  diable  en  terre.  Il  n’y  a pas 
beaucoup  de  Marseillais  comme  cela,  mais  il  y en  a. 

On  descend  dans  le  faux-pont.  On  y trouve  une  centaine-  de 
noirs.  Mais  ils  n’étaient  pas  aux  fers.  Borromée  alTirmait  que 
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c’étaient  des  nègres  qui  étaient  venus  faire  une  petite  promenade 
en  mer  et  qu’on  devait  débarquer  sur  un  autre  point  deux  jours 
après.  L’avant  du  faux-pont  était  séparé  de  l’arrière  par  une  ram- 
barde en  planches.  Z.  passe  dans  ce  compartiment  et  y trouve  une 
cinquantaine  de  femmes  dans  le  costume  le  plus  sommaire  qui,  en 
le  voyant,  s’entassent  toutes  effarouchées  dans  un  coin. 

— Eh  bien!  qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  dit-il. 

— Cela!  dit  Borromée,  ce  sont  les  femmes  de  ceux  qui  sont  de 
l’autre  côté.  Ah!  ajoute-t-il  avec  un  bfeau  sang-froid  en  en  attrapant 
une  par  les  cheveux  et  en  l’amenant  sous  un  panneau  pour  bien  la 
faire  voir.  — Si  on  était  négrier^  ce  serait  une  bien  belle  occasion. 
— Dans  cette  tribu-là,  ils  ont  la  peau  froide!  — Si  monsieur  veut 
tâter!  Ce  sont  des  femmes  d’été!  C’est  un  article  très  demandé  au 
Brésil,  dans  ce  moment  icil 

Mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  drôle,  c’était  la  fin  de  l’histoire. 
Z.  la  racontait  d’une  voix  douloureuse.  Le  capitaine  Dupont  confia 
sa  cause  à un  avocat  très  habile,  et  prouva  victorieusement  à la 
cour  des  prises  que  lorsqu’on  l’avait  pris,  il  était  frété  par  un  roi 
nègre  qui  voulait  aller  faire  la  guerre  à l’un  de  ses  voisins.  Il 
produisit  le  roi  nègre  que  personne  ne  pouvait  comprendre,  mais 
dont  les  gestes,  affirmait  le  capitaine,  témoignaient  clairement  de 
la  vérité  de  ses  affirmations.  Les  nègres  de  la  cale  étaient  les 
guerriers  qui  allaient  défendre  la  cause  de  leur  souverain  : les 
dames  de  l’avant,  à la  peau  froide,  composaient  son  harem  : tout 
était  en  règle.  Le  capitaine  eut  gain  de  cause,  un  peu  plus  on  lui 
faisait  des  excuses.  En  tous  cas,  la  Souveraine  ne  fournit  pas 
un  sol  de  parts  de  prise  aux  officiers  ni  à l’équipage  de  la  Terpsi- 
chore.  C’est  ce  qui  exaspérait  ce  pauvre  Z. 

J’ai  connu  un  frère  la  Côte  nommé  Bellanger  que  j’ai  eu  comme 
gabier  de  grand  mât  sur  le  Forfait^  où  à la  suite  de  nombreuses 
désertions,  il  avait  été  condamné  à servir  pendant  trois  ans  au 
tiers  de  solde.  Inutile  du  reste  d’ajouter  qu’il  s’empressa  de  déserter 
de  nouveau  à la  première  relâche.  En  dernier  lieu  il  servait  à bord 
de  YAlabama  au  moment  où  le  capitaine  Semmes  se  fit  couler 
par  le  Kearsage  en  vue  de  Cherbourg.  Il  fut  blessé  pendant  ce 
combat,  amené  à l’hôpital  et  reconnu.  De  là  ses  malheurs.  Mais 
auparavant  il  avait  déserté  sept  fois,  allant  de  l’armée  confédérée 
à l’armée  fédérale  et  inversement.  Il  avait  assisté  à la  bataille  de 
Chickahominj  et  la  décrivait  d’une  façon  très  intéressante,  mais  il 
lui  était  impossible  de  se  rappeler  au  juste  à quel  parti  il  appartenait 
alors.  Elle  avait  duré  trois  jours  ; il  croyait  bien  se  souvenir  qu’il 
avait  été  deux  jours  avec  les  fédéraux  et  un  avec  les  autres.  Il  est 
assez  difficile  de  se  constituer  l’historien  de  gens  de  cette  espèce. 
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Ils  ont  eu  tant  d’aventures,  qu’ils  oublient  un  peu  les  détails. 
Souvent  aussi  il  y a des  points  qu’ils  aiment  à laisser  obscurs.  Cela 
fait  des  trous  dans  leur  histoire. 

C’est  ainsi  que  je  n’ai  jamais  pu  savoir  au  juste  ce  qu’étaient 
devenus  le  capitaine  Dupont  et  son  digne  second  Borromée  après 
la  capture  de  leur  navire  par  la  Terpsichore  et  leur  acquitte- 
ment par  le  conseil  maritime.  J’incline  à croire  qu’ils  ont  dû  se 
donner  deux  ou  trois  ans  d’un  repos  bien  mérité  et  que  le  capitaine 
Dupont  en  avait  profité  poiJr  se  marier  à Marseille  ou  dans  les 
environs.  Leur  affaire  avec  la  Terpsichore  date,  je  crois,  de  1856. 
Vers  1859,  il  y en  eut  une  autre  qui  fit  beaucoup  de  bruit. 

Le  gouvernement  portugais  avait  été  tellement  malmené  par  les 
Anglais  qu’il  avait  été  obligé  de  défendre  la  traite  dans  ses  posses- 
sions. Mais  il  ne  l’avait  fait  que  contraint  et  forcé,  et  ses  fonction- 
naires sur  la  côte  étaient  restés  dans  les  meilleurs  termes  avec  les 
négriers.  A Mozambique  nolamment,  les  gouverneurs  étaient 
célèbres  par  les  facilités  qu’ils  donnaient.  On  établissait  les  barra- 
cons  où  se  réunissent  les  esclaves  à quelque  distance  dans  l’inté- 
rieur, pour  ne  pas  avoir  d’ennuis  avec  les  croiseurs  anglais  et  on 
embarquait  le  bois  d’ébène  sur  un  point  quelconque  de  la  côte,  pas 
trop  fréquenté;  mais  c’était  uniquement  pour  sauvegarder  les 
apparences,  car,  moyennant  1 dollar  par  tête  de  noir  qu’on  payait  à 
Son  Excellence,  on  était  parfaitement  assuré  de  n’ôtre  pas  dérangé. 
Si  on  avait  donné  1 dollar  et  demi,  je  crois  qu’on  aurait  très  bien 
pu  faire  défiler  les  esclaves  devant  le  gouvernement  et  se  servir 
des  quais  pour  les  embarquer.  Grâce  à cette  entente  cordiale,  tout 
le  monde  était  content  dans  ce  bienheureux  pays  de  Mozambique. 
Il  y avait  quelquefois  sept  ou  huit  négriers  à la  fois  au  mouillage 
dans  la  rade  attendant  le  moment  de  charger.  Les  capitaines  et  les 
équipages  menaient  joyeuse  vie  et  ne  se  refusaient  rien.  Il  me 
souvient  d’y  avoir  acheté  en  1863  du  Porto  qui  datait  de  cette 
époque.  Je  n’en  ai  jamais  bu  de  si  bon. 

Tous  les  fonctionnaires  avaient  leur  part  du  gâteau,  aussi  ne 
séjournaient-ils  guère  dans  la  colonie,  repartant  pour  le  Portugal 
au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  après  fortune  faite.  Les  gouverneurs 
changeaient  comme  les  autres,  mais  on  ne  s’en  inquiétait  pas,  car 
les  nouveaux  arrivants  ne  demandaient  qu’à  suivre  les  bonnes 
traditions  établies  par  leurs  prédécesseurs.  Lu  beau  jour  on  apprit 
qu’un  politicien  quelconque  venait  ü’être  nommé.  En  arrivant  il 
déclara  que  les  abus  allaient  cesser.  Personne  n’y  fit  attention, 
car  tous  les  nouveaux  venus  disent  la  même  chose.  Mais,  quelques 
jours  après,  trois  ou  quatre  caravanes  d’esclaves'étaient  tout  d'un 
coup  arrêtées  au  moment  d’arriver  à^la  côte  -.des  négriers,  signalés 
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à la  croisière  anglaise,  n’eurent  que  le  temps  de  déguerpir;  un  ou 
deux  furent  même  pris.  Ce  fut  une  stupeur  et  une  désolation  géné- 
rales. Les  noirs  entassés  dans  les  barracons  étaient  invendables, 
tout  le  monde  était  ruiné.  On  pensa  d’abord  à se  débarrasser  de 
ce  gêneur.  Deux  ou  trois  conspirations  s’organisèrent.  Mais  le  gou- 
verneur ne  plaisantait  pas  : quelques ‘conspirateurs  furent  pendus, 
et  cela  découragea  les  autres. 

La  situation  se  prolongea  ainsi  pendant  deux  ou  trois  mois,  et 
puis  un  beau  matin  on  apprit  une  nouvelle  stupéfiante.  Le  gouver- 
neur avait  fait  construire  un  grand  barracon  dans  les  faubourgs  de 
la  ville,  sur  le  bord  de  la  mer.  C’était  là  qu’il  conservait  les  noirs 
enlevés  aux  caravanes.  Il  y en  avait  dix-sept  cents,  quand  un  grand 
navire  à vapeur  arriva  en  rade.  11  battait  le  pavillon  brésilien  et 
paraissait  sur  lest.  Du  reste  son  capitaine  avait  déclaré  à la  douane 
qu’il  était  en  relâche,  à cause  d’une  avarie  de  machine,  et  qu’il 
allait  charger  du  riz  dans  l’Inde.  Il  était  mouillé  juste  en  face  du 
barracon. 

Une  belle  nuit  le  poste  de  soldats  nègres  qui  le  gardait  fut  tout 
d’un  coup  vivement  attaqué  par  une  centaine  d’hommes  bien 
armés.  C’était  l’équipage  du  navire  brésilien.  Les  nègres  voulurent 
résister.  On  les  assomma;  une  fois  maîtres  de  la  place,  on  fit  leste- 
ment embarquer  1500  des  plus  beaux  noirs  dans  trois  grands  cha- 
lands, on  les  mena  à bord  du  navire  qui  était  sous  vapeur  et  qui 
appareilla  dès  qu’ils  furent  embarqués , laissant  les  chalands 
devenir  ce  qu’il  plairait  à Dieu.  Ces  chalands  appartenaient  au 
gouvernement.  Ils  étaient  employés  aux  travaux  du  port.  On 
remarqua  que  la  veille  au  soir  leurs  gardiens  les  avaient,  par 
hasard,  amarrés  juste  en  face  du  barracon. 

Le  lendemain  de  cet  évènement  on  constata  que  Son  Excellence 
M.  le  gouverneur  avait  disparu.  L’opinion  générale  fut  qu’accouru, 
aux  premières  nouvelles,  sur  la  scène  du  désordre,  il  avait  dû  être 
assassiné  par  les  forbans  ou  du  moins  enlevé  par  eux,  car  on  ne 
retrouva  point  son  corps.  On  le  pleura  peu,  car  on  le  trouvait  bien 
gênant,  mais  on  honora  sa  mémoire,  parce  que  la  vertu  impose 
toujours  le  respect,  et  on  en  revini  tout  doucement  aux  anciens 
errements.  Ce  fut  seulement  un  ou  deux  ans  après  que  Ton  eut 
la  clef  de  ce  mystère,  grâce  à un  capitaine  négrier.  Don  F.  de  X, 
ce  modèle  des  gouverneurs,  n’était  pas  mort.  Il  se  portait  même 
fort  bien.  Seulement  il  avait  changé  de  profession.  On  l’avait  vu 
arriver  un  beau  matin  au  Brésil,  avec  douze  ou  quinze  cents  noirs 
venus  on  ne  savait  d’où.  Il  en  avait  vendu  à peu  près  la  moitié, 
ne  gardant  que  les  meilleurs.  Avec  le  produit  de  cette  vente  il 
avait  acheté  une  caférie  et  une  botte  de  bons  rotins  qu’il  avait 
10  FÉVRIER  1890.  33 
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confiés  à quelques  commandeurs  bien  choisis.  Grâce  à ces  rotins 
employés  vigoureusement,  les  noirs  travaillaient  avec  une  ardeur 
sans  égale,  et  l’ancien  gouverneur,  devenu  l’un  des  planteurs  les 
plus  riches  et  les  mieux  posés  de  la  province,  commençait  déjà 
à se  faire  un  nom  dans  la  politique  de  sa  nouvelle  patrie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  vérité  de  cette  légende  à laquelle  tout  le 
monde  croyait  fermement,  quand  je  vins  dans  le  pays,  quelque 
temps  après,  il  est  un  point  sur  lequel  tous  semblaient  s’accorder  : 
c’est  que  le  fameux  capitaine  brésilien,  n’était  pas  Brésilien  du 
tout  : c’était  notre  ami  Dupont,  et  c’était  Borromée  en  personne 
qui  avait  mené  à bien  l’attaque  du  barracon.  Ceci  fut  bien  établi 
par  les  affirmations  de  plusieurs  caboteurs  de  Mozambique  qui,  plus 
tard,  s’étant  trouvés  en  rapport  avec  eux  sur  la  côte  de  Madagascar, 
les  avaient  reconnus  de  la  façon  la  plus  positive. 

C’est  en  eflét  Madagascar  qui  était  devenu  leur  base  d’opé- 
ration. C’est  là  que  j’eus  l’honneur  de  faire  leur  connaissance 
quand  j’y  arrivai  moi-mème  vers  1862.  L’âge  les  avait  assagis. 
D’ailleurs,  en  changeant  de  théâtre,  ils  avaient  modifié  leurs  mé- 
thodes. Vers  cette  époque,  les  philanthropes  antiesclavagistes 
étaient  entrés  dans  la  voie  des  concessions.  Après  avoir  fait  sup- 
primer l’esclavage  dans  nos  colonies,  ils  avaient  même  interdit 
l’engagement  de  travailleurs  libres  d’origine  africaine  : mais  les 
créoles  avaient  poussé  de  tels  cris,  qu’on  avaient  autorisé  l’impor- 
tation de  travailleurs,  sous  le  nom  d’engagés  volontaires,  à condi- 
tion qu’ils  fussent  Indiens.  Je  n’ai  jamais  été  très  convaincu  que 
ces  Indiens  fussent  volontaires  : en  tout  cas,  ils  étaient  engagés, 
car  on  ne  leur  donnait  ni  plus  ni  moins  de  coups  de  rotins  qu’aux 
anciens  esclaves;  mais,  à coup  sûr,  ils  n’étaient  pas  travailleurs. 
C’étaient  de  pauvres  diables  n’ayant  que  le  souille,  d’ailleurs  d’une 
paresse  à décourager  le  commandeur  le  plus  persévérant.  Aussi 
les  créoles  criaient  de  plus  belle.  On  essaya  de  leur  fournir  des 
Chinois;  mais  ceux-ci  étaient  beaucoup  trop  intelligents  pour  le 
métier  qu’on  voulait  leur  faire  faire  : ils  cherchaient  tous  à se 
sauver  et  quand  ils  n’y  réussissaient  pas,  ils  se  pendaient.  On  amena 
même  à Bourbon  un  certain  nombre  de  prisonniers  annamites.  Je 
me  suis  toujours  demandé  pourquoi  les  philanthropes  qui  trouvent 
abominable  d’acheter  à la  côte  des  esclaves  noirs,  déjà  esclaves 
dans  leur  pays,  trouvaient  très  bien  qu’on  vendit  de  pauvres  diables 
qui,  au  bout  du  compte,  n’avaient  qu’un  tort,  c’est  d’avoir  voulu 
défendre  leur  pays. 

Quoi  qu’on  fît  cependant,  les  créoles  regrettaient  toujours  leurs 
anciens  travailleurs.  Pour  leur  en  fournir,  le  capitaine  Dupont 
avait  trouvé  un  moyen  très  ingénieux.  Dans  ce  temps-là,  comme 
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encore  maintenant,  tous  les  bœufs  consommés  à Bourbon  et  à 
Maurice  viennent  de  Madagascar.  Le  père  Dupont  se  fit  traitant 
de  bœufs.  Il  allait  les  acheter  sur  la  côte  et  les  ramenait  à Bourbon. 
Seulement  ces  bœufs  avaient  besoin  d’être  soignés  en  route.  Quoi 
de  plus  naturel  que  d’embarquer  quelques  noirs  chargés  de  ce 
soin?  Ces  noirs  ne  revenaient  jamais  chez  eux,  cela  est  vrai;  mais 
ils  n’étaient  pas  perdus  pour  tout  le  monde,  et  petit  à petit  les 
planteurs  qui  voulaient  bien  j mettre  le  prix  se  reconstituaient 
des  bandes  de  travailleurs  tout  à fait  semblables  à celles  que  leur 
avaient  enlevées  en  J8Zi8  le  fameux  M.  Sarda  Garriga,  ancien  mar- 
chand de  contremarques  au  théâtre  de  l’Opéra-Comique,  nommé 
commissaire  du  gouvernement  provisoire  pour  proclamer  l’abolition 
de  l’esclavage,  — et  fort  brave  homme  du  reste,  malgré  ses  ori- 
gines, qui  d’ailleurs  n’étaient  peut-être  pas  aussi  infimes  que  le 
prétendaient  les  créoles. 

Dans  cette  nouvelle  incarnation.  Dupont  avait  assurément  perdu 
l’auréole  poétique  qui  depuis  Jason  jusqu’au  Corsaire-Rouge  chanté 
par  M.  Fenimore  Cooper,  s’attache  au  frère  la  Côte.  Il  était  en 
règle  avec  la  justice  ou  à peu  près.  Tout  au  plus  aurait-on  pu  dire 
de  lui  que  de  contrebandier  il  s’était  fait  fraudeur.  Ce  n’étaît  plus 
le  braconnier  armé  jusqu’aux  dents  qui  traverse  la  frontière  avec 
un  chargement  de  dentelle  et  de  tabac  décidé  à faire  un  mauvais 
parti  aux  douaniers  qui  sont  sur  son  chemin.  C’était  le  voyageur 
bénévole  qui  emporte  au  fond  de  sa  valise  une  caisse  de  cigares 
entamée  et  dont  la  considération  n’est  pas  trop  atteinte  si  un  préposé 
grincheux  estime  que  le  nombre  de  ces  cigares  dépasse  la  tolé- 
rance administrative.  Son  nom  était  inscrit  sur  les  registres  confi- 
dentiels de  la  station  avec  la  mention  « à surveiller  »,  et  chaque 
nouveau  commandant,  qui  naturellement  avait  toujours  la  prétention 
de  faire  mieux  que  son  prédécesseur,  ne  manquait  pas  de  faire  visiter 
à fond  son  navire,  les  deux  ou  trois  premières  fois  qu’on  le  rencon- 
trait sur  la  côte  dans  un  des  petits  mouillages  qu’il  affectionnait. 

Rien  n’était  drôle  comme  ces  visites.  A peine  arrivé  à bord,  on 
voyait  sortir  de  tous  les  coins  une  foule  de  noirs  de  tous  les  âges, 
de  toutes  les  tailles  et  de  tous  les  sexes.  Il  va  sans  dire  que  pas  un 
ne  figurait  au  rôle  d’équipage. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  tout  ce  monde-là?  demandait  l’officier 
monté  sur  ses  grands  chevaux. 

— Et  les  bœufs!  répondait  impcrtubablement  le  capitaine,  il 
faut  du  monde  pour  les  soigner. 

— Mais  les  femmes? 

— Les  femmes!  elles  veulent  venir  avec  leurs  maris.  Et  les 
petits!  ils  viennent  avec  leurs  mamans!- 
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Tous  bergers!  ce  n’était  pas  un  navire,  c’était  une  Arcadie.  Les 
plus  terribles  se  sentaient  désarmés;  et  puis,  il  arrivait  à bord,  on 
faisait  connaissance,  petit  à petit  la  glace  se  fondait;  bien  sûr,  il 
courait  sur  le  père  Dupont  des  histoires  qui  n’étaient  pas  bien  nettes, 
mais  enfin,  après  tout,  il  n’avait  jamais  été  pris.  En  tout  cas, 
maintenant  il  faisait  le  commerce  des  bœufs,  rien  de  plus  régulier  : 
et  puis,  il  rendait  bien  souvent  service  à la  station  en  se  chargeant 
du  courrier;  quand  on  le  rencontrait  à terre,  il  était  aussi  bien 
utile  pour  organiser  des  parties,  car  il  n’y  avait  pas  un  trou  de 
la  côte  qu’il  ne  connût  et  pas  un  chef  dont  il  n’eût  été  le  gendre 
ou  le  frère  de  sang  : finalement  personne  ne  pouvait  longtemps 
tenir  rigueur  à ce  petit  mokal  si  drôle  et  si  amusant. 

Je  me  souviens  encore  d’une  de  ces  parties,  à laquelle  j’assistai. 
C’était  à Tamatave.  Nous  nous  réunissions  souvent  le  soir  dans  la 
case  hospitalière  de  la  princesse  Juliette.  Autj’efois,  la  côte  appar- 
tenait à une  tribu  nommée  les  Bé-tsi-Mitsaraks.  Les  Hovas,  venant 
de  l’intérieur,  les  ont  battus  et  se  sont  établis  dans  le  pays, 
mais  ils  se  sont  contentés  d’une  sorte  de  protectorat  et  ont  main- 
tenu l’ancienne  dynastie.  C’est  la  princesse  Juliette  en  question 
qui  est  titulaire  pour  le  moment  L A cette  époque,  c’était  une 
bonne  grosse  négresse  de  quarante  ou  cinquante  ans,  qui,  dans 
les  grandes  circonstances,  se  mettait  fièrement  sur  la  tête  une 
magnifique  couronne  de  clinquant  : mais  qui,  dans  la  vie  ordinaire, 
se  contentait  d’un  costume  beaucoup  plus  sommaire  et  vendait  aux 
cuisiniers  de  la  station  des  canards  et  des  poulets.  C’était  même, 
je  crois,  de  ces  ventes  qu’elle  tirait  le  plus  clair  de  sa  liste  civile. 
Elle  avait  deux  très  jolies  nièces  : les  princesses  Ra-Tou  et  Ra- 
Soua,  deux  grandes  filles  de  seize  ans  et  dix-sept  ans,  ayant  le 
teint  à peine  plus  foncé  que  celui  d’une  Espagnole,  de  grands  che- 
veux noirs  très  lisses  dans  lesquels  elles  mettaient  des  fleurs 
d’hibiscus,  et  de  charmants  petits  pieds,  toujours  nus,  bien 
entendu,  et  emmanchés  dans  des  jambes  que  recouvraient  un  lacet 
de  tatouages  rouges  et  bleus  imitant  des  rubans  et  terminés  par 
un  gros  nœud  sur  le  mollet. 

En  soir  donc,  nous  nous  étions  fait  faire  un  bol  de  punch  par  la 
princesse  Juliette  et  nous  nous  occupions  à le  boire,  aidés  en  cela 
par  ses  nièces,  quand  par  hasard  l’un  de  nous,  qui  remplissait 
les  délicates  fonctions  de  chef  de  gamelle,  vint  à parler  du  cuisi- 

^ Je  lis  dans  le  Temps  d’aujourd’hui,  3 janvier,  que  la  pauvre  priucesse 
Juliette  vient  de  mourir  à Tamatave.  Il  paraît  qu'elle  avait  quatre-vingt- 
cinq  ans  : je  la  croyais  beaucoup  moins  vieille.  C’était  une  brave  femme 
qui  n’a  jamais  fait  de  mal  à personne  et  qui  a rendu  service  à bien  des 
traitants. 
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nier.  Le  matin  même,  ce  personnage  ayant  reçu  quelques  obser- 
vations motivées  par  la  regrettable  monotonie  de  ses  menus,  s’était 
excusé  en  se  plaignant  du  manque  de  je  ne  sais  quels  condiments, 
impossibles,  disait-il,  à trouver  dans  la  bonne  ville  de  Tamatave. 

— Té!  dit  le  père  Dupont,  qui  était  sous  la  varangue,  prenant  le 
frais,  étendu  dans  un  hamac  et  fumant  majestueusement  sa  pipe, 
ces  animaux-là!  Ils  sont  tous  les  mêmes!  Il  leur  manque  toujours 
quelque  chose!  Est-ce  qu’on  ne  trouve  pas  partout  tout  ce  qu’il 
faut,  quand  on  sait  s’y  prendre!  Moi,  je  me  charge  de  faire  un 
dîner  avec  rien  du  tout! 

— Comment  ! rien  du  tout  ! 

— Certainement!  Donnez-moi  un  bon  fusil  à « deux  fois  »,  une 
marmite  et  une  poêle  à frire,  et  je  vous  ferai  vivre  pendant  quinze 
jours  dans  la  Brousse,  rien  qu’avec  ce  que  nous  trouverons,  et  vous 
mangerez  comme  au  restaurant  de  la  Réserve!  Pas  moins! 

Quelqu’un  s’étant  montré  incrédule,  le  capitaine  s’échauffa.  Fina- 
lement des  paris  furent  engagés  et  il  fut  convenu  qu’on  se  retrou- 
verait le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  chez  la  princesse 
Juliette,  qui  se  chargerait  de  nous  trouver  des  palanquins  [fita- 
kons)  et  des  porteurs  ; que  nous  n’emporterions  que  nos  fusils,  que 
nous  irions  à deux  ou  trois  lieues,  sous  la  direction  du*  capitaine, 
et  que,  s’il  ne  nous  nourrissait  pas  bien,  il  nous  donnerait  un  grand 
dîner  à bord,  dîner  que  nous  lui  offririons  au  contraire,  bien 
entendu,  dans  le  cas  contraire.  Ra-Tou  et  Ra-Soua  demandèrent 
instamment  à être  de  la  partie.  Elles  furent  invitées.  La  princesse 
Juliette  aurait  bien  voulu  en  être  aussi.  Mais  quelqu’un  se  chargea 
de  lui  faire  comprendre  que  ce  petit  voyage  dans  les  anciens  États 
de  son  regretté  frère  donnerait  à notre  expédition  une  couleur 
politique  qui  pourrait  inquiéter  le  gouvernement  hova.  Elle  se 
résigna  donc  à garder  la  maison.  C’était  une  brave  femme  que  la 
grosse  princesse  Juliette.  Dans  son  livre  sur  Madagascar,  Ida 
Pfeiffer  dit  d’elle  pis  que  pendre.  Mais  M^^®  Ida  Pfeiffer  avait  bien 
la  plus  méchante  langue  qu’on  ait  jamais  promenée  à travers  les 
cinq  parties  du  monde. 

Le  lendemain  matin,  nous  étions  tous  au  rendez-vous.  Il  y 
avait  le  commissaire,  qui  était  un  coquillard  distingué,  auquel  on 
doit  un  très  savant  ouvrage  sur  les  coquilles  terrestres  de  Mada- 
gascar; notre  chirurgien,  le  docteur  Merisier,  également  bien 
connu  des  savants  parce  que,  ayant  eu  l’imprudence  de  guérir  d’un 
accès  pernicieux  un  docteur  allemand  qui  explorait  Madagascar, 
celui-ci  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  lui  en  témoigner  sa  reconnais- 
sance qu’en  donnant  son  nom  à un  insecte  qu’il  avait  trouvé  sur  la 
tête  d’un  vieux  Malgache,  insecte  d’une  variété  tout  à fait  inconnue 
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jusqu’à  présent  et  qu’il  a classé  sous  le  nom  de  pullus  merisiencis . 
Il  y avait  encore  deux  lieutenants  de  vaisseau  et  moi. 

Les  deux  princesses  nous  attendaient  sur  la  plage  avec  les 
porteurs.  Elles  avaient  fait  pour  la  circonstance  une  petite  toilette 
de  campagne.  Du  temps  du  bon  La  Fontaine,  quand  les  laitières 
de  Château-Thierry  voulaient  être  agiles,  elles  mettaient 

Cotillon  court  et  souliers  plats! 

Ra-Tou  et  Pxa-Soua  n’employaient  pas  les  mêmes  procédés.  Du 
reste,  ils  auraient  été  tout  à fait  inefficaces.  Je  me  souviens  que 
quelques  semaines  plus  tard  j’assistais  en  grande  tenue  à la  procla- 
mation du  roi  Radama.  Je  faisais  partie  du  cortège  officiel.  Ra- 
Soua,  comme  fille  de  roi,  y figurait  également.  Nous  étions  l’un  à 
côté  de  l’autre.  La  pauvre  fille  avait  une  robe  de  moire  blanche 
brodée  d’or,  des  bas  de  soie  et  des  souliers.  Toutes  ces  magnifi- 
cences la  gênaient  beaucoup.  Elle  retira  même  avant  la  fin  de  la 
cérémonie  ses  souliers  et  ses  bas,  et  me  les  confia.  Je  les  mis  dans 
la  poche  de  mon  habit,  où  mon  domestique  les  retrouva  le  lende- 
main : évènement  qui  devint  l’origine  d’une  série  de  plaisanteries 
dont  je  n’ai  jamais  vu  la  fin. 

D’ordinaire,  elles  portaient  les  deux  vêtements  nationaux  : 
Y Akantzoïi  et  le  Lamha.  L’akantzou  est  un  petit  corsage  très  col- 
lant qui  s’arrête  juste  au-dessous  des  seins  laissant  à nu  le  tour  de 
la  taille  ; le  lamba  est  une  simple  pièce  de  soie  ou  de  cotonnade 
carrée,  qu’on  enroule  autour  de  soi,  en  retenant  sur  le  devant  les 
coins  par  un  simple  nœud.  Cela  tombe  assez  souvent,  mais  la 
pudeur  malgache  ne  se  préoccupe  pas  outre  mesure  de  ce  genre 
d’accidents. 

Ce  matin-là,  en  vue  de  la  partie  de  campagne  projetée,  elles 
avaient  supprimé  l’akantzou  et,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  elles 
nous  attendaient  sur  la  plage,  devant  le  groupe  formé  par  les  por- 
teurs de  palanquins.  De  porteurs,  il  n’y  en  avait  pas  pour  elles  : 
on  n’avait  pas  eu  le  temps  d’en  réunir  un  nombre  suffisant  : mais 
une  course  de  trois  ou  quatre  lieues,  aller  et  retour,  sur  le  sable 
fin  de  la  plage,  n’était  pas  pour  elTrayer  deux  jeunes  personnes 
aussi  bien  découplées.  Et  même,  au  moment  où  nous  arrivâmes,  le 
capitaine  qui  nous  avait  précédés  était  en  train  de  leur  confier  sa 
marmite  et  son  poêlon  : honneur  dont  elles  se  montraient  très 
fi ères. 

Puis  il  monta  dans  son  fitakon,  nous  en  fîmes  autant,  et  la 
caravane  s’ébranla.  C’est  lui  qui  dirigeait  nos  mouvements.  Étendu 
mollement  dans  son  fauteuil,  les  jambes  allongées,  le  fameux 


SOUVENIRS  DE  LiV  COTE  D’AFRIQUE 


507 


fusil  « à deux  fois  » en  travers  sur  ses  genoux  et  un  vaste  parasol 
gris  ombrageant  sa  figure  rougeaude,  il  avait  tout  à fait  bon  air. 
Les  deux  princesses  étaient  en  tête  du  cortège,  lui  servant  de 
courrier.  Je  les  vois  encore,  les  hanches  moulées  clans  leurs 
lambas  d’étoffe  claire.  Leur  buste  souple  et  élégant,  brillait  au 
soleil.  Elles  avaient  l’air  de  deux  jolies  figurines  de  Tanagra.  De 
temps  en  temps,  la  route  était  barrée  par  de  larges  ruisseaux 
marécageux.  Elles  s’arrêtaient,  tout  hésitantes  et  se  retournant 
vers  nous,  nous  les  entendions  crier  : 

— Tsi  michi  vohaï!  N’y  a-t-il  pas  de  caïmans? 

L’un  des  porteurs  allait  battre  les  joncs  avec  un  bâton.  Pendant 
ce  temps-là,  elles  se  piétaient  sur  le  sable,  retroussant  leurs 
lambas  jusque  bien  au-dessus  du  genou,  et  puis  elles  entraient  dans 
le  lit  du  ruisseau,  leurs  petits  pieds  cambrés,  aux  longs  doigts  de 
statues  grecques  disparaissaient  au  milieu  des  feuilles  de  nénu- 
phar, et  un  instant  après  elles  étaient  sur  l’autre  rive  caquetant 
comme  des  oiseaux,  et  riant  de  nous  voir  passer  secoués  dans  nos 
palanquins.  Quels  jolis  petits  courriers  le  capitaine  Dupont  avait  là! 

Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  les  gens  très  élégants 
ont  aimé  à se  promener  précédés  de  courriers  : M™*"®  de  Pompa- 
dour  et  du  Barry  avaient  deux  heiduques,  les  dames  romaines 
avaient  des  esclaves  numides,  au  Japon  ce  sont  des  bétos  qui  ont 
cet  emploi,  et  on  cherche  à les  avoir  aussi  tatoués  que  possible. 
Quand  j’étais  au  Japon,  on  admirait  fort  celui  de  lady  Parkes,  la 
femme  du  ministre  d’Angleterre.  Son  dos,  c’est  du  béto  que  je 
parle!  représentait  une  treille  de  vigne  dont  la  racine  se  trouvait 
au  talon  gauche,  et  sur  la  jambe  droite  il  y avait  une  cigogne  qui 
était  un  vrai  chef-d’œuvre.  Le  mahdi  aussi  a adopté  cet  usage.  J’ai 
lu  dernièrement  dans  un  journal  qu’il  employait  comme  courrier 
un  savant  naturaliste,  allemand,  le  docteur  Slatten-bey,  qu’il  a 
trouvé  à Khartoum.  Il  paraît  que,  lorsqu’il  monte  à cheval,  le 
docteur  se  met  à quatre  pattes,  et  son  dos  sert  de  marchepied  au 
-représentant  du  prophète.  Après  quoi  il  marche  devant  son  maître, 
ayant  pour  tout  costume  un  diadème  de  plumes  et  une  baguette 
qui  lui  sert  à écarter  le  populaire.  Q^-elle  singulière  destinée  pour 
.un  imvat  docent  de  l’université  de  Tubingue! 

Je  n’ai  pas  pu  juger  de  visu  dé  l’elfet  produit  par  un  savant 
allemand  marchant  en  tête  d’un  cortège  en  cet  équipage.  Je  ne  parle 
également  que  par  ouï-dire  des  esclaves  numides  et  des  heiduques, 
mais  je  déclare  que,  dans  le  choix  de  ses  courriers,  le  capitaine 
Dupont  me  semblait  avoir  montré  au  moins  autant  de  goût  que 
tous  les  illustres  personnages  que  je  viens  de  citer. 

iVu  bout  de  Aïeux  heures,  nous  étions  arrivés  à la  pointe  étroite 
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qui  sépare  de  la  mer  la  laguue  d’Ivondrou.  Il  y a là  de  superbes 
bouquets  de  manguiers  et  de  cocotiers,  quelques  ravenals  (arbres 
du  voyageur)  étalaient  aussi  en  éventail  leurs  grandes  feuilles 
dont  les  replis  sont  toujours,  même  par  les  plus  grandes  séche- 
resses, remplies  d’une  eau  très  bonne  à boire.  Le  capitaine  se  sou- 
levant dans  son  fauteuil,  inspecta  un  instant  les  lieux  : 

— Dcshe  malol  (halte)  dit-il  en  malgache  à ses  porteurs,  qui 
obéirent  joyeusement,  car  il  n’était  pas  léger.  Arrêtons-nous  ici, 
ajouta-t-il  en  sautant  à terre.  Vous  autres,  messieurs,  allez  le  long 
de  la  lagune,  vous  y trouverez  du  gibier  en  masse;  vous  reviendrez 
dans  deux  heures  avec  ce  que  vous  aurez  tué.  Moi,  je  reste  ici  : je 
vais  tout  préparer  avec  Ra-Tou  et  sa  sœur. 

Le  docteur  Merisier,  qui  n’aimait  pas  la  marche,  préféra  rester 
à fumer  sa  pipe.  Le  commissaire  déclara  que  ce  coin  de  la  plage 
lui  semblait  propice  à la  découverte  de  quelque  coquille  inédite. 
Les  deux  lieutenants  et  moi,  nous  partîmes,  chacun  de  notre  côté, 
avec  deux  ou  trois  porteurs  pour  ramasser  le  gibier. 

Au  bout  de  deux  heures,  nous  étions  de  retour.  J’apportais, 
pour  ma  part,  deux  singes  que  j’avais  tués  dans  un  tamarinier  et 
une  douzaine  de  perruches  vertes.  Les  autres  avaient  été  plus 
heureux  : il  y avait  au  tableau  deux  ou  trois  de  ces  magnifiques 
oiseaux  violets  qu’on  appelle  là-bas  des  poules  sultanes,  quinze 
ou  vingt  petites  sarcelles  à tête  rose  et  trois  pintades. 

Le  capitaine  se  déclara  pleinement  satisfait.  De  son  côté,  il 
n’avait  pas  été  inactif.  Sous  son  énergique  impulsion,  le  campe- 
ment avait  pris  une  apparence  tout  à fait  réjouissante.  A quelque 
distance,  de  manière  à ne  pas  incommoder,  flambaient  trois  ou 
quatre  grands  feux  : au  pied  d’un  arbre  qui  servait  de  garde- 
manger  était  entassé  un  amoncellement  de  noix  de  coco,  de 
régimes  de  bananes  et  de  grosses  boules  vertes  que  je  reconnus 
pour  le  fruit  de  l’arbre  à pain.  Le  docteur  examinait  attentive- 
ment un  objet  verdâtre  à peu  près  gros  comme  le  poing.  On 
m’informa  que  c’était  un  œuf  de  caïman  trouvé  par  Ra-Soua,  avec 
douze  ou  quinze  autres,  dans  le  sable,  au  bord  de  la  lagune. 
Un  peu  à l’écart,  le  capitaine,  en  bras  de  chemise,  gesticulait 
furieusement,  faisant  déblayer  un  grand  trou,  creusé  en  terre,  de 
la  braise  qu’on  y avait  accumulée,  afin  d’y  étendre  un  petit  cochon 
sauvage  tué  dans  le  marais  et  dont  la  panse  soigneusement 
recousue  au  moyen  d’une  lanière  empruntée  à sa  propre  peau, 
avait  été  remplie  au  préalable  de  bananes,  de  patates,  de  sel,  de 
poivre,  de  piments  et  d’une  foule  d’autres  condiments;  puis  on  le 
recouvrit  de  la  cendre  chaude,  on  alluma  par-dessus  un  nouveau 
feu  et  on  le  laissa  mijoter  tout  à son  aise. 
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Tout  cela  m’intéressait  fort;  malheureusement  je  ne  pus  en  voir 
davantage,  parce  que  l’artiste,  emporté  par  le  feu  de  l’improvisa- 
tion, nous  déclara  que  nous  le  gênions.  Au  bout  de  deux  heures 
seulement,  qui  nous  semblèrent  assez  longues,  une  voix  retentis- 
sante nous  appela  au  festin.  Le  couvert  était  déjà  mis.  De 
grandes  coquilles  servaient  d’assiettes  à soupe.  On  nous  y servit 
un  liquide  noirâtre  fortement  pimenté.  C’était  de  la  soupe  de  singe. 
Cela  n’eut  aucun  succès.  Le  singe  fournit  un  civet  délectable. 
J’en  ai  très  souvent  mangé,  mais  il  est  réfractaire  au  pot-au-feu. 
On  passa  sans  regrets  à une  omelette  aux  œufs  de  caïman;  elle 
sentait  horriblement  le  musc.  Le  capitaine  affirmait  cependant 
que  c’était  « essellent  ».  Mais  le  docteur  seul  osa  y toucher.  En 
somme,  le  dîner  s’annoncait  mal.  Il  n’y  avait  que  les  deux  prin- 
cesses qui  eussent  l’air  enchanté.  Ra-Soua  rendait  de  grands 
services.  Le  capitaine  l’avait  préposée  à la  surveillance  du  rôti. 
Quant  à Ra-Tou,  après  avoir  englouti  une  coquille  de  soupe  au 
singe,  et  absorbé  à elle  seule  une  bonne  partie  de  l’omelette, 
elle  avait  découvert  au  fond  de  la  marmite  une  patte  de  singe  et, 
accroupie  sur  ses  talons,  un  peu  en  arrière  du  capitaine,  elle 
s’occupait  à la  grignoter,  pour  passer  le  temps. 

Notre  amphitryon  eut  beau  renouveler  ses  offres,  personne  ne 
voulut  de  l’omelette.  Il  paraissait  vexé.  Ce  fut  sur  Ra-Tou  qu’il 
passa  sa  mauvaise  humeur  : 

— Ah!  çà,  vas-tu  te  remuer!  cria-t-il  tout  d’un  coup  en  appli- 
quant, sur  son  épaule  brune,  une  formidable  claque,  qui  avait  d’ail- 
leurs la  prétention  de  n’être  qu’amicale.  Et  le  rôti,  est-ce  qu’il  va 
venir  tout  seul? 

La  pauvre  princesse,  surprise  par  cette  caresse  un  peu  brusque, 
voulut  se  lever.  Son  pied  s’engagea-t-il  dans  la  bordure  de  son 
lamba,  je  l’ignore.  Toujours  est-il  qu’elle  chancela  un  instant, 
essaya  de  se  rattraper,  n’y  réussit  pas  et  finit  par  s’étendre  tout 
de  son  long  à terre,  pendant  que  le  lamba  dénoué  restait  en  arrière 
découvrant  ainsi  tout  ce  qu’il  était  chargé  de  cacher...  Si  je  me 
permets  d’insister  sur  ce  point  délicat,  c’est  que  c’est  grâce  à cet 
accident  que  nous  apparurent  dans  toute  leur  netteté  les  preuves 
de  l’illustre  origine  de  la  princesse  ainoi  dévêtue.  Mais  c’est  toute 
une  histoire. 

Il  faut  savoir  qu’autrefois  Zanahar,  le  Dieu-Soleil,  profita  un 
beau  jour  d’une  éclipse  qui  lui  créait  des  loisirs  pour  descendre 
sur  la  grande  terre  malgache,  Tani-Bé  ! Voilà  du  moins  ce  qu’affir- 
ment les  traditions  de  la  tribu  des  Bé-tsi-Mitsaraks.  Ce  qui  l’y 
attirait,  c’était  le  désir  de  rencontrer  une  jeune  fille  de  cette  tribu 
dont,  au  cours  de  ses  tournées  quotidiennes,  il  avait  remarqué  de 
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loin  la  beauté.  La  jeune  personne  ne  lui  fut  pas  cruelle.  Les 
jeunes  Malgaches  ont  rarement  ce  défaut-là.  Et  de  leurs  amours 
naquit  un  jeune  négrillon,  — beau  comme  le  jour  naturellement, 
— qui  ne  tarda  pas  à se  distinguer,  et  devint  roi  des  Bé-tsi- 
Mitsaraks.  Ce  sont  ses  descendants  qui  régnent  encore  sur  cette 
heureuse  tribu,  à laquelle  Tart  des  révolutions  semble  être  étran- 
ger. Et  pour  perpétuer  le  souvenir  de  leur  lumineuse  origine, 
toutes  les  jeunes  personnes  appartenant  à la  famille  royale  sont, 
lorsqu’elles  prennent  dix  ou  douze  ans,  confiées  à un  artiste 
chargé  de  tatouer  en  bleu,  sur  leur  envers,  un  portrait  sinon  aussi 
grand  que  nature,  du  moins  aussi  grand  que  possible,  de  leur 
ancêtre  : Ces  artistes  n’épargnent  ni  leur  peine  ni  leurs  soins,  ils 
s’attachent  consciencieusement  à remplir  de  leur  mieux  la  mission 
qui  leur  est  confiée  et  le  cadre  sur  lequel  ils  ont  à opérer.  Le  portrait 
en  lui-même  ne  consiste  qu’en  un  grand  rond.  Ainsi  le  veulent  les 
règles  de  cet  art  hiératique.  Mais  où  l’artiste  peut  révéler  son  habi- 
leté et  donner  libre  carrière  à son  imagination,  c’est  dans  la  dispo- 
sition et  le  nuancement  des  rayons  qui  d’un  côté  viennent  mourir 
sous  les  omoplates  et  de  l’autre  s’étendent  jusqu’à  la  naissance  du 
mollet. 

C’est  une  œuvre  d’art  de  ce  genre  qui  nous  fut  révélée  par  la 
chute  de  la  princesse.  Tous  les  assistants  éprouvèrent  une  vive 
admiration.  Mais  cette  admiration  se  manifesta  d’une  façon  diffé- 
rente, suivant  les  tempéraments.  Le  commissaire  essuya  précipi- 
tamment les  verres  de  ses  lunettes  ; le  docteur  leva  les  mains  au 
ciel;  quant  au  capitaine,  il  partit  d’un  si  formidable  éclat  de  rire, 
qu’il  fut  obligé  de  porter  ses  deux  mains  à son  ventre,  craignant 
apparemment  qu’il  n’éclatât,  malgré  la  belle  ceinture  rouge  qui 
l’enserrait;  M.  de  R.,  le  lieutenant,  qui  avait  beaucoup  de  littéra- 
ture, bondit  sur  ses  pieds,  et  désignant  d’une  main  le  soleil  qui 
commençait  à redescendre  et  de  l’autre  son  portrait  étendu  sur  le 
sol,  il  s’écria  d’une  voix  tonitruante  : 

Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soleils 
Venir  au-devant  l’un  de  l’autre! 

Citation  qui  eut  beaucoup  de  succès. 

De  toutes  les  personnes  présentes,  ce  fut  encore  la  princesse 
qui  parut  le  moins  se  préoccuper  de  l’aventure.  Ce  genre  d’acci- 
dent arrive  du  reste  assez  fréquemment  aux  dames  malgaches  et 
fait  moins  d’impression  dans  leur  pays  qu’il  n’en  produirait  chez 
nous  dans  un  salon.  Elle  se  releva  en  riant  beaucoup,  fit  du  doigt 
au  capitaine  une  menace  amicale  en  l’appelant  « leno  reno  »,  ce 
qui,  en  malgache,  veut  dire  « vieux  polisson  »,  puis  elle  ramassa 
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son  lamba  et,  après  en  avoir  enveloppé  le  portrait  de  Zanahar,  elle 
courut,  gracieuse  comme  une  nymphe  des  bols,  aider  sa  sœur  qui 
arrivait  chargée  des  broches  en  bois  de  fer  sur  lesquelles  venaient 
de  rôtir  côte  à côte,  les  pintades,  sarcelles  et  perruches,  produits 
de  notre  chasse. 

Toutes  ces  victuailles  avaient  si  bonne  apparence  quand  elles 
furent  étalées  sur  de  larges  feuilles  de  bananier,  elles  exhalaient  une 
odeur  si  appétissante,  que  les  visages,  déjà  très  déridés  par  l’inci- 
dent ci-dessus  relaté,  s’épanouirent  tout  à fait.  Chacun  s’arma  d’un 
couteau  et  se  mit  à découper  le  plus  artistement  possible  un  de  ces 
volatiles.  Les  mâchoires  allaient  commencer  à fonctionner,  mais  le 
capitaine  ne  l’entendait  pas  ainsi  : 

— Espérez!  clama-t-il,  espérez!  Il  y a de  la  salade! 

C’était  vrai,  il  y avait  de  la  salade,  et  quelle  salade  ! j’en  ai  rare- 
ment mangé  d’aussi  bonne.  Un  chou  palmiste  en  avait  naturelle- 
ment fourni  l’élément  principal,  mais  c’était  dans  le  choix  et  la 
préparation  des  condiments  qui  l’assaisonnaient  que  le  capitaine 
avait  réellement  manifesté  un  génie  merveilleux. 

Le  poivre  provenait  d’un  poivrier  sauvage  : le  sel  avait  été  obtenu 
en  laissant  de  l’eau  de  mer  s’évaporer  dans  une  coquille,  grâce  à h 
collaboration  de  Zanahar.  La  préparation  de  l’huile  et  du  vinaigre 
avait  été  plus  compliquée.  L’huile  avait  été  fournie  par  une  noix  de 
coco  dont  la  pulpe  avait  été  écrasée  et  comprimée  dans  un  linge 
entre  deux  pierres.  C’est  ce  jour-là  que  j’ai  appris  que  l’huile  de 
coco  est  comestible.  Elle  rancit  en  deux  heures,  mais  elle  est  excel- 
lente, à la  condition  d’être  employée  de  suite.  Le  cocotier  fournit 
également,  quand  on  le  coupe,  une  liqueur  sucrée  que  le  capitaine 
nous  fit  boire  en  nous  affirmant  que  cela  valait  du  vin  de  Malaga. 
Je  ne  fus  pas  de  son  avis,  mais  je  fus  obligé  de  convenir  que  cette 
même  liqueur  exposée  au  soleil  pendant  deux  heures  dans  une  noix 
de  coco  s’était  aigrie  au  point  de  faire  du  très  bon  vinaigre. 

A partir  de  ce  moment,  les  plus  récalcitrants  furent  obligés  de 
convenir  que  le  capitaine  avait  gagné  son  pari.  Mais  notre  recon- 
naissance se  transforma  en  admiration  quand  le  petit  cochon  retiré 
de  sa  fosse  et  débarrassé  du  cuir  racorni  et  charbonné  qui  l’enve- 
loppait^ nous  révéla  sa  viande  juteuse  et  parfumée  d’épices.  Il  eut 
un  terrible  assaut  à subir,  le  pauvre  petit  cochon!  Mais  les  forces 
humaines  ont  une  limite  ! bientôt  nous  fûmes  obligés  de  nous 
avouer  vaincus.  Quand  nous  le  livrâmes  aux  porteurs,  de  notables 
entailles  témoignaient  de  nos  prouesses  : pourtant  il  restait  encore 
de  quoi  les  l'assasier  tous. 

Quelle  bonne  après-midi  que  celle  qui  suivit  ces  agapes!  Nos 
noirs  avaient  été  rejoints  par  des  amis  des  deux  sexes,  sortis  je  ne 
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sais  d’où,  mais  qui  avaient  apporté  pour  leur  part  d’écot  cinq  ou  six 
gros  bambous  pleins  de  tafia  et  de  besabèse,  la  bière  malgache.  Tout 
ce  monde  dévorait  les  reliefs  de  notre  festin  avec  une  ardeur  qui 
faisait  plaisir  à voir  : nos  compagnons,  mollement  étendus  sous  les 
grands  arbres,  fumaient  des  pipes  ou  faisaient  la  sieste.  J’avais 
découvert  un  petit  canot.  Quand  la  grosse  chaleur  fut  passée,  je  le 
lançai  sur  la  lagune  et  m’embarquai  dedans  avec  un  des  porteurs. 
Il  y avait  un  peu  de  brise.  Monté  debout  sur  les  plats-bords,  de  ses 
bras  étendus  en  croix,  il  soutenait  les  coins  de  son  lamba  qui  nous 
servit  de  voile  et  nous  nous  mîmes  à naviguer  au  milieu  des  nénu- 
phars et  des  papyrus.  De  tous  les  côtés  s’élevaient  les  innombrables 
oiseaux  qui  peuplent  les  marais  de  Madagascar  : les  poules  sultanes 
à la  robe  violette,  les  noirs  sirikis  et  les  vorum  kéhés  au  plumage 
blanc  et  à la  tête  rose.  Quand  je  revins,  le  canot  en  était  presque 
rempli. 

La  nuit  tombait  avec  cette  rapidité  qui  caractérise  les  pays  chauds. 
Il  fallait  songer  au  retour.  Chacun  remonta  dans  son  fitakon  : les 
porteurs,  surexcités  par  leurs  libations,  se  lancèrent  à une  vitesse 
vertigineuse  en  entamant  le  fam.eux  chant  malgache  ! 

Kalamakél  Kalamakl  Arouné! 

Le  poète  inconnu  qui  l’a  composé  énumère  tous  les  ennemis  de 
son  peuple.  Il  y en  a beaucoup  : les  blancs  d’abord  avec  leurs  gros 
canons  qui  font  boum!  les  Hovas  aux  oreilles  découpées,  Amboa 
Lambou!  Le  négrier  arabe  qui  rôde  sur  les  côtes!  La  conclusion  qui 
sert  de  refrain,  c’est  qu’il  serait  bien  bon  de  les  manger  bouillis 
avec  des  haricots.  Ralamaké!  La  poésie  des  races  primitives! 

L’air  est  chargé  de  cette  odeur  de  jasmin  qu’on  sent  toujours,  pen- 
dant la  nuit,  dans  les  pays  tropicaux.  Les  buissons,  le  long  de  la 
route,  sont  illuminés  par  des  millions  de  mouches  à feux  ; de  temps  en 
temps  nous  débouchons  au  milieu  d’un  groupe  de  cases  qu’éclairent 
de  grands  feux;  nos  porteurs  interpellent  en  passant  les  grandes 
filles  à moitié  nues,  qui  leur  répondent  par  des  plaisanteries  tà  notre 
adresse  que  je  fais  semblant  de  ne  pas  comprendre,  et  puis  nous 
nous  retrouvons  sur  la  plage  : le  sable  humide  assourdit  le  bruit  des 
pas;  la  longue  houle  du  large  vient  mourir  sur  le  sable  en  petites 
vagues  si  chargées  de  phosphorescences  que  dans  la  nuit  très 
sombre,  les  pieds  de  Ra-Tou  et  de  Ra-Soua,  qui  ont  repris  leur 
poste  à la  tête  de  la  colonne,  semblent  éparpiller  des  étincelles... 

Ah  ! la  surveillance  de  la  traite  constitue  un  métier  bien  péni- 
ble!... mais  il  y a de  bons  moments. 

Assurément  le  capitaine  avait  bien  gagné  son  pari.  Cependant, 
quand  je  rassemble  mes  souvenirs,  il  me  semble  bien  que  nous  ne 
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lui  avoDS  jamais  offert  le  dîner  que  nous  lui  devions.  Du  reste,  ce 
ne  fut  pas  de  notre  faute.  Car  le  soir  même  de  cette  mémorable 
journée,  nous  trouvâmes  nos  camarades  en  train  de  prendre  les 
dispositions  pour  l’appareillage,  et  le  lendemain  matin,  vers  l’aube, 
nous  quittions  le  mouillage  de  Tamatave.  C’est  que  pendant  la  nuit 
de  graves  nouvelles  étaient  arrivées  au  chef  de  station  qui  nécessi- 
taient, paraît-il,  une  prompte  intervention.  Il  y a dans  le  canal  de 
Mozambique  une  très  jolie  petite  île,  qui  s’appelle  Mohély  et  qui  est 
habitée  par  une  population  moitié  arabe,  moitié  malgache.  Quel- 
ques années  avant  l’époque  dont  je  parle,  le  sultan  qui  y régnait 
était  venu  à mourir,  ce  qui  n’a  rien  de  bien  étonnant;  mais  ce  qui 
l’est  davantage,  c’est  que,  malgré  le  soin  qu’il  avait  eu  d’enfermer, 
dans  la  grande  baraque  qui  lui  servait  de  palais,  un  nombreux 
harem  composé  de  ce  qu’il  y avait  de  mieux  parmi  ses  sujettes. 
Mahomet  avait  si  peu  béni  ses  elforts,  qu’il  ne  laissait  qu’une  fille. 
Elle  s’appelait  Jumbé-Fatoom  et  était  d’ailleurs  très  remarquable- 
ment jolie.  Ce  fut  elle  qui  lui  succéda.  En  voilà  une  qui  peut  se 
vanter  d’avoir  inspiré  bien  des  passions  dans  l’honorable  corps  des 
officiers  de  marine  ! L’un  de  mes . camarades  en  a été  éperdument 
amoureux,  à ce  point  d’avoir  envoyé  sa  démission  pour  pouvoir 
l’épouser,  démission  qui  fut,  bien  entendu,  refusée.  Il  me  racontait 
encore  dernièrement  comme  il  avait  reçu  le  coup  de  foudre.  L’his- 
toire mérite  d’être  racontée  : c’est  une  vraie  idylle. 

En  sortant  de  l’école,  il  avait  été  envoyé  rejoindre  le  brick  le 
Tamerlan^  de  la  station  de  Madagascar.  Peu  de  temps  après  son 
embarquement,  on  mouilla  un  beau  soir  à Mohély.  Le  lendemain, 
pendant  le  lavage  du  pont,  D.  était  en  train  de  faire  un  somme, 
dans  le  poste,  étendu  sur  trois  pliants,  selon  l’usage  antique  de  tous 
les  midships,  quand  un  timonier  vint  le  prévenir  que  le  lieutenant 
le  demandait. 

Il  arriva  sur  le  gaillard,  un  peu  inquiet  de  l’accueil  qu’il  allait 
recevoir,  car  M.  C.,  le  second  du  Tamerlan^  était  un  homme 
juste,  mais  sévère,  qui  envoyait  volontiers  ses  midships  au  ma 
gasin  général;  mais  il  se  rassura,  car  il  vit  du  premier  coup  que 
personne  ne  songeait  à relever  son  absence.  On  venait  d’extraire 
du  fond  de  la  cale,  avec  des  soins  L.finis,  une  grosse  caisse  sur 
laquelle  il  y avait  écrit  en  grandes  lettres  : « Envoi  de  S.  M.  l’Impé- 
ratrice » — « Maison  de  l’Empereur  ».  Le  maître  charpentier 
l’ouvrit  et  on  en  sortit  un  magnifique  orgue  de  Barbarie  tout  ruis- 
selant de  vernis  et  de  dorures.  Le  second,  qui  avait  dirigé  toute 
l’opération,  s’assura  que  l’instrument  était  en  bon  état,  en  jouant 
lui-même  un  petit  air,  et  puis  se  retournant  vers  D. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  voici  un  orgue  de  Barbarie  que  l’Impé- 
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ratrice  envoie  à S.  M.  la  reine  de  Moliély.  Vous  allez  vous  rendre 
à terre  avec  le  you-you  qui  emmène  les  cuisiniers,  et  vous  irez  au 
palais.  Vous  demanderez  à parler  à la  reine  et  vous  lui  expliquerez 
que  le  commandant  aurait  voulu  le  lui  présenter  lui-même,  mais 
qu’étant  un  peu  souffrant,  il  vous  a chargé  de  le  remplacer.  Et 
là-dessus  : Partez!  le  you-you  est  armé.  A propos!  méfiez-vous,  la 
reine  va  peut-être  vous  offrir  sa  décoration.  11  paraît  que  cela  se 
porte  pendu  au  nez  ! 

1).  s’embarqua  dans  le  you-you,  où  l’attendaient  les  deux  cuisi- 
niers. Ils  connaissaient  le  pays  pour  y être  déjà  venus  avec  le 
Tamerlan.  Arrivé  à terre,  il  passa  la  bretelle  de  l’orgue  au  col  d’un 
de  ses  canotiers  et,  conduit  par  les  cuisiniers,  il  s’achemina  vers 
le  palais.  C’est  une  grande  baraque  carrée  surmontée  d’une  ter- 
rasse et  construite  en  blocs  de  corail  blanchis  à la  chaux.  Au  rez- 
de-chaussée  sont  cinq  ou  six  grandes  pièces  meublées  d’une 
manière  très  sommaire.  C’est  là  que  se  tient  la  reine  et  qu’elle 
reçoit.  L’une  de  ces  pièces  communique  avec  la  terrasse  au  moyen 
d’une  échelle  qui  aboutit  à une  trappe.  Sur  cette  terrasse  il  y a un 
petit  mât  où  flotte  en  tout  temps  le  pavillon  royal  de  Moliély.  11  m® 
semble  qu’il  est  rouge  avec  une  lune  blanche  : il  y a aussi  une 
demi-douzaine  de  longues  barres  de  fer  très  pointues  qui  ont  l’air 
de  paratonnerres. 

Cette  terrasse  joue  un  grand  rôle  dans  le  jeu  du  gouvernement 
mohélien.  Quand  il  y a une  émeute,  et  il  y en  a assez  souvent,  les 
émeutiers  se  portent  toujours  du  côté  du  palais  : alors  la  reine  se 
retire  sur  sa  terrasse  avec  ses  ministres  et  sa  garde  royale,  composée 
de  deux  douzaines  de  beloutchis  armés  de  fusils  énormes  et  de 
pistolets  qui  ne  partent  généralement  pas.  On  retire  l’échelle,  on 
ferme  la  trappe  et  on  tire  sur  les  émeutiers;  on  en  tue  quelques- 
uns,  on  en  éclopé  quelques  autres  : le  reste  finit  généralement  par 
se  sauver.  Quand  cela  arrive,  la  garde  remet  l’échelle  en  place  et 
court  après  ceux  qui  se  sauvent,  attrape  ceux  qui  ne  courent  pas 
assez  vite  et  les  amène  sur  la  terrasse  où  on  les  prie  de  s’asseoir 
sur  les  paratonnerres  afin  de  servir  d’exemple  aux  autres.  Quel- 
quefois l’émeute  a le  dessus.  Dans  ce  cas-là,  ce  sont  les  ministres 
qui  s’assoient  sur  les  paratonnerres.  Mais  toutes  les  fois  qu’il  y a 
une  émeute,  ils  sont  garnis.  C’est  l’usage  du  pays. 

Devant  la  porte,  il  y a un  petit  hangar  qui  sert  de  corps  de  garde. 
Il  sert  aussi  de  salle  de  délibération  pour  le  conseil  des  ministres, 
qui  y passent  leur  vie  à dormir,  à fumer  des  pipes  ou  à jouer  aux 
échecs  avec  les  soldats  et  les  eunuques.  C’est  là  aussi  qu’on  rend 
la  justice.  De  temps  en  temps  on  voit  arriver  un  nègre  qui  a volé 
une  poule  à son  voisin,  ou  une  femme  qui  s’est  battue  avec  une 
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autre  au  marché.  Le  soldat  qui  les  a amenés  raconte  ce  dont  il  s’agit; 
le  juge  écoute  les  explications  de  l’accusé,  l’invite  d’un  air  très 
doux  à se  coucher  tout  de  son  long  sur  le  sable,  le  dos  en  l’air  : un 
fonctionnaire  spécial  lui  applique  deux  ou  trois  douzaines  de  coups 
de  rotin,  après  quoi  chacun  retourne  à ses  affaires.  Chez  nous, 
on^se  plaint  toujours  des  frais  de  justice.  Parlez-moi  de  ces  pays-là; 
avec  un  bon  fagot  de  rotin,  qui  ne  coûte  que  la  peine  de  le  cueillir, 
on  en  a de  quoi  terminer  .un  nombre  incalculable  de  procès. 

Ce  matin-là,  par  hasard,  il  n’y  avait  personne.  Les  ministres 
n’étaient  probablement  pas  encore  arrivés,  et  les  gardes  étaient 
vraisemblablement  allés  faire  leur  marché.  D.  entra  dans  le  palais, 
dont  la  porte  était  toute  ouverte.  Il  n’y  avait  personne  non  plus. 
Le  cuisinier  qui  lui  avait  servi  de  guide  lui  conseilla  alors  de  suivre 
la  plage  jusqu’à  une  petite  pointe  qu’il  lui  montra,  parce  que, 
disait-il,  il  savait  que  la  reine  allait  souvent  se  promener  par  là 
pour  se  baigner.  D.,  toujours  suivi  de  son  canotier,  se  mit  en  route 
dans  la  direction  indiquée.  Au  bout  de  vingt  minutes  de  marche,  il 
SC  trouva  dans  une  petite  baie  entourée  de  rochers,  et  là,  il  aperçut 
la  reine  qui  faisait  un  somme,  étendue  à plat  ventre  sur  le  sable 
pour  ne  pas  avoir  le  soleil  dans  les  yeux.  Elle  était  toute  seule, 
ses  dames  d’honneur  l’ayant  probablement  quittée  pour  aller  pê- 
cher à la  ligne  ou  pour  tout  autre  motif.  Mais  il  ne  douta  pas  un 
instant  que  ce  ne  fût  la  reine,  parce  qu’elle  portait  un  lamba  rouge 
et  qu’on  lui  avait  dit  qu’il  n’y  avait  que  la  reine  qui  eût  le  droit  de 
porter  un  lamba  de  cette  couleur-là.  D’ailleurs  elle  avait  de  gros 
bracelets  d’or  aux  jambes  et  aux  bras,  et  une  demi-douzaine  de 
boucles  à chaque  oreille. 

Mais  ce  n’était  pas  tout  que  de  voir  la  reine;  encore  fallait-il 
trouver  un  moyen  délicat  d’attirer  son  attention.  D.  eut  l’idée  de 
lui  moudre  un  petit  air  sur  l’orgue.  Mais  la  reine  dormait  si  bien, 
que  cela  ne  servit  à rien.  A la  fin,  impatienté,  il  trancha  la  difficulté 
en  lui  donnant  une  forte  claque,  — non  pas  sur  la  tête,  — il  ne  se 
serait  pas  permis  de  toucher  à une  tête  couronnée;  mais  ailleurs. 

Naturellement  la  reine  se  réveilla  en  sursaut,  et  comme  c’était 
au  fond  une  très  bonne  fille,  elle  rit  beaucoup  de  cette  entrée  en 
matière.  Elle  parlait  très  bien  français.  Au  moment  de  la  mort  de 
son  père,  les  Mohéliens  s’étaient  un  peu  disputés.  Il  y avait  eu 
quelques  massacres,  et,  pour  mettre  en  sûreté  la  jeune  Jumbé- 
Fatoom,  pendant  qu’ils  s’expliqueraient,  le  commandant  de  la 
station  l’avait  emmenée  à Bourbon  et  mise  dans  un  couvent  où  elle 
était  restée  pendant  un  an.  D.  put  donc  lui  expliquer  sa  mission. 
Sa  Majesté  se  montra  enchantée  du  joli  cadeau  que  l’impératrice 
lui  envoyait  ; elle  daigna  même  témoigner  que  le  commissionnaire 
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lui  agréait  fort,  et  comme  une  politesse  en  vaut  une  autre,  elle 
l’invita  à venir  au  palais  pour  y prendre  un  verre  de  vermouth. 
C’était  sa  liqueur  favorite. 

On  se  mit  donc  en  route,  les  meilleurs  amis  du  monde.  Les 
dames  d’honneur  et  suivantes  étaient  accourues.  Il  y en  avait 
deux  ou  trois  qui  étaient  de  vieilles  Gafrines,  à la  tête  rasée,  avec 
des  oreilles  dont  le  lobe  fendu  en  deux  atteignait  les  épaules,  et 
des  seins  qui  pendaient  jusqu’à  la  ceinture,  si  grasses  quelles 
pouvaient  à peine  marcher.  Celles-là  étaient  effroyables,  mais  les 
autres  étaient  de  grandes  belles  métis  arabes  dont  la  peau  jaune 
brillait  au  soleil  comme  du  cuivre  bien  fourbi,  et  qui  faisaient 
sonner  en  marchant  les  gros  cercles  d’argent  guilloché  qui  cou- 
vraient leurs  bras  et  leurs  jambes.  La  plupart,  à commencer  par 
la  reine,  avaient  aussi  dans  la  narine  gauche  de  grands  anneaux 
d’or  ou  bien  une  simple  turquoise  montée  sur  un  bouton.  Il  y a 
beaucoup  de  gens  qui  n’aiment  pas  ces  ornements-là.  Il  est  certain 
qu’ils  doivent  être  gênants  quand  on  veut  se  moucher,  mais  je  ne 
trouve  pas  que  cela  soit  laid. 

Le  canotier  marchait  en  tête,  portant  fièrement  son  instrument 
d’où  s’échappaient  des  torrents  d’harmonie.  La  princesse  en  était  si 
fière,  qu’elle  ne  voulut  pas  rentrer  directement  au  palais  : elle  préféra 
passer  par  le  bazar  pour  le  faire  admirer  à ses  sujets.  J’ai  beau- 
coup fréquenté  les  monarques  orientaux  : j’ai  toujours  été  frappé 
de  la  bonhomie  qui  caractérise  leurs  relations  avec  leurs  sujets. 
Ils  leur  donnent  beaucoup  de  coups  de  bâton  mais  n’ont  pas  la 
moindre  morgue.  On  s’engagea  dans  de  petits  sentiers  charmants, 
à l’ombre  des  grands  cocotiers  et  des  tamariniers  d’où  les  perro- 
quets noirs  et  les  veuves  aux  longues  queues  s’enfuyaient  en  en- 
tendant la  musique.  — Qae  vous  dirai-je?  Figurez-vous  le  beau 
ciel  bleu,  ce  cortège  qui  avait  l’air  d’une  noce,  cette  belle  petite 
Jumbé-Fatoom  qui  riait  en  montrant  toutes  ses  dents.  Rappelez- 
vous  que  D.  avait  dix-huit  ans,  et  jugez  s’il  pensait  à ses  canotiers 
qui  se  grisaient  chez  un  banian  du  port,  au  commandant  qui 
attendait  son  cuisinier  pour  déjeuner,  et  au  second  qui,  après 
avoir  déjà  fait  hisser  en  tête  du  mât  deux  ou  trois  fois  le  pavillon 
de  rappel,  se  promettait  de  l’envoyer,  lui,  au  magasin  général,  dès 
qu’il  remettrait  le  pied  à bord. 

Quand  on  arriva  dans  le  bazar,  il  y avait  là,  comme  tous  les 
matins,  une  foule  énorme;  des  marchands  banians,  vêtus  de  blanc, 
assis  sur  leurs  talons  dans  de  petites  échoppes  et  interpellant  les 
acheteurs  à tue-tête;  des  femmes  qui  faisaient  leur  marché  en 
portant  sur  l’épaule,  à califourchon,  un  enfant  tout  nu  avec  un 
ventre  énorme  et  une  petite  mèche  derrière  la  tête;  de  gros  nègres 
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des  Comores,  très  noirs  de  peau,  ayant  des  mem?3res  formidables  et 
un  air  prodigieusement  bête;  des  Sakalaves,  le  sagaye  sur  l’épaule; 
des  Arabes  superbes  avec  leurs  longues  robes  et  leurs  turbans  de 
cachemire  : quand  on  sut  que  cette  jolie  boîte  toute  brillante  et 
d’où  s’échappait  une  si  belle  musique  était  un  cadeau  que  l’impé- 
ratrice des  Vasahas  envoyait  à la  reine,  tout  le  monde  voulut 
le  voir,  et  il  y eut  une  bousculade  épouvantable.  Heureusement  il 
se  trouva  là  deux  soldats  qui  se  servirent  si  bien  de  leurs  bâtons 
qu’on  put  arriver  au  palais. 

Naturellement  la  foule  resta  à la  porte.  La  reine  appela  à grands 
cris  son  majordome,  qui  dormait  dans  un  coin,  et  lui  commanda  de 
verser  du  vermouth  à flots.  Je  l’ai  beaucoup  connu  ce  majordome; 
il  s’appelait  Ahmed.  C’était  un  Bibi.  Les  Bibis  sont  une  tribu  d’an- 
thropophages du  Mozambique,  reconnaissables  à leurs  dents  limées 
en  pointes  et  à une  ligne  de  petites  boursouflures  en  forme  de  pois 
qui  s’étend  du  haut  du  front  au  bout  du  nez.  Le  grand-père  de 
Jumbé-Fatoom,  Seyd-ben-Salem,  qui  l’avait  reçu  en  cadeau  d’un 
négrier  quand  il  était  tout  petit,  l’avait  trouvé  si  laid,  qu’il  avait 
eu  l’idée  de  le  lancer  dans  la  carrière  des  eunuques.  Il  y avait 
rapidement  fait  son  chemin  et  avait  occupé,  à la  satisfaction  géné- 
rale, les  délicates  fonctions  de  gardien  du  harem,  pendant  tout  le 
règne  du  dernier  sultan,  le  père  de  la  reine.  Celle-ci  en  avait  hérité 
à son  tour,  et  l’occupait  moitié  comme  chambellan,  moitié  comme 
domestique  à tout  faire.  C’était  du  reste  une  vieille  canaille.  Il 
n’avait  que  six  péchés  capitaux  à son  service  : mais  il  en  tirait  si 
bon  parti,  qu’il  n’aurait  pas  pu  faire  pis,  s’il  en  avait  eu  sept 
comme  tout  le  monde. 

On  organisa  une  petite  fête  qui  fut  charmante.  Les  dames 
d’honneur  esquissèrent  une  danse  du  ventre  à laquelle  Sa  Majesté 
prit  part.  Elle  finit  par  être  si  émue,  qu’elle  proposa  à D.  sa  main 
et  le  partage  de  sa  couronne,  offre  que  D.,  non  moins  ému, 
s’empressa  d’accepter. 

Hélas  ! cela  devait  finir  mal.  Il  était  près  de  midi  quand  la  voix 
austère  du  devoir  rappela  à D.  qu’avant  d’être  sultan  il  était 
midship.  Lorsqu’il  arriva  à bord,  le  second  ne  lui  laissa  même  pas 
le  temps  de  dire  un  mot,  et  lui  intima  l’ordre  formel  de  se  rendre 
au  magasin  général  pour  huit  jours.  Ce  fut  de  là  qu’il  adressa  au 
commandant  sa  demande  de  mariage,  en  déclarant  que  sa  future 
était  prête  à jusnfier  de  la  dot  règlementaire.  Le  commandant  ne 
répondit  à cette  communication  qu’en  doublant  la  punition.  Quand 
elle  fut  finie,  le  brick  le  Tamerlan  avait  repris  sa  croisière  dans  le 
canal  de  Mozambique.  Quelques  mois  plus  tard,  D.  était  envoyé 
en  France  à la  suite  d’un  joli  accès  pernicieux  et  plus  jamais  il  n’a 
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revu  la  désolée  Jumbé-Fatoom  qui,  comme  Calypso,  l’attendait  sur 
la  plage,  témoin  de  leur  première  rencontre. 

Ici,  j’ouvre  une  parenthèse. 

— Vous  souvenez-vous,  amiral,  du  jour  où,  bien  des  années 
plus  tard,  vous  racontiez  cet  incident  de  votre  première  jeunesse? 
C’était  à bord  d’un  autre  brick,  dans  la  Manche,  au  large  de 
Cherbourg,  par  un  coup  de  nord-ouest  qui  nous  mettait  en 
perdition.  J’arrivais  moi-même  de  Mohély,  et  vous  avez  été  bien 
étonné,  quand  vous  vous  êtes  aperçu  que  je  connaissais  cette 
histoire  par  le  menu.  Pauvre  Jumbé-Fatoom!  Elle  est  morte.  La 
dernière  fois  que  je  la  vis,  c’est  quand  elle  vint  rendre  visite  au 
maréchal  de  Mac-Mahon.  En  feuilletant  une  vieille  illustration, 
l’autre  jour,  j’ai  retrouvé  son  portrait. 

M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  Sans  s’en  douter, 
en  faisant  la  cour  à la  souveraine  des  huit  ou  dix  mille  mori- 
cauds  qui  habitent  Mohély,  D.  faillit  rendre  à sa  patrie  un  service 
signalé!  J’ai  découvert,  depuis,  dans  les  vénérables  dossiers  qui 
s’empilent  au  ministère  de  la  marine,  que,  vers  cette  époque,  les 
diplomates  français  et  anglais  n’ayant  probablement  rien  à faire, 
avaient  soulevé  un  incident  diplomatique  à propos  de  Mohély,  de 
même  que  quelques  années  auparavant,  ils  s’étaient  disputés  à 
propos  des  mariages  espagnols.  On  rédigea  quelques  protocoles  de 
part  et  d’autre,  pour  savoir  qui  serait  l’heureux  époux  de  la  jeune 
Jumbé-Fatoom!  Les  Anglais  avaient  un  candidat.  C’était  un  certain 
Abdallah,  frère  ou  neveu  du  sultan  de  Zanzibar.  Nous  n’en  avions 
pas,  ce  qui  nous  mettait  dans  une  position  si  fâcheuse,  qu’on 
envoya  de  Paris  une  note  confidentielle  au  commandant  de  la  sta- 
tion pour  lui  demander  s’il  ne  se  trouverait  pas  dans  ses  états- 
majors,  un  officier  de  bonne  volonté  qui  consentirait  à devenir 
sultan  de  Mohély  en  épousant  Jumbé-Fatoom.  Le  commandant, 
qui  était  un  homme  sensé,  accueillit  cette  communication  avec  tous 
les  égards  qu’elle  méritait  : mais  si  le  capitaine  du  Tamerlan^  au 
lieu  de  plonger  D.  dans  les  profondeurs  de  la  cale,  avait  transmis 
sa  demande  à Paris,  il  est  plus  que  probable  que  la  marine 
française  aurait  eu  l’honneur  de  fournir  un  sultan  à Mohély. 

Toujours  est-il  que  ce  fut  Abdallah  qui  l’emporta.  Une  corvette 
anglaise  de  la  station  l’amena  un  beau  matin.  Quelques  piastres 
judicieusement  distribuées  parmi  les  Béloutchis  de  la  garde  royale 
lui  concilièrent  toutes,  les  sympathies,  et  le  soir  même  un  mission- 
naire méthodiste  importé  tout  exprès  bénissait  les  deux  époux, 
qui,  par  parenthèse,  étant  musulmans,  recoururent  aussi  aux  bons 
offices  d’un  Mollah.  La  diplomatie  française  éprouva  là  un  échec 
terrible  ! Ce  qui  la  consola  c’est  que  le  ménage  tourna  assez  mal. 
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Les  Anglais  ont  eu  la  main  heureuse  quand  ils  ont  choisi  le 
prince  Albert  pour  en  faire  le  prince  consort  de  la  reine  Victoria. 
Ils  auraient  dû  rester  sur  ce  succès.  La  pauvre  Jumbé-Fatoom  fut 
beaucoup  moins  bien  lotie.  Abdallah  avait  tous  les  défauts  du  bon 
roi  Henri  IV,  mais  il  n’avait  aucune  de  ses  qualités.  Cependant, 
grâce  à l’appui  des  Anglais,  tout  allait  tant  bien  que  mal,  et  si 
Mohély  n’était  pas  heureux,  il  faisait  semblant  de  l’être,  lorsque 
survint  un  incident  assez  drolatique  qui  détermina  une  crise. 

Dans  ce  temps-là,  c’était  vers  1861  ou  62,  il  arriva  que  les 
Russes  firent,  dans  le  Caucase,  une  campagne  décisive.  Les  Cir- 
cassiens  émigrèrent  en  masse  et  arrivèrent  par  bandes  en  Turquie 
et  en  Egypte.  Ils  y mouraient  de  faim  et  eurent  recours  à leurs 
procédés  ordinaires  pour  se  procurer  des  ressources.  Ils  se  mirent 
à vendre  leurs  femmes  et  leurs  filles.  Seulement  l’offre  dépassant 
la  demande,  les  prix  tombèrent,  comme  cela  a lieu  dans  les  grands 
magasins  quand  ils  liquident  leurs  soldes.  Au  Caire,  on  avait  une 
Circassienne  premier  choix  pour  1200  francs.  Le  bon  Abdallah, 
entendant  parler  de  ce  bon  marché  extraordinaire  ne  voulut  pas 
perdre  une  si  belle  occasion  de  remonter  son  harem.  Il  emprunta 
à sa  femme  le  boutre  qui  constituait  à lui  tout  seul  la  marine  royale 
de  Mohély,  et  l’envoya  à Suez  avec  Ahmed,  auquel  il  avait  donné 
ses  instructions  et  ses  économies.  Nous  étions  en  Egypte  à ce 
moment-là  et  je  me  souviens  encore  de  notre  étonnement  en  voyant 
un  soir  entrer  dans  un  café  chantant  de  l’Esbékyeh  le  vénérable 
Ahmed.  Pour  se  produire  dans  le  monde,  il  avait  cru  devoir  chausser 
des  souliers  vernis  qui  semblaient  du  reste  le  faire  beaucoup  souffrir. 
Il  était  accompagné  d’un  collègue,  le  directeur  du  harem  de  S.  H. 
le  sultan  de  Zanzibar,  venu  comme  lui  en  remonte.  La  société  des 
petites  chanteuses  internationales  qui  fréquentaient  le  café-concert 
était  sans  danger  pour  ces  deux  fonctionnaires  d’un  ordre  profon- 
dément immoral,  mais  il  y avait  une  roulette  établie  dans  une  des 
salles  de  l’établissement.  Le  confident  des  peines  de  cœur  du  sultan 
de  Zanzibar  y perdit  jusqu’au  dernier  les  thalaris  qu’on  lui  avait 
confiés;  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  devint,  mais  je  suis  convaincu  qu’il 
ne  retourna  jamais  chez  son  maître  car  il  aurait  été  sûrement 
empalé.  Ahmed  fut  plus  heureux.  Les  croupiers  lui  enlevèrent  la 
majeure  partie  de  ce  qu’il  avait,  mais,  avec  ce  qui  lui  restait,  il 
trouva  moyen  d’acheter  deux  Circassiennes  d’occasion  encore  très 
passables,  et  il  les  ramenait  à son  bon  maître,  quand,  en  passant 
le  détroit  de  Pemba,  il  eut,  un  beau  matin,  le  désagrément  de  ren- 
contrer un  croiseur  anglais.  Le  capitaine  du  boutre  mohélien,  un 
vieux  négrier  plein  d’expérience,  essaya  de  se  jeter  dans  les  palé- 
tuviers de  Pangani,  mais  les  boulets  des  Anglais  allaient  plus  vite 
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que  lui.  Quand  on  vit  qu’il  se  sauvait,  on  lui  en  envoya  deux  ou 
trois  dont  un  traversa  le  boutre  de  part  en  part,  l’envoyant  au 
fond  de  l’eau.  L’équipage  et  les  Gircassiennes,  ayant  surnagé, 
furent  ramenés  par  les  embarcations  du  croiseur.  On  mit  les 
hommes  aux  fers,  dans  la  cale. 

Les  odalisques  reçurent  l’hospitalité  au  carré,  où  on  s’attacha 
à leur  rendre  la  captivité  aussi  douce  que  possible.  Du  reste,  elle 
ne  dura  que  deux  ou  trois  semaines,  car  les  Anglais,  ne  sachant 
trop  que  faire  de  tout  ce  monde,  les  débarquèrent  à Zanzibar, 
d’où  ils  revinrent  comme  ils  purent  à Mohély.  Ils  y furent  mal 
reçus.  Tout  le  monde  y était  exaspéré  de  la  conduite  des  Anglais. 
Le  sultan,  sur  le  conseil  de  son  ministre  des  affaires  étrangères, 
adressa  une  réclamation  et  une  demande  d’indemnité  au  consul. 
Mais  celui-ci  prit  mal  la  chose,  et  le  commandant  de  la  station  lui 
fit  savoir  que,  s’il  ne  se  tenait  pas  tranquille,  le  palais  de  Mohély 
pourrait  bien  être  choisi  pour  cible  la  première  fois  qu’on  aurait  à 
faire  un  exercice  de  tir,  et  que  cela  lui  apprendrait  à faire  navi- 
guer des  négriers  sous  le  pavillon  royal  de  Mohély.  Le  sultan  se  le 
tint  pour  dit  et  se  contenta,  pour  soulager  un  peu  ses  nerfs,  de 
faire  donner  quelques  coups  de  bâton  à son  ministre. 

11  avait  d’ailleurs  bien  des  ennuis.  Jumbé-Fatoom,  qui  était  assez 
avare,  lui  faisait  des  scènes  épouvantables,  l’accusant  du  désastre 
dans  lequel  avait  disparu  la  flotte  mohélienne.  Les  Gircassiennes 
avaient  conservé  de  leur  croisière  des  habitudes  d’indépendance 
déplorables.  Tout  cela  n’était  pas  fait  pour  rendre  son  intérieur 
agréable;  le  pauvre  prince  consort  rentrait  le  moins  possible  chez 
lui.  11  passait  sa  vie  à boire  du  vermouth  avec  quelques  amis, 
ce  qui  scandalisait  les  musulmans  fervents.  La  situation  politique 
devenait  aussi  très  grave.  On  sentait  que  les  Anglais  ne  s’intéres- 
saient plus  à leur  protégé.  Le  parti  français  relevait  la  tête.  Bref, 
Mohély  était  mûr  pour  une  révolution;  elle  ne  se  fit  pas  attendre 
longtemps. 

E.  DE  Mandat-Grancey. 


La  suite  prochainement. 
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LES  VOLONTAIRES  ET  LES  ÉCOLES 

Les  questions  militaires  ont  une  importance  particulière  à une 
époque  et  dans  un  pays  où  tous  les  hommes  valides  sont  appelés 
à faire  partie  de  l’armée.  La  question  de  l’éducation  préalable  des 
officiers  présente  notamment  un  vif  intérêt.  Il  peut  donc  être  utile 
de  montrer  comment  cette  éducation  était  pratiquée  par  nos  pères. 
Sous  ce  rapport  comme  sous  beaucoup  d’autres,  le  passé  peut 
fournir  des  enseignements  au  présent.  Pendant  les  deux  derniers 
siècles,  la  monarchie  a mis  en  œuvre  les  systèmes  les  plus  propres 
à former  des  officiers  dont  le  mérite  fût  égal  à la  valeur;  tantôt 
prescrivant  avant  tout  les  exercices  physiques  et  professionnels, 
tantôt  faisant  une  plus  large  part  à l’instruction  scientifique  et 
théorique;  adoptant  le  volontariat,  essayant  des  compagnies  de 
cadets,  favorisant  les  académies  d’équitation  et  les  écoles  de  pages, 
enfin  créant  les  écoles  militaires.  Si  toutes  ces  institutions  étaient 
en  rapport  avec  un  régime  politique  et  social  qui  ne  peut  plus 
renaître,  elles  participaient  également  du  caractère  de  la  nation, 
que  les  révolutions  peuvent  modifier,  mais  qu’elles  ne  sauraient 
détruire  dans  ses  traits  essentiels. 

I 

Ce  qui  distingue  le  plus  de  la  société  moderne  la  société  telle 
que  l’avait  formée  le  moyen  âge,  c’est  que  celle-ci  était  divisée  en 
classes  qui  avaient  chacune  leur  fonction  spéciale.  Le  clergé  priait,  la 
bourgeoisie  interprétait  les  lois,  faisait  le  commerce,  administrait; 
le  peuple,  composé  d’artisans  et  de  laboureurs,  travaillait  des 
mains;  quant  à la  noblesse,  elle  ne  connaissait  d’autre  métier  que 
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celüi  des  armes.  C’est  à ses  armes  qu’elle  devait  sa  prépondérance; 
c’est  par  elles  qu’elle  voulait  la  garder.  Elle  ne  possédait  pas  seule- 
ment l’autorité  que  donne  la  tradition;  elle  avait  celle  que  la  force 
acquiert  et  conserve.  Le  noble,  au  moyen  âge,  est  un  homme  bardé 
de  fer,  à peu  près  invulnérable;  s’il  tombe  sur  un  champ  de  bataille, 
comme  Philippe-Auguste  à Bouvines,  les  ennemis  frapperont  en 
vain  à grands  coups  d’épée  sur  sa  solide  armure,  sans  parvenir  à 
l’entamer  ou  à la  disjoindre.  Sa  demeure  est  entourée  de  murs  et 
flanquée  de  tours;  sa  porte  est  défendue  par  une  herse  et  par  un 
pont-levis.  Capable  de  défendre  son  pouvoir  et  sa  personne  contre 
ses  inférieurs  aussi  bien  que  contre  ses  supérieurs,  il  sait  que  c’est 
dans  la  force  de  ses  armes  défensives  et  offensives  que  réside  la 
garantie  de  ses  privilèges  et  de  ce  qu’il  aurait  pu  appeler  sa  liberté. 

Aussi  l’on  conçoit  l’importance  qu’il  attache  au  développement 
des  forces  physiques;  elles  priment  chez  lui  la  culture  intellectuelle, 
dont  il  n’a  que  faire  et  qu’il  laisse  aux  clercs  et  aux  légistes.  Il 
faut  qu’il  ait  assez  de  vigueur  pour  supporter  une  carapace  d’acier 
d’un  poids  considérable,  pour  manier  une  lourde  masse  d'’armes  ; 
il  faut  aussi  qu’il  ait  une  âme  intrépide,  qu’il  sache  recevoir  les 
coups  sans  s’émouvoir,  aussi  bien  que  les  porter  avec  force  et 
adresse.  Qu’il  aille  se  battre  avec  les  enfants  des  manants  de  son 
^ village,  quitte  à en  revenir  éclopé  et  meurtri,  tout  est  pour  le 
mieux,  si,  comme  Du  Guesclin,  il  en  rapporte  l’ardeur  pour  de  nou- 
velles luttes  et  le  désir  de  se  signaler  dans  de  plus  nobles  combats. 
L’éducation  d’un  gentilhomme  consiste  surtout  à fortifier  le  corps 
et  le  courage.  A quoi  passent  leur  temps  le  jeune  duc  d’Angoulême, 
qui  sera  plus  tard  François  P"*,  et  son  compagnon  Robert  de  la  Marck, 
le  futur  maréchal  de  Fieuranges?  Ils  tirent  à l’arc,  jouent  à la  balle, 
à la  grosse  boule;  ils  construisent  de  petits  châteaux,  où  ils  « s’as- 
saillent l’un  l’autre  tellement  qu’il  y en  a souvent  de  bien  battus  et 
frottés.  » Assaillants  et  défenseurs  de  ces  bastillons  improvisés 
combattent  même  à coups  d’épée;  quelques-uns  d’entre  eux  en  sont 
« affolés  »,  c’est-à-dire  blessés.  Plus  tard,  ils  se  livrent  à des  tour- 
nois de  tous  genres;  il  ne  font  que  joùter  « au  vent,  à la  selle 
dessainglée  et  à la  nappe.  » Et  Fieuranges  s’extasie  sur  une  pareille 
éducation,  « et  croy  que  jamais  prince,  s’écrie-t-il,  n’eut  plus  de 
passe-temps  et  ne  fut  mieux  endoctriné  que  madame  sa  mère  l’a 
toujours  nourry  *.  » 

A ces  exercices  violents,  on  acquiert  une  force  corporelle  qui 

^ Mémoires  de  Fieuranges,  ch.  iii.  — On  trouvera  des  détails  analogues 
et  non  moins  curieux  dans  le  chapitre  vu  de  la  Vie  du  maréchal  de  Bouci- 
caut,  intitulé  ; « Gy  devise  les  essais  que  Boucicaut  faisait  de  son  corps 
pour  soy  duire  aux  armes.  » 
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constitue  une  supériorité  dont  le  prestige  ne  saurait  être  méconnu 
par  le  vulgaire.  Lorsque  Henri  VIH  et  François  P""  se  rencontrent 
au  camp  du  Drap  d’or,  ils  n’éblouissent  pas  seulement  les  yeux  par 
la  magnificence  de  leurs  cours,  ils  émerveillent  les  esprits  par  leur 
supériorité  dans  les  tournois.  Ils  montrent  même  leur  force  en 
luttant  corps  à corps,  par  manière  de  badinage;  Henri  VIH  saisit 
François  V de  ses  fortes  mains,  et  cherche  à le  renverser;  mais 
François,  plus  adroit,  lui  donne  un  croc-en-jambe  et  1’  « abat  tout 
à plat.  » Il  faisait  honneur  à la  doctrine  dont  sa  mère  l’avait  nourri. 
Henri  II  excella  de  même  dans  tous  les  exercices  du  corps,  et  trouva 
la  mort  dans  un  de  ces  passe-temps  violents,  qui  furent  si  longtemps 
à la  mode.  Le  temps  n’était  pas  encore  venu  où  le  prince,  dépouillé 
d’une  cuirasse  que  le  boulet  doit  rendre  inutile,  se  plaindra  « de  sa 
grandeur  qui  l’attache  au  rivage  ».  Le  prince  du  moyen  âge  est 
un  soldat,  qui  combat  au  premier  rang  et  donne  l’exemple  de  la 
vigueur  et  de  la  valeur;  le  prince  du  dix-huitième  siècle  est  un 
stratégiste,  qui,  comme  le  maréchal  de  Saxe  à Fontenoy,  peut 
diriger  la  bataille  et  forcer  la  victoire  sans  quitter  sa  calèche. 

Mais  la  noblesse,  surtout  la  petite  noblesse  de  province,  qui  n’a 
pas  d’autre  vocation  que  celle  de  la  guerre,  conservera  le  goût  des 
exercices  violents,  et  les  préférera  presque  toujours  à l’aridité  des 
études  littéraires.  Si  l’on  peut  citer  au  seizième  siècle  un  Agrippa 
d’Aubigné,  qui,  à six  ans,  sait  lire  le  latin,  le  grec  et  l’hébreu,  et 
traduit  à sept  ans  et  demi  le  Criton  de  Platon,  que  d’autres  se 
contentent  du  petit  collège  de  la  ville  voisine  et  même  de  la  modeste 
école  paroissiale!  Beaucoup  commencent  leurs  classes  sans  les 
terminer.  Dès  qu’ils  sont  en  état  de  supporter  la  fatigue,  leur  père 
les  emmène  à la  chasse,  où  ils  apprennent,  les  qualités  d’un  soldat  : 
l’ardeur,  la  patience,  l’adresse,  le  sang-froid,  la  marche,  la  fatigue. 
Avec  quel  plaisir  ils  prennent  part  aux  jeux  des  manants  : la 
boule,  le  tir  à l’arc  ou  à la  carabine,  les  quilles,  tous  jeux  qui 
développent  les  muscles  et  le  coup  d’œil  ! Quelle  joie  et  surtout 
quel  orgueil  si  le  jeune  noble  possède  un  cheval  sur  lequel  il  peut 
monter,  galoper  et  franchir  des  obstacles.  Le  cheval,  c’est,  pour 
ainsi  dire,  le  piédestal  mouvant  du  gentilhomme,  et  les  premiers 
titres  de  la  noblesse  et  de  l’armée  dérivent  de  cet  animal  qu’on  a 
lui-même  qualifié  de  noble*  chevaliers,  écuyers,  connétables  et 
maréchaux  tirent  leur  nom  du  cheval  et  des  soins  qu’on  donnait  à 
cet  utile  et  parfms  superbe  auxiliaire  du  guerrier. 

Cette  vie  active,  violente,  quelque  peu  brutale,  au  milieu  des 
paysans  de  la  seigneurie  paternelle,  avait  l’avantage  de  faire  con- 
naître le  jeune  seigneur  aux  manants,  qui  s’attachaient  souvent  à 
lui  et  le  suivaient  avec  plus  de  confiance,  lorsqu’il  était  appelé  à la 
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guerre.  Lors  des  convocations  de  l’arrière-ban,  le  gentilhomme 
ne  partait  pas  seul;  il  avait  des  valets,  des  serviteurs,  au  moyen 
âge  on  disait  des  sergents,  qui  l’accompagnaient,  et  au  besoin 
combattaient  à ses  côtés.  Plus  tard,  lorsqu’on  renonça  à l’arrière- 
ban,  ce  fut  souvent  parmi  ses  paysans  que  le  jeune  capitaine 
venait  faire  des  recrues  pour  former  sa  compagnie.  Les  paysans, 
qui  n’auraient  pu  apprécier  sa  science  militaire,  connaissaient  du 
moins  les  preuves  de  force,  d’habileté  et  de  résolution  qu’il  avait 
pu  donner  au  milieu  d’eux  dès  son  enfance. 

Les  officiers  de  l’armée  ne  se  recrutaient  pas,  on  le  sait,  exclu- 
sivement dans  la  noblesse;  mais  c’était  dans  la  noblesse  que  se 
conservèrent  longtemps  les  traditions,  les  instincts  et  les  aspira- 
tions militaires.  Venaient-elles  à s’affaiblir,  le  roi  savait  au  besoin 
leur  rendre  plus  de  vigueur.  Louis  XIV  n’admettait  pas  que  les 
jeunes  gentilshommes  en  état  de  servir  se  dérobassent  aux  devoirs 
que  leur  imposait  leur  naissance;  il  ordonnait  de  doubler  et  même 
de  tripler  la  capitation  des  pères  de  ceux  qui  se  montreraient 
récalcitrants  à ses  désirs.  Pourtant  l’éducation  des  jeunes  gen- 
tilshommes les  portait  toujours  à la  guerre.  Sans  doute,  on  ne 
répétait  plus  au  commencement  du  dix-septième  siècle  le  vieux 
proverbe  d’après  lequel  l’homme  de  guerre  devait  seulement 
savoir  signer  son  nom;  mais  si  l’on  envoyait  la  plupart  du  temps 
les  jeunes  nobles  au  collège,  on  se  plaindra,  même  sous  Louis  XV, 
du  défaut  d’éducation  des  pauvres  gentilshommes,  qui  n’instrui- 
sent leurs  enfants  qu’à  chasser,  à tuer  leur  ennemi  et  celui  de 
leur  famille.  En  admettant  que  cette  appréciation  soit  exagérée, 
tout  porte  l’enfant,  dans  la  gentilhommière  paternelle,  à rêver 
l’éclat  et  la  gloire  militaire.  Dans  les  longues  soirées  d’hiver,  au 
coin  de  la  grande  cheminée  où  pétillent  les  troncs  d’arbres,  les 
récits  de  l’aïeul  et  du  père  sont  des  récits  de  chasse  et  de  guerre; 
ils  aiment  à rappeler  les  aventures  et  les  dangers  de  leurs  cam- 
pagnes, les  hauts  faits  de  leurs  chefs  et  de  leurs  frères  d’armes; 
aux  murs  de  la  salle  principale  sont  suspendus  les  portraits  des 
aïeux  revêtus  de  leurs  cuirasses  et  plus  tard  de  leurs  uniformes;  et 
dans  ses  chasses,  dans  ses  parties  de  cheval,  à ses  heures  de 
loisir,  l’enfant  a souvent  pour  interlocuteur  un  vieux  serviteur  qui 
a suivi  le  père  ou  l’aïeul  à l’armée,  et  qui  se  plaît  à donner,  sans 
se  lasser,  des  détails  sur  la  vie  des  garnisons  et  des  camps. 

Parfois  le  père,  passionné  pour  le  métier  des  armes,  l’emmènera 
faire  son  apprentissage  militaire  à la  guerre,  à ses  côtés.  Sous 
Louis  XV,  un  capitaine,  aussitôt  que  son  fils  unique  a atteint 
l’âge  de  neuf  ans,  l’emmène  chaque  année  à l’armée,  avec  une 
douzaine  de  petits  cousins  du  même  âge.  Ces  enfants,  paraît-il, 
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se  jetaient  gaiement  dans  le  péril  ; le  fils  du  capitaine  fut  même, 
à l’âge  de  douze  ans,  blessé  d’un  coup  de  sabre  à travers  la  figure 
et  fait  prisonnier. 

D’ordinaire,  le  jeune  noble  ne  quitte  pas  sitôt  la  maison  pater- 
nelle; il  attend  cependant  avec  impatience  l’âge  où  il  pourra  faire 
l’apprentissage  sérieux  de  la  vie  militaire.  Cette  heure  sonnera 
souvent  pour  lui,  avant  qu’il  ait  atteint  sa  quatorzième  ou  sa 
quinzième  année.  Parfois  son  père  voudra  le  faire  préparer  d’une 
manière  spéciale  à la  carrière  qu’il  compte  embrasser.  S’il  jouit  de 
quelque  fortune,  si  les  circonstances  lui  ont  permis  de  connaître 
un  prince  ou  un  grand  seigneur,  il  enverra  son  fils  à l’académie, 
ou  le  fera  admettre  comme  page  dans  une  grande  maison  et  même 
chez  le  roi.  Dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  il  aura 
de  plus  la  ressource  des  écoles  militaires,  où  les  mieux  appuyés 
parmi  les  plus  besoigncux  obtiendront  des  bourses.  Quelquefois, 
surtout  en  temps  de  guerre,  il  obtiendra  immédiatement  pour  lui 
un  brevet  de  sous-lieutenant  et  même  de  capitaine;  mais  sous 
Louis  XIII  et  Louis  XIV,  une  pareille  faveur  est  une  exception,  et 
c’est  généralement  comme  volontaire  ou  dans  certains  cas  comme 
cadet  que  le  jeune  noble  débute  dans  la  carrière.  La  vigueur  phy- 
sique, que  son  éducation  lui  a procurée,  l’a  préparé  à merveille 
au  rude  métier  qu’il  est  appelé  de  prime-abord  à exercer. 

Le  jeune  bourgeois  lui-même,  chez  qui  s’éveille  la  vocation  des 
armes,  a pu  se  disposer  aux  travaux  de  la  guerre  par  les  exercices 
du  corps,  qui  jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle  sont  en  honneur 
dans  les  villes.  Les  jeux  de  paume,  de  mail,  de  ballon  et  d’autres 
encore  favorisent  la  force  musculaire  et  l’adresse.  La  fréquentation 
de  ses  aînés,  qui  font  partie  des  compagnies  de  milice  bourgeoise, 
le  passage  et  le  séjour  de  brillants  régiments  excitent  aussi  chez 
lui  l’ardeur  militaire,  que  peuvent  aviver  d’ailleurs,  avec  l’instinct 
de  la  race,  l’exemple  d’officiers  sortis  des  rangs  des  roturiers  et 
le  désir  de  s’élever  au-dessus  de  sa  condition  en  embrassant  une 
carrière  qui  est  considérée  comme  plus  noble  que  les  autres. 

Mais  si  les  roturiers  qui  aspirent  à devenir  officiers  ne  sont  pas 
rares,  ils  sont  toujours  moins  nombreux  que  les  gentilshommes. 
Combien  de  cadets  de  Béarn  et  d’autres  provinces,  sitôt  qu’ils  ont 
atteint  l’âge  de  quinze  ans,  quittent  la  maison  paternelle  pour  aller 
chercher  fortune  à l’armée!  Tel  est  le  jeune  d’Artagnan,  qui  part 
pour  Paris,  n’ayant  pour  tous  biens  qu’un  bidet  de  vingt-deux  ans 
entre  ses  jambes  et  10  écus  dans  sa  poche.  Mais  si  ses  parents 
lui  donnent  peu  d’argent,  ils  lui  donnent  quantité  de  bons  avis, 
lui  recommandant  surtout  de  ne  jamais  commettre  de  lâcheté  et 
de  ne  jamais  faillir  à l’honneur  : « L’honneur  d’un  homme  de 
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guerre,  lui  disent-ils,  étant  aussi  délicat  que  celui  d’une  femme.  » 
Fière  parole,  qui  atteste  le  haut  prix  que  la  noblesse  attache  à 
l’honneur  et  montre  au  jeune  hotnme  qui  entre  dans  la  vie  la  règle 
inflexible  à laquelle  il  doit  s’attacher. 

II 

Il  aura  en  effet  des  écueils  à éviter,  lorsqu’il  entrera  au  service. 
L’armée  n’est  pas  comme  aujourd’hui  composée  de  jeunes  gens 
que  la  loi  y fait  entrer,  bon  gré  mal  gré;  c’est  une  réunion 
d’hommes  que  leur  propre  volonté  ou  des  circonstances  spéciales 
ont  portés  à s’enrôler.  La  plupart  oot  embrassé  la  carrière  militaire 
par  goût  et  la  continuent  par  habitude;  soumis  aux  rigueurs  de 
la  discipline,  ils  s’en  dédommagent  souvent  par  la  licence  de  leurs 
mœurs  et  de  leur  langage;  quelques-uns  d’entre  eux  ont  été 
recrutés  parmi  les  vagabonds,  les  désespérés,  les  coureurs  de 
tripots,  et  leur  moralité  s’en  ressent.  La  Noue  dit,  à la  fin  du  sei- 
zième siècle,  que  c’est  « une  périlleuse  institution  » pour  les  jeunes 
gentilshommes  que  de  les  envoyer,  comme  on  le  fait,  « en  assez  bon 
nombre  aux  régiments  d’infanterie;  car  n’ayant  souvent  pour  maî- 
tres que  des  gens  débauchés,  les  mauvais  exemples  avec  le  temps 
les  entraînent  à dissolutions,  et  au  lieu  de  les  façonner,  ils  les 
défaçonnent  du  tout...  Et  que  sert-il  d’apprendre  à tirer  une 
harquebousade,  sçavoir  ce  qu’est  de  gardes,  sentinelles  et  escar- 
mouches, et  montrer  une  bonne  contenance  de  soldat,  si  de  l’autre 
côté  en  contrepoids  on  s’adonne  à plusieurs  vices?...  » C’était  là 
le  danger  moral,  qui  effrayait  un  vieux  capitaine  expérimenté 
comme  La  Noue;  mais  au  dix-septième  siècle,  surtout  dans  certaines 
compagnies  de  cavalerie,  la  tenue  et  la  discipline  étaient  meil- 
leures, et  le  jeune  volontaire  pouvait  y faire  ses  débuts  sans  trop 
d’inconvénients. 

Il  y avait  du  reste  volontaires  et  volontaires  comme  il  y avait 
régiments  et  régiments.  Par  un  reste  de  tra  lition  du  moyen  âge, 
les  cavaliers  étaient  regardés  comme  supérieurs  aux  fantassins;  ils 
étaient  désignés  sous  le  nom  de  maîtres,  surtout  dans  les  compa- 
gnies de  la  maison  du  roi,  dont  quelques-unes  n’étaient  composées 
que  de  gentilshommes.  Aussi  n’y  était-on  parfois  admis  comme 
cadet  qu’après  avoir  fait  ses  premiers  exercices  dans  un  régiment 
d’infanterie. 

Beaucoup  d’ofîiciers  qui  étaient  arrivés  dans  le  cours  du  dix- 
septième  siècle  aux  grades  les  plus  élevés  avaient  commencé  par 
porter  le  mousquet.  Pontis  est  soldat  pendant  un  an  dans  le  régi- 
ment de  Bonne,  Feuquière  dans  celui  du  roi;  Goligny  fera  senti- 
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nelle  et  couchera  sur  la  paille  pendant  deux  ans.  Le  grand  Turenne 
et  le  futur  maréchal  de  Guébriant  débutent  en  Hollande  comme 
soldats  d’infanterie.  Henry  de  Gampion,  Puységur,  Tréville  et  bien 
d’autres  commencent  leur  carrière  par  le  métier  de  simple  soldat. 
Ni  le  rang  ni  la  richesse  ne  les  empêche  de  le  remplir.  « Voyez 
ce  soldat  qui  est  en  sentinelle,  dit  Louis  XIIÏ  au  duc  de  Savoie; 
il  se  nomme  Bréauté;  il  est  riche  de  plus  de  30  000  livres  de 
rentes.  » Plus  tard,  Vauban  portera  deux  ans  le  mousquet,  en 
qualité  de  cadet,  dans  le  régiment  de  Gondé. 

C’est  surtout  dans  le  régiment  des  gardes  qu’affluent  les  gen- 
tilshommes riches  et  de  bonne  maison.  Louis  XIIÏ  en  compte  plus 
de  /|00,  qui  s’y  sont  engagés.  Tous  les  officiers  de  ce  régiment 
étaient  alors  des  gens  de  qualité,  et  l’on  n’y  voyait  pas  de  fils  de 
gens  de  robe  ni  de  partisans,  comme  il  s’en  trouva  depuis.  En  1629, 
dans  la  compagnie  de  Pontis,  qui  se  compose  de  250  hommes,  il 
y a 80  jeunes  gentilshommes  en  bel  équipage.  Louis  XIV  voulait 
que  les  hommes  de  qualité,  à l’exception  des  seuls  princes  du 
sang,  débutassent  par  être  cadets  dans  ses  gardes  et  qu’ils  fissent 
le  même  service  qu’eux.  Saint-Simon  s’irrite  d’une  pareille  exigence, 
inspirée  au  roi  par  la  pensée  que  tout  service  militaire  est  hono- 
rable. « On  s’y  ployait  par  force,  dit  avec  dépit  le  noble  duc,  à y 
être  confondu  avec  toute  sorte  de  gens  et  de  toutes  les  espèces.  )) 

L’égalité  absolue  n’existait  pourtant  pas  entre  volontaires  et 
soldats,  ni  même  entre  volontaires.  L’uniforme,  qui  n’existait  sous 
Louis  XIII  que  dans  quelques  compagnies,  n’était  pas  strictement 
imposé  aux  cadets.  Outre  leur  habit  de  soldat,  les  cadets  du  régi- 
ment des  gardes  en  avaient  un  autre  qui  les  distinguait  du  commun. 
C’est  ainsi  que  d’Artagnan  s’était  fait  faire  un  assez  beau  costume, 
grâce  à une  gratification  en  argent  qu’il  avait  reçue  du  roi.  Bes- 
maux,  peu  fortuné,  s’était  fait  broder  d’or  le  devant  d’un  baudrier, 
dont  il  cachait  la  partie  postérieure  dépourvue  d’ornements  sous 
son  manteau.  Mais  quelle  différence  entre  la  tenue  et  l’équipage 
d’un  cadet  de  Béarn  comme  d’Artaguan  et  celle  d’un  jeune  duc  et 
pair  comme  Saint-Simon.  A dix-sept  ans,  celui-ci  fait  sa  première 
campagne  en  qualité  de  mousquetaire.  Il  emmène  un  équipage  de 
trente-cinq  chevaux  et  mulets,  et  de  quoi  vivre  honorablement  chez 
lui  matin  et  soir.  Il  est  non  seulement  suivi  de  nombreux  serviteurs, 
mais  accompagné  de  son  gouverneur  et  d’un  écuyer  de  sa  mère, 
qui  combattront  à ses  côtés  lorsqu’il  chargera  l’ennemi.  En  général, 
les  cadets,  qui  étaient  gentilshommes,  se  regardaient  comme  élevés 
par  leur  naissance  au-dessus  de  la  discipline,  « et  faisaient  assez 
paraître,  dit  un  de  leurs  capitaines,  par  le  luxe  et  la  dépense  de 
leurs  habits  qu’ils  le  portaient  presque  aussi  haut  que  leurs  officiers.  » 
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L’effervescence  naturelle  à la  jeunesse,  jointe  à une  sorte  de 
jactance  que  leur  inspire  leur  noble  métier,  les  rend  facilement 
tapageurs  et  querelleurs.  Sous  Louis  Xlll,  soldats  et  cadets  aux 
gardes  passent  pour  fort  libertins  et  peu  disciplinés.  Ln  cadet 
court  les  rues  le  soir  et  blesse  les  passants  à coup  d’épée,  par 
pure  malice.  Ils  se  provoquent  les  uns  les  autres  en  duel,  et  ces 
duels  ont  souvent  des  résultats  tragiques.  Dans  la  compagnie  de 
Ponds,  six  cadets,  échauffés  par  le  vin,  se  battent  trois  contre 
trois.  L’un  d’eux,  qui  est  tué,  est  fils  du  maréchal  de  la  Meilleraye. 
Fiers  de  leur  naissance  comme  de  leur  crédit,  quelques-uns  répon- 
dent avec  insolence  à leurs  officiers.  Ils  refusent  même  d’obéir, 
comme  ce  volontaire  que  son  capitaine  irrité  frappe  avec  une 
hallebarde  de  sergent,  puis  du  plat  de  son  épée,  lorsqu’il  sait 
qu’il  a affaire  à un  gentilhomme.  Celui-ci  demande  plus  tard 
raison  à son  capitaine,  qui  ne  croit  pas  devoir  lui  refuser  satisfac- 
tion en  croisant  le  fer  avec  lui. 

Le  sang  trop  ardent  qui  bouillonne  en  leurs  veines  et  les 
entraîne  à des  excès  pendant  la  paix  les  porte,  en  temps  de  guerre, 
à se  lancer  tête  baissée  dans  tous  les  dangers.  C’est  à qui  partira; 
c’est  à qui  revendiquera  l’honneur  de  prendre  part  à une  expé- 
dition périlleuse.  En  1666,  Louis  XIV  veut  embarquer  quelques 
troupes  ; une  foule  de  volontaires  courent  au  port  ; le  roi  les  refuse 
tous  et  fait  enfermer  à la  Bastille  les  plus  obstinés.  Ces  « braves  », 
comme  les  appelait  Mazarin,  sont  indisciplinés  sur  les  champs  de 
bataille  comme  dans  les  garnisons.  Leur  exubérance  de  zèle,  leur 
fureur  de  combattre,  sont  plus  nuisibles  qu’utiles;  ils  se  font  tuer 
et  font  tuer  les  autres  mal  à propos.  Dans  les  sièges,  ils  veulent 
être  tous  dans  la  tranchée  et  les  premiers  à l’assaut.  Au  siège  de 
Philisbourg,  on  est  obligé  de  leur  prescrire  de  n’aller  dans  la  tran- 
chée que  lorsque  leur  régiment  reçoit  l’ordre  de  s’y  rendre  ; on  est 
forcé  de  menacer  ceux  qui  désobéiront  de  les  enfermer  dans  un  fort. 

S’il  est  difficile  de  refréner  leur  ardeur,  est-il  toujours  aisé  de 
les  plier  aux  exercices  et  surtout  aux  corvées  militaires?  Les 
princes  et  les  grands  cependant  donnent  l’exemple.  Le  duc 
d’Enghien,  le  grand  Condé,  fait  ses  premières  armes  en  1640,  à 
l’armée  de  Picardie;  on  le  reçoit  avec  les  honneurs  dus  à sa  nais- 
sance; mais  le  lendemain,  il  fait  le  service  de  volontaire.  Saint- 
Simon,  tout  duc  et  pair  qu’il  est,  porte  des  sacs  de  grains  en 
croupe.  Des  princes  prennent  la  pelle  et  travaillent  à des  lignes. 
Le  marquis  de  Grignan  va  à la  tranchée  à son  tour  et  porte  des 
fascines.  D’autres,  plus  modestes,  comme  le  baron  de  Sirot  et 
Pontis,  montent  leur  garde  et  font  des  factions  comme  les  simples 
soldats. 
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On  comprend  cependant  que,  s’il  est  utile  de  les  initier  par  eux- 
mêmes  au  métier  de  soldat,  il  faut  qu’ils  aient  des  connaissances 
plus  étendues  pour  devenir  officiers  sans  passer  par  le  grade 
intermédiaire  de  sergent  ou  de  maréchal  des  logis.  Le  capitaine 
de  la  compagnie  où  sert  le  baron  de  Sirot  lui  donne,  ainsi  qu’aux 
autres  volontaires,  un  maître  de  mathématiques  pour  lui  apprendre 
les  fortifications;  au  siège  d’Arras,  le  duc  d’Enghien  fait  des  levées 
de  plan,  prend  des  notes,  reçoit  des  leçons  des  ingénieurs.  A 
Rocroy,  Condé,  devenu  général,  sera  entouré  de  volontaires, 
nommés  et  autorisés  par  le  roi,  connus  sous  le  nom  de  petits 
maîtres,  et  qui  feront  auprès  de  lui  les  fonctions  d’aides  de  camp. 
On  met  le  jeune  volontaire  à toutes  les  besognes.  Suivant  un 
écrivain  militaire  du  dix-septième  siècle,  « il  doit  se  mêler  à tout 
pour  être  plutôt  instruit  de  tout  » . 

De  même  qu’il  y avait  des  volontaires  de  tout  genre,  il  y en  avait 
de  tout  âge.  Si  quelques-uns  n’avaient  que  treize  ou  quatorze  ans, 
on  en  rencontrait  de  bien  plus  âgés.  Le  comte  de  Coligny  écrivait 
à Bussy-Rabutin  : « Je  vais  être  témoin  des  conquêtes  du  roi; 
j’ai  le  plaisir,  à l’âge  de  quarante-neuf  ans,  de  faire  le  métier  de 
volontaire,  que  je  n’avais  jamais  fait;  il  me  semble  que  je  sors 
de  l’Académie.  » Les  volontaires  de  cet  âge  et  de  ce  rang  ne 
pouvaient  être  soumis  à aucune  discipline  ; ils  suivaient  les  états- 
majors,  toujours  disposés  aux  missions  périlleuses,  mais  dispensés 
de  tout  service  journalier.  Ils  s’engageaient  pour  faire  la  guerre, 
non  pour  rester  dans  les  garnisons.  Il  faut  les  distinguer  de  ceux 
qui  entraient  dans  l’armée  pour  y faire  l’apprentissage  militaire. 
Trop  nombreux,  trop  souvent  mal  disciplinés,  on  voulut  sous 
Louis  XIV  assujettir  ces  derniers  à l’ordre,  à l’uniformité,  à la 
régularité,  qu’on  s’efforçait  de  faire  prévaloir  dans  toute  l’armée; 
on  chercha  à diminuer  leur  nombre  et  à les  réglementer. 

C’est  ainsi  que  Louvois  voulut  qu’il  n’y  eût  plus  par  compagnie 
que  deux  cadets,  âgés  au  moins  de  dix-huit  ans;  il  en  limita  le 
nombre  à cinquante  dans  les  gardes.  Plus  tard,  il  essaya  de  les 
supprimer,  mais  en  vain.  Il  y eut  toujours  des  volontaires  ou  des 
cadets  dans  l’armée,  qui  portaient  des  dénominations  parfois  diffé- 
rentes, mais  que  l’on  admettait  toujours  dans  l’intention  d’en  fajire 
des  officiers.  Soumis  aux  obligations  du  soldat,  ils  ne  se  distin- 
guaient de  lui,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  que  par  quelques 
<(  agréments  » qu’on  mettait  sur  leurs  habits.  Beaucoup  avaient 
ainsi  commencé  une  carrière  qui  devait  être  glorieuse  pour  eux. 
Marchin,  qui  s’était  enrôlé  dans  le  régiment  cosmopolite  levé  par  le 
comte  de  Tilly,  racontait  plus  tard  : « Nous  étions  là  vingt-huit 
gentilshommes  lorrains,  wallons,  allemands,  dont  quatorze  sont 
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devenus  généraux  en  chef.  » Dumouriez  débuta,  en  1753,  comme 
cavalier  dans  un  régiment  où  se  trouvaient  douze  autres  volontaires. 

Pendant  la  guerre,  certains  chefs  faisaient  des  avantages  spé- 
ciaux aux  jeunes  gens  qui  entraient  comme  volontaires  dans  leurs 
régiments.  Le  colonel  du  régiment  de  Grassin  essaie  de  les  attirer 
en  faisant  valoir,  dans  une  affiche  de  recrutement,  l’intérêt  qu’ils 
auraient  à s’engager  sous  ses  ordres.  « Les  volontaires,  dit-il,  étant 
tous  gens  de  famille  qui  vivent  ensemble,  leur  service  est  agréable. 
Ils  ont  les  mêmes  maîtres  d’armes,  de  danse  et  autres  exercices 
que  les  cadets  gentilshommes  que  le  roy  entretient  dans  ce  régi- 
ment; et,  s’ils  ne  jugent  pas  à propos  de  continuer  d’y  servir,  le 
colonel  se  fait  un  vrai  plaisir  de  les  protéger  pour  leur  procurer  de 
l’emploi  ailleurs.  » 


111 

L’esprit  aristocratique  de  la  jeune  noblesse  se  cabrait  d’ordi- 
naire contre  l’égalité  et  la  promiscuité  auxquelles  l’exposait  la 
condition  de  volontaire.  La  force  physique  était  moins  appréciée  et 
moins  utile  qu’au  moyen  âge,  depuis  que  le  boulet  mettait  en  pièces 
la  cuirasse  du  gentilhomme  comme  la  casaque  du  vilain;  on  cher- 
chait moins,  désormais,  à en  imposer  par  la  vigueur  et  l’habileté 
des  coups  que  par  le  prestige  que  donne  la  naissance  et  la  supé- 
riorité de  l’éducation.  On  sentait  bien  qu’il  fallait  toujours  un 
apprentissage  pour  être  capable  de  commander,  mais  on  croyait 
qu’il  fallait  instruire  et  préparer  à leurs  fonctions  les  futurs 
officiers  sans  les  mêler  aux  soldats  qu’ils  devaient  être  appelés  à 
diriger.  A mesure  que  la  suprématie  de  l’aristocratie  s’amoindrissait 
dans  la  réalité,  on  cherchait  à la  sauvegarder  dans  l’apparence; 
on  craignait  que  la  camaraderie  ne  nuisît  au  respect  dont  le  senti- 
ment s’affaiblissait  déjà,  et  l’on  crut  accroître  l’autorité  future  des 
chefs  en  les  séparant  complètement  des  soldats. 

C’est  en  partie  dans  ce  but  que  Louvois,  supprimant  les  cadets 
dans  les  régiments,  créa,  en  1682,  neuf  compagnies  spéciales  de 
cadets  qui  devaient  être  instruites  dans  les  places  fortes.  Elles  se 
recrutèrent  selon  le  bon  plaisir  des  intendants.  Quoiqu’elles 
fussent  désignées  sous  le  nom  de  compagnies  de  gentilshommes, 
on  y reçut  beaucoup  de  fils  de  bourgeois  et  de  roturiers.  On  eut 
beau  fixer  de  quatorze  à vingt-cinq  ans  l’âge  de  l’admission  des 
cadets,  il  s’en  trouva  qui  avaient  trente-quatre  et  même  quarante- 
cinq  ans;  aucune  condition  d’instruction  ne  fut  exigée  d’eux; 
plusieurs  même  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Du  reste,  l’instruc- 
tion qu’on  devait  leur  donner  était  assez  sommaire.  Les  maîtres 
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d’armes,  de  mathématiques,  de  dessin,  d’allemand  et  de  danse, 
qui  furent  attachés  à chaque  compagnie,  manquaient  d’autorité  et 
d’influence.  Selon  La  Colonie,  qui  entra  dans  la  compagnie  des 
cadets  de  Charlemont,  on  n’était  sévère  que  pour  l’exercice  du 
mousquet.  On  leur  enseignait  le  maniement  de  la  pique  et  le  tir 
à blanc;  on  leur  apprenait  aussi  à saluer  de  bonne  grâce  de  l’es- 
ponton,  soit  de  pied  ferme,  soit  en  marchant.  Pour  les  autres  exer- 
cices, ils  étaient  libres  de  les  prendre  et  de  les  laisser;  « pourvu 
qu’on  se  présentât  aux  salles  à son  tour,  cela  suffisait;  et  comme 
la  jeunesse  n’aime  rien  de  ce  qui  peut  la  gêner,  presque  pas  un 
n’en  profitait.  » 

En  revanche,  la  manœuvre  leur  était  enseignée  à merveille. 
Louis  XIV  fut  frappé  de  la  manière  dont  la  compagnie  de  Besançon 
s’en  acquittait.  « Il  y prit  tant  de  plaisir,  dit  Louvois,  qu’il  y resta 
jusqu’à  la  nuit;  il  avoua  qu’il  n’avait  vu  aucune  troupe,  pas  même 
ses  compagnies  de  mousquetaires,  faire  l’exercice  aussi  juste  que 
cette  compagnie  qui  était  composée  de  360  cadets,  parmi  lesquels 
plus  de  liO  n’avaient  pas  quatorze  ans.  « Les  étrangers  n’étaient 
pas  moins  émerveillés  de  leur  tenue  et  de  leur  précision  dans  les 
exercices.  Le  prince  Louis  de  Bade,  qui  vit  manœuvrer,  en  1685,  la 
compagnie  de  Strasbourg,  s’exclama  : « Avec  une  pareille  pépi- 
nière, on  peut  planter  des  Français  au  bout  de  l’Europe.  » 

Louis  XIV  ne  se  préoccupait  pas  moins  de  leur  conduite  que  de 
leur  instruction.  « Le  roi,  écrivait-on,  en  1682,  à un  gouverneur, 
vous  recommande  de  faire  veiller  à leurs  mœurs,  de  manière  qu’ils 
ne  se  corrompent  point,  et  de  les  empescher,  le  plus  que  vous 
pourrez,  d’aller  manger  chez  les  vivandiers  ^ ; les  obligeant  à faire 
chambrée  entre  eux.  L’intention  de  Sa  Majesté  est  qu’ils  soient 
logés  dans  un  ou  deux  corps  de  casernes,  où  il  n’y  ait  qu’eux  et 
leurs  officiers,  que  l’on  mette  deux  lits  et  quatre  cadets  dans 
chaque  chambre  ^...  avec  des  draps  et  des  couvertures  plus  propres 
que  ceux  que  l’on  donne  ordinairement  aux  soldats.  » Le  roi  veut 
aussi  qu’on  « les  oblige  à se  tenir  nettement.  » Avec  les  dix  sous 
de  solde  qu’ils  recevaient,  ils  devaient  s’acheter  le  linge,  les  sou- 
liers et  les  autres  fournitures  dont  ils  pourraient  avoir  besoin.  Il  ne 
leur  était  pas  permis  de  fumer,  « n’y  ayant  rien,  disait-on,  qui 
induise  tant  à la  crapule,  et  de  plus  dangereux  pour  le  feu.  » j 


^ Il  y avait  pour  eux  une  cantine  où  le  prix  du  vin,  de  la  bière  et  du  cidre 
était  fixé.  (Arch.  de  la  guerre.  Doc.  gén.,  III.) 

^ Ailleurs  on  recommandait  de  les  mettre  en  nombre  impair  par  cham- 
brée, afin  que  s’il  y en  a un  qui  soit  incommodé  sans  être  obligé  d’aller  à 
l’infirmerie,  il  soit  couché  seul.  L’infirmerie  était  tenue  par  deux  sœurs 
grises  « d’âge  compétent  ».  (Arch.  de  la  guerre.) 
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Bien  qn’on  leur  défendît  de  découcher,  qu’on  leur  interdît  la 
comédie  et  qu’on  leur  permît  seulement  le  billard  dans  l’intérieur 
de  leur  quartier,  les  cadets  étaient  facilement  portés  à la  turbu- 
lence et  à l’indiscipline.  Ils  excitaient  la  jalousie  des  autres  troupes, 
et  il  fallait  parfois  toute  la  prudence  des  officiers  pour  empêcher 
des  collisions  sanglantes  d’éclater.  Il  y eut  des  duels  non  seulement 
entre  cadets,  mais  entre  cadets  et  officiers  des  autres  régiments. 
Il  y eut  aussi  des  révoltes,  comme  celles  qu’on  eut  à réprimer  à 
Charlemont  et  à Besançon.  Elles  furent  châtiées  avec  une  rigueur 
excessive.  Dix  cadets  de  la  compagnie  de  Charlemont,  ayant  délivré 
par  la  force  un  de  leurs  camarades,  condamné  au  cachot,  furent 
obligés  de  tirer  dix  billets,  parmi  lesquels  deux  portaient  écrit  le 
mot  de  rébellion;  ceux  qui  amenèrent  ces  deux  billets  furent  immé- 
diatement remis  entre  les  mains  du  curé  de  Charlemont  et  de 
deux  Récollets,  « attachés  à deux  poteaux  sur  la  grande  place,  en 
présence  des  troupes  rangées  en  bataille,  et  passés  par  les  armes 
jusqu’à  ce  que  mort  s’en  suivit.  » Louis  XIV  n’aimait  point  l’insu- 
l3ordination  ; malgré  les  résultats  brillants  obtenus  dans  les  exer- 
cices, les  compagnies  de  cadets  furent  dissoutes,  en  1692,  après 
la  mort  de  Louvois,  et  ne  furent  rétablies  qu’en  1726,  sous 
Louis  XV. 

On  créa  à cette  époque  seulement  six  compagnies  de  cadets,  de 
cent  gentilshommes  chacune.  Elles  devaient  fournir  des  sous- 
lieutenants  non  seulement  à l’armée,  mais  à la  milice.  Leur  instal- 
lation était  parfois  défectueuse;  à Caen,  ils  étaient  logés  dans  la 
foire,  ce  qui  leur  donnait  « des  occasions  de  se  débaucher  » ; à 
Perpignan,  ils  étaient  si  à l’étroit,  qu’ils  étaient  obligés  de  faire 
leur  cuisine  dans  leur  chambrée  L II  fallait  que  leur  fierté  native 
se  pliât  au  régime  de  la  caserne,  se  résignât  en  cas  de  maladie  à 
la  vie  d’hôpital.  A Metz,  quelques-uns,  il  est  vrai,  répugnaient  à 
s’y  rendre.  « Il  sera  bon,  écrivit  le  ministre  en  1733,  de  leur  faire 
passer  cette  fausse  délicatesse  et  de  leur  apprendre  que  les  officiers 
eux-mêmes  en  beaucoup  d’occasions  vont  à l’hôpital,  que,  par 
conséquent,  les  cadets  peuvent  bien  y aller.  S’il  y en  ajjd’aisés, 
qui  veulent  se  faire  traiter  ailleurs  à leurs  dépens,  on  ne  les  con- 
traindra point  ; mais  je  suis  persuadé  que  le  plus  grand  nombre 
s’accoutumera  aisément  à profiter  d’une  infirmerie  où  la  bonté  du 
roi  leur  ferait  trouver  autant  et  plus  de  commodité  et  de  secours 
qu’ils  pourraient  en  avoir  chez  eux.  » 

Leur  instruction  était  analogue  à celle  qu’on  leur  donnait  sous 
Louis  XIV;  les  maîtres  étaient  les  mêmes  et  les  classes  de  mathé- 

^ Arch.  de  la  guerre.  Doc.  gén.,  111,  adm.,  2687. 
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matiques  devaient  être  pourvues  d’une  chaire,  de  tableaux,  de 
bancs  en  gradin  et  de  planches  en  forme  de  pupitre  pour  servir 
de  table.  Cependant,  quoiqu’il  fût  recommandé  de  les  recruter 
surtout  « parmi  les  gentilshommes  bien  faits  et  ayant  des  talents  », 
la  science  des  cadets  laissait  toujours  à désirer.  L’ordonnance  qui 
les  organise  porte  en  effet  cette  curieuse  prescription  : <(  Il  y 
aura  dans  chaque  compagnie  un  aumônier  qui  sera  choisi  propre 
à montrer  à lire  et  à écrire  aux  cadets  qui  n’en  seraient  pas 
instruits.  » On  conçoit  que  les  leçons  de  mathématiques  ne 
devaient  pas  profiter  beaucoup  à ces  jeunes  gentilshommes,  du 
moment  qu’on  n’exigeait  d’eux  aucune  preuve  d’études  prélimi- 
naires et  que  les  compagnies  de  cadets  de  Louis  XV  n’aient  point 
duré  plus  longtemps  que  celles  de  Louis  XIV.  Elles  furent  suppri- 
mées en  1733.  Par  suite  de  la  défectuosité  de  l’enseignement 
scientifique,  elles  pouvaient  être  regardées  comme  des  compagnies 
d’élite  plutôt  que  comme  des  écoles  militaires. 

Toutefois  leur  suppression  n’eut  pas  lieu  sans  protestation  ni 
sans  regrets.  Les  cadets,  disait-on,  ne  formaient  des  officiers  que 
pour  l’infanterie;  mais  ne  fallait-il  pas  préparer  des  chefs  pour  la 
guerre  de  terre  comme  pour  la  marine?  N’était-ce  pas  une  école 
utile  pour  les  officiers  de  milice?  Et  l’écrivain  militaire  qui  formu- 
lait ces  plaintes,  ajoutait  : « Faut-il  que  pendant  que  les  autres 
nations  louent  et  imitent  cet  établissement,  nous  le  détruisions! 
Faut-il  qu’il  soit  toujours  d’usage  de  défaire  un  jour  ce  que  l’on 
avait  fait  l’autre  ^ ! » L’instabilité  du  caractère  français  se  mani- 
festait dans  les  institutions  militaires,  en  attendant  qu’elle  se 
donnât  carrière  dans  les  institutions  politiques. 


IV 

Les  compagnies  de  cadets  étaient  spécialement  destinées  à 
former  des  officiers  d’infanterie;  les  jeunes  nobles  qui  désiraient 
entrer  dans  la  cavalerie  devaient  se  faire  admettre  comme  volon- 
taires dans  les  compagnies  de  la  maison  du  roi  ou  se  faire  recevoir 
au  nombre  des  pages  de  la  cour  ou  des  princes.  Les  plus  riches 
d’entre  eux,  avant  de  s’engager  comme  volontaires  ou  même  après 
avoir  passé  quelque  temps  sous  les  drapeaux,  perfectionnaient 
leur  instructior  dans  une  académie. 

Les  établissements  qui  portaient  le  nom  d’académie  n’avalent 
rien  de  littéraire;  on  y enseignait,  disait-on,  « les  nobles  exercices 

^ Mémoire  pour  la  conservation  des  milices,  1733.  (Arch.  de  la  guerre.) 
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pour  la  belle  bducalion,  b's  arts  qui  convenaient  à la  noblesse  )>  ; et 
l’on  nous  apprend  que  ces  arts,  c’étaient  les  mathématiques,  les 
aiMiies,  ré(]uitation  et  la  danse.  L’art  de  monter  à cheval  y domi- 
nait tous  les  autres.  (Tétait  un  écuyer  émérite,  Antoine  de  Plu- 
viuel,  qui  avait  le  premier  fondé  à Paris,  sous  Henri  IV,  une 
académie  de  manège,  à l’imitation  de  celles  d’Italie,  où  il  avait 
appris  les  secrets  de  son  art. 

damais  celui-ci  n’eut  plus  d’importance  et  d’éclat  qu’au  dix- 
sepiièine  siècle.  I.es  beaux  ouvrages  de  Pluvinel  et  de  Salomon  de 
la  Iboue,  non  moins  que  les  superbes  carrousels  de  l’époque, 
attestent  combien  il  était  en  estime.  C’est  le  premier  de  tous  les 
arts  de  l’homme  d’épée.  Un  écuyer  du  temps,  qui  semble  de  la 
famille  du  maître  de  danse  du  Bourgeois  gentilhomme^  n’bésite 
pas  à attribuer  à son  développement  une  partie  de  la  gloire  de 
Louis  XIV.  « L’art  de  régner,  dit  en  1682  le  sieur  Guillet  dans 
l’épîtrc  dédicatoire  des  Arts  de  lliomme  d'épée^  l’art  de  régner, 
qui  (^st  le  premier  de  tous,  ne  seroit  pas  dans  la  splendeur  où 
nostre  grand  Uoy  le  fait  paroître,  si  par  une  une  liaison  insépa- 
rable il  n’avait  mis  dans  un  état  florissant  l’art  militaire,  l’art  de  la 
navigation  et  l’art  de  monter  à cheval,  qui  est  le  plus  noble  et  le 
plus  utile  de  tous  les  exercices  du  corps.  » Lt  de  fait,  cet  art  a scs 
variétés  multiples  et  scs  termes  techniques.  Rien  que  pour  les  sauts 
sur  place,  il  faut  distinguer  la  ballottade  de  la  croupade,  de  la 
couibctte  et  de  la  cabriole,  le  plus  dillicilc  de  tous  « les  airs  relevés 
ou  manège  par  haut  »,  où  le  cheval  s’épare  et  noue  l’aiguillette. 
Aussi,  dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  les  écoles  d’écpiitation 
de  Paris  l’emportaicnt-ellcs  sur  celles  d’Italie,  si  célèbres  au 
siècKi  pi-écédeiit. 

Les  jeunes  étrangers  qui  venaient  perfectionner  leur  éducation 
à Paris  ne  manquaient  pas  de  fré(|uenter  les  académies.  C’est 
ainsi  (pjc  deux  jeunes  Hollandais,  qui  séjournent  dans  cette  ville, 
en  l(>r)7,  montent  tous  les  jours  trois  chevaux,  y compris  celui  de 
bagues,  chez  un  sieur  Delecampe,  « qui  était  un  fort  honnête 
homme  et  montrait  avec  beaucoup  d’honnêteté  et  de  douceur  ». 
(Test  ainsi  que,  dix  ans  auparavant,  l’Anglais  Lvelyn  assiste 
souvent  aux  exercices  des  académies,  que  fréquente  la  noblesse. 
« Telle  de  ces  instituiions,  dit-il,  a jusqu’à  cent  braves  chevaux, 
tous  dressés  aux  grands  exercices.  » 

Iliclielieu  avait  créé  une  bourse  pour  vingt  jeunes  gentilshommes 
dans  un  de  ces  établissements,  qui  prenait  le  nom  d’  « Académie 
royale  des  exercices  de  guerre  » et  qui  était  situé  rue  du  Temple. 
C’était  une  sorte  d’école  militaire.  J. a levée  des  plans,  Thistoirc  et 
la  géographie  y étaient  enseignées;  mais  ce  qui  y dominait  comme 
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partout,  c’était  le  désir  de  former  des  cavaliers  accomplis,  dans  le 
sens  le  plus  élevé  du  mot  ; de  donner  au  jeune  gentilhomme,  non 
seulement  l’habileté  et  la  force,  mais  la  grâce,  l’élégance,  la 
noblesse  des  manières  non  moins  que  la  fierté  des  sentiments, 
quelque  chose  de  chevaleresque  et  d’achevé  dans  la  forme  comme 
dans  le  fond.  Le  grand  Gondé  entra,  en  1637,  dans  cette  aca- 
démie; il  y fut  traité  comme  les  autres  gentilshommes,  et,  à la  fin 
de  son  cours  d’équitation,  il  remporta  le  prix  de  la  course  de 
bagues,  « qui  était  un  assez  joli  bidet.  » 

L’académie  de  Bernardi  était,  sous  Louis  XIV,  l’une  des  plus 
célèbres.  Tous  les  ans,  son  directeur  faisait  construire  sur  une 
petite  place  voisine  du  Luxembourg,  un  fort  que  les  élèves 
venaient  défendre  et  assaillir.  Les  exercices  militaires,  auxquels  ils 
se  livraient  en  public,  pendant  deux  mois,  attiraient  un  grand 
nombre  de  curieux,  et  le  Mercure  galant  ne  dédaignait  pas  de 
donner  le  récit  des  combats  et  de  l’assaut,  ainsi  que  le  nom  des 
combattants  et  des  assistants  les  plus  qualifiés. 

Il  s’établit  également  en  1669,  à Paris,  une  académie  royale  de 
la  marine.  Le  règlement  indiquait  ainsi  les  heures  et  les  diverses 
matières  de  l’enseignement  qu’on  y donnait  : 

De  7 à 8 heures.  — Langues  allemande,  italienne  et  espagnole. 

De  8 à 11  heures  et  demie.  — Salle  d’armes. 

De  midi  à 2 heures.  — On  enseignera  à jouer  des  instruments 
et  à chanter,  selon  l’inclination  de  chacun. 

De  2 à 4 heures.  — Leçon  de  danse. 

De  h heures  et  demie  à 6 heiH'es  et  demie.  — Mathématiques, 
art  de  la  marine,  à écrire  et  à <(  dessigner.  » 

Quant  à l’histoire,  on  en  faisait  des  lectures  pendant  les  repas, 
qui  avaient  lieu,  le  dîner  à 11  heures  et  demie  et  le  souper  à 
7 heures.  Les  élèves,  qui  portaient  un  uniforme  gris  avec  un  petit 
galon  d’argent,  payaient  7 à 800  livres  de  pension  par  an.  Quoi- 
qu’ils fussent  destinés  à la  marine,  ils  devaient  tous  servir  comme 
cadets  dans  le  régiment  des  gardes  et  apprendre  à monter  à 
cheval  L 

L’étoile  des  académies  cependant  commençait  à pâlir.  En  1691, 
on  n’en  comptait  plus  que  deux  ; il  y en  avait  trois  au  milieu  du 
dix-huitième  siècle;  elles  portaient  le  nom  d’académie  du  roi, 
et  dépendaient  du  grand  écuyer  de  Fi'ance.  L’établissement  de 
l’école  militaire  en  réduisit  le  nombre  à deux,  puis  à une  seule, 
qui  subsistait  encore  en  1789.  C’était  l’académie,  établie  au  manège 

^ Règlement  que  Mgr  le  grand  écuyer  a ordre  d etre  observé  dans  l’Aca- 
démie royale  dite  de  la  marine,  à Paris,  31  octobre  1669.  (Bibliothèque 
nationale,  Recueil  Gangé,t.  VII.) 
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des  Tuileries,  et  qui  eut  pour  directeur  M.  de  la  Guérinière,  l’au- 
teur de  ï Ecole  de  caealerie^  superbe  ouvrage  illustré  de  dessins  de 
Parrocel. 

En  i7/i2,  il  y avait  dans  chacune  de  ces  académies  un  aumônier, 
qui  disait  la  messe  tous  les  jours.  Plus  tard,  il  n’en  était  plus 
question;  mais,  outre  les  écuyers,  qui  enseignaient  l’équitation,  les 
maîtres  d’armes,  de  danse,  de  voltige  et  d’exercices  militaires,  il  y 
avait  des  professeurs  de  mathématiques  et  de  langues  vivantes. 
Dans  un  de  ces  établissements,  en  1762,  un  professeur  enseigne  à 
la  fois  la  grammaire  française,  la  géographie,  l’histoire  et  les  inté- 
rêts des  princes.  Mais  ce  cours  est  une  exception,  et  l’on  peut  dire 
un  accessoire. 

Les  exercices  du  corps  primaient  tous  les  autres.  Dans  l’aca- 
démie de  M.  de  Jouan,  où  il  y avait  un  maître  de  grammaire  et  de 
géographie,  en  1762,  toute  la  matinée  se  passait  à monter  à 
cheval  et  à courir  les  têtes;  l’après-midi  à faire  des  armes,  à vol- 
tiger, à danser,  à apprendre  les  exercices  et  les  mathématiques. 
Bien  qu’on  se  plaignît  de  la  part  trop  restreinte  qui  était  faite  à 
l’enseignement  intellectuel,  d’autres  pensaient  qu’un  « jeune 
homme,  au  sortir  de  cette  école,  devait  être  tout  dressé,  s’il  avait 
voulu  profiter  des  leçons  qu’on  lui  donnait.  » 

Il  en  coûtait  cher,  du  reste,  pour  se  faire  dresser  de  la  sorte. 
En  1760,  la  nourriture  et  le  logement  montaient  à 1500  livres  par 
an  ; si  le  fils  d’un  grand  seigneur  avait  un  gouverneur  et  un  domes- 
tique, il  fallait  payer  1100  livres  de  plus.  Il  donnait,  en  outre, 
30  francs  par  mois  pour  les  courses  de  têtes  et  de  bagues.  Si  à ces 
dépenses  obligatoires  on  ajoutait  les  accessoires,  on  conçoit  que 
les  académies  de  Paris  n’étaient  abordables  que  pour  un  petit 
nombre  de  gentilshommes. 

Plus  chère  était  encore  l’école  d’exercices  militaires  instituée 
dans  la  compagnie  de  chevau-légers  de  la  garde.  La  pension  y 
était  de  3000  francs;  les  cours,  dirigés  par  M.  de  Bongars,  duraient 
trois  ans.  « Grâce  à une  police  sévère,  disait-on,  les  mœurs  y 
étaient  en  sûreté.  » L’école  de  Mars,  ouverte  en  1738,  était  plus 
accessible  aux  jeunes  nobles  moins  fortunés.  Son  directeur,  M.  de 
Lussan,  ne  demandait  que  500  francs  par  an  à ses  pensionnaires, 
pour  leur  apprendre  tout  ce  qui  « convenait  à un  homme  de 
guerre  » et  les  faire  participer  « aux  exercices  publics  où  l’on  mon- 
trait tout  ce  qui  pouvait  concerner  l’attaque  et  la  défense  des 
places.  » 

Comme  Paris,  la  province  avait  ses  académies.  Longtemps  pros- 
pères, elles  étaient,  comme  à Paris,  en  décadence,  â la  veille  de  la 
Révolution.  Celle  de  Lille  était  tout  à fait  tombée  en  1776,  et  l’on 
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jugeait  inutile  d’y  nommer  un  directeur,  lorsqu’elle  ne  contenait 
plus  ni  chevaux  ni  écuyers.  Celle  d’Angers  se  soutenait  avec 
difficulté,  et  il  fallait  accorder  au  chevalier  de  Pignerolle,  son 
directeur,  une  gratification  de  1200  livres  pour  l’aider  à la  main- 
tenir. Cependant  l’académie  de  Lille  avait  été  longtemps  fréquentée 
par  les  Hollandais,  qui  venaient  prendre  part  à ses  exercices.  Celles 
d’Angers  et  de  Caen  l’étaient  toujours  par  les  Anglais. 

Le  fameux  Wellington  et  William  Pitt,  croit-on,  suivirent  pen- 
dant quelque  temps  les  cours  de  l’académie  d’Angers,  qui  était 
logée  par  la  municipalité  de  la  ville.  L’académie  d’équitation  de 
Caen,  réorganisée  en  1719  et  plus  tard  mise  en  vogue  par  les 
leçons  du  frère  de  la  Guérinière,  recevait  de  même  un  grand  nombre 
de  jeunes  Anglais  appartenant  aux  premières  familles  de  leur  pays. 
Ils  n’y  donnaient  pas  toujours  l’exemple  de  la  sagesse,  pas  plus 
que  les  jeunes  Français,  qui,  comme  le  marquis  de  Mirabeau,  se 
livrait,  en  dehors  des  cours,  à des  actes  de  turbulence  de  tout 
genre.  Un  jeune  Anglais,  pensionnaire  à l’académie  de  Caen, 
s’enivra  au  point  de  mettre  la  garde  dans  la  nécessité  de  l’arrêter. 
Le  gouverneur  fit  mettre  dehors  cet  « académiste  »,  en  disant 
« qu’en  cette  qualité  seule  il  devait  être  traité  comme  un  officier 
français.  » Il  y avait  souvent,  en  effet,  des  officiers  parmi  les  aca- 
démistes,  et  comme  ceux  qui  n’avaient  aucun  grade  étaient  destinés 
à en  recevoir  un,  que  d’ailleurs  la  qualité  de  gentilhomme  impliquait 
le  droit  de  l’obtenir,  il  semblait  naturel  qu’on  leur  en  conférât  par 
avance  les  privilèges. 

V 

Un  moyen  certain  d’obtenir  une  sous-lieutenance  ou  une  com- 
pagnie, c’était  aussi  d’entrer  dans  les  pages  du  roi  ou  de  quelque 
grand  seigneur  L En  assurant  ainsi  à ses  enfants  un  puissant 
patronage,  on  leur  procurait  une  éducation  sans  doute  plus  brillante 
que  solide,  mais  qui  avait  l’avantage  de  développer  chez  eux  les 
qualités  extérieures  indispensables  à l’officier.  « Les  pages,  disait 
La  Noue  au  seizième  siècle,  voient  beaucoup  de  belles  choses, 
apprennent  à s’habiller  proprement,  à parler  selon  la  qualité  des 
personnes  et  composer  leurs  gestes;  mais  ils  se  rendent  dissolus  en 
paroles,  incontinens  aux  effets,  jureurs  de  Dieu,  et  surtout  moqueurs 
et  injurieux;  pour  le  fin  très  experts  à mentir  et  à faire  mille  trom- 
peries 2.  » On  disait,  en  effet,  menteur,  effronté  comme  un  page, 
et  le  dicton  n’était  pas  toujours  faux. 

^ Mazarin  avait  24  pages  ; le  chancelier  Séguier  en  avait  aussi.  (G.  de  Carné, 
les  Pages  des  écuries  du  roi^  p.  44.) 

^ Salomon  de  la  Broue  recommande  aussi  aux  écuyers^de  faire  éviter  aux 
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Quelques  princes  s’efforcaient  de  faire  régner  parmi  les  pages 
une  certaine  discipline  et  de  leur  inspirer  des  principes  de  morale 
et  de  religion.  Tel  était  le  prince  de  Gonti,  qui  tenait  à ce  qu’ils  ne 
fussent  pas  moins  attentifs  aux  leçons  des  maîtres  de  mathématiques 
qu’il  leur  donnait  qu’aux  instructions  de  l’aumônier.  D’autres  grands 
seigneurs,  tels  que  le  gouverneur  de  Paris,  le  duc  de  Gèvres,  fai- 
saient aussi  donner  une  éducation  militaire  à leurs  pages,  et  ceux- 
ci,  après  être  restés  cinq  à six  ans  chez  lui,  où  ils  étaient  défrayés 
de  tout,  entraient  comme  lieutenants  dans  l’armée. 

Heureux  le  jeune  gentilhomme  qui  était  admis  parmi  les  pages 
de  la  grande  écurie  du  roil  II  y trouvait  une  large  installation  : 
grande  salle  d’exercices,  vaste  salle  à manger  renfermant  deux 
billards,  petites  chambres  peintes  en  jaune  vernissé,  salle  d’étude, 
jolie  chapelle  et  bibliothèque.  La  table,  presque  somptueuse,  était 
servie  en  vaisselle  plate;  pour  les  cinquante  pages  de  la  grande 
écurie,  on  dépensait  80  000  livres  par  an.  A la  petite  écurie,  le 
menu  quotidien  du  dîner  comportait  deux  potages  variés,  un  relevé, 
deux  entrées  garnies  de  légumes,  deux  hors-d’œuvre,  un  rôti,  deux 
salades,  trois  entrées  et  trois  plats  de  dessert.  Le  costume,  on 
pourrait  dire  la  livrée,  était  élégant  et  superbe.  Sous  Louis  XVI, 
un  costume  de  page  de  la  chambre  coûtait  1500  francs;  il  était  de 
velours  cramoisi,  brodé  d’or  sur  toutes  les  coutures;  les  pages  des 
écuries  étaient  vêtus  de  bleu,  galonnés  de  soie  rouge  et  blanche; 
ils  accompagnaient  le  roi  et  les  princesses,  dans  leurs  sorties  en 
voiture  et  à la  chasse. 

Il  y avait,  il  est  vrai,  pour  les  jeunes  pages,  des  revers  à la 
médaille.  Les  nouveaux  étaient  maltraités  (ne  pourrai-je  pas  dire 
brimés?)  de  la  manière  la  plus  désagréable  par  les  anciens.  Pour 
la  moindre  faute,  ceux-ci  faisaient  mettre  ceux-là  sous  huit  robinets 
qui  versaient  des  flots  d’eau  dans  une  cuve  de  marbre  placée  dans 
la  salle  à manger.  Le  nouveau  n’avait  rien  à lui;  il  devait  obéir 
sans  murmurer  à l’ancien,  et  subir  les  arrêts,  les  pensums  et  les 
coups  de  férule  qu’il  plaisait  à l’ancien  de  lui  infliger.  On  alla 
même  jusqu’à  appliquer  à l’un  d’eux  un  éperon  brûlant  sur  la  peau, 
de  manière  à lui  en  laisser  la  marque.  Il  paraît  que  ces  traitements 
ridicules,  parfois  même  barbares,  avaient  pour  résultat  de  si  bien 
former  le  caractère,  que  « jamais,  disait-on,  un  page  n’était  entré 
dans  un  régiment  sans  y être  bien  vu  et  chéri  de  tous.  » 

Louis  XIV  avait  voulu  faire  régner  l’ordre  parmi  les  pages  de 


pages  « blasphèmes,  mensonges,  jeux  tle  hasard,  ivrognerie  et  paillardise  »; 
il  doit  leur  enseigner  les  exercices  qui  fortifient  le  corps  et  le  courage  et 
conviennent  à cette  jeunesse.  [Le  Cavalier  français,  4«  éd.,  1646,  p.  19,  50,  23.) 
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son  écurie,  comme  clans  le  reste  de  son  royaume.  Il  défendit  d’y 
recevoir  comme  par  le  passé  des  « personnes  de  toute  condition;  » 
il  exigea  des  preuves  de  noblesse  et  voulut  choisir  lui-même  parmi 
les  candidats;  il  tint  aussi  à leur  faire  donner  une  excellente  édu- 
cation, afin  de  « les  rendre  plus  affectionnés  à son  service  que  le 
commun  de  ses  sujets.  » Malheureusement,  si  les  programmes  étaient 
brillants,  les  résultats  n’y  répondaient  pas.  Les  professeurs  étaient 
nombreux,  mais  les  élèves  distraits  et  dissipés.  Ils  n’écoutaient  pas 
plus  les  leçons  des  maîtres  de  mathématiques  que  les  sermons  des 
Capucins  chargés  de  la  direction  de  leurs  consciences.  « Quelles 
consciences!  » s’écrie  un  ancien  page.  Ln  ancien  gouverneur  des 
pages  disait  même  qu’il  ne  concevait  pas  comment  un  père  qui  avait 
été  dans  les  pages  pouvait  y mettre  son  fils.  Ils  échappent  en  effet 
à toute  discipline;  le  matin  ils  descendent  les  escaliers  en  chemise 
et  sans  bas;  il  est  impossible  de  les  faire  aller  régulièrement  aux 
offices;  au  dehors,  ils  font  cent  tours  de  leur  métier,  décrochant  les 
lanternes,  insultant  les  bourgeois,  rossant  les  marchands,  apostro- 
phant les  femmes.  On  a beau  les  mettre  en  prison,  au  pain  et  à 
l’eau,  les  faire  enfermer  à Saint-Lazare;  rien  n’est  sacré  pour  eux  : 
ils  chassent  dans  les  parcs  réservés  du  roi;  ils  s’amusent  à vider  les 
bassins  des  parterres;  ils  sont  la  terreur  des  gardes;  pour  un  rien, 
ils  mettent  flamberge  au  vent;  un  beau  jour,  ils  se  mesurent  près  jue 
en  bataille  rangée  avec  les  pages  des  princes.  Effervescence  passa- 
gère sans  doute.  Un  de  leurs  gouverneurs  disait  « qu’il  y aurait 
les  plus  grands  inconvénients  à juger  les  jeunes  gens,  pendant  le 
cours  de  leur  vie,  par  ce  qu’ils  étaient  étant  pages.  » Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’ils  ne  se  soucient  guère  des  mathématifjues,  de 
riîistoire,  de  la  géographie  et  surtout  de  l’orthographe  qu’on  leur 
enseigne;  ils  n’ont  d’application  que  pour  les  exercices  militaires, 
la  danse,  l’escrime  et  l’équitation. 

L’équitation,  nous  la  retrouvons  toujours  au  premier  rang.  Il  y 
avait  trois  mille  chevaux  aux  écuries  du  roi,  avant  les  réformes  de 
Louis  XVI,  et  les  deux  cent  quarante  chevaux  qui  servaient  au 
manège  étaient  de  la  plus  grande  beauté.  Le  grand  écuyer,  le 
prince  de  Lambesc,  était  à cheval,  même  en  hiver,  à cinq  heures 
du  matin,  et  il  fallait  bien  que  les  pages  profitassent  des  leçons 
qu’il  leur  donnait. 

Quoiqu’il  y eût  à Versailles,  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI,  cent  cinquante-huit  pages  du  roi  et  des  princes,  sans 
compter  ceux  des  princes  du  sang  qui  résidaient  à Paris,  un  nombre 
assez  restreint  de  privilégiés  pouvait  être  admis  parmi  eux.  Il  ne 
fallait  pas  seulement  justifier  de  deux  cents  ans  de  noblesse,  il 
fallait  être  « bien  droit  sur  ses  jambes  » et  « de  belle  figure.  » Pour 
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être  reçu  à la  grande  écurie,  on  devait  payer  un  droit  d’entrée  de 
1200  L,  une  pension  de  (iOO  L,  des  frais  de  bienvenue  et  des  gra- 
tifications. L’éducation  qu’on  y recevait  se  ressentait  de  l’atmos- 
phère légère,  factice  et  peu  saine  de  la  cour.  Gomme  dans  les 
compagnies  de  cadets,  comme  dans  les  académies,  elle  favorisait 
les  exercices  du  corps  au  détriment  des  études  intellectuelles;  elle 
faisait  de  ses  adeptes,  lorsqu’ils  sortaient  de  pages,  de  charmants 
« petits  fripons  »,  des  courtisans  désinvoltes  et  déliés,  des  raffinés, 
qui  avaient  déjà  mis  en  pratique  les  leçons  d’escrime  qu’ils  avaient 
reçues,  des  hommes  du  monde  agréables.  Leur  donnait-elle  toutes 
les  qualités  qui  convenaient  à un  bon  officier  et  qu’on  devait 
demander  à partir  de  1751  aux  écoles  militaires? 


VI 

Depuis  longtemps,  on  réclamait  des  écoles  militaires.  Le  brave 
La  Noue  en  demandait  à la  fin  du  seizième  siècle.  11  voulait  faire 
venir  des  maîtres  d’Italie  « pour  apprendre  à estre  bien  à cheval,  à 
jouer  des  armes  et  à voltiger.  » On  a vu  que  ses  vœux  avaient  été 
exaucés  par  la  création  des  académies.  Henri  IV  et  Richelieu  les 
avaient  favorisées;  Henri  IV  en  avait  établi  une  à sa  cour;  Richelieu, 
non  content  de  fonder  des  bourses  pour  vingt  gentilshommes  à 
l’académie  de  la  rue  du  Temple,  avait  édicté  un  règlement  pour 
l’instruction  qui  devait  y être  donnée  à la  jeune  noblesse  : « les 
armes  et  les  lettres,  disait-il,  étant  germaines  et  inséparables,  et 
toutes  deux  requises  à l’establissement  et  confirmation  des  grands 
empires.  » Mazarin  voulut  aussi  faire  instruire  « gratuitement  aux 
exercices  de  corps  et  d’esprit  convenables  à la  noblesse  »,  un 
certain  nombre  de  jeunes  gentilshommes,  en  faveur  desquels  il 
fondait  le  « collège  et  académie  » des  Quatre-Nations.  Mais  ces 
essais  trop  restreints  n’avaient  été  ni  efficaces  ni  durables.  Il  était 
réservé  à Louis  XV  de  fonder  une  école  militaire,  et  en  l’installant 
dans  un  noble  édifice,  de  la  donner  pour  pendant  à l’hôtel  des 
Invalides,  créé  par  Louis  XIV. 

L’édifice,  construit  par  Gabriel,  avait  grande  apparence.  L’esca- 
lier d’honneur  était  décoré  des  statues  du  grand  Gondé,  de  Turenne, 
des  maréchaux  de  Luxembourg  et  de  Saxe.  La  chapelle  était 
entourée  de  tableaux  représentant  des  scènes  édifiantes  de  la  vie 
de  saint  Louis.  Lu  portrait  de  Louis  XV  et  des  scènes  guerrières  de 
son  règne  garnissaient  la  salle  du  conseil.  Tout  respirait  dans  ce 
monument  la  grandeur  royale  et  l’idée  patriotique.  Les  logements 
des  élèves  et  des  professeurs,  les  réfectoires,  la  bibliothèque. 
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étaient  installés  dans  des  pavillons  adjacents  au  corps  de  logis 
principal,  dont  la  belle  façade  d’ordre  corinthien  s’étendait  à 
l’extrémité  du  plus  beau  terrain  d’exercices  qu’on  pût  imaginer,  le 
Champ-de-Mars. 

Des  intentions  de  magnificence  et  de  bienfaisance  avaient  présidé 
à l’institution  de  l’école  militaire  non  moins  que  des  intentions 
politiques.  Elle  était  destinée  à recevoir  cinq  cents  jeunes  gentils- 
hommes « nés  sans  biens  »,  de  préférence  fils  ou  orphelins  d’offi- 
ciers. La  noblesse,  en  effet, favait  vu,  depuis  deux  siècles,  diminuer 
sa  fortune  en  même  temps  que  son  autorité.  La  royauté  l’avait  peu 
à peu  dépouillée  de  ses  pouvoirs  locaux,  et  les  usages,  comme  les 
préjugés,  ne  lui  permettaient  guère  d’autre  profession  que  celle  des 
armes.  Il  était  donc  naturel  que  l’Etat,  qui  croyait  pouvoir  compter 
sur  le  zèle  et  le  dévouement  de  sa  noblesse,  la  considérât  comme 
un  contrepoids  utile  à l’influence  croissante  de  la  bourgeoisie,  et  à 
ce  titre  ne  voulant  pas  l’anéantir,  la  mît  à même  d’entrer  dans  une 
carrière  que  ses  traditions  comme  ses  privilèges  lui  faisaient  un 
devoir  de  choisir.  Mais  la  noblesse  était  souvent  pauvre;  les  jeunes 
gentilshommes  fréquentaient  en  petit  nombre  les  collèges  des  villes 
que  les  fils  des  bourgeois  remplissaient  en  grande  majorité.  L’édu- 
cation qui  leur  était  donnée  dans  leurs  villages  n’était  pas  toujours 
beaucoup  plus  relevée  que  celle  des  petits  paysans.  Il  importait  de 
la  mettre  au  niveau  du  progrès  de  l’instruction,  qui  se  répandait 
de  toutes  parts.  «Il  faut,  disait  le  roi,  en  instituant  l’école  militaire, 
que  l’ancien  préjugé  qui  a fait  croire  que  la  valeur  seule  fait 
l’homme  de  guerre  cède  insensiblement  au  goût  des  études  mili- 
taires que  nous  aurons  introduit;  et  que  l’éducation  qui  sera  donnée 
aux  cinq  cents  gentilshommes  que  nous  adoptons  serve  de  modèle 
aux  pères  qui  sont  en  état  de  la  procurer  à leurs  enfants.  » 

Les  nobles  de  village  étaient  parfois  si  pauvres  que  non  seule- 
ment ils  ne  pouvaient  faire  donner  aucune  éducation  à leurs  enfants, 
mais  qu’ils  étaient  dans  l’impossibilité  de  les  faire  entrer  dans 
l’armée;  ils  ne  se  distinguaient  des  manants  au  milieu  desquels  ils 
vivaient  que  par  le  droit  de  porter  l’épée.  « L’oisiveté  et  l’indigence, 
écrivait  en  1727  l’auteur  d’un  mémoire  militaire,  réduisent  une 
infinité  de  gentilshommes  à des  états  indignes  de  la  noblesse,  et 
rien  n’est  plus  ordinaire  que  d’en  voir  plusieurs,  surtout  dans  les 
provinces  éloignées  de  la  capitale,  confondus  avec  les  paysans, 
boire  et  jouer  ensemble,  et  pousser  la  lâcheté  jusqu’à  devenir  les 
parasites  des  plus  aisés  de  ces  manants  ; ce  qu’il  y a de  triste,  c’est 
que  ces  pauvres  nobles  ne  laissent  pas  que  de  se  marier  et  souvent 
d’avoir  beaucoup  d’enfants,  qui,  plus  misérables  que  leurs  pères, 
s’avilissent  encore  davantage  en  prenant  les  bas  emplois  des 
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fermes  et  des  gabelles,  même  ceux  de  sergents  à verge  et  de  gardes 
de  nuit  sur  les  ports  et  havres.  » Pour  remédier  à cet  inconvénient, 
les  conditions  d’admission  à l’école  militaire  n’étaient  pas  seulement 
basées  sur  les  services  militaires  et  sur  les  degrés  de  noblesse  des 
parents,  mais  aussi  sur  leur  indigence.  Les  candidats  devaient 
justifier  personnellement  de  quatre  degrés  de  noblesse  du  côté 
paternel  et  d’une  « bonne  conformation  extérieure;  » ils  devaient 
savoir  lire  et  écrire.  On  les  prenait  de  bonne  heure,  du  reste,  entre 
neuf  et  onze  ans.  Les  intendants  avaient  ordre  de  rechercher  au 
fond  de  leurs  provinces  les  familles  de  vieille  race  tombées  dans  la 
misère,  et  de  les  engager  à envoyer  leurs  enfants  à l’école  militaire 
de  Paris  ou  dans  celles  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Plus  d’un  y 
arrivait,  vêtu  comme  un  petit  paysan,  en  sabots  et  en  bonnet 
de  laine. 

Ce  qui  distinguait  l’école  militaire  des  académies  et  des  écoles 
des  pages,  c’est  que,  se  recrutant  surtout  dans  la  noblesse  pauvre, 
elle  paraissait  destinée  à former  des  lieutenants  d’infanterie  et  non 
des  officiers  de  cavalerie.  Pourtant  les  exercices  du  corps  n’y 
étaient  pas  négligés.  Il  n’était  pas  permis  à un  noble  et  à un 
officier  d’ignorer  l’équitation,  l’escrime  et  la  danse.  Le  manège, 
installé  en  1756,  contenait  quarante  chevaux  presque  tous  de  race 
normande  ou  espagnole,  de  4 pieds  8 ou  9 pouces  de  taille,  valant 
les  premiers  environ  800  livres,  les  autres  de  6 à 700.  Toutes  les 
nuances  de  robe,  surtout  le  bai,  le  gris  et  le  noir,  se  rencontraient 
parmi  les  chevaux  qu’on  désignait  sous  les  noms  flatteurs  de 
« le  Fin,  l’Éveillé,  l’Agréable,  le  Fanfaron  et  l’Aimable.  » L’écuyer 
de  l’hôtel,  d’Auvergne,  était  un  cavalier  accompli,  et  quand  il 
montait  son  cheval  noir  « l’Andalou  »,  que  lui  seul  avait  pu 
dompter,  il  excitait  sans  réserve  l’admiration  des  jeunes  gens  de 
l’école. 

L’escrime  et  la  danse  n’étaient  pas  moins  en  honneur  que 
l’équitation.  Le  maître  en  fait  d’armes,  Rousseau,  recevait 
1800  francs  d’appointements  et  se  faisait  suppléer  par  son  prévôt. 
Deux  maîtres  de  danse  donnaient  leurs  leçons  de  4 heures  un  quart 
à 7 heures  du  soir;  ils  se  plaignaient  de  ce  que  les  élèves  n’eu 
profitassent  pas  assez,  « parce  que  chacun  d’eux  ne  prenait  que 
trois  quarts  d’heure  de  leçon  individuelle  »;  aussi  demandaient-ils 
un  prévôt  qui  eût  été  uniquement  chargé  de  jouer  du  violon. 

La  tenue,  le  savoir-vivre,  la  propreté  tenaient  une  grande  place 
dans  l’éducation  des  futurs  officiers.  Pendant  les  repas,  deux 
inspecteurs  des  études  faisaient  des  rondes  autour  des  labiés  pour 
faire  observer  le  silence,  veiller  à la  politesse  et  au  maintien  des 
convives.  Se  tenir  mal,  manger  de  mauvaise  grâce,  contracter  des 
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tics  nuisibles,  qu’il  était  important  de  détruire  dans  leur  commen- 
cement, mettre  les  coudes  sur  la  table,  autant  d’infractions  contre 
la  civilité  que  les  inspecteurs  devaient  réprimer.  Le  sentiment  de 
la  propreté  n’était  pas  toujours  facile  à inculquer.  Les  plus  mal 
tenus  devaient  être  peignés,  pendant  la  récréation,  en  présence  de 
leurs  camarades  ; « et  ce,  disait-on,  pour  leur  donner  la  honte  de 
leur  malpropreté.  » Les  dimanches  et  fêtes,  le  « peigner  général  » 
était  fait  par  division  en  trois  quarts  d’heure,  par  de  nombreux 
garçons  perruquiers.  Les  élèves  qui  déchiraient  leurs  habits  ou 
trouaient  leurs  culottes  étaient  non  seulement  privés  de  jeu  et  de 
promenade,  mais  vêtus  par  punition  d’habits  rapetassés  ou  d’habits 
de  bure  ; ceux  qui  abîmaient  leurs  chaussures  étaient  contraints  de 
mettre  « des  souliers  de  pénitence  ». 

Comme  le  sentiment  de  l’honneur  devait  être  surtout  développé 
chez  les  futurs  officiers,  on  cherchait  à les  maintenir  dans  le  devoir 
par  la  crainte  de  la  honte  ou  du  ridicule.  Les  maîtres  adjoints  leur 
infligeaient  des  arrêts  debout  ou  à genoux.  Les  capitaines  les  con- 
damnaient au  pain  et  à l’abondance,  à genoux,  au  bout  ou  en 
dehors  de  la  table;  en  cas  de  désobéissance,  ils  les  envoyaient  en 
prison.  Les  punitions  étaient  graduées  selon  les  classes.  Les 
meilleurs  élèves  faisaient  partie  d’une  classe  supérieure  et  por- 
taient l’épaulette  d’argent;  ils  ne  pouvaient  être  punis  que  des 
arrêts  et  de  la  prison.  Les  bons  élèves,  dont  l’épaulette  était  de  soie 
ponceau  et  d’argent,  pouvaient  être  mis  à genoux  et  à la  cage, 
comme  les  médiocres,  qui  n’avaient  que  l’épaulette  de  laine  rouge 
et  qu’on  pouvait  revêtir  en  outre  de  l'habit  de  bure.  L’habit  de 
bure,  suprême  humiliation,  était  le  costume  permanent  des  élèves 
d’une  classe,  qualifiée  de  « classe  honteuse  »,  à laquelle  était 
réservé  le  châtiment  redouté  du  cachot  noir. 

La  cage  était  une  punition  singulière.  Placée  dans  la  classe,  on 
y enfermait,  comme  des  bêtes  curieuses,  les  élèves,  qu’on  exposait 
ainsi  à la  vue  de  leurs  condisciples  L Quelquefois  ils  interrompaient 
leurs  professeurs  « par  des  cris,  des  sanglots  affectés,  des  discours 
de  tout  genre  » ; pour  les  réduire  au  silence,  il  fallait  les  menacer 
de  la  prison  et  du  cachot  noir.  Le  cachot  noir  impliquait  un  châti- 
ment manuel.  « Un  capitaine  des  portes,  disait  le  règlement,  doit 
se  tenir  à portée  du  lieu  où  sùnflige  la  punition,  pour  tenir  la  main 
à ce  que  l’élève  s’y  soumette  avec  obéissance  et  que  le  correcteur 
ne  le  punisse  avec  humeur  ou  dureté.  » Le  cachot  noir  inspirait 


‘ Une  décision  du  10  novembre  1763  fait  remettre  les  cages  dans  les 
classes  et  les  divisions  pour  tenir  le  bon  ordre  parmi  les  élèves.  (Archives 
nationales,  MM.  661.) 
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une  telle  appréhension,  qu’un  élève  se  donna,  en  1762,  un  coup  de 
canif  dans  le  corps,  par  crainte  d’y  être  envoyé. 

L’élève  incorrigible  on  trop  vicieux  était  renvoyé;  mais  cette 
décision,  si  grave  pour  son  avenir,  ne  pouvait  être  prise  que  de 
l’assentiment  du  roi.  Sur  la  liste  qui  lui  était  soumise  par  le 
conseil  d’administration,  le  roi  mettait  en  regard  de  chaque  nom  : 
Bon  à garder^  renvoyé  ou  à surseoir.  Ainsi  l’on  renvoie  un  élève 
qui  a le  cœur  et  l’esprit  complètement  gâtés,  un  autre  qualifié  de 
« poltron  et  d’imbécile  »,  un  autre  de  « violent  et  de  furieux  »; 
mais  on  surseoit  pour  une  « espèce  de  fou  »,  et  l’on  est  d’avis  de 
garder  un  enfant  âgé  de  neuf  ans,  d’une  vivacité  et  d’une  pétu- 
lance que  rien  ne  peut  arrêter,  mais  qu’on  espère  cependant 
réduire. 

Beaucoup  avaient  les  instincts  turbulents  des  écoliers  dont  ils 
avaient  l’âge.  Mettre  des  cailloux  dans  les  serrures  étaient  pour 
eux  un  délassement.  On  leur  défendait  d’acheter  des  échaudés  et 
du  pain  d’épice.  Que  faisaient-ils?  Profitant  peu  des  leçons  de  pro- 
preté qu’ils  recevaient  au  réfectoire,  ils  se  livraient  à un  commerce 
d’échange  « par  des  trous  pratiqués  pour  l’écoulement  des  urines.  » 
Ils  y faisaient  passer  du  pain  ou  du  papier;  on  leur  renvoyait 
des  fruits  ou  d’autres  friandises  en  retour.  L’administration  de 
l’école  fut  obligée  de  faire  griller  ces  trous. 

Sous  certains  rapports,  la  discipline  était  assez  rigoureuse.  Les 
élèves  ne  sortaient  pas  avant  le  mois  de  janvier.  Les  lettres  qu’ils 
écrivaient  à leurs  parents  étaient  lues  par  l’intendant,  « le  conseil 
d’administration  pouvant  en  tirer  des  connaissances  particulières 
et  utiles  relativement  au  caractère  et  aux  dispositions  des  élèves.  » 
On  ne  s’en  tint  pas  là.  Il  fut  interdit  de  se  livrer  à ces  correspon- 
dances en  dehors  des  dimanches  et  des  fêtes,  après  vêpres.  Deux 
sous-professeurs,  chargés  d’y  veiller  dans  les  salles  d’étude, 
donnaient  des  instruclions  « sur  les  formes  dont  ces  lettres 
devaient  être  écrites  tant  pour  le  style  que  pour  le  protocole  » 
Mais  le  nombre  des  élèves  ayant  augmenté,  il  fut  décidé  que 
chacun  d’eux  ne  pourrait  écrire  qu’une  seule  lettre  par  mois  à ses 
parents.  Elle  était  alors  remise  au  professeur  ou  adjoint  de  langue 
latine  de  leur  classe,  qui  les  examinait  dans  ses  moments  de  loisir, 
et  corrigeait  les  fautes  qui  pouvaient  s’y  trouver  « contre  la 
construction  des  phrases,  la  pureté  de  la  langue  et  l’ortho- 
graphe ».  « Ces  lettres  ainsi  corrigées,  disait-on,  seront  rendues 
aux  élèves  qui  les  mettront  au  net  ; le  secrétaire  du  conseil  les 
adressera  ensuite,  selon  l’usage,  au  bureau  de  l’intendance,  d’où 
on  aura  soin  de  les  faire  tenir  à destination.  » 

A coup  sùr,  l’on  tenait  au  style  épistolaire,  à la  correction  du 
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langage.  Réussissait-on  à les  obtenir?  En  1761,  il  fallait  établir 
une  classe  de  grammaire  française,  dans  l’intérêt  de  la  réputation 
de  l’hôtel  même;  plusieurs  jeunes  gens  en  étaient  sortis  sans  savoir 
parler  et  écrire  correctement.  Pourtant  les  cours  étaient  nombreux; 
les  mathématiques,  l’histoire,  la  géographie,  les  grammaires 
latine,  allemande  et  française,  le  dessin  et  l’écriture  étaient  ensei- 
gnés par  des  professeurs  qui  n’étaient  pas  sans  mérite.  Parmi  eux 
se  trouvait  le  grammairien  Beauzée.  Lorsqu’il  fut  admis  à l’Aca- 
démie française,  le  conseil  lui  alloua  une  gratification  de  300  fr., 
«parce  que,  disait-il,  les  frais  de  sa  réception  à l’Académie,  quelque 
modiques  qu’ils  puissent  être,  seraient  pour  lui  un  objet  considé- 
rable de  dépenses  ».  Les  professeurs  étaient  vêtus  d’un  uniforme 
gris  de  fer^;  logés  et  nourris  à l’hôtel^,  ils  recevaient  environ 
1800  francs  d’appointements,  sans  compter  les  gratifications 
Ils  avaient  droit  à une  pension  de  1000  livres  au  bout  de  vingt  ans 
de  service.  En  1761,  1800  livres  furent  allouées  au  professeur  de 
mathématiques  Jeaurat,  pour  l’acquisition  d’instruments  d’astro- 
nomie ; quand  le  sieur  Pagny  fut  nommé,  sur  la  recommandation 
de  la  reine,  professeur  de  physique  expérimentale,  une  somme  de 
2li00  francs  fut  consacrée  à l’acquisition  de  machines  pour  la 
démonstration  de  la  mécanique  et  de  l’hydraulique.  L’italien  était 
aussi  enseigné  à l’école.  En  1757,  un  neveu  du  célèbre  Goldoni, 
maître  de  langue  italienne  de  Madame,  fut  nommé  professeur  de 
cette  langue  en  remplacement  du  sieur  Gond. 

Beaucoup  de  jeunes  gentilshommes,  incapables  de  plier  à ces 
études  variées  et  quelquefois  prolongées,  insensibles  aux  prix  qui 
étaient  décernés  aux  meilleurs  élèves,  trouvaient  à l’existence 
qu’on  menait  à l’école  un  caractère  trop  claustral  ; quelques-uns 

••  En  forme  de  surtout,  doublé  de  serge  de  même  couleur  avec  des  bou- 
tonnières d’or  et  des  boutons  de  pincliebec  (Arch.  nat.,  MM.  661.) 

^ Les  professeurs  mangeaient  dans  une  petite  salle  particulière,  mais 
leur  vin,  sinon  leur  nourriture,  était  le  même  que  celui  des  élèves;  on 
leur  retenait  400  francs  pour  la  table,  sur  leurs  appointements.  Assimilés 
aux  officiers,  ils  ne  pouvaient  se  marier  sans  la  permission  du  conseil. 
En  1759,  il  y avait  à l’École  28  femmes  et  32  enfants.  On  décida  alors 
qu’on  cesserait  de  les  loger.  Il  y avait  aussi  un  bibliothécaire.  Meunier,  à 
qui  l’on  alloua  en  1771  une  gratification  annuelle  de  700  francs.  (Arch. 
nationales,  MM.  666.) 

3 En  1764,  Junker,  professeur  d’allemand,  reçoit  300  livres  pour  la 
première  édition  d’un  livre  intitulé  : Pensées  libres  sur  la  guerre.  En  1776, 
le  conseil  décida  qu’on  se  procurerait  un  dictionnaire  allemand  purgé  de 
toutes  les  obscénités  dont  étaient  remplis  ceux  dont  on  s’était  servi  jus- 
qu’alors. (M.  661,  M.  254).  Rocquefort,  professeur  d’histoire  obtient  aussi 
une  gratification  de  600  livres  outre  ses  appointements.  (Arch.  nationales, 
M.  254.) 
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ne  pouvaient  la  supporter;  l’un  d’eux  tomba  malade  d’ennui  et  ne 
se  releva  de  son  lit  que  pour  courir  à un  duel  que  des  exigences 
de  famille  semblaient  lui  imposer.  Pourtant,  on  s’était  préoccupé 
de  leurs  récréations  non  moins  que  de  leurs  travaux.  Le  conseil 
leur  fournissait  des  jeux  pour  le  dehors  comme  pour  l’intérieur, 
pour  les  beaux  jours  comme  pour  les  jours  de  pluie.  Chaque  élève 
avait  droit  a une  raquette  par  an,  et  à huit  volants  par  mois. 
Chaque  compagnie  à dix  jeux  de  dames,  dix  jeux  d’échecs  et  huit 
jeux  d’oie.  Douze  jeux  de  quille,  douze  ballons  et  vingt-quatre 
brassards  étaient  en  outre  mis  à leur  disposition.  Quandje  nombre 
des  élèves,  qui  était  de  200  en  175Zi,  fut  porté  à 868  en  1757,  il 
fallut  augmenter  le  nombre  des  jeux.  Il  y eut  vingt  jeux  de  quilles, 
vingt  ballons,  cent  cordes  à sauter,  un  jeu  de  bagues  et  d’escarpo- 
lette. Le  sergent-major,  qui  avait  la  garde  des  jeux,  les  distribuait 
au  commencement  des  récréations  L Ils  étaient,  pour  les  jeunes 
gens,  une  di^ti  action  saluiaire  pour  leur  esprit,  un  exercice  utile 
pour  leur  corps.  La  paume,  le  ballon,  les  quilles  étaient  une 
gymnastique  excellente. 

La  nourriture,  que  les  élèves  partageaient  avec  leurs  professeurs, 
était  assez  abondante  et  assez  variée  : elle  suscitait  néanmoins 
quelques  plaintes.  Un  jour  maigre,  le  ministre  de  la  guerre  entra 
dans  le  réfectoire  au  moment  où  les  élèves  mangeaient  du  saumon 
salé  rance  et  de  vieux  haricots  criblés  de  trous  ; le  mélange  de  vin 
et  d’eau  qu’on  qualifiait  d’abondance  leur  était  servi  dans  des  vases 
d’étain  dégoûtants  de  saleté.  Le  ministre  indigné  ordonna  de 
remédier  à ces  abus;  mais  il  fut  changé  quelques  jours  plus  tard, 
et  le  régime  ne  changea  pas-. 

L’esprit  d’insubordination  se  glissait  dans  l’École  comme  ailleurs. 
En  177/i,  un  des  officiers  fut  terrassé  et  frappé.  Les  coupables,  mis 
en  prison,  durent  lui  faire  des*excuses  publiques.  Au  point  de  vue 
politique,  cet  esprit  était  tempéré  par  le  sentiment  toujours  vivace 
de  la  fidélité  au  roi.  Quand  celui-ci  était  venu  visiter  l’école 
en  1760,  il  avait  dit  au  maréchal  de  Thomond,  en  regardant  les 
élèves  : « Il  y en  a là  qui  deviendront  vos  collègues  et  nous  le 
verrons.  » Ces  paroles  étaient  de  nature  à stimuler  l’ardeur  militaire 
de  la  jeunesse.  Il  était  plus  difficile  de  conserver  en  elle  le  respect 
des  croyances  religieuses.  Il  s’affaiblissait  de  telle  sorte  que  l’on 

* Archives  nationales,  MM.  G6I,  fol.  27,  28,  80,  8L 

- Comte  de  Vaublaiic,  Mémoires,  chap  ir.  — Les  élèves  o qui  étaient  au 
lait  » allaient  le  preudre  à l’heure  du  déjeuner,  dans  le  réfectoire  des  profes- 
seurs. Ils  recevaient  une  carte,  qu'on  contrôlait.  Il  était  interdit,  sous  peine 
de  prison,  de  mettre  du  pain  dans  sa  poche.  (Arch.  nationales,  666, 
vol.  63  et  69. j 
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croyait  opportun  de  mettre  son  enseignement  en  rapport  avec 
l’attention  que  les  jeunes  gens  pouvaient  lui  accorder.  Au  début, 
il  était  confié  à des  prêtres  de  la  Mission  qui  étaient  trop  sévères  et 
trop  rigoristes.  L’un  des  administrateurs,  Paris  de  Meyzieu, 
écrivait  à l’archevê(jue  de  Paris  : « L’austérité  du  cloître  n’est  peut- 
être  pas  ce  qui  convient  le  mieux  à une  éducation  telle  qu’on  se  la 
propose  ici.  Il  serait  quelquefois  à craindre  qu’elle  ne  dégoûtât  de 
ses  devoirs  les  plus  essentiels  une  jeunesse  toujours  bouillante  et 
peu  éclairée.  La  religion  n’a  rien  en  elle-même  de  sombre  et  de 
sauvage.  » Aussi  propose-t-il  d’en  confier  l’enseignement  à trois 
docteurs  de  Sorbonne,  qui  « joignent  à des  mœurs  excellentes  une 
capacité  fort  étendue  »...  afin  de  faire  marcher  d’un  pas  égal  dans 
toutes  les  espèces  d’instruction  des  élèves  de  l’hôtel  les  lois  de  la 
société,  de  l’honneur  et  de  la  guerre  avec  celles  de  la  religion.  » 

Ces  dernières  étaient  observées  en  ce  qui  concernait  le  maigre, 
fait  strictement  pendant  tout  le  carême  : cependant,  « pour 
ceux  qui  ne  pouvaient  supporter  cette  abstinence  sans  en  être 
fort  incommodés,  » il  y avait  une  table  servie  en  gras  dans 
l’appartement  de  l’inspecteur  contrôleur  général.  Le  menu  consis- 
tait simplement  le  matin  en  une  soupe  et  le  soir  en  un  rôti  de 
viande  de  boucherie  et  du  riz  au  gras,  mais  seulement  les  di- 
manche, lundi,  mardi  et  jeudi,  jusqu’à  la  semaine  de  la  Passion. 
Les  officiers  et  les  professeurs  devaient  aussi  manger  à cette  table 
et  ne  pouvaient  y être  admis  que  sur  un  certificat  du  médecin  de 
l’hôtel.  L’inspecteur  des  études  Beauzée,  membre  de  l’Académie 
française,  dut  se  faire  autoriser,  en  1763,  pour  aller  dîner  et  souper 
à l’infirmerie.  Le  conseil  d’administration,  qui  lui  accordait  cette 
permission,  avait  soin  d’ajouter  : « et  cela  sans  tirer  à conséquence.  » 

Le  samedi  soir,  de  cinq  heures  et  demie  à neuf  heures,  était 
réservé  aux  exercices  de  piété.  Ce  jour-là  un  certain  nombre 
d’élèves  « étaient  nommés  pour  la  confession  ».  L’archevêque 
venait  en  grande  pompe,  chaque  année,  donner  la  confirmation 
à l’hôtel;  un  banquet,  suivi  d’exercices  militaires,  lui  était  otfert 
à cette  occasion  L II  était  à coup  sûr  mieux  accueilli  par  les  élèves 
que  l’abbé  Fauchet,  qui,  chargé  de  leur  prêcher  une  retraite,  s’était 
fait  fort  de  les  convertir  et  de  leur  dire  leurs  vérités  sans  ména- 
gements. A peine  est-il  monté  en  chaire  que  les  uns  se  mettent 
à ronfler,  les  autres,  reconnaissant  dans  les  périodes  sonores  de 
l’orateur  le  style  des  Nuits  d'Young,  alors  à la  mode,  murmurent 
à demi-voix  : Young!  Young  ! Fauchet  s’emporte,  menace,  tonne, 

^ Registres  du  conseil  d’administration,  I,  fol.  6/7,  87,  104;  II,  210. 
(Arch.  nationales,  661,  666.) 
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et  ne  réussit  qu’à  provoquer  un  sommeil  factice  chez  tous  les 
élèves,  dont  les  ronflements  affectés  accompagnent  le  reste  de  son 
discours. 

Les  études  étaient  en  général  assez  satisfaisantes.  A l’examen  de 
1773,  si  les  élèves  d’une  classe  sont  qualifiés  de  médiocres  par 
l’intelligence  et  de  fort  dissipés  pour  la  plupart,  dans  les  autres 
classes  le  nombre  des  « bons  » surpasse  de  beaucoup  celui  des 
« passables  » et  des  « médiocres.  » On  se  demandait  pourtant  si 
l’école  militaire  répondait  bien  à sa  destination?  Suivant  un  de  ses 
élèves,  qui  fut  plus  tard  ministre,  elle  ne  réussissait  à former  ni 
des  officiers  ni  des  hommes.  Un  écrivain  militaire  prétend  qu’elle 
était  nuisible  aux  mœurs  et  à la  santé,  sans  être  utile  à finstruc- 
tion.  Un  autre,  qui  se  cite  comme  exemple,  affirme  que  les  élèves 
oublient  au  régiment  tout  ce  qu’ils  ont  appris  à l’École.  On  pou- 
vait aussi  se  demander  si  l’enseignement  qu’on  y donnait  devait 
convenir  à des  enfants  de  neuf  ans  comme  à des  jeunes  gens  de 
seize  ans.  Aussi,  dès  176/i,  sépara-t-on  les  plus  âgés  des  plus 
jeunes,  en  envoyant  ceux-ci  au  collège  de  la  Flèche.  On  ne  s’en 
tint  pas  là.  Sous  le  prétexte  qu’on  élevait  les  pauvres  gentils- 
hommes de  l’École  « comme  des  princes  »,  un  ministre,  emporté 
par  un  désir  immodéré  de  réformes,  répartit  en  1776  une  grande 
partie  de  ceux  qui  restaient  entre  un  certain  nombre  de  collèges  de 
province.  Quant  aux  plus  âgés,  il  les  envoya  comme  cadets-gen- 
tilshommes dans  les  régiments. 

If  Les  ^cadets-gentilshommes  étaient  des  officiers  stagiaires,  qui 
faisaient  dans  les  rangs  leur  apprentissage  militaire.  Un  an  après, 
lors  de  la  chute  du  ministre  qui  les  avait  institués,  on  les  supprima 
dans  les  régiments  pour  les  rétablir  dans  l’École.  Celle-ci,  dont  la 
fondation  avait  été  applaudie,  et  qui  faisait,  disait-on,  l’admiration 
de  l’Europe,  ne  pouvait  imrnédiatement  disparaître;  mais  elle  se 
transforma  quelque  peu.  Ce  ne  fut  plus  un  asile  d’éducation  pour 
les  nobles  indigents;  ce  fut  le  siège  d’une  compagnie  de  cadets- 
gentilshommes,  recrutée  parmi  les  boursiers  et  élèves  du  roi  sortis 
des  collèges  militaires  de  province  et  parmi  les  fils  de  famille  assez 
riches  pour  payer  2000  livres  de  pension. 

Le  plus  célèbre  de  ces  cadets  recruts  parmi  les  élèves  du  roi 
fut  Napoléon  de  Bonaparte,  sorti  en  1783  de  l’école  de  Brienne.  Ce 
n’était  pas  ce  petit  Corse,  affamé  de  gloire  avant  tout,  qui  se  plai- 
gnait de  la  manière  dont  on  était  traité  dans  la  compagnie  des 
cadets.  Il  trouvait  plus  tard  qu’on  y était  « nourri  et  servi  magni- 
fiquement ».  A l’École  même,  il  se  demandait  « à quoi  bon  donner 
journellement  aux  -élèves  des  repas  à plusieurs  services,  et  si  l’on 
ne  ferait  pas  mieux  de  leur  faire  manger  du  pain  de  munition  ou 
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d’un  qui  en  approchât  K » Il  aurait  voulu  « qu’on  les  habituât  à 
battre  et  à brosser  leurs  habits,  à nettoyer  leurs  souliers  et  leurs 
bottes  ».  L’éducation  qu’ils  recevaient  était  souvent  de  nature  â 
leur  inspirer  des  sentiments  de  suffisance  et  de  vanité  qui  plus 
tard  auraient  pu  les  faire  rougir  de  leur  famille.  Peut-être  aussi  la 
forte  dose  d’amour-propre,  que  les  notes  constataient  chez  le  jeune 
Bonaparte,  était-il  froissé  par  les  airs  de  supériorité  que  s’arro- 
geaient à l’égard  des  élèves  du  roi  les  jeunes  gens  qui  payaient 
t>000  francs  de  pension.  N’y  avait-il  pas  antagonisme  entre  ces 
deux  éléments  de  l’École,  dédain  d’une  part,  jalousie  et  colère  de 
l’autre?  Cet  antagonisme  ne  fut-il  pas  une  des  raisons  pour  lesquelles 
l’École  et  sa  compagnie  de  cadets  disparurent  au  souffle  précurseur 
des  réformes  de  la  Piévolution.  Le  règlement  du  9 octobre  1787  les 
supprima  et  répartit  les  cadets,  selon  leur  âge,  entre  les  régiments, 
où  ils  entrèrent  comme  sous-lieutenants,  et  les  douze  collèges 
militaires  de  province  établis  en  1776. 


VII 

Ce  fut  la  création  la  plus  originale,  et  peut-être  la  plus  féconde  de 
l’ancien  régime,  au  point  de  vue  de  l’éducation  militaire,  que  celle 
de  ces  douze  collèges  où  les  enfants  étaient  préparés  à l’art  de  la 
guerre  par  des  moines.  Trois  de  ces  écoles  étaient  tenues  par  des 
Minimes,  des  Doctrinaires  et  des  chanoines  réguliers  de  Saint- 
Sauveur-;  trois  par  des  Oratoriens  les  six  autres  par  des  Béné- 
dictins et  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable,  c’est  que  jamais, 
surtout  chez  les  Bénédictins,  l’enseignement  ne  fut  plus  libéral, 
plus  étendu,  plu??  varié,  plus  encyclopédique.  Le  ministre  avait 
voulu  qu’il  « tendît  à rendre  à la  fois  les  corps  robustes,  les  esprits, 
les  cœurs  honnêtes.  » Toutes  les  réformes  préconisées  de  notre 


’ Voici  les  menus  de  l’École  vers  1787  : Dîner  en  gras  : soupe,  bouilli, 
deux  entrées  et  deux  assiettes  de  dessert.  Souper  : un  rôti,  deux  entremets, 
une  salade  et  trois  assiettes  de  dessert.  Dîner  en  maigre  : soupe,  deux  plats 
de  légumes,  un  plat  de  graines,  un  plat  rte  poisson,  un  plat  d’œufs  et  trois 
assiettes  de  dessert.  Souper  : un  potage -au  riz  et  le  reste  comme  au  dîner. 
(De  Moutzey,  les  Institutions  éducation  militaire^  p.  253.)  Des  glaces  étaient 
servies  fréquemment  comme  entremets.  On  trouvera  d’autres  détails  sur 
les  écoles  milit8''res  dans  une  substantielle  étude  publiée  par  M.  Léon 
Hennet,  sous-chef  aux  archives  de  la  guerre,  sous  le  titre  : Les  compagnies 
de  cadets- y entilshornmes  et  les  écoles  militaires  (1889,  in-S®  de  185  pages). 

2 Brienne,  la  Flèche,  Pont-à-Mousson. 

2 Vendôme,  Effiat,  Tournon. 

^ Sorèze,  Tiron,  Rebais,  Beaumont,  Pontlevoy  et  Auxerre. 

10  FÉVRIER  1890. 
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temps,  renseignement  du  français,  des  langues  vivantes  et  des 
sciences  devenant  prépondérant  sur  celui  du  latin,  le  développe- 
ment des  forces  physiques,  étaient  poursuivies  de  la  manière  la 
plus  large  et  la  plus  surprenante  dans  le  grand  collège  des  Béné- 
dictins de  Sorèze.  « Il  faut  surtout  rendre  les  enfants  vertueux  et 
instruits,  disait  dom  Ferlus,  mais  aussi  les  rendre  forts,  agiles, 
bien  tournés;  c’est  l’ouvrage  de  la  gymnastique.  » Et  on  ne  se 
contente  pas  de  leur  apprendre  la  gymnastique  proprement  dite, 
l’escrime  et  la  danse;  on  leur  donne,  deux  fois  par  jour,  l’été,  des 
leçons  de  natation;  on  leur  fait  faire  des  courses  militaires,  le  sac 
sur  le  dos,  le  fusil  sur  l’épaule  ; et  ils  s’en  vont  ainsi,  à cinq  ou  six 
lieues,  dans  les  villes  voisines,  u y donnant  des  fêtes  et  prenant 
une  idée  des  manufactures  et  de  l’urbanité  qu’ils  trouvent  dans 
leurs  hôtes  b » 

Notez  qu’il  s’agit  d’écoles  préparatoires  à la  vie  militaire,  d’écoles 
spéciales  parfaitement  adaptées  à leur  but.  Les  autres  collèges  dis- 
posent aux  carrières  civiles  et  religieuses;  ceux-ci  sont  destinés  à 
former  des  officiers.  Et  cependant  quel  scandale  chez  les  partisans 
des  anciens  systèmes,  partout  battus  en  brèche  par  l’esprit  nouveau  ! 
L’instruction  depuis  longtemps  religieuse  et  latine,  devient  au  dix- 
huitième  siècle,  laïque  et  française,  militaire  même  dans  son  esprit. 
Il  se  forme  des  pensions  sur  le  modèle  des  écoles  militaires  recon- 
nues par  le  roi.  « Elles  se  multiplient,  s’écrie  l’abbé  Proyart,  dans 
les  provinces  comme  dans  la  capitale.  Tout  cède  à cette  nouvelle 
manie  qui  dénature  tout  dans  l’enseignement  : grand  nombre  de 
nos  collèges,  devenus  les  émules  de  ces  bruyants  lycées,  ressem- 
blent moins  à des  maisons  paisibles  qu’à  des  citadelles  et  à des 
places  de  guerre...  Lejeune  âge  affecte  la  rudesse  des  manières  et 
le  ton  libre  des  guerriers.  C’est  une  des  grandes  jouissances  de  la 
bourgeoise  parisienne  que  de  se  rendre  le  dimanche  dans  la  pension 
de  son  fils  pour  le  contempler  en  uniforme,  exécutant  avec  ses 
jeunes  camarades  des  évolutions  militaires  et  des  combats  simulés. 

Le  même  auteur  constate  l’engouement  qu’excitent  les  collèges 
militaires,  où  le  tambour  donne  le  signal  du  réveil  et  de  tous  les 
exercices  de  la  journée.  « Ce  genre  d’éducation,  dit-on,  fait  pour 
exalter  le  penchant  de  l’enfance  à la  dissipation,  ne  déplaît  pas  à 
de  frivoles  parents.  Le  roturier  trouve  qu’elle  donne  à son  fils  un 
vernis  de  noblesse  qui  flatte  sa  vanité.  » C’est  que  pour  la  première 
fois  l’État  n’a  pas  réservé  aux  seuls  gentilshommes  féducation 
militaire,  qu’il  encourage.  En  fondant  douze  écoles  militaires  dans 
diverses  maisons  religieuses,  le  roi  voulait,  non  seulement  amé- 

* A.  Sicard,  ks  Études  classiques  avant  ia  révolution. 
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liorer  et  simplifier  l’éducatioii,  mais  en  faire  partager  les  avantages 
à toute  la  noblesse,  ainsi  qu’à  ses  autres  sujets;  il  y admettait  des 
pensionnaires  de  toutes  les  classes,  « afin,  disait-il,  d’étouffer 
l’orgueil  que  la  jeune  noblesse  est  trop  disposée  à confondre  avec 
l’élévation,  et  d’apprendre  à considérer  sous  un  point  de  vue  juste 
tous  les  ordres  de  la  société  ».  Ces  maximes,  inspirées  par  des 
principes  nouveaux,  ne  pouvaient  être  entamées  sérieusement  par 
la  malencontreuse  déclaration  du  maréchal  de  Ségur,  en  1781,  qui 
s’avisa  de  réserver  exclusivement  aux  gentilshommes  les  places  de 
sous-lieutenants.  La  poussée  de  la  bourgeoisie  était  trop  forte  pour 
qu’on  pût  y résister,  surtout  au  moyen  d’ordonnances  surannées. 
En  1787,  il  y avait  dans  les  collèges  militaires,  outre  606  élèves  du 
roi,  989  pensionnaires  gentilshommes  et  799  roturiers. , Ceux-ci 
seraient-ils  restés  dans  les  collèges  s’ils  n’avaient  pu  devenir 
officiers  dans  l’armée? 

L’éducation  qu’on  y recevait  n’était,  sans  doute,  pas  la  même 
dans  tous.  Ln  inspecteur  qui  les  visita  en  1787  les  qualifie  d’ex- 
cellents, de  bons,  de  médiocres,  de  faibles.  Pont-à-Mousson,  pour 
lui,  est  le  meilleur.  Sorèze,  si  remarquable  à tant  d’égards, 
favorisé  par  les  états  du  Languedoc,  lui  semble  négligé.  11  qua- 
lifie celui  de  la  Flèche  d’excellent.  Quelques  années  auparavant, 
méritait-il  cet  éloge?  L’enseignement  que  les  Doctrinaires  y don- 
naient était  suranné,  les  punitions  rigoureuses.  La  férule  y était 
en  honneur.  Des  modifications  intelligentes  furent  sans  doute 
apportées  à ce  régime,  lorsque  la  Flèche  ne  fut  plus  l’unique 
collège  préparatoire  à l’école  militaire  de  Paris.  A cette  époque, 
chaque  année  60  élèves  partaient  en  poste,  dans  de  bonnes 
voitures  faites  exprès  pour  ces  voyages,  afin  de  se  rendre  de  la 
Flèche  à Paris. 

Au  bout  de  leurs  années  d’études,  les  élèves  des  douze  collèges 
militaires  passaient  des  examens,  à la  suite  desquels  la  plupart 
d’entre  eux  étaient  envoyés  dans  les  cadets  gentilshommes  de  Paris; 
ceux  qui  s’étaient  distingués  dans  les  mathématiques  et  le  dessin 
étaient  admis  aux  écoles  de  génie  et  d’artillerie  établies  à Mézières 
et  à La  Fère.  Il  arrivait  un  moment  où  les  professeurs  congréga- 
nistes n’étaient  plus  en  état  de  donner  l’enseignement  technique  et 
pratique  qui  convenait  à de^  officiers.  Cet  enseignement  ne  pouvait 
être  reçu  que  dans  les  écoles  spéciales  et  au  régiment  même.  Bona- 
parte, après  a\oir  passé  un  an  dans  la  compagnie  des  cadets- 
gentilshommes,  entra  comme  sous-lieutenant  au  régiment  d’artil- 
lerie de  La  Fère.  Mais  son  brevet  d’officier  ne  le  dispensa  pas  de 
faire  une  sorte  de  stage  de  deux  mois,  en  qualité  de  simple 
canonnier  et  de  bas  officier. 
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Ce  qui  prouve  en  faveur  des  collèges  militaires,  c’est  que  per- 
sonne n’en  demanda  la  réforme  en  1789.  Un  cahier  de  la  noblesse 
se  plaignit,  il  est  vrai,  de  ce  que  les  places  créées  en  faveur  des 
gentilshommes  pauvres  fussent  trop  souvent  données  au  crédit  et  à 
la  faveur;  plusieurs  demandèrent  que  les  candidats  fussent  pré- 
sentés par  les  états  provinciaux  au  lieu  de  l’être  par  les  intendants; 
mais  la  noblesse,  qui  se  croyait  un  droit  à l’assistance,  sans  doute 
pour  les  services  quelle  avait  autrefois  rendus,  désirait  surtout 
qu’on  fondât  de  nouveaux  collèges  ou  des  bourses  dans  les  collèges 
pour  élever  gratuitement  les  fils  des  nobles  indigents  ; elle  voulait 
qu’on  créât  des  écoles  militaires  dans  les  régions  qui  en  étaient 
dépourvues.  Les  anciennes  subsistèrent  jusqu’au  moment  où  la 
Révolution  entra  dans  sa  période  aiguë.  Le  conventionnel  Lakanal, 
qui  pourtant  en  demandait  d’abord  le  maintien,  tout  en  faisant 
voter  la  vente  de  leurs  biens,  les  qualifiait  de  monuments  les 
plus  odieux  élevés  au  despotisme  et  à la  vanité;  mais  le  9 sep- 
tembre 1793,  le  même  sectaire  en  fit  voter  la  suppression, 
demandant  seulement  le  maintien  provisoire  de  l’école  militaire 
d’Auxerre. 

A côté  des  collèges  militaires  revêtus  d’un  caractère  officiel,  il 
s’établit  dans  le  même  but  des  institutions  particulières,  à Paris  et 
ailleurs.  Telle  est  l’institution  militaire  pour  la  jeune  noblesse 
tenue  par  Rolin,  rue  de  Sèvres,  et  dont  l’uniforme  consiste  en  un 
habit  de  drap  bleu  galonné  d’une  tresse  d’argent,  un  chapeau  uni 
avec  un  plumet  blanc  ; telle  est  celle  de  l’abbé  Moret,  en  face  de 
l’avenue  de  Breteuil  ; dans  l’une  et  dans  l’autre,  les  prix  de  pen- 
sion varient  entre  800  livres  et  1000  livres.  D’autres  écoles  prépa- 
ratoires pour  la  marine,  l’artillerie  et  le  génie  étaient  ouvertes  au 
faubourg  Saint-Honoré  et  dans  la  rue  de  Reuilly.  On  crée  aussi 
deux  écoles  nationales  militaires;  mais  celle  qui  fut  établie  à 
Paris,  malgré  son  titre  pompeux,  ne  réunit  que  onze  élèves.  Sans 
doute,  surtout  dans  ces  dernières  écoles,  les  roturiers  se  trouvaient 
mêlés  à la  noblesse,  car  en  février  1789,  un  abbé  Hazard  organisait 
â Nanterre  une  maison  d’éducation  réservée  à la  seule  noblesse. 
((  Ce  n’est  pas  dans  nos  collèges,  disait  le  prospectus,  ni  dans  nos 
écoles  publiques  que  la  jeune  noblesse  destinée  à l’état  militaire 
peut  acquérir  l’esprit  et  les  talents  indispensables  dans  la  profes- 
sion des  armes.  Confondu  avec  les  enfants  de  toutes  les  classes  de 
citoyens,  le  gentilhomme  se  trouve  élevé  comme  le  bourgeois  et 
celui  qui  est  né  pour  commander  comme  celui  qui  est  né  pour  obéir  ; 
uniformité  incompatible,  et  d’où  découlent  les  abus  qu’on  déplore 
aujourd’hui.  » Aujourd’hui,  c’est  février  1789,  c’est  la  veille  des 
états  généraux  et  de  la  revendication  des  principes  d’égalité,  contre 
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lesquels  quelques-uns  prétendent  résister  en  se  renfermant  dans 
un  exclusivisme  plus  absolu  que  jamais.  Le  programme  de  la 
pension  de  Nanterre  pour  laquelle  l’abbé  Hazard,  directeur  breveté 
demandait  1200  francs  de  pension  par  an,  était  analogue  à celui 
des  autres  écoles  militaires,  avec  une  tendance  plus  accentuée 
à l’enseignement  « des  éléments  des  langues  allemande,  anglaise» 
italienne  et  latine  ». 

Des  institutions  analogues  s’étaient  fondées  en  province.  Dans 
celle  dirigée  par  Corsas,  à Versailles,  où  le  prix  de  pension  était 
élevé,  nobles  et  roturiers  étaient  admis  ; des  querelles  s’élevèrent 
entre  eux  et  donnèrent  lieu  à des  combats  à coups  de  raquette. 
En  1776,  à Colmar,  un  littérateur  dans  le  besoin  s’associa  avec  un 
ancien  officier  de  milice  et  un  ancien  précepteur,  pour  transformer 
une  petite  pension  en  école  militaire  qui  fut  désignée  sous  le  nom 
d’institut.  L’institut  réunit  bientôt  quarante-trois  élèves,  divisés 
en  compagnies,  sous  les  ordres  d’un  capitaine,  d’un  lieutenant, 
d’un  caporal.  Des  croix  étaient  données  aux  meilleurs  élèves,  que 
leurs  camarades  pouvaient  élire  membres  d’une  compagnie  d’hon- 
neur. Les  punitions  étaient  infligées  par  un  conseil  de  guerre. 
L’été,  l’on  faisait  des  promenades,  des  excursions,  des  voyages 
même.  L’hiver,  l’institut  donnait  des  bals,  et  le  dimanche,  les 
élèves  allaient  faire  des  visites  aux  parents,  aux  autorités  ainsi 
qu’aux  personnages  de  marque.  Le  succès  de  cette  école  montre 
avec  quelle  facilité  on  pouvait  en  créer  de  semblables,  et  combien 
elles  répondaient  au  désir  d’éducation  militaire,  qui  était  dans  les 
vœux  d’un  grand  nombre  de  familles. 

Les  écoles  militaires,  telles  qu’elles  sortirent  de  l’édit  de  1751, 
et  malgré  les  modifications  qu’elles  subirent  en  1776,  avaient  le 
grand  défaut  d’être  des  asiles  pour  les  fils  des  gentilshommes 
pauvres  et  d’être  facultatives  pour  les  gentilshommes  riches  ou 
protégés.  Il  y avait  toujours  moyen  pour  ceux-ci  d’obtenir  une 
sous-lieutenance  et  d’arriver  d’emblée  aux  épaulettes  d’officier, 
parfois  même  à celles  de  capitaine  et  de  colonel.  Sans  doute,  si  l’on 
obtenait  tout  de  suite  le  grade,  on  n’en  remplissait  pas  immédia- 
tement les  fonctions.  Rien  ne  paraît  valoir  l’enseignement  pratique, 
et  bien  que  la  discipline  soit  devenue  plus  sévère  et  plus  uniforme 
pour  tous,  il  y a toujours  des  volontaires  privilégiés.  Le  fils  du 
comte  de  Cheverny,  à l’âge  de  quatorze  ans  et  demi,  entre  dans  le 
régiment  d’un  ami  de  son  père,  le  colonel  Pinon  ; mais  son  père  ne 
l’y  envoie  pas  seul  ; il  lui  donne  pour  compagnon  un  capitaine  des 
gardes  d’une  lieutenance  générale  qui  avait  été  aubergiste  et  qui 
avait  étudié  pour  être  prêtre.  Sous  l’égide  de  ce  mentor,  le  jeune 
Cheverny  fit  son  apprentissage  de  soldat  et  passa  par  tous  les 
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grades  jusqu’à  celui  de  sous-lieutenant,  qu’il  atteignit  au  bout  de 
dix-huit  mois. 

Académies,  compagnies  de  cadets,  écoles,  sauf  dans  les  derniers 
temps,  ne  furent  à proprement  parler  que  des  exceptions  pour  le 
recrutement  des  officiers.  De  là  les  incertitudes,  les  tentatives 
bientôt  abandonnées,  l’avortement  de  tant  de  desseins  généreux 
qui  échouaient  contre  la  force  des  choses.  A quoi  bon  des  écoles, 
lorsque  le  titre  de  noble  suffisait  pour  obtenir  un  brevet  d’officier; 
à quoi  bon  des  cadets,  lorsque  l’engagement  volontaire  permettait 
à tous  de  parvenir?  Et  pourtant,  les  écoles  militaires  étaient  né- 
cessaires, et  chaque  échec  amenait,  au  bout  de  quelques  années, 
une  tentative  nouvelle.  Il  était  impossible  de  rester  en  arrière  des 
progrès  qui  s’accomplissaient  chez  les  nations  voisines.  Quand  on 
citait  à Berlin  la  maison  des  cadets  de  l’école  militaire,  la  maison 
des  cadets^  de  Dresde,  l’académie  de  Neustadt  près  de  Vienne, 
l’excellente  université  Caroline  de  Stuttgart  et  l’école  militaire  de 
Munich,  fondée  par  le  cardinal  de  Furstemberg,  d’après  les  prin- 
cipes professés  à Sorèze,  on  ne  pouvait  admettre  que  la  France 
n’eût  pas  une  institution  semblable  à celles  dont  l’étranger  s’enor- 
gueillissait et  que  ses  enfants  qui  se  destinaient  à la  carrière  des 
armes  fussent  obligés  d’aller  chercher  des  leçons  à l’étranger, 
comme  Kléber  et  Macdonald,  qui  firent  leurs  études  aux  écoles 
militaires  de  Munich  et  de  Naples  F La  concurrence  qui,  depuis 
le  moyen  âge,  existe  entre  les  grandes  nations  de  l’Europe,  ne 
permettait  pas  à l’une  d’elles  de  se  laisser  dépasser  par  les  autres. 

La  guerre  d’ailleurs  s’était  modifiée  ; une  tactique  nouvelle  avait 
été  inaugurée  par  Frédéric  II;  la  science  l’emportait  de  plus  en 
plus  sur  la  force  personnelle;  l’art  de  faire  mouvoir  les  masses, 
de  diriger  le  tir  avec  précision,  prédominait  sur  l’initiative  indi- 
viduelle; et  quoique  certaines  qualités  militaires  ne  puissent  être 
acquises  dans  les  écoles,  il  en  était  d’autres  qui  tenaient  à la 
science  et  à l’art,  que  les  écoles  devaient  enseigner.  Le  génie  et 
l’artillerie,  longtemps  relégués  au  second  rang,  avec  leurs  ouvriers 
et  leurs  charretiers,  allaient  aussi  passer,  sinon  au  premier  rang, 
du  moins  à un  rang  supérieur,  et  leurs  officiers,  surtout  recrutés 
dans  la  bourgeoisie,  ne  pouvaient  être  formés  que  par  des  études 
approfondies  et  spéciales,  qui  leur  étaient  données  dans  les  écoles 

^ Sous  Louis  XIV,  on  allait  compléter  son  éducation  militaire  à Malte, 
comme  l’attestent  ces  vers  de  Montlleury  : 

Elie  a l’air  dans  cette  équipage 

De  ces  petits  fripons  qu’on  fait  sortir  de  page 
Pour  envoyer  à Malte  apprendre  leur  métier. 

{La  fiJle  capitaine,  1G72,  act.  II,  sc.  iii.) 
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d’application  de  La  Fère  et  de  Mézières,  ainsi  que  dans  les  écoles 
de  bataillons. 

Mais  si  la  force  des  choses,  les  progrès  généraux  des  sciences, 
faisaient  créer  les  écoles,  le  volontariat,  le  service  pratique,  étaient 
trop  dans  les  vieilles  traditions  françaises  pour  ne  pas  être  con- 
servées, pour  ne  pas  continuer  à porter  des  fruits  excellents.  L’es- 
prit militaire,  que  la  tradition  et  l’éducation  donnaient  au  jeune 
noble  dans  sa  famille,  suppléait  en  partie  à la  science  acquise;  le 
roturier  lui-même,  lorsqu’une  vocation  spéciale  l’appelait  à s’enrôler, 
acquérait  par  la  pratique  de  solides  qualités  militaires.  Les  lieute- 
nants-colonels étaient  pour  la  plupart  des  officiers  de  fortune,  et 
passaient  pour  les  officiers  les  plus  solides  de  l’armée.  Les  évène- 
ments de  la  Révolution,  en  détruisant  tous  les  avancements  que  la 
faveur  seule  aurait  fait  naître,  permirent  d’apprécier  à leur  valeur 
les  résultats  des  deux  systèmes.  Prenons  les  maréchaux  de  l’Empire, 
qui  tous  avaient  été  sous  les  drapeaux  avant  1793.  Quelques-uns 
sont  sortis  des  écoles  : Berthier,  Davout,  Marmont,  sans  parler 
de  Napoléon,  dont  le  nom  seul  suffit  à immortaliser  l’école  de 
Brienne.  D’autres,  comme  Sérurier,  ont  eu  presque  en  bas  âge 
des  brevets  de  lieutenant  de  milice,  avant  d’obtenir  de  bonne 
heure  des  brevets  d’officier  dans  l’armée.  Mais  les  plus  illustres, 
les  plus  populaires,  sont  des  volontaires;  Moncey  s’est  engagé  à 
quinze  ans,  Jourdan  et  Soult  à seize,  Bernadette,  Augereau,  Mas- 
séna,  Oudinot,  Victor  à dix-sept,  Ney  à vingt  et  un.  Nous  ne  par- 
lons pas  de  Bessières,  de  Lanries,  de  Brune,  qui  ont  débuté  comme 
volontaires  dans  la  période  révolutionnaire.  Et  ce  ne  sont  pas  pour 
la  plupart  des  enfants  du  peuple,  comme  Ney  et  Augereau  ; ce  sont 
des  fils  de  bons  bourgeois,  négociants,  notaires,  avocats,  même  de 
conseiller  au  parlement,  comme  Moncey.  Lorsqu’il  s’agit  d’éprouver 
au  feu  les  mérites  de  chacun,  et  quelles  plus  fréquentes  épreuves 
se  sont  offertes  qu’à  cette  époque,  l’origine  comme  l’éducation 
devaient  compter  pour  peu,  et  tous  les  systèmes  d’instruction 
devaient  s’effacer  devant  les  qualités  innées  qui  se  révèlent  en 
campagne  et  sur  les  champs  de  bataille. 


Albert  Babeaü. 
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Fia  de  l’épidémie  de  grippe  à Paris.  — La  mortalité  est  revenue  à son 
taux  moyen.  — Ce  que  nous  aura  coûté  l’influenza.  — Nouvelles  preuves 
en  faveur  de  la  contagiosité  de  la  maladie.  — Histoire  de  chats.  — 
Transmission  de  l’homme  aux  animaux.  — Filiation  de  la  maladie  à 
Montbéliard.  — Les  microbes  dans  la  grippe.  — Virulence  de  microbes 
ordinairement  inolïensifs.  — Influence  de  la  fatigue  sur  le  développe- 
ment des  maladies  microbiennes.  — La  fièvre  typhoïde,  maladie  de 
surmenage.  — Questions  d’hérédité.  — Transmission  de  la  robe  chez  le 
cheval.  — Arts  de  constructions  : Les  plus  hautes  cheminées  du  monde, 
en  Angleterre,  en  Amérique  et  en  France.  — Nouvelle  composition 
pyrotechnique  : feux  visibles  à 100  kilomètres.  — Les  machines  à 
calculer.  — De  1642  à 1890.  — L’arithmographe.  — Instrument  de  poche 
pour  contrôler  les  additions  et  les  soustractions. 


L’épidémie  de  grippe,  comme  nous  l’avions  fait  pressentir,  s’est 
terminée  à Paris  à la  fin  de  janvier.  Cette  fois  encore  l’épidémie  aura 
duré  exactement  six,  semaines.  Dans  le  Bulletin  hebdomadaire  de 
statistique  municipale,  M.  le  docteur  Jacques  Bertillon  écrivait  le 
30  janvier  : a L’épidémie  de  grippe  est  terminée.  Pendant  la  quatrième 
semaine  de  1890,  on  a relevé  1147  décès,  chiffre  égal  à la  moyenne 
observée  en  temps  ordinaire  pendant  le  mois  de  janvier.  Les  chiffres 
des  premiers  jours  de  la  cinquième  semaine  permettent  d’affirmer 
que  l’amélioration  constatée  se  maintient.  » C’est  fini.  La  mortalité 
parisienne  a été  exagérée  par  les  suites  indirectes  de  la  grippe  pendant 
six  semaines  consécutives,  de  la  cinquantième  semaine  de  1889  à la 
troisième  semaine  de  1890  (inclus.).  Le  total  des  décès  pendant  cette 
période  a été  de  11  467,  tandis  que  la  mortalité  ordinaire  en  cette 
saison  n’atteignait  que  6419  décès.  On  doit  donc  admettre  que  l’épi- 
démie a causé  directement  ou  indirectement  la  mort  d’environ  cinq 
mille  personnes.  Parmi  ces  victimes,  un  grand  nombre  étaient  des 
individus  épuisés  par  des  maladies  chroniques  et  fatalement  destinés 
à une  mort  prochaine. 

Les  statistiques  étrangères,  et  notamment  les  statistiques  alle- 
mandes, montrent  que  l’aggravation  de  mortalité  a été  généralement 
plus  tardive  qu’en  France;  elle  ne  s’est  guère  manifestée  que  depuis 
le  commencement  de  janvier,  mais  elle  n’est  pas  moins  grave.  C’est 
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ainsi  que  Leipzig  qui,  ordinairement,  ne  compte  en  janvier  qu’environ 
00  décès  par  semaine  a vu  ce  chiffre  s’élever  à 211  et  230  pendant  les 
deux  premières  semaines  de  janvier.  En  Allemagne  comme  à Paris,  la 
grippe  est  rarement  désignée  comme  cause  de  mort.  L’excédent  des 
décès  est  attribué  aux  maladies  les  plus  diverses  et  notamment  aux 
inüammations  aiguës  des  orc:anes  respiratoires  et  aux  maladies  chro- 
niques. Dans  les  villes  anglaises,  l’aggravation  de  la  mortalité  est 
jusqu’ici  assez  faible;  elle  est  cependant  sensible  à Londres,  à Dublin 
et  dans  quelques  autres  villes. 

La  méiladie  est  finie  chez  nous,  mais  les  discussions  auxquelles  l’in- 
lluenza  a donné  lieu  se  continueront  encore  longtemps.  Nous  avions 
l’un  des  premiers  soutenu,  contre  la  majorité,  que  la  grippe  était  une 
maladie  contagieuse  et  infectieuse.  Nous  voyons  cette  opinion  prendre 
corps  un  peu  partout:  ceux  qui  niaient  la  contagiosité  commencent  à 
l’admettre.  M.  Aug.  Ollivier  disait  encore  à la  séance  du  28  janvier 
de  l’Académie  de  médecine,  (c  Bien  peu  de  nos  collègues  croient  à 
la  contagion  de  la  grippe,  cependant  il  est  des  faits  chez  l’homme  et 
chez  les  animaux  qui  plaident  en  faveur  de  la  contagiosité.  » Et  il  citait 
le  fait  suivant  à ajouter  à ceux  que  nous  avons  indiqués  dans  notre 
Revue  du  10  janvier.  Une  dame  fortement  grippée  expectorait  beau- 
coup. Comme  elle  était  d’une  faiblesse  extrême  et  que,  d’autre  part, 
elle  s’alimentait  difficilement,  son  médecin  lui  conseilla  de  sucer  des 
morceaux  de  viande.  Son  chat  s’empara  ensuite  de  la  viande  mâchée 
et  l’avala.  Trois  jours  après  il  mourait  après  avoir  présenté  tous  les 
symptômes  de  la  grippe,  toux,  anhilation,  amaigrissement,  etc.  Cet 
exemple  en  corrobore  un  autre.  En  1868,  au  cours  d’une  épidémie  de 
grippe,  un  chat  malade  se  réfugia  auprès  de  braves  gens,  très  amis 
de  la  race  féline,  car  ils  possédaient  déjà  cinq  chats  bien  portants.  Le 
nouveau  venu  mangea  à la  môme  pâtée  que  les  autres,  laissant  tomber 
sur  elle  les  mucosités  filantes  qui  s'écoulaient  de  son  nez  et  de  sa 
bouche.  Au  bout  de  six  jours  le  nouveau  venu  succomba  épuisé  par 
la  toux.  M.  Ollivier  fit  son  autopsie;  l’animal  présentait  les  lésions 
que  l’on  trouve  chez  les  personnes  nui  succombent  à la  grippe  et 
notamment  des  noyaux  de  broncho-pneumonie  ainsi  définis  par 
M.  Rouvier  qui  les  examina.  Le  jour  ou  mourut  ce  chat  étranger, 
deux  des  chats  de  la  maison  étaient  grippés  à leur  tour;  le  lendemain 
et  le  surlendemain  les  trois  autres  furent  également  pris.  Chez  tous, 
l’affection  rappela  trait  pour  trait  la  maladie  du  premier  chat  et  devint 
fatale  au  bout  de  neuf  jours  à quatre  de  ces  animaux.  L’autopsie 
montra  aussi  les  noyaux  de  broncho-pneumonie.  Ces  deux  exemples 
sont  saisissants. 

M.  le  professeur  Bouchard  a reçu  de  M.  Tueffert,  de  Montbéliard, 
un  document  intéressant.  La  giippe  fait  son  apparition  à Montbéliard 
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le  13  décembre.  Elle  sévissait  avant  cette  époque  à Neuchâtel,  au 
Locle,  à Ghaudefond,  à Bienne,  à Berne.  Un  habitant  de  Montbéliard, 
de  passage  à Paris,  resta,  le  9 décembre,  une  partie  de  la  journée 
dans  une  infirmerie  où  étaient  soignés  des  grippés.  Il  revient  à Mont- 
béliard et  il  est  frappé  par  la  grippe  le  13.  Le  17,  ses  deux  filles  sont 
prises,  le  19  son  fils,  le  20  un  ami  de  ce  dernier,  le  21  le  père  de  cet 
ami,  le  23  le  beau-frère  du  précédent.  Le  même  jour  la  femme  du 
premier  malade  est  atteinte  en  même  temps  que  trois  jeunes  gens, 
parents  ou  amis.  Ainsi  en  six  jours  on  a pu  suivre  l’apparente  filiation 
chez  onze  personnes.  En  même  temps  l’importation  se  faisait  par 
d’autres  voies.  Le  21  la  grippe  éclatait  chez  un  négociant  qui  s’était 
trouvé  cinq  jours  auparavant  à Neuchâtel.  Le  22  la  maladie  était 
apportée  de  Soleure  par  un  autre  négociant,  etc. 

M.  le  docteur  G.  Daremberg,  correspondant  de  l’Académie  de  méde- 
cine, d’après  les  renseignements  qu’il  a bien  voulu  nous  transmettre, 
a pu  suivre  pas  à pas  la  filiation  de  l’épidémie  à Cannes.  Elle  a été 
apportée  par  les  personnes  arrivant  de  Paris.  C’est  bien,  dit-il,  une 
affection  contagieuse  à incubation  courte  qui  se  propage  rapidement 
par  des  foyers  multiples.  La  contagiosité  nous  paraît  donc  aujourd’hui 
hors  de  doute. 

Et  le  microbe?  Sur  ce  point  on  est  beaucoup  moins  avancé.  On  ne 
saurait  dire  que  l’on  a trouvé  le  microbe  de  la  grippe.  M.  le  professeur 
Bouchard  pense  que  le  fameux  microbe  n’est  peut-être  qu’un  de  nos 
commensaux  ordinaires.  Il  a trouvé,  non  pas  pendant  la  grippe  simple, 
mais  dans  les  affections  secondaires  qui  constituent  l’appareil  sympto- 
matique de  la  grippe,  trois  microbes,  le  microbe  vulgaire  du  pus,  le 
Stophylococus  pyogenes  aureus,  puis  le  pneumocoque  dans  les 
pneumonies,  enfin  dans  le  mucus-bronchique  le  Streptococus  ou 
microbe  de  l’érysipèle.  La  présence  de  ce  microbe  expliquerait  peut- 
être  la  coïncidence  des  épidémies  de  grippe  et  d’érysipèle.  Otto  Seifert, 
de  NYürzbourg,  avait  déjà  trouvé  aussi  ce  microbe  de  l’érysipèle. 
M.  Bouchard  n’a  donc  pas  rencontré  de  microbe  spécifique.  Il  est  assez 
d’avis  que  la  grippe  engendrerait  une  exaltation  de  la  nocivité  de 
micro  organismes  qui,  en  quittant  leur  habitat  normal,  acquer- 
raient une  plus  grande  virulence.  MM.  Germain  Sée  et  Bordas  ont 
toujours  trouvé  aussi  le  pneumocoque  dans  les  poumons  atteints  de 
pneumonie  grippale.  Ce  microbe  est  l’agent  pathogène  des  pneumonies 
vulgaires.  Tous  ces  microbes  se  trouvent  souvent  dans  la  salive  de 
l’homme.  Enfin  à Vienne,  MM.  Jolies  et  Max  Gilles  ont  trouvé,  de  leur 
côté,  un  diplocoque  ressemblant  beaucoup  au  pneumocoque  vulgaire 
de  la  pneumonie  de  Friedlender.  Tout  cela  ne  nous  fait  pas  mettre  la 
main  sur  le  microbe  spécifique  de  la  grippe.  On  n’a  rien  découvert 
dans  le  sang.  Toutefois  M.  Klebs  a vu  dans  le  sang  des  individus 
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morts  do  l’influenza,  des  organismes  très  petits,  brillants,  doués  de 
mouvements  rapides  qui  rappellent  assez  ceux  qu’a  observés  cet  auteur 
dans  l’anémie  pernicieuse.  Tel  est  brièvement  l’état  de  la  question. 

Ajoutons  enfin  que  les  observateurs  paraissent  commencer  à se  mettre 
d’accord  sur  un  point  contesté  jusqu’ici,  sur  l’identité  de  la  grippe 
et  de  la  dengue.  De  tout  temps  ces  deux  formes  morbides  n’auraient 
été  qu’une  seule  et  même  maladie  modifiée  par  la  latitude.  La  dengue 
ne  serait  que  la  grippe  dans  les  pays  chauds;  la  grippe,  ne  serait  que 
la  dengue  dans  les  pays  tempérés  et  froids.  C’est  l’opinion  qui  paraît 
se  généraliser.  Maintenant  attendons  les  résultats  des  enquêtes  qui 
vont  se  poursuivre  à l’étranger  et  en  France. 

MM.  Charrin  et  Roger  viennent  de  mettre  en  évidence  par  des  expé- 
riences singulièrement  démonstratives  l’influence  de  la  fatigue  sur  le 
développement  des  maladies  microbiennes.  Tout  sujet  fatigué  est  dans 
les  meilleures  conditions  pour  contracter  la  maladie.  La  preuve,  la 
voici.  Les  auteurs  ont  fait  m.archer  pendant  sept  heures  par  jour  des 
animaux,  des  rats  blancs  qui  supportent  bien  l'exercice  forcé,  dans 
une  roue  rappelant  celles  qui  sont  jointes  le  plus  souvent  aux  cages 
d’écureuil.  Après  quatre  séances  de  sept  heures,  le  chemin  parcouru 
par  le  rat  étant  estimé  à 15  kilomètres  chaque  fois,  au  total  60  kilo- 
mètres en  quatre  jours,  huit  animaux  fatigués  ont  été  inoculés,  en 
même  temps  que  quatre  animaux  témoins,  avec  un  virus  charbonneux 
atténué.  Sept  des  animaux  fatigués  sont  morts;  les  quatre  témoins 
sont  restés  en  bonne  santé.  Mêmes  résultats  avec  le  virus  du  charbon 
symptomatique  employé  à doses  faibles,  qui  a fait  succomber  en 
vingt-quatre  heures  ou  trente  heures  six  rats  surmenés,  tandis  que 
cinq  animaux  témoins  ont  résisté  à l’inoculation. 

Ces  expériences  ont  leur  intérêt  et  montrent  bien  le  rôle  delà  fatigue 
dans  l’envahissement  d’un  sujet  par  une  maladie  infectieuse.  La  fièvre 
typhoïde,  par  exemple,  peut  passer  pour  une  véritable  maladie  de 
surmenage,  car  le  plus  souvent  dans  les  maladies  qui  frappent  les 
soldats,  c’est  la  fatigue  qui  est  l’élément  étiologique,  manifestement 
saisissablc.  Sans  la  fatigue,  il  est  permis  de  l’avancer,  surtout  après  les 
expériences  de  MM.  Charrin  et  Roger,  le  microbe  eût  été  impuissant 
à déterminer  la  maladie.  Donc  de  l’exercice  tant  que  l’on  voudra, 
mais  pas  de  surmenage. 

Yoici  quelques  données  bonnes  à enregistrer  sur  une  question  assez 
mal  élucidée  : la  transmission  de  la  robe  des  chevaux.  11  est  possible 
que  la  statistique  qui  se  rapporte  aux  chevaux  puisse,  dans  certaines 
limites,  s’appliquer  également  à d’autres  animaux,  au  chien  notam- 
ment. Les  observations  ont  été  rassemblées  par  le  professeur  Wil- 
ckens  de  Vienne  et  faites  sur  des  chevaux  anglais  de  pur  sang. 
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Deux  producteurs  de  même  robe  ont  intégralement  transmis  cette 
robe  806  fois  sur  1000.  En  prenant  des  producteurs  de  robe  différente 
473  poulains  sur  iOOO  ont  hérité  de  la  couleur  du  père,  518  de  celle 
de  la  mère.  55  avaient  des  robes  différentes  de  celles  des  parents. 
Avec  des  producteurs  de  même  robe,  c’est  le  pelage  alezan  que  l’on 
obtient  le  plus  souvent,  976  fois  sur  1000.  Avec  des  producteurs  de 
robes  différentes,  on  obtient  surtout  le  pelage  bai,  529  fois  sur  1000  si 
l’étalon  est  de  cette  robe,  625  fois  si  c’est  la  jument.  La  robe  noire  se 
rencontre  le  plus  rarement,  666  fois  sur  1000  quand  l’étalon  est  noir, 
92  fois  si  c’est  la  jument. 

Avec  les  demi-sang  anglais,  les  résultats  sont  les  suivants  : Deux 
reproducteurs  de  même  robe  ont  transmis  cette  robe  873  fois  sur  lOüO, 
En  croisant  les  couleurs,  on  a obtenu  367  poulains  ayant  la  robe  du 
père,  555  celle  de  la  mère,  78  ayant  des  robes  différentes. 

Avec  des  producteurs  de  même  robes,  c’est  encore  le  pelage  alezan 
qui  l’emporte,  946  fois  sur  1000;  en  croisant  les  robes,  on  a surtout 
obtenu  le  pelage  bai,  554  fois  sur  1000  avec  étalon  bai,  706  fois  sur 
1000  avec  jument  bai.  La  robe  noire  a encore  été  l’exception;  132  fois 
sur  1000  avec  étalon  noir,  210  fois  avec  jument  noire. 

Des  arabes  de  pur  sang  et  de  demi-sang  ont  fourni  les  données  ci- 
contre  : Deux  producteurs  de  même  robe  transmirent  cette  robe 
837  fois  sur  1000;  avec  des  reproducteurs  de  robes  différentes, 
313  poulains  sur  1000  héritaient  de  la  robe  du  père,  566  de  celle  de 
la  mère,  121  avaient  des  robes  différentes  de  celles  des  parents.  En 
accouplant  des  animaux  de  même  pelage,  on  obtient  la  robe  blanche 
900  fois  sur  1000;  en  croisant  les  couleurs,  la  robe  blanche  fut 
obtenue  le  plus  souvent,  729  fois  avec  des  juments  blanches;  la  robe 
bai  obtenue  551  fois  avec  des  juments  de  cette  couleur  venait  ensuite; 
la  robe  noire  se  présenta  le  plus  rarement,  125  fois  sur  1000  avec  des 
étalons  noirs,  190  fois  avec  des  juments  de  cette  couleur.  On  a pu 
constater  que  la  fréquence  de  transmission  de  la  robe  variait  avec  le 
sexe;  pour  1000  étalons  de  couleur  bai,  on  trouve  généralement 
1091  juments  de  cette  teinte.  Dans  les  produits  d’animaux  de  même 
couleur,  la  robe  blanche  est  plus  fréquente  chez  les  juments  que  chez 
les  étalons;  dans  les  produits  d’animaux  de  couleur  différente,  les 
poulains  à robe  blanche  sont  le  plus  souvent  des  mâles.  On  obtient 
généralement  948  juments  blanches  pour  1000  étalons  de  cette  robe, 
1013  juments  alezan  pour  1000  étalons,  1036  noirs  pour  1000  étalons  L 

De  même  que,  à propos  de  la  construction  de  la  tour  Eiffel,  on  a 
dressé  la  liste  des  monuments  les  plus  élevés,  de  môme  on  a cherché 


* D’après  la  R&vue  des  sciences  naturelles  appliquées. 
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aussi  à savoir  dans  les  derniers  temps  quelles  étaient  les  cheminées 
d’usine  les  plus  hautes.  Récemment  aux  forges  de  Fall-River  (Massa- 
chussets), on  a achevé  une  clieminée  que  les  propriétaires  de  l’usine 
ont  revendiquée  comme  la  plus  haute  du  monde.  Elle  a 103"\70  au- 
dessus  de  sa  hase  en  granit  et  9'", 15  de  côté  à la  partie  inférieure. 
Cette  cheminée  a en  effet  l’",51  de  plus  que  celle  de  la  filature  de 
Clark  et  C*^  d’East-Newark,  de  New-Jersey,  considérée  aux  États-Unis 
comme  ayant  une  élévation  exceptionnelle.  Elle  n’est  point  du  tout 
cependant  la  cheminée  la  plus  élevée  du  monde;  il  s’en  faut  meme 
notablement.  La  plus  haute  cheminée  est  celle  de  Townsend  à Glascow 
(Angleterre)  qui  a 138"', 50.  Ensuite  vient  une  cheminée  que  l’on  a 
terminée  en  1889  à Tréchery  en  Saxe  et  qui  mesure  135  mètres  avec 
une  base  de  10"', 40  de  côté;  l’ouverture  supérieure  de  la  cheminée 
a 3"', 05  de  diamètre.  Cette  cheminée  est  destinée  à l’évacuation  des 
gaz  des  hauts  fourneaux.  Il  faut  encore  citer  ensuite  du  moins  en  ce 
moment  1890,  la  cheminée  des  usines  de  Saint-Thollax  à Glascow; 
elle  est  haute  de  133  mètres;  puis  celle  de  Dobron  et  Barlow  à Bolton 
qui  mesure  112  mètres.  Ces  cheminées  évacuent  dans  les  régions 
supérieures  de  l’atmosphère,  les  vapeurs  acides  provenant  des  fours 
où  s’accomplissent  les  réactions  chimiques.  En  France,  nous  possé- 
dons à l’usine  d’Etaings,  près  Rive-de-Gier,  une  cheminée  de  106  mètres, 
une  autre  de  105  mètres  à Croix,  près  de  Lille,  une  troisième  de 
105  mètres  encore  à Rive-de-Gier  dans  l’usine  de  MM.  Marrel  frères. 
La  cheminée  américaine  des  forges  de  Fall-River  n’occupe  donc  en  ce 
moment  que  le  deuxième  rang  dans  cette  nomenclature.  Je  pense  que 
les  propriétaires  de  Fall-River  s'en  consoleront  aisément.  Mais  il  était 
bon  de  rectifier  ces  assertions  erronées  tout  en  faisant  connaître  la 
hauteur  réelle  des  cheminées  actuelles. 

La  grande  cheminée  américaine  de  Newark  de  la  filature  de  Clark 
n’est  pas  une  cheminée  d’évacuation  de  vapeurs  acides,  c’est  une 
cheminée  de  tirage  assurant  la  marche  de  22  chaudières  à vapeur 
représentant  au  total  4000  chevaux.  Elle  a nécessité  l’emploi  de 
1 700  000  briques;  on  l’a  élevée  en  105  jours  avec  8 maçons  et  4 aides 
au  moyen  d’échafaudages  extérieurs.  Le  poids  total  est  d’environ 
4530  tonnes,  ce  qui  produit  sur  la  base  de  12'", 20  de  côté  une  pression 
de  2 kil.  42  par  centimètre  carré.  La  construction  a coûté  175  000  fr. 
(35  000  dollars).  Le  prix  des  autres  cheminées  a oscillé  aussi  entre 
150  000  et  175  000  francs. 

Un  correspondant  de  la  Chemiker-  Zeüung  indique  la  formule 
suivante  d’un  composé  qui  produit  une  lumière  vive  et  puissante.  On 
aurait  constaté  qu’elle  était  visible  à 100  kilomètres  par  temps  clair. 
Yoici  la  composition  : poudre  de  magnésium,  20  parties;  nitrate  de 
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Daryte,  30  parties;  Heur  de  soufre,  4 parties;  suif  de  bœuf,  7 parties. 
Ou  mélange  les  divers  ingrédients  au  suif  fondu,  puis  ou  passe  au 
tamis.  La  masse  est  coulée  dans  une  boîte  eu  zinc  de  0'",10  de  hauteur 
et  de  0'’',07  de  diamètre.  Il  y en  a dans  ce  volume  environ  500  grammes. 
Toute  cette  matière  brûle  eu  20  secondes  et  fournit,  dit-on,  la  puis- 
sance éclairante  de  20  000  bougies.  Ce  mélange  pyrotechnique  pourra 
rendre  des  services  pour  produire  des  signaux  à grande  portée, 
notamment  en  montagne  et  pour  obtenir  des  photographies  de  nuit. 

A ce  propos,  ou  ne  saurait  trop  appeler  l’attention  des  personnes 
qui  préparent  elles-memes  la  poudre-éclair  pour  robtention  des 
épreuves  de  nuit  sur  les  dangers  de  celte  manipulation.  Les  mélanges 
de  poudre-éclair  ont  toutes  pour  base  le  magnésium  et  le  chlorate 
do  potasse.  Souvent  pendant  la  trituration  meme  ménagée  du  chlo- 
rate, il  survient  des  explosions.  Dernièrement  la  fabrique  de  MM.  Wiley 
et  Wallace,  fabricants  de  produits  chimiques  aux  Ktats-Uuis,  a sauté; 
trois  personnes  ont  été  tuées,  trois  autres  grièvement  blessées;  les 
dégâts  s’élèvent  îi  plusieurs  milliers  de  dollars.  L’enquête  a prouvé 
que  l’explosion  avait  été  causée  par  rintlammation  de  la  poudre- 
éclair  connue  sous  le  nom  de  Blit:-Powdcr,  poudre  d’un  usage  très 
répandu  eu  Amérique.  On  donne  tous  les  jours  de  nouvelles  formules 
de  composition  actinique  pour  la  photographie  nocturne  avec  le 
chlorate,  de  potasse  pour  base.  On  devrait  bien  ajouter  que  ces 
mélanges  sont  très  dangereux  û manier  et  encore  plus  à préparer. 

Nous  connaissons  quelques  personnes  d’un  âge  raisonnable  qui  ne 
peuvent  parvenir  à faire  une  addition  ou  une  soustraction  sans  se 
tromper.  Il  leur  faut  recommencer  deux  ou  trois  fois  la  môme  opération 
et  elles  se  demandent  si,  malgré  toute  l’attention  qu’elles  ont  porté  à 
ce  petit  travail,  le  résultat  est  bon.  Souvent,  en  etTet,  trois  opérations, 
trois  sommes  ditréreiites.  Il  existe,  en  etlet,  des  gens  qui  n’auront 
jamais  pu  calculer  de  leur  vie  et  mourront  dans  rimpéniteuce.  On 
pourrait,  à cet  égard,  écrire  tout  un  chapitre  de  psychologie.  Nous- 
recommanderons  îi  ces  déshérités  de  la  nature  un  tout  petit  iustru- 
meut,  imaginé  par  M.  Troncet,  Varilhmographe,  et  qui  a ma  foi  du 
très  bon.  Il  est  insiguiliaut  pour  le  bon  calculateur  qui  fait  des  addi- 
tions en  causant,  mais  il  est  excellent  pour  celui  qui  craint  de  se 
tromper  et  qui  a besoin  d’un  contrôle. 

Il  ne  faut  pas  confondre  Varitlimographe,  de  M.  Troncet  ‘ avec  les 
machines  à calculer  que  l’on  a déjà  imaginées  et  qui  sont  des  iuslru- 
meuts  compliqués  et  coûteux,  qui  font  d’ailleurs  toutes  les  opérations 
de  l’arithmétique.  Du  tout.  C’est  un  tout  petit  appareil,  autant  dire 


^ Chez  Larousse  et 


HEVUE  DES  SCIENCES 


m 

presque  un  porleFeuille  de  peclie  dont  il  a la  dimension  et  l’aspfîct,  et 
fnerruî  h peine  Je  prix.  Nous  allons  Je  décrire  sommairermuit  nprès 
av()ir  jeté,  pour  ([ii’il  n’y  ait  pas  de  conlusion,  un  coup  d’oui  rapide 
sur  les  machines  à calculer. 

Jja  première  mîicliine  à Cc'ilculer  lut  inventée  [)ar  Pascal  en 
Depuis  on  efi  a ima^^^iné  un  très  grand  norrdjre,  dont  très  peu  ont  reçu 
la  saiHition  de  la  prati(|ue.  En  D)78,  l’horloger  Erillet  rnodiliait  le  f)re- 
rnier  type  d(;  Pascal.  En  IHliiK,  Eharles  Dabhage  conçut  le  CalciUatcirr 
anrcer.sc^  qui  devait  se  composer  de  deux  parties:  rnne  pour  calculer, 
l’autre  f)Our  écrire  les  résultats.  J^a  première  partie  achevée  en  IHdd 
fonctionna  très  rigoureusement;  mais  l’inventeur  avait  déjà  dépensé 
4^5  (JOO  francs;  il  se  ruina  et  mourut  avant  d’.'ivoir  îichevé  son  ouivre. 
Eeoi’ges  ScheuU,  de  Stockiiolm  et  son  fils  Edouard  furent  plus  Inuj- 
reiix.  Avec  l’aide  de  l’Académie  des  sciences  et  du  roi  de  Suèd(5,  ils 
construisirent  une  machine  qui  ligura  à l’Exposition  universelle  d(} 
à Paris.  Elle  ressemble  à un  petit  piano  et  imprime  les  résultats 
sur  des  lames  de  plomb.  Un  riebe  Américain  T.-icheta  et  en  lit  don  à 
l’observatoire  Dudley  d’A  Ibany . La  nulanca  ariUunjHiquo  et  la  lUiliinca 
al()(ihri(iuo  de  Léon  l^alanne  sont  fies  unichines  d’un  autre  g(mre;  le, 
première  sert  à faire  les  opérations  ordinaires  de  l’arithmétique,  la 
secotifle  à résoudre  les  équations  numériques  de  tous  les  degrés. 
(Jiilculntcjir  d'int&râls  de  M.  Chambon  ou  l'ncliyiaïmna  fournit, 
comme  son  uolu  rindif[ue,  bîs  intéi’éts  des  sommes  comprises  entre 
un  franc  et  un  millierd  à tous  les  taux  usités.  Mais  on  a des  tables  qui, 
aujourd’liui,  donnent  bîs  memes  résultats.  M.  Uenaille,  ingénieur  (bjs 
chemins  de  fer  de  l’Etat  à 'J’ours,  a construit  en  1884  des  réglettes 
analogues  aux  bâtons  deNéper,  mais  qui  simplilietit  l’offération.  M.  Ue- 
naille  a aussi  inventé  une  machine  à calculer  télégraphique,  faî  mani- 
pulateur, tout  en  transmettant  un  ordre  de  banque  à une  ville  quel- 
conque, elfectue  l’addition  des  sommes  mentionnées,  opération  ré[)été(} 
instantanément  par  le  récepteur.  Un  savant  russe,  M.  Tchebyehef  a, 
combiné,  de  son  coté,  une  ma, chine  extrêmement  remarquable  qui 
elïbctue  automatiquement  les  quatre  opérations.  Tout  le  momie  enlin 
a entendu  parler  iU'/ï Arillimorrwl/ro  de  M.  Thomas  de  Uolma,r,  qui, 
successivement  [)erfectionné  par  le  lil..  et  les  petits-fils  de  l’inventeur, 
est  pai’venu  à un  haut  dfigré  de  perfection  dès  1878.  Avec  cette  ma- 
chine, le  produit  de  bb  IIIM)  îiîM)  par  lui-rnéme  s’obtient  en  24  secojides. 

L'Ex[)osition  dfî  1881)  nous  a encore  af)porté  une  excellente  machine 
qui  a obtenu  la  médaille  d’or,  c’est  la  machine  à calculer  de  M.  Dollée, 
le  fils  du  constructeur  bien  connu  du  Mans.  Les  grandes  administra- 
tions se  servent  bien  fie  machines  à éfU’ire  du  prix  de  500  francs, 
pourquoi  ne  feraient-elles  pas  un  sacrifice  un  peu  moindre  pour  avoir 
yous  la  main  une  machine  à calcul  vraiment  pratif[uo? 
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VAritfimo graphe  Troncetest  une  invention  beaucoup  plus.simple, 
M.  Troncet  a d’abord  imaginé  des  appareils  très  ingénieux  assurément, 
mais  trop  compliqués  pour  la  pratique.  En  1879,  il  prit  un  brevet  pour 
une  machine  qui  rappelait  les  travaux  antérieurs  de  Pascal,  de  Leibnitz, 
de  d’Alembert  et  du  docteur  Roth.  C’était  trop  complexe.  Doué  d’une 
grande  persévérance,  il  a fini  par  trouver  l’appareil  qui  figurait  à 
1 Exposition  de  1889  et  qui  permet  de  faire  l’addition  et  la  soustraction 
en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  écrire  au  crayon  les  nombres 
donnés.  Nous  ouvrons  ce  petit  portefeuille  rouge  de  14  centimètres  de 
longueur  sur  11  centimètres  de  large.  A gauche,  on  voit  une  plaque  de 
cuivre,  à droite,  une  instruction  explicative.  Sur  la  plaque  de  cuivre 
sept  rainures  verticales  se  terminent  chacune  en  haut  en  forme  de 
crosse.  Dans  chaque  rainure  peuvent  se  déplacer  des  réglettes  qui 
apparaissent  comme  les  échelons  d’une  toute  petite  échelle.  Au-dessus 
et  au-dessous  des  rainures  des  fenêtres  rondes,  derrière  lesquelles 
apparaissent  des  chiffres.  Dans  les  fenêtres  du  bas,  on  lit  le  résultat 
de  l’addition,  dans  celles  du  haut  le  résultat  de  la  soustraction.  Le 
long  de  chaque  rainure,  en  face  de  l’intervalle  compris  entre  deux 
échelons,  on  voit  inscrit  de  bas  en  haut  la  suite  des  chiffres  0,  1,’  LL.. 
Pour  faire  une  addition,  il  suffit,  avec  une  pointe  introduite  entre  les 
échelons,  de  déplacer  la  réglette  qui  est  mobile  dans  la  rainure.  Il  y a 
des  échelons  blancs  et  des  échelons  noirs;  les  échelons  noirs  doivent 
être  déplacés  en  haut  jusqu’au  bout  de  la  crosse,  les  échelons  blancs 
jusqu’en  bas.  Soit  à ajouter  5 et  6.  On  va  au  chiffre  o ; comme  l’échelon 
qui  lui  correspond  est  blanc,  on  entraîne  l’échelle  en  bas.  On  va  au 
chiffre  6;  comme  l’échelon  est  noir,  on  chasse  en  haut  jusqu’au  bout 
de  la  crosse.  C’est  fait.  En  bas,  derrière  les  fenêtres  correspondantes, 
on  lit  11.  L’opération  est  aussi  facile  pour  la  soustraction.  11  est  très 
amusant  de  voir  apparaître  en  un  tour  de  main  les  résultats.  On 
énumère  les  nombres,  on  opère  rapidement  et  l’addition  est  faite.  On 
peut  exécuter  additions  et  soustractions  jusqu’à  une  somme  ou  une 
différence  de  10  millions. 

Nous  laisserons  aux  jeunes  mathématiciens  le  soin  de  trouver  la 
clef  de  l’arithmographe.  L’instrument  les  intéressera  et  comme  il  est 
à la  portée  de  tout  le  monde,  grands  et  petits,  il  est  bien  possible  que 
l’on  s’en  serve  un  peu  partout  pour  contrôler  des  additions  et  des 
différences. 


Henri  de  Par  ville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 février  1890. 


Au  marasme  politique  des  dernières  semaines  a succédé  une 
crise  qui,  pour  être  encore  latente,  n’en  est  pas  moins  certaine  et 
met  déjà  en  mouvement  toutes  les  intrigues  et  les  avidités  de  la 
gauche.  S’il  y a toujours  des  ministres,  il  n’y  a plus  de  cabinet, 
car  les  rivalités  et  les  dissentiments  sont  tels,  parmi  les  conseillers 
de  M.  Carnot,  qu’il  leur  serait  impossible  de  s’entendre  sur  un 
programme,  même  sur  l’une  quelconque  des  principales  questions 
du  jour.  Des  rumeurs  délicates  ont  circulé  à ce  sujet;  on  a indiqué 
des  dessous  louches  et  ténébreux;  ce  qui  paraît  hors  de  doute, 
malgré  des  réconciliations  hypocrites  et  des  désaveux  menteurs, 
c’est  que  le  gouvernement  ne  peut  plus  marcher  et  que  nous  tou- 
chons à une  nouvelle  secousse. 

Les  hommes  qui  détiennent  encore  le  pouvoir  s’étaient  pourtant 
flattés  de  le  conserver  longtemps  en  échange  des  services  qu’ils 
ont  rendus  aux  républicains  de  toutes  nuances  dans  la  dernière 
campagne  électorale.  — Qui  t’a  fait  roi?  pouvait  dire  en  parti- 
culier M.  Constans  à la  plupart  des  élus.  Mais  la  cause  même  du 
succès  est  devenue  la  faiblesse  de  celui  qui  avait  le  plus  travaillé 
à l’obtenir.  Les  hommes  sont  ainsi  faits  qu’en  acceptant  volontiers 
le  bénéfice  de  certaines  actions,  ils  répugnent  à paraître  solidaires 
des  instruments  qui  font  procuré.  Et  voilà  pourquoi  le  cabinet 
Constans-Thévenet-Rouvier  est  à la  venle  de  succomber  dans  son 
triomphe.  Il  croyait  à la  reconnaissance;  il  se  heurte  à un  autre 
sentiment  : la  besogne  faite,  ceux  qui  en  profitent  ont  hâte  de 
changer  les  ouvriers  pour  tâcher  de  se  refaire  une  virginité. 

Pourquoi  aussi  M.  Constans,  d’une  dextérité  si  souple  et  si 
habile,  s’est-il  laissé  prendre  à Toulouse  la  main  dans  le  sac 
comme  un  écolier?  Les  tours  de  passe-passe  veulent  être  plus 
dissimulés,  et  Robert-Houdin  verrait  bientôt  le  vide  se  faire  autour 
de  lui  s’il  ne  cachait  un  peu  mieux  le  secret  de  ses  prestidigitations. 

10  FÉVRIER  1890.  37 
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Quelle  histoire  que  celle  de  l’élection  Galvinhac!  Mais  le  plus 
caractéristique,  ce  n’est  pas  le  grattage  des  procès-verbaux,  la 
substitution  d’une  liste  à une  autre,  la  suppression  de  pièces 
gênantes,  toute  l’audace  des  faux  irréfragablement  établis  à la 
tribune  : c’est  l’entière  confiance,  c’est  la  sécurité  effrontée  avec 
lesquelles  ont  été  commis  ces  actes  criminels  dont  les  auteurs 
semblaient  assurés  d’avance  de  l’impunité.  M.  Conslans  est  venu 
les  couvrir  à la  tribune,  en  traitant  avec  dégagement  de  « naï- 
vetés » des  faits  énormes  que  réclame  la  Cour  d’assises.  Ces  faits 
stupéfiants,  M.  Le  Provost  de  Launay  en  a établi  la  preuve  écra- 
sante à la  tribune,  et  M.  Piou  a arraché  au  garde  des  sceaux  la 
promesse  d’une  instruction  judiciaire.  Mais  les  coupables  peuvent 
être  bien  tranquilles;  on  ne  les  découvrira  pas  de  si  tôt,  et  la 
prescription  d’ailleurs  ne  tardera  pas  à couvrir  de  son  ombre 
protectrice  ces  peccadilles  dont  s’effarouchent  à l’excès  quelques 
puritains. 

Si  la  droite  ne  parvient  pas  à obtenir,  dans  cette  affaire,  toutes 
les  satisfactions  que  réclamerait  la  justice,  elle  a du  moins  sou- 
levé un  coin  du  voile  qui  cachait  les  honteux  maquignonnages  de 
ses  adversaires  et  vengé  le  suffrage  universel  des  manipulations 
qui  le  faussent  et  le  dégradent.  On  voit  par  là  quel  soulagement 
elle  eût  apporté  à la  conscience  publique  et  quel  service  elle 
eût  rendu  à la  moralité  nationale  si,  au  lieu  de  garder  un  incom- 
préhensible silence  durant  deux  mois  de  vérifications  scandaleuses, 
elle  avait  dénoncé  au  pays  les  illégalités  et  les  infamies  à l’aide 
desquelles  un  pouvoir  sans  scrupules  a escamoté  tant  de  scrutins 
et  fabriqué  une  Chambre  artificielle  ! 

Quelle  comédie  aussi  que  cette  élection  de  Lodève,  où  l’on 
s’obstine  à vouloir  proclamer  député  un  républicain  qui  déclare 
lui- même  ne  pas  être  élu,  en  même  temps  qu’on  invalide  à Gien  un 
conservateur  investi  d’une  indéniable  majorité!  C’est  le  caprice 
dans  l’arbitraire  et  le  cynisme  dans  la  violence. 

Mais  nulle  part,  peut-être,  les  passions  de  la  gauche  ne  se  sont 
donné  plus  impudemment  carrière  que  dans  l’élection  de  la  Vendée 
où  se  trouvaient  en  cause  à la  fois  les  idées  religieuses  et  monar- 
chiques représentées  par  M.  Sabouraud,  gendre  de  M.  Ernoul. 
Comme  il  n’y  avait  rien  à relever  contre  le  candidat,  dont  l’attitude 
était  restée  irréprochable  et  dont  le  chiffre  de  suffrages  attestait  la 
popularité  dans  sa  région,  on  a agité  le  spectre  de  « l’ingérence 
cléricale  » et  attribué  à la  chimérique  intervention  du  clergé  ce  qui 
n’était  que  le  témoignage  des  sympathies  de  la  population.  L’ingé- 
rence cléricale,  c’est  si  commode!  Cela  ne  se  définit  ni  ne  se 
prouve.  C’est  impalpable  et  invisible;  on  l’invoque,  et  cela  suffit! 
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On  admet  d’un  côté  toutes  les  ingérences  possibles,  celles  du  préfet, 
du  sous-préfet,  du  percepteur,  du  juge  de  paix,  de  l’agent-voyer, 
du  buraliste,  de  l’instituteur;  on  prescrit  même  à celui-ci  de  se  jeter 
ouvertement  dans  la  mêlée;  mais  on  n’admet  rien  de  l’autre  côté, 
et  surtout  on  n’admet  pas  que  le  curé,  traqué,  persécuté,  atteint 
dans  sa  liberté  et  dans  sa  foi  comme  dans  ses  intérêts,  ait  le 
moindre  droit  d’intervenir  pour  se  défendre! 

C’est  l’étonnante  contradiction  que  Mgr  Freppel  est  venu  signaler 
à la  tribune,  en  revendiquant  avec  éloquence  pour  le  prêtre  les 
droits  de  citoyen  qu’on  lui  dénie;  et  comme  jadis  Berryer  dans  un 
de  ses  plus  beaux  discours,  il  aurait  pu  s’écrier  : « Depuis  quand 
la  soutane  est-elle  devenue  un  signe  de  dégradation  civique?  » 

Peut-être  l’occasion  de  traiter  cette  question  délicate  et  complexe 
des  droits  et  des  devoirs  du  clergé  en  matière  politique,  n’était- 
elle  pas  très  heureusement  choisie;  et  il  était  clair  que  le  candidat 
ballotté  allait  tout  d’abord  payer  les  frais  du  litige.  Mais,  du  moins, 
son  éminent  défenseur  a lait  entendre  à la  gauche  d’utiles  vérités, 
en  invoquant  l’exemple  que  donnent  toutes  les  nations  civilisées, 
en  citant  la  pratique  des  États-Unis,  de  l’Angleterre,  de  Uxlntriche, 
de  l’Espagne,  de  la  Suisse,  de  l’Allemagne  elle-même.  Et,  comme 
pour  confirmer  le  langage  de  l’éloquent  évêque  d’Angers,  on  aurait 
pu  montrer  dans  une  des  tribunes  de  la  Chambre  un  prêtre  d’ori- 
gine française,  Mgr  Labelle,  qui  est  ministre  de  l’agriculture  au 
Canada  et  dont  la  participation  aux  affaires  de  son  pays  atteste 
l’accord  qui  règne  là-bas  entre  l’Église  et  la  politique. 

C’est  M.  Pûbot  qui  s’est  chargé  de  répondre  à Mgr  FreppeU  et 
il  faut  regretter  pour  lui  qu’il  n’ait  pas  laissé  la  tâche  à M.  Thé- 
venet  dont  il  prenait  ainsi  le  rôle  avec  un  empressement  trop 
marqué.  Pour  un  « libéral  »,  on  s’est  étonné  de  voir  M.  Pûbot 
enfermer  le  prêtre  dans  le  sanctuaire  et  lui  interdire  absolument 
la  place  publique.  Et  ce  qui  donnait  à ce  langage  tout  son  caractère, 
c’était  l’accent  de  sectaire  de  l’orateur,  qui  laissait  trop  percer  le 
désir  de  capter  le  suffrage  de  ceux  qui,  aujourd’hui,  font  les  minis- 
tères. 11  est  vrai  que  si  M.  Ribot  s’était  montré  plus  impartial  et  plus 
juste,  il  n’aurait  pas  recueilli  l’applaudissement  des  radicaux;  mais 
s’il  arrive  au  pouvoir  à la  suite  de  l’incident,  on  ne  pourra  que  re- 
gretter de  l’y  voir  entrer  par  cette  porte  et  sous  de  pareils  auspices. 

Si  les  diverses  fractions  de  la  gauche  se  mettent  aisément  d’ac- 
cord quand  il  s’agit  d’invalider  les  conservateurs  et  de  malmener 
les  curés,  elles  cessent  de  s’entendre  dès  qu’on  leur  demande 
de  s’unir  sur  un  programme  commun.  La  tentative  de  réunion 
plénière  essayée  dans  ce  but  a piteusement  échoué,  en  accusant 
plus  que  jamais  les  incurables  discordes  des  républicains.  D’abord, 
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une  minorité  seule  a répondu  à la  convocation,  à peine  160  sur 
près  de  /lOO,  et  encore  tous  ceux  qui  ont  signé  la  feuille  de  présence 
ont-ils  eu  soin  de  déclarer  que  cette  formalité  n’impliquait  de  leur 
part  aucune  adhésion  aux  résolutions  prises.  Le  premier  objet  de 
la  réunion  était  la  nomination  d’un  comité  directeur  de  douze  ou  de 
dix-huit  membres  ayant  mission  de  représenter  la  majorité,  de  la 
discipliner,  de  guider  ses  évolutions  politiques  et  même  son  vote, 
xiucune  fraction  n’a  voulu  se  laisser  embrigader  de  la  sorte; 
aucune  n’a  consenti  à se  fondre  dans  des  cadres  organisés  de 
manière  à assurer  la  domination  des  radicaux,  et  l’opportunisme  ne 
s’est  pas  moins  dérobé  que  le  centre  gauche.  Il  a même  été  impos- 
sible de  nommer  un  simple  président  de  la  réunion,  tant  le  choix 
eût  rencontré  d’obstacles,  et  il  a fallu  se  contenter  d’un  mannequin 
décoré  du  titre  de  doyen  d’âge.  En  somme,  on  n’a  rien  fait,  et  il 
est  douteux  que,  devant  un  pareil  fiasco,  les  auteurs  de  la  tentative 
se  sentent  encouragés  à risquer  une  nouvelle  expérience. 

L’essai  d’une  réunion  plénière  des  droites  n’a  pas,  il  faut 
l’avouer,  réussi  davantage.  Doit -on  le  regretter  beaucoup?  Et 
n’est-il  pas  plus  logique  que  chacune  des  fractions  conserva- 
trices forme  un  groupe  distinct,  avec  son  programme  déterminé, 
sauf  à s’entendre  avec  les  autres  portions  de  la  droite  sur  les 
grands  intérêts  sociaux  quelles  défendent  également?  C’est  la 
pensée  qu’ont  manifestée  les  royalistes  en  se  constituant  en  groupe 
spécial  et  en  ne  se  montrant  disposés  ni  à ressusciter  le  fameux 
Comité  des  Douze  ni  à recommencer  la  politique  de  confusion  qui 
a eu  de  si  tristes  conséquences.  On  ne  peut  qu’approuver  une 
pareille  attitude,  puisqu’ en  maintenant  la  droite  monarchique  sur 
son  terrain  particulier,  elle  assure  néanmoins  son  loyal  concours 
aux  autres  groupes  conservateurs  dans  toutes  les  questions 
communes. 

Si  la  concentration  parfaite  essayée  par  les  différents  partis 
demeure  un  rêve,  elle  est  plus  éloignée  encore  de  toute  réalisation 
dans  le  clan  boulangiste.  Là  les  dissensions  n’ont  plus  de  limites; 
on  s’y  prodigue  les  épithètes  de  renégat  et  de  traître,  on  s’y  jette 
le  mépris  et  la  flétrissure  au  visage,  et  on  a failli  voir  une  repro- 
duction de  l’alfaire  Gouffé  dans  une  réunion  politique  transformée 
un  guet-apens.  Quelles  scènes  ! Et  quelles  agitations  démagogiques 
nous  présagent  de  tels  incidents  pour  les  élections  partielles  du 
16  février  prochain,  comme  pour  les  élections  municipales  du  mois 
de  mai! 

Dans  une  des  dernières  réunions  du  boulangisme,  le  principal 
orateur  du  parti,  M.  Laguerre,  a développé  ce  thème  que  la  pre- 
mière révolution,  celle  de  1789,  a donné  l’égalité  civile;  la 
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seconde,  celle  de  18/i8,  l’égalité  politique,  et  que  la  troisième, 
qui  reste  à accomplir,  doit  donner  X égalité  sociale.  Est-ce  à cette 
transformation  suprême  qu’entendent  s’associer  les  jeunes  descen- 
dants de  vieilles  familles  qui  entouraient  à Neuilly,  l’autre  soir, 
le  candidat  boulangiste  Laur,  et  qui  applaudissaient  les  tirades 
enflammées  de  M.  Drumont  concluant  à l’expropriation  révolution- 
naire des  Israélites? 

Heureusement  on  rencontre  ailleurs  plus  de  réflexion  et  de  bon 
sens,  et  si  ni  la  droite  ni  la  gauche  n’ont  pu  s’accorder  pour 
l’institution  de  comités  directeurs  de  leur  politique,  le  courant  de 
l’opinion  a amené  tous  ceux  qui  s^:?  préoccupent  des  grands  inté- 
rêts de  l’agriculture  et  de  l’industrie  à constituer,  pour  les  défendre, 
un  imposant  comité  de  55  membres,  qui  sera,  sur  le  terrain  écono- 
mique, le  vrai  comité  directeur  de  la  majorité. 

Toutes  les  opinions,  tous  les  systèmes  sont  représentés  dans 
cette  commission  des  55,  qui  aura  à fixer  pour  une  longue  période 
le  régime  d’échange  qui  convient  le  mieux  à notre  pays.  Deux 
questions  principales  y seront  posées  : celle  du  renouvellement  ou 
de  la  cessation  des  traités  de  commerce,  et,  en  cas  de  non-renou- 
vellement, celle  de  savoir  s’il  faut  établir  un  tarif  général  unique 
ou  deux  tarifs,  l’un  maximum,  l’autre  minimum,  ce  dernier  devant 
s’appliquer  aux  nations  qui  nous  accorderaient  certains  avantages. 

Notre  agriculture,  en  particulier,  de  plus  en  plus  écrasée  par 
la  concurrence  étrangère,  ne  peut  plus  supporter  une  situation 
qui,  si  elle  se  prolongeait  encore  un  peu,  serait  sa  ruine  totale  à 
brève  échéance.  M.  le  marquis  de  Dampierre  l’établit  en  termes 
saisissants  dans  le  substantiel  discours  qu’il  vient  de  prononcer 
devant  la  Société  des  Agriculteurs  de  France.  Partisan  résolu  de  la 
protection  de  la  terre,  il  fait  voir  que  ceux  qui  la  cultivent  succom- 
bent sous  le  poids  de  charges  plus  lourdes  que  celles  de  toutes  les 
autres  industries  nationales.  Les  documents  officiels  constatent, 
en  effet,  que  fagriculture  paye  à l’État  24  pour  100  de  son  revenu 
net,  tandis  que  la  propriété  urbaine  n’est  frappée  que  de  17  pour 
100,  la  propriété  mobilière  de  4 pour  100,  le  commerce  et  findus- 
trie  de  13  pour  100.  De  plus,  l’agriculture  doit  supporter  sa  part 
des  charges  générales  du  pays  et  payer  des  droits  de  consomma- 
tion qui  s’élèvent  à environ  7 pour  100,  de  sorte  qu’on  peut 
évaluer  à 31  pour  100  du  revenu  la  totalité  de  l’impôt  supporté 
par  la  propriété  foncière! 

Il  faut  donc  aviser  à de  sérieuses  réformes,  et  en  attendant, 
défendre  nos  malheureux  cultivateurs  contre  l’inondation  des 
produits  étrangers.  Le  système  de  la  protection  s’impose  ainsi 
comme  une  nécessité  nationale,  et  tout  le  monde  paraît  d’accord 
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pour  assurer  ce  résultat.  Si  les  anciens  apôtres  du  libre  échange, 
faisant  fléchir  l’absolu  de  leurs  théories,  se  montrent  disposés  à 
des  transactions,  les  protectionnistes,  de  leur  côté,  ne  demandent 
pas  qu’on  pousse  leur  doctrine  à outrance  et  ils  n’en  réclament 
qu’une  application  modérée.  11  y a une  limite  qu’on  ne  saurait 
dépasser  sans  tomber  dans  un  autre  inconvénient  : celui  d’atteindre 
les  consommateurs  en  protégeant  trop  les  producteurs,  et,  par 
l’exagération  de  la  faveur  accordée  à ceux-ci,  d’augmenter  pour 
ceux-là  le  prix  des  objets  nécessaires  à la  vie. 

((  (luand  je  manque  d’un  produit,  disait  un  jour  M.  de  Bismarck 
à l’ambassadeur  de  France  à Berlin,  j’ouvre  les  frontières  et  je 
laisse  entrer.  Quand  le  produit  existe  en  quantité  suffisante,  je 
frappe  les  similaires  étrangers  de  droits  plus  ou  moins  élevés, 
suivant  les  circonstances..  Quand  il  y a surabondance,  je  ferme 
la  frontière  et  j’accorde  des  primes  à l’exportation.  Je  ne  me  lie 
avec  personne.  » Le  système  du  chancelier  a assuré  le  développe- 
ment industriel  de  l’Allemagne;  nous  ferons  sagement  de  le  méditer 
et  de  nous  en  inspirera  l’occasion. 

Fn  résumé,  le  but  à atteindre  est  de  reprendre  notre  liberté 
d’action  à l’égard  des  autres  peuples  sans  nous  isoler  d’eux,  d(î 
rester  maîtres  de  notre  marché  sans  élever  autour  de  nous  une 
muraille  de  Chine,  de  faire,  comme  on  l’a  dit  avec  justesse,  des 
tarifs  de  préservation  nationale  et  non  des  tarifs  de  combat.  C’est 
l’esprit  qui  paraît  animer  la  commission  des  55,  et  il  faut  espérer 
qu’après  avoir  établi  la  conciliation  sur  le  terrain  économique,  elle 
facilitera,  par  le  rapprochement  opéré  entre  les  hommes,  l’accord 
un  peu  plus  laborieux  dans  le  domaine  politique. 

Au  moment  où  notre  Chambre  inaugure  ainsi  ses  travaux,  le 
lleichstag  allemand,  élu  en  1887,  on  s’en  souvient,  sur  la  question 
du  septennat  militaire,  achève  son  existence.  Avant  de  se  séparer, 
il  a fait  un  coup  d’éclat  en  rejetant,  à une  énorme  majorité,  par 
1()0  voix  contre  08,  la  loi  contre  les  socialistes,  dont  la  disposition 
capitale  accordait  au  gouvernement  le  droit  d’expulsion  à titre 
permanent,  et  dont  M.  de  Bismarck  réclamait  l’adoption  avec 
acharnement  comme  une  nécessité  de  salut  public. 

fia  veille  du  vole,  le  chancelier,  quittant  brusquement  sa  retraite, 
était  arrivé  inopinément  à Berlin  et,  en  apprenant  cette  nouvelle, 
on  s’était  attendu  à un  coup  de  théâtre  pour  le  lendemain.  On 
pensait  que  le  chancelier  voudrait  enlever  de  haute  lutte  le  vote  de 
la  loi  en  prononçant  un  de  ces  discours  à l’emporte-pièce  auxquels 
nul  obstacle  ne  résiste.  Mais,  contrairement  à l’attente  générale, 
rien  ne  s’est  produit,  et  le  chancelier  n’a  pas  même  paru  au  Ihirle- 
ment.  Suivant  les  uns,  cette  abstention  doit  être  attribuée  à la 
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peur  d’un  échec  retentissant;  selon  d’autres,  à un  dissentiment 
avec  l’empereur,  qui  aurait  empêché  son  ministre  de  parler  dans 
la  crainte  qu’il  n’engageât  trop  l’avenir;  d’où  l’on  a conclu  tout 
au  moins  que  Guillaume  II  et  le  chancelier  ne  sont  peut-être 
pas  entièrement  d’accord. 

Mais,  à défaut  d’un  discours  de  M.  de  Bismarck,  on  en  a entendu 
d’autres  qui  ont  produit  une  réelle  sensation  en  Allemagne  et  qui 
ont  jeté  le  désarroi  dans  l’opinion.  Le  plus  remarquable  et  le  plus 
curieux  de  tous  a été  celui  d’un  conservateur,  le  prince  Karolath, 
qui,  bien  qu’investi  d’une  haute  charge  administrative,  n’a  pas 
craint  de  se  prononcer  avec  la  plus  ferme  indépendance  contre  la 
loi,  et  spécialement  contre  la  disposition  dictatoriale  qui  voulait 
armer  le  pouvoir  du  droit  d’expulsion  permanent  et  arbitraire. 
« Non,  s’est-il  écrié  avec  une  véhémence  aussi  honnête  que 
prévoyante,  non,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  priver  un  citoyen 
de  sa  patrie!  Il  nous  est  impossible  d’accorder  une  pareille  arme 
pour  toujours.  Savons-nous  dans  quelles  mains  elle  peut  tomber?. . . » 
Le  courageux  orateur  a rapproché  ensuite  l’âpreté  avec  laquelle 
sont  poursuivis  les  écrits  socialistes  de  l’impunité  scandaleuse 
accordée  à un  pamphlet  dirigé  contre  l’impératrice  Frédéric,  et  il 
a terminé  par  les  considérations  les  plus  élevées  en  réclamant 
l’emploi  des  moyens  moraux  au  lieu  de  la  coercition  policière  pour 
combattre  les  utopies  socialistes.  « Il  faut,  a-t-il  dit,  que  l’ouvrier 
allemand  soit  convaincu  par  la  discussion  de  l’insanité  de  ces 
théories...  La  réfutation  des  fausses  doctrines  est  un  moyen  plus 
efficace  que  la  force  matérielle.  Sans  doute,  l’emploi  de  la  force 
est  plus  facile,  mais  je  croirai  toujours  que  la  libre  discussion  vaut 
mieux.  » Et  enfin,  avec  une  éloquence  et  une  hauteur  d’idées  qui 
ont  profondément  remué  l’assemblée,  le  prince  s’est  écrié  en 
terminant  : « Il  ne  faut  pas  méconnaître  le  côté  idéal  du  socialisme, 
qui  compte  d’innombrables  adeptes  avides  d’idéal.  Laissez-moi 
vous  dire  que  nous  sommes  en  train  de  perdre  tout  idéal;  nous 
vivons  en  plein  matérialisme,  en  plein  utilitarisme  inférieur.  Laissez 
au  peuple  son  idéal;  seulement,  aimole,  éclairez-le,  agissez  fra- 
ternellement avec  lui.  Il  y a là  un  chapitre  de  politique  sociale  qui 
n’est  pas  le  moins  important  de  tous.  » 

On  juge  de  l’impression  produite  par  un  pareil  langage  dans  la 
bouche  d’un  grand  fonctionnaire,  d’un  conservateur  renforcé, 
d’un  représentant  de  la  haute  aristocratie  ! 

Déjà,  avant  lui,  le  chef  des  catholiques,  M.  Windthorst,  s’était 
exprimé  dans  le  même  sens,  en  refusant  avec  énergie  le  droit 
d’expulsion,  non  point,  avait-il  dit,  parce  que  les  catholiques  sont 
favorables  aux  socialistes,  mais  au  contraire  parce  qu’ils  ont  la 
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conviction  que  les  mesures  d’exception  prises  jusqu’ici  contre 
eux  ont  puissamment  contribué  à l’extension  de  leur  influence. 
M.  Windthorst  a tenu  à répéter  que  lui  et  ses  coreligionnaires 
politiques  sont  les  adversaires  résolus  des  socialistes  ; seulement, 
a-t-il  ajouté,  « nous  croyons  que  le  meilleur  moyen  de  le  combattre 
est  de  réformer  le  régime  actuel  de  l’enseignement,  de  rendre  à 
la  religion  une  entière  liberté,  et  de  voter  une  loi  générale  sur  la 
protection  des  ouvriers.  » 

Ainsi,  en  Allemagne,  comme  en  France,  ce  sont  les  conserva- 
teurs et  les  catholiques  qui  se  montrent  les  vrais  défenseurs  de  la 
liberté  et  de  la  dignité  humaine,  repoussant  à la  fois  le  jacobinisme 
et  la  dictature,  ne  voulant  rien  attendre  que  de  la  discussion  et  de 
la  persuasion,  de  l’enseignement  moral  et  de  l’expérience. 

C’est  sous  l’impression  de  ces  discours  qu’a  été  rejetée  la  loi 
césarienne  de  M.  de  Bismarck,  malgré  les  efforts  désespérés  du 
ministre  de  l’intérieur.  Et  quand,  après  la  lecture  immédiate  du 
décret  de  dissolution,  les  membres  du  Pxeichstag  se  sont  rendus 
au  palais  pour  entendre  un  discours  de  l’empereur,  grande  a été 
leur  surprise  de  ne  pas  trouver  dans  la  harangue  de  Guillaume  II 
un  seul  mot  relatif  à la  loi  contre  les  socialistes  ni  aux  élections 
prochaines.  Evidemment  le  jeune  souverain  a voulu  tout  ménager, 
tout  réserver,  et  il  a paru  même  donner  raison  aux  vues  des  catho- 
liques et  des  conservateurs  en  disant  que  « son  gouvernement 
voulait  faire  naître  chez  les  classes  laborieuses  la  conviction  qu’il 
était  pénétré  de  bon  vouloir  pour  leurs  intérêts  légitimes,  et  que 
l’amélioration  de  leur  sort  ne  pourrait  se  manifester  que  par  des 
moyens  pacifiques  et  légaux  ».  Cette  déclaration  un  peu  vague 
annonce-t-elle  que  la  loi  sur  les  socialistes  ne  sera  pas  représentée 
au  nouveau  Reichstag?  On  n’ose  le  supposer,  parce  qu’on  croit  au 
contraire  que  la  guerre  au  socialisme  va  être  la  plate-forme  électo- 
rale des  candidats  gouvernementaux.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins 
que  Guillaume  II,  gravement  soucieux  de  l’extension  du  socialisme 
dans  son  empire,  le  caresse  en  le  combattant,  ainsi  que  l’attestent 
les  rescrits  significatifs  qu’à  la  suite  de  ces  incidents  curieux  il 
vient  d’adresser  au  chancelier.  Nous  sommes  bien  loin  du  temps 
où  les  mineurs  en  grève  de  Westphalic  ayant  sollicité  l’intervention 
de  la  couronne,  le  jeune  empereur  avait  répondu  militairement  : 
((  Qu’on  tire  dessus!  » C’est  à d’autres  traitements'  aujourd’hui 
qu’on  a recours,  et  en  témoignant  une  sollicitude  affectée  à ceux 
qu’on  redoute,  on  leur  annonce  avec  ostentation  qu’on  se  préoc- 
cupe de  leur  destinée  non  seulement  en  Allemagne,  mais  encore 
dans  les  pays  voisins,  et  qu’on  va  demander  aux  gouvernements 
de  France,  d’Angleterre,  de  Suisse,  de  Belgique  de  s’entendre  avec 
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l’Allemagne  pour  l’établissement  d’une  législation  internationale 
réglant  la  question  ouvrière!  L’évolution  est  expressive,  et  si  la 
proposition  d’un  pareil  congrès  ne  semble  pas  avoir  beaucoup  de 
chances  d’aboutir,  elle  n^’en  éclaire  pas  moins] d’un  jour  instructif 
la  politique  du  cabinet  de  Berlin. 

L’Autriche  se  montre  surprise  et  piquée  de  n’être  pas  même 
nommée  parmi  les  États  invités  à prendre  part  à la  conférence 
internationale  ouvrière,  d’autant  qu’elle  a toujours  témoigné  beau- 
coup de  sollicitude  pour  cette  question.  La  Suisse  s’étonne  qu’après 
avoir  refusé  il  y a quelques  années  de  s’associer  à une  conférence 
de  ce  genre  convoquée  à Berne,  en  se  déclarant  hostile  à la  pensée 
même  d’une  législation  pareille,  l’Allemagne  propose  aujourd’hui 
ce  qu’elle  rejetait  hier  avec  dédain.  Quant  à l’Angleterre,  elle  raille 
plutôt  qu’elle  ne  discute  le  projet  inattendu  du  jeune  souverain. 
« qui  semble,  dit  un  de  ses  principaux  organes,  être  devenu  tout 
d’un  coup  l’empereur  des  ouvriers  du  monde  entier.  » Quant  à la 
presse  socialiste  allemande,  elle  se  tait  jusqu’ici,  comme  si  elle 
avait  conscience  de  sa  force  et  jugeait  plus  habile  de  profiter  en 
silence  de  tout  ce  qu’on  lui  concède. 

Quoi  qu’il  advienne,  il  est  permis  de  croire  que  ces  faits  exerce- 
ront une  influence  considérable,  non  seulement  sur  le  résultat  des 
élections,  mais  encore  sur  toute  la  politique  intérieure  de  l’Alle- 
magne, et  peut-être  M.  de  Bismarck,  en  approchant  du  terme  de  sa 
carrière,  commence-t-il  à concevoir  quelques  doutes  sur  la  solidité 
de  son  œuvre,  comme  Charlemagne,  au  terme  de  sa  vieillesse 
glorieuse,  s’inquiétait  des  invasions  de  plus  en  plus  menaçantes 
des  Normands...  ^ 

En  Espagne,  les  hommes  qui  occupent  le  pouvoir  se  sont  aussi 
senti  le  désir  de  faire  leur  cour  à la  démocratie  d’en  bas,  et 
M.  Sagasta  vient  d’obtenir  des  Cortès  le  vote  du  suffrage  universel. 
Il  n’y  a plus  de  Pyrénées,  et  nos  voisins  vont  jouir  à leur  tour  de 
l’institution  fondamentale  dont  nous  leur  laisserions  volontiers  le 
privilège. 

En  attendant  qu’ils  en  apprécient  les  bienfaits,  un  deuil  auquel 
s’associe  la  France  monarchique  vient  de  frapper  l’Espagne  et  la 
maison  de  Bourbon.  Le  plus  jeune  aes  cinq  fils  du  roi  Louis- 
Philippe,  M.  le  duc  de  Montpensier,  a succombé  brusquement  à 
une  congestion  cérébrale  dans  la  retraite  honorée  où  il  était  le 
conseiller  le  plus  sûr  d’une  régente  héroïque  et  l’appui  le  plus 
loyal  d’un  petit  roi  au  berceau. 

Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  la  vie  du  prince  intelligent  et 
libéral  qui  vient  de  disparaître;  elle  est  connue  de  tous.  Mais 
nous  avons  à nous  souvenir  de  la  noble  part  qu’il  a prise  dans  sa 
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jeunesse,  au  milieu  de  nos  soldats  et  à côté  de  ses  frères,  à la 
conquête  algérienne  ; et  s’il  était  devenu  prince  espagnol  par  son 
mariage,  nous  ne  pouvons  oublier  qu’il  était  resté  Français  d’esprit 
et  de  cœur.  D’ailleurs,  le  plus  doux  et  le  plus  intime  de  tous  les 
liens  ne  l’avait-il  pas  rattaché  à sa  patrie  d’origine  le  jour  où  il 
avait  uni  sa  fille  à son  neveu  de  prédilection,  au  prince  éminent 
qui  allait  devenir  le  chef  de  la  maison  de  France? 

Mais  quelle  tristesse,  ajoutée  à tant  d’autres,  pour  cette  famille 
auguste  que  la  dispersion  au  milieu  de  laquelle  est  venu  la  saisir 
le  nouveau  malheur  qui  l’atteint!  Monsieur  le  comte  de  Paris  et 
son  frère  M.  le  duc  de  Chartres  se  trouvent  à des  centaines  de 
lieues,  sur  l’immensité  des  flots,  ignorants  du  deuil  qui  les  attend 
au  port,  tandis  que  le  jeune  duc  d’Orléans,  pour  être  venu,  dans 
un  élan  de  viril  patriotisme,  demander  de  servir  comme  simple 
soldat  sous  le  drapeau  de  la  France,  est  enfermé  à la  Conciergerie 
comme  un  criminel,  pendant  que  se  célèbrent  à l’Escurial  les  funé- 
railles de  son  grand-père  ! 

Quand  donc  finiront  toutes  ces  douleurs  imméritées!  Quand 
donc  tous  les  enfants  d’une  même  patrie  s’embrasseront-ils  enfin 
dans  la  réconciliation  et  dans  la  paix,  gages  nécessaires  des  recons- 
titutions de  l’avenir! 


H.  Delorme. 
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Louis  XIV,  Louvois,  Vauban  et 
les  Fortifications  du  nord  de  la 
France,  par  M.  CnoTAiu),  doyori 
(le  la  Facnllo  des  Lettres  de  Cler- 
mont. 1 Yol.  (I?lori.) 

Ce  livre,  qui  est  à la  fois  une 
évocation  du  passé  et  une  étude 
d’intérét  vraiment  actuel,  a été 
écrit  d’après  les  lettres  inédites  de 
Louvois  à M.  do  Chazerat,  directeur 
des  fortifications  à Y près.  L’autour, 
analysant  la  correspondance  du 
grand  ministre,  montre  tout  le  tra- 
vail que  réclamait  rétablissement 
d’une  place  forte,  les  soins  qu’exi- 
geaient et  le  roi  qui  ordonnait,  et 
Louvois  qui  dirigeait,  et  Vauban 
qui  concevait  et  faisait  exécuter  les 
plans.  Il  retrace  ainsi  l’histoire  des 
places  de  Dunkerque,  de  Berguos, 
de  Gravelines,  d’Ypres,  etc.  C’est 
une  page  d’histoire  qui  met  en  lu- 
mière un  des  côtés  les  plus  glorieux 
du  règne  de  Louis  XIV  et  fait  son- 
ger involontairement  au  rôle  que 
joueraient,  en  cas  de  guerre,  les 
constructions  défensives  du  nord  de 
notre  pays. 


L’Armée  suisse,  par  M.  Ch.  Malo, 

1 vol.  (Berger-Lovrault.)  Prix  : 3 fr. 

Ce  petit  livre,  d’une  incontestable 
actualité,  expose  de  la  façon  la  plus 
claire  et  la  plus  complète  "l’organisa- 
tion militaire  actuelle  de  la  Confédé- 
ration helvétique,  avec  le  compte 
rendu  des  grandes  manœuvres  de 
1880.  L’impression  qui  son  dégage 
est  celle  d’une  vive  sympathie  pour 
ce  vaillant  et  fier  petit  peuple  qui  se 
met  virilement  en  mesure  de  dé- 
fendre à l’occasion  son  intégrité  et 
son  indépendance. 


La  défense  du  Var  et  le  passage 
des  Alpes,  annotés  et  publiés 
par  Charles  Aupjol.  1 vol.  in-18. 


avec  4 cartes.  Prix  : 4 francs. 

(JL  Plon,  Nourrit  et  C'*'.) 

Sous  ce  titre,  M.  Charles  Auriol 
publie  des  documents  militaires  du 
plus  haut  intérêt,  recueillis  dans  les 
}>aj)iers  du  lieutenant  général  de 
Carnpredon,  par  M,  Louis  des- i fours, 
petit-fils  de  ce  dernier.  C’est  une 
série  de  lettres  des  généraux  M,as- 
séna,  Suchet,  etc.,  qui  nous  instrui- 
sent sur  un  remarquable  épisode  de 
la  première  année  de  ce  siècle.  Bo- 
naparte, revenu  d’Egypte,  vient  d’ar- 
racher le  pouvoir  à îles  mains  dé- 
biles. L’incapacité  et  les  versatilités 
sans  fin  du  Directoire  ont  mis 
l’armée  de  Castiglione  et  de  Bivoli 
dans  une  pitoyable  situation.  Déjà 
des  revers  ont  été  la  conséquence  de 
ces  fautes.  Mais  dès  que  l’ordre  et 
la  discipline  sont  rétablis,  et  qu’une 
volonté  énergique  préside  à l’en- 
semlde  dos  opérations,  la  défense  do 
Gènes,  la  défense  de  la  Jhgurie,  la 
défense  du  Var,  le  passage  des  Alpes 
et  leur  couronnement,  la  bataille  de 
Marengo,  viennent  illustrer  nos 
armes  et  terminer  la  campagne. 

C’est  à l’ensemble  do  ces  opéra-  • 
tions  que  ces  documents  publiés  ont 
trait.  M.  Auriol  a ou  l’idée  de  rap- 
procher des  lettres  inédites  réunies 
entre  les  mains  du  général  de  Cam- 
predon,  qui  commandait  en  chef  le 
génie  du  corps  de  Suchet,  les  let- 
tres correspondantes  du  Premier 
Cons  il,  de  telle  sorte  que  l’on  assiste 
à la  naissance  même  du  plan  de  Bo- 
naparte et  qu’on  le  suit  jusqu’à  sa 
réalisation,  en  se  rendant  compte  du 
rapport  des  opérations  en  Ligurie 
et  sur  les  Alpes. 

Si  ces  documents  ne  présentaient 
pas  par  eux-mômes  un  intérêt  histo- 
rique de  premier  ordre,  se  rapportant 
à l’une  des  crises  les  plus  étonnantes 
de  notre  histoire,  ils  emprunte- 
raient aux  circonstances  actuelles 


576 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


une  importance  toute  particulière. 
La  France  seule,  debout  en  face  de 
la  triple  alliance,  est  dans  une  situa- 
tion analogue  à celle  de  1800,  et 
c’est  sur  le  même  théâtre  que  nos 
armées  auraient  à opérer.  A cet 
égard,  la  Défense  du  Var  et  le  Passage 
des  Alpes  constitue  plus  qu’un  re- 
cueil de  documents  curieux,  c’est 
aussi  un  précieux  enseignement. 


Jeanne  d’Arc,  par  Henri  Blaze  de 
Bury.  — 1889.  In-8  de  527  pages, 

7 fr.  50.  (Perrin  et  0»®.) 

M.  Blaze  de  Bury,  l’auteur  re- 
gretté de  travaux  historiques  juste- 
ment estimés,  a laissé  un  livre  digne 
en  tous  points  de  ses  précédentes 
productions . Après  tant  d’autres 
écrivains  (on  en  compte  plus  de 
douze  cents),  il  a retracé  la  glorieuse 
histoire  de  Jeanne  d’Arc.  Son  récit 
est  essentiellement  une  œuvre  cons- 
ciencieuse, une  œuvre  de  respect, 
et,  pour  faire  comprendre  en  quel 
esprit  il  est  conçu,  il  suffit  de  citer 
ces  mots  de  la  préface  : « Dieu  n’ins- 
pire que  ceux  qui  le  cherchent,  et 
Jeanne  cherchait  Dieu.  » Est-ce  à 
dire,  d’après  cela,  que  l’auteur  ait 
aveuglément  accueilli  toutes  les  lé- 
gendes que  l’imagination  ou  la  re- 
connaissance populaires  ont  scM>ces- 
sivement  greffées  sur  la  vie  de 
l’incomparahle  héroïne?  En  aucune 
façon  : il  avait  trop  de  sens  critique 
pour  ne  pas  élaguer  ces  hors- 
d’Œ'uvre;  mais  ce  qu’il  a tenu  à 
affirmer,  c’est  sa  croyance  en  l’ins- 
piration de  la  sainte  fille,  sa  convic- 
tion profonde  de  la  réalité  de  sa 
mission;  ce  qu’il  a eu  à cœur  de 
faire  ressortir,  c’est,  d’une  part, 
l’indéniable  influence  de  la  Pucelle, 
et  le  rôle  prépondérant  qu’elle  joua 
dans  le  rétablissement  des  affaires 
de  la  I^rance  comme  dans  le  réveil 
de  la  nation,  et,  de  l’autre,  la  mau- 
vaise foi  et  la  bassesse  de  ses  enne- 
mis et  de  ses  calomniateurs  inté- 
ressés, comme  l’incroyable  légèreté 
de  certains  de  ses  détracteurs.  Ce 
livre  se  divise  en  trois  grandes  par- 
ties : de  Domrémy  à Reims,  ou 
période  d’inspiration  et  d’action  ; — 
de  Reims  à Gompiègue,  période  de 
luttes  et  d’épreuves;  — de  Com- 
pïègne à Rouen,  période  de  la  cap-  I 


tivité  et  du  martyre.  A chaque  page 
de  ce  récit  attachant  et  qui  se  lit 
tout  d’une  traite,  M.  Blaze  de  Bury 
a,  documents  en  mains,  rectifié  de 
nombreuses  erreurs . Son  dernier 
chapitre,  dans  lequel  il  raconte  ra- 
pidement l’histoire  scandaleuse  des 
trois  pseudo-pucelles  qui  parurent 
après  le  supplice  de  Jeanne  d’Arc, 
peut  servir  de  réfutation  parfaite  à 
l’étrange  volume  [la  Fin  d'une  lé- 
gende) dont  notre  collaborateur, 
M.  Fournel,  a parlé  dans  sa  der- 
nière chronique. 


La  France  pendant  la  guerre 
de  Cent  ans.  — Episodes  his- 
toriques et  vie  privée  aux 
quatorzième  et  quinzième  siè- 
cles, par  Siméon  Luge,  membre 
de  l’Institut,  ln-16  de  vi-396  pa- 
ges, 3 fr.  50.  (Hachette.) 

Ce  n’est  point,  à proprement  par- 
ler, une  histoire  de  France  pendant 
la  guerre  de  Cent  ans,  que  nous 
offre  ici  l’éminent  historien  de  Ber- 
trand du  Guesclin  et  de  Jeanne  d’Arc; 
c’est  un  recueil  de  vingt  Essais,  où 
l’auteur  a principalement  poursuivi 
ce  double  but  : noter  les  faits  les 
plus  caractéristiques  de  la  vie  de  nos 
pères  pendant  la  période  la  plus  cri- 
tique de  notre  moyen  âge,  retracer 
les  généreux  efforts  de  certains  ou- 
vriers, obscurs  ou  illustres,  de  notre 
délivrance.  La  grande  figure  de 
Jeanne  d’Arc  domine  tout  l’ouvrage. 
Mais,  à côté  des  noms  célèbres  de 
Charles  V,  de  du  Guesclin,  de  Louis 
d’Orléans , se  rencontrent  ceux 
d’humbles  serviteurs  du  pays  dignes 
d’autant  d’admiration  que  ùe  recon- 
naissance ; tels  ce  Guillaume  L’Aloue 
et  ce  Grand  Ferré  qui  montrèrent 
tant  de  vaillance  désintéressée;  tel 
aussi  ce  Philippe  Le  Cat,  le  pauvre 
« harpeur  » de  Cherbourg,  un  mar- 
tyr, jusqu’à  présent  inconnu,  de 
l’idée  nationale.  Puis  viennent  d’au- 
tres tableaux  : ici,  c’est  l’épicier 
Pierre  Gilles,  un  des  meneurs  de  la 
Commune  de  Paris  en  1358;  là,  c’est 
son  maître  et  son  chef,  le  fameux 
Etienne  Marcel,  que  nous  voyons 
soucieux  de  caser  sa  famille  aux 
bons  emplois,  aux  meilleurs  postes 
financiers  de  la  ville,  et  recourant  à 
des  procédés  fort  sommaires  pour 
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se  procurer  les  sommes  nécessaires 
à la  lutte  armée  contre  le  dauphin 
Charles,  alors  régent  du  royaume. 
La  rigueur  impitoyable  des  mesures 
prises  par  les  conquérants  de  la  Nor- 
mandie pour  prévenir  toute  rébel- 
lion; la  tyrannie  cupide  et  les  exac- 
tions sans  nombre  des  Anglais  dans 
le  Maine;  l’extrême  détresse  des 
Parisiens  au  lendemain  du  départ 
de  l’ennemi,  apparaissent  ensuite 
sous  nos  yeux.  Enfin,  nous  assistons 
à une  véritable  résurrection  de  la 
vie  journalière  du  petit  peuple,  avec 
ses  souffrances,  ses  travaux  et  ses 
rares  moments  de  jeux  et  de  réjouis- 
sances, en  cette  période,  la  plus 
malheureuse  et  la  plus  cruelle  peut- 
être  de  toute  notre  histoire. 


Robert  Surcouf,  1 vol.  in-S®.  (Plon 

et  Nourrit.) 

Robert  Surcouf,  le  « roi  des  cor- 
saires »,  l’idole  des  marins  de  Saint* 
Malo,  le  héros  de  tant  de  légendes 
populaires,  de  plusieurs  romans  et 
même  d’un  récent  opéra-comique, 
attendait  encore  son  historien.  M. 
Robert  Surcouf,  ancien  sous-préfet, 
petit-neveu  du  célèbre  corsaire  ma- 
louin,  vient  de  combler  cette  lacune 
d’après  des  documents  authentiques. 

A côté  de  nos  défaites  navales  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du 
commencement  du  dix-neuvième, 
l’auteur  rappelle  que,  dans  les  com- 
bats de  navires  isolés,  les  corsaires 
français  se  signalèrent  par  d’éclatants 
exploits,  et  causèrent  à nos  ennemis 
des  pertes  sensibles  en  troublant 
leur  commerce.  Or,  c'est  Surcouf 
qui  semble  personnifier  la  course 
heureuse  et  triomphante.  Son  nom 
évoque  aussitôt  l’image  des  hardis 
coups  de  main  en  pleine  mer,  et  des 
abordages  sanglants... 

Après  une  très  curieuse  étude  sur 
la  guerre  de  course,  l’auteur  nous 
raconte  en  détail  la  vie  aventureuse 
de  son  ancêtre,  en  insistant  spéciale- 
ment sur  les  fameuses  campagnes  de 
l’océan  Indien.  C’est  une  page  d’his- 
toire aussi  émouvaute  que  les  plus 
célèbres  romans  maritimes. 


Les  Cabochiens  et  l’ordonnance 
de  1413,  par  Alfred  Goville, 
archiviste  paléographe,  maître  de 


conférences  à la  Faculté  des  Let- 
tres de  Caen.  1 vol.  in-8'^,  broché 
7 fr.  50.  (Hachette.) 

Ce  livre  étudie  un  des  soulève- 
ments populaires  les  plus  curieux 
et  les  plus  pittoresques  dont  Paris 
ait  été  le  théâtre.  R transporte  le 
lecteur^  dans  ce  milieu  si  étrange 
que  formaient  la  cour  de  Charles  \1 
et  d’Isabeau  de  Bavière,  les  factions 
d’Orléans  et  de  Bourgogne,  un  gou- 
vernement sans  contrôle  et  sans 
scrupules.  C’est  dans  ce  milieu  que 
l’on  voit  s’agiter  le  peuple  de  Paris, 
ayant  à sa  tête  bouchers,  écorcheurs 
et  tripiers,  tandis  que  l’Université 
semble  les  encourager  de  ses  dis- 
cours et  le  duc  de  Bourgogne  les 
exciter  secrètement.  Mais  l’agitation 
dégénère  en  émeutes,  et  il  faut  suivre 
l’émouvant  récit  des  journées  d’avril 
et  de  mai  1413,  pendant  lesquelles 
les  Parisiens,  pour  la  première  fois, 
prirent  la  Bastille.  En  même  temps 
le  pouvoir  royal  est  contraint  de 
publier  une  grande  ordonnance,  vé- 
ritable monument  de  droit  adminis- 
tratif. Puis  tout  le  monde  abandonne 
peu  à peu  l’amitié  compromettaute 
des  bouchers.  Le  roi,  la  cour,  l’Uni- 
versité, la  haute  bourgeoisie,  les 
Armagnacs  s’unissent  contre  eux. 
Ils  sont  réduits  à l’impuissance, 
obligés  de  s’enfuir,  et  la  réaction, 
venue  bientôt,  emporte  le  souvenir 
de  leur  courte  domination.  Du  moins 
l’un  d’entre  eux,  l’écorcheur  Cabo- 
che leur  a valu  un  nom  expressif. 
L’auteur,  tout  en  mettant  à profit 
un  très  grand  nombre  de  documents 
inédits,  s’est  efforcé  de  conserver  au 
récit  de  ces  évènements  toute  la 
couleur  et  toute  la  vie  qu’ils  ont  dù 
avoir  dans  la  réalité. 


Richelieu  et  la  Monarchie  ab- 
solue, par  M.  le  vicomte  G.  d’A- 
VENEL,  tome  quatrième.  1 vol. 
in-8".  (Plon  et  Nourrit.) 

L’éloge  du  bel  et  savant  ouvrage 
de  M.  le  vicomte  d’Avenel  n’est 
plus  à faire.  Le  grand  prix  Gobert, 
que  l’Académie  française  a décerné 
à l’auteur  en  1889,  jomt  au  chaleu- 
reux accueil  qui  a été  fait  aux  trois 
premiers  volumes,  ont  confirmé  le 
succès  de  cette  magistrale  étude.  Le 
tome  quatrième,  qui  vient  de  pa- 
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raitiv,  ost  pout-otro  pluî^  iiUciw^^saiU 
('ucoro  (|uo  los  préciVlcnts,  car  il 
trait, c G'uno  nialicro  jusqu'ici  insuf- 
saïuiucut  counuo  : l’adiuiiiislratiou 
(lo  la  justice,  radiuinislratiou  provin- 
ciale et  coiuiuuiiale  sous  Louis  \11L 
L’auteur  passe  eu  revue  les  prési- 
diaux, sénéchaussées,  justices  royales 
et,  seiüiueuriales,  les  juridiclioiîs  spé- 
ciales et  les  tribunaux  extraordi- 
naires, la  procédure,  rorganisation 
des  avocats,  des  avoués,  des  huis- 
siers, la  police,  la  justice  criminelle, 
le  réi^ime  pénitentiaire.  Il  nous 
apporte  ensuite  des  documents  et 
des  aperçus  absolument  neui's  sur 
les  gouverueurs  de  province,  les 
juges  d’Ktat,  radministration  des 
gens  de  robe  et  des  corps  linauciers, 
les  intendants,  etc.  l.o  volume  se, 
termine  par  un  tableau  très  curieux 
de  rorganisation  comnninale  : élec- 
tions municipales,  maires  et  conseils 
communaux,  budget  communal,  hy- 
giène, assistance  et  instruction  pu- 
bliques. L’intérêt  d’actualité  de  cette 
dernière  partie  n’échappera  à per- 
sonne, et  on  peut  dire  que  le  livre 
de  AL  d’Avenel  éclaire  d’un  jour 
nouveau  bien  des  problèmes  dont 
nous  cherchons  encore,  la  solution. 


La  Société  du  Consulat  et  de 
l’Empire.  — Lucien  Bonaparte; 
Mémoires  de  de  lléniusat;  Mé- 
moires de  Mettcrnichi  le  maréchal 
Davoust  ; de  Custine,  par  Er- 
nest nnivriN.  1 vol.  iu-lG,  br.  Er.  ; 
d fr.  50.  (Hachette  et  O'*’.! 

M.  b iruest  Hertin  poursuit  ses 
études  sur  la  société,  française  ; après 
les  nnx'urs  du  dix-septième  et  du 
dix-huitième  siècle,  il  nous  peint 
celles  du  Consulat  et  de  rKmjxire 
avec  leur  caractère  propre  et  leur 
couleur  originale.  Honaparte  et  les 
siens,  le  cour,  la  ville,  la  famille,  le 
monde,  l'armée,  revivent  sous  nos 
yeux  dans  des  scènes  familières  et 
parlantes  dont  tous  les  faits  sont  em- 
pruntés à des  documents  nouveaux 
et  d’une  inconteslabh'  authenticité. 


Thouret.  Sa  Vie  et  ses  (Havres  (17  Ul- 
170 '0,  par  Ernest  Cauiîttu  et  Ar- 
mand Sanson.  — 1780,  Petit  in- 4" 
de  170  pages,  avec  portraits  et 


facsimilé.  (Paris,  Alphonse  Picard; 

et  Uouen.  A.  Lestringant.) 

dacoues  - Cuillaume  Thonret,  de 
Pont-n\vé(jue.  a fait  déjà  l'objet  d’un 
assez  grand  nombre  d’études  ; aucune 
n’est  aussi  complète  que  cette  nou- 
velle monograpliie,  (|ue  les  auteurs 
ont  divisée  eu  quatre  principaux 
chapitres.  Successivement,  ils  font 
counaitre ’riiouret  avocat,  député  du 
tiers  état  de,  Rouen  et  membre  du 
tribunal  de  cassation.  Ils  analysent 
ensuite,  ses  principaux  ouvragc's,  font 
ressortir  ses  talents  comme  auteur  et 
éducateur,  et  appn'cieut  la  dignité  de, 
sou  caractère.  Thouret,  (pii  fut 
quatre  fois  président  de  l’Assemblée 
constituante,  a pris,  on  s’en  souvient, 
nue  part  importante  à l’élaboration 
de  notre,  organisation  administrative 
et  judiciaire.  ATM,  Carette  et  Sanson 
ont  spécialement  insisté  sur  cette 
partie  de  l’onivre  h^gislative  de 
Thouret,  sur  lequc'l  ils  révèlent  des 
particularités  intéressantes,  notam- 
ment celle-ci  : Traduit,  comme  sus- 
pect de  consjiiration,  devant  lo  tribu- 
nal révolutionnaire,  Thouret,  entre 
autres  griefs,  fut  accusé  a d’avoir 
demandé  à être  le  défenseur  du  tyran 
dont  il  n’avait  pas  cessé  d’être  l'es- 
clave ».  Thouret  ne  nia  pas  « le 
noble  crime  d’avoir  voulu  être  l’avo- 
cat du  malheur  ».  Il  fut  condamné 
à.  mort  le  "LU  avril  17114,  et  exécuté  le 
jour  même. 


Les  ouvriers  de  la  onzième 
heure.  — Les  Ain/ lais  et  les  flol- 
landais  dans  les  mers  polaires  et  dans 
la  mer  des  Indes,  jiar  le  vice-amiral 
durien  un  la  Pthaviùue,  de  l’Aca- 
démie française  et  de  l’Académii' 
des  scieuce.L  vol.  in- 18  illustrés 
de  deux  cartes.  Prix  : 7 fr.  (Ei.  Plou, 
Nourrit  et  CM.) 

L'auteur  des  magistrales  études 
que  tout  le  monde  connaît  sur  l’his- 
toire,  de  la,  marine,  depuis  les  jux'- 
mières  expéditions  navales  des  Pto- 
lémées et  des  Romains,  vient  de 
retracer,  dans  uu  style  vigoureux, 
pittores(]ue  et  tout  militaire,  le 
tableau  des  vityages  de  découvertes 
(jui  ont  illustri'  la  lin  du  seizième 
sièch'  et  le  début  du  dix-septième, 
de  l’année  1571»  à l’année  1017. 
L’esprit  d’association,  joint  à uu 
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très  vif  sentiment  de  la  légalité, 
inaugurèrent  alors  un  mode  de  con- 
quête inconnu  de  l’antiquité  : c’est 
la  période  coloniale  qui  ouvre  une 
nouvelle  ère  liistorifjue.  Cette  pé- 
riode a eu  son  apogée;  elle  touche 
aujourd’hui  à son  déclin.  Au  mo- 
ment où  l’auteur  s’arrête,  toutes  les 
explorations  de  quelque  importance 
sont  terminées  : la  terre  n’a  plus  de 
secrets.  Les  ouvriers  de  la  première 
heure,  Espagnols  et  Portugais,  nous 
avaient  donné  l’Afrique,  l’Inde  et  le 
nouveau  monde.  Ceux  de  la  onzième. 
Anglais  et  Hollandais,  ont  peu  à peu 
envahi  l’Amérique  du  Nord,  les 
Indes,  les  Moluques. 

La  conséquence  de  l’exploitation 
coloniale  fut  la  lutte  acharnée  pour 
l’empire  exclusif  de  la  mer.  Les 
conquérants  apportaient  au  combat 
des  qualités  identiques  : également 
impétueux,  également  opiniâtres,  ils 
étaient  aussi  des  deux  côtés  des 
marins  consommés.  L’auteur  nous 
rappelle  les  rudes  campagnes  où 
Anglais  et  Hollandais  se  sont  aguer- 
ris, où  ils  ont  appris  à merveille, 
non  seulement  la  science  nautique, 
mais  encore  la  persévérance  et  le 
courage. 

Les  épisodes  de  cette  histoire  sont 
très  variés,  très  divers,  et  il  serait 
impossible  de  les  résumer  en  quel- 
ques lignes.  Disons  seulement  que 
l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  a 
admirablement  caractérisé  les  deux 
races,  ainsi  que  leurs  grands  hom- 
mes, leurs  chefs  maritimes  et  dépeint 
de  la  façon  la  plus  saisissante  les 
audacieuses  entreprises,  les  luttes  et 
les  progrès  qui,  après  trois  siècles, 
peuvent  encore  servir  utilement  de 
leçon  aux  peuples  modernes.  Il  y a 
un  intérêt  capital  pour  tous  à 
éclairer  l’étude  de  l’histoire  par  celle 
de  la  géographie,  et  l’étude  de  la 
géographie  par  celle  des  voyages  de 
découverte.  Sous  ce  double  rapport, 
l’ouvrage  dont  nous  parlons  intéres- 
sera les  hommes  d’État  et  les  savants. 
La  conclusion  s’adresse  plus  spécia- 
lement aux  mari-^s. 


Le  Châtiment,  par  le  R.  P.  Félix, 
S.  J.  1 vol.  in-12,  3 fr.  (Téqui.) 

Ce  livre  est  la  reproduction,  en  un 
format  commode  et  à bon  marché, 


des  principales  retraites  prêcliécs  à 
Notre-Dame  de  Paris  par  l’illustre 
conférencier  qui  a occupé  si  long- 
temps et  avec  tant  d’éclat  la  première 
chaire  de  notre  temps,  et  il  n’a  pas^ 
besoin  d’autre  recommandation  que 
le  nom  de  l’éloquent  Jésuite. 


Les  attentats  à l’honneur,  ditfa- 
mation,  injures,  outrages,  adul- 
tère, duel,  lois  sur  la  presse,  etc., 
par  Emile  Worms,  professeur  à la 
faculté  de  droit  de  Rennes,  cor- 
respondant de  l’Institut  de  France. 
1 vol.  in-8'^.  Prix  ; 7 fr.  50  (Perrin). 

L’honneur  des  citoyens,  qui  est 
souvent  leur  bien  unique,  a-t-il 
droit  à la  protection  du  législateur, 
et  si  la  loi  pénale  est  fondée  à inter- 
venir, dans  quelle  mesure  le  peut- 
elle?  On  connaît  toutes  les  épreuves 
auxquelles  l’honneur  peut  être  sou- 
mis, qu’il  s’agisse  de  l’honneur  d’un 
particulier,  de  celui  d’un  homme 
public  ou  d’un  corps  constitué.  On 
sait  que  la  dilfamation,  l’injure, 
l’outrage,  les  dessins,  les  emblèmes, 
toutes  les  ressources  de  la  presse 
peuvent  être  mis  en  œuvre  contre 
un  homme,  pour  la  plus  grande  per- 
turbation de  son  existence  ou  de  sa 
carrière;  d’autres  faits,  tels  que  les 
propos  licencieux,  les  rapts,  l’adul- 
tère, peuvent  aussi,  quoique  plus 
indirectement,  atteindre,  blesser,  di- 
minuer sa  personnalité;  et  plus  les 
moyens  de  ternir  l’honneur  sont 
nombreux  et  efficaces,  plus  il  importe 
d’étudier  la  légitimité  et  la  nature 
des  entraves  à apporter  à ce  débor- 
dement de  passions  haineuses.  C’est 
à l’examen  de  toutes  ces  questions 
délicates  qu’est  consacré  le  volume 
de  M.  Worms,  où  les  plus  hauts 
enseignements  de  la  philosophie  et 
du  droit  s’éclairent  des  leçons  de 
l’expérience  et  de  l’histoire. 


Histoire  de  la  peinture  militaire 
en  France,  par  Arsène  Alexan- 
dre. 1 vol.  petit  in-8'^  orné  de 
71  gravures.  Prix  3 fr.  50.  Relié 
drap  rouge  soldat,  tranche  dorée, 
5 francs.  (H.  Laurens.) 

Il  n’est  personne  qui  ne  porte  un 
vif  intérêt  à la  Peinture  militaire  en 
France-,  c’est  une  des  formes  les  plus 
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rivalités  et  les  plus  dramatiques  de 
notre  art  national.  Mais,  jusqu’ici, 
les  écrivains  ne  s’étaient  guère 
préoccupés  que  de  nous  donner  des 
études  séparées  sur  quelques-uns 
des  artistes  favoris.  Ils  n’avaient 
pas  recherché  comment  les  hauts 
faits  militaires  de  nos  ancêtres 
avaient  été  interprétés  par  leurs 
contemporains.  M.  Arsène  Alexan- 
dre, dans  un  travail  absolument 
neuf  et  intéressant,  vient  de  combler 
cette  lacune. 

Il  étudie  d’abord  les  grands  pré- 
curseurs, à partir  du  dix-septième 
siècle,  avec  Gallot,  Van  der  Meulen, 
Lebrun,  Le  Bourguignon,  etc.  ; puis, 
après  avoir  passé  en  revue  les  pein- 
tres du  dix-huitième  siècle,  de  la 
Révolution,  il  arrive  à la  phase 
épique  de  la  peinture  de  batailles 
avec  David,  G-ros,  Raffet,  Gharlet, 
Bellangé.  Enfin  nous  voyons  com- 
ment, de  notre  temps,  avec  Horace 
Vernet,  puis  avec  Meissonnier,  De- 
taille,  de  Neuville,.  Protais,  Dupray, 
etc.,  le  genre  est  devenu  surtout 
épisodique  et  anecdotique. 

Le  volume,  d’une  lecture  atta- 
chante, est  plein  de  gravures  repro- 
duisant les  principaux  chefs-d’œuvre 
du  genre. 

Histoire  d’un  Héros.  — Vie  de 
Mgr  Galibert,  évêque  de  la  Go- 
chinchine  orientale,  par  l’abbé 
Tësseyre.  1 vol.  in-12  de  400  p., 
illustré,  prix  3 fr.  (Téqui.) 

Get  ouvrage  se  rattache  à la  déli- 
cate question  de  l’Annam,  dont  on 
parle  tant  chez  nous  sans  la  con- 
naître. G’est  la  vie  d’un  apôtre 
ardent  et  intrépide  qui,  fait  évêque 
à 34  ans,  meurt  à 38,  victime  d’un 
climat  meurtrier,  en  déplorant  de 
n’avoir  pu  faire  davantage  pour  ses 
chers  chrétiens.  Rien  de  plus  ins- 
tructif que  les  renseignements  donnés 
par  ce  livre  sur  les  origines  de  la 
question  annamite,  sur  les  sanglan- 
tes persécutions  dont  la  Gochinchine 
a été  le  théâtre,  sur  tous  les  pro- 
blèmes qui  se  rattachent  aux  ques- 
tions coloniales  actuelles,  et  per- 
sonne ne  le  lira  sans  profit. 


Henri  IV,  le  Roi,  l’Amoureux, 

par  le  comte  H.  de  la  Ferrière. 

1 vol.  in-12.  (Galmann  Lévy.) 

Aucun  livre  ne  pouvait  arborer 
sur  sa  couverture  un  titre  plus  at- 
trayant, et  l’ouvrage  bénéficiera  cer- 
tainement, comme  il  le  mérite  d’ail- 
leurs, de  la  popularité  qui  s’attache 
à la  mémoire  du  grand  souverain, 
dont  le  mariage,  la  politique  et  les 
amoureuses  faiblesses  n’avaient  pas 
encore  trouvé  d’historien  aussi  pers- 
picace et  aussi  bien  informé.  Ajou- 
tons que  l’ouvrage  de  M.  de  la 
Ferrière  abonde  en  documents  iné- 
dits et  révélateurs,  qui  lui  ont 
permis  de  pénétrer  plus  avant  ou’on 
ne  l’avait  jamais  fait  encore  dans  le 
secret  du  drame  mystérieux  de  la 
mort  de  son  héros. 


Polémique  d’Aristote  contre  la 
théorie  platonicienne  desidées, 

essai  philosophique  suivi  d’éclair- 
cissements sur  quelques  points  du 
péripatétisme,  par  M.  H. -P.  Gazag, 
professeur  de  l’Université.  1 vol. 
E.  Groharé.  (Tarbes.) 

Gette  étude,  qui  ne  s’adresse  pas 
au  grand  public,  intéresse  vivement 
les  amateurs,  les  habitués  de  philoso- 
phie. Dans  une  discussion  où  il 
était  facile  de  s’égarer,  elle  garde 
une  allure  claire  et  bien  vivante. 
M.  Gazac  se  demande  «e  qu’Aristote 
a retenu  des  leçons  de  Platon,  son 
maître  durant  vingt  ans;  et  il  Fex- 
pose  avec  une  précision  métaphy- 
sique qui  satisfait  pleinement  l’es- 
prit. On  pourrait  peut  - être  lui 
reprocher  un  défaut  d’équilibre  dans 
la  composition  du  volume;  mais 
ceci  n’atteint  nullement  la  valeur  de 
la  dissertation.  Elle  a,  du  reste, 
obtenu  les  suffrages  les  plus  flat- 
teurs de  M.  Waddington,  qui  Fa 
présentée  à l’Académie  des  sciences 
morales,  de  MM.  J.  Simon,  Fr. 
Bouillier,  P.  Janet,  Nourrisson,  étc 
Ge  travail  sur  la  théorie  des  Idées  et 
de  la  Connaissance^  d’après  les  deux 
grands  philosophes  de  l’antquité,  fait 
le  plus  grand  honneur  au  jeune  maî- 
tre; il  est  du  meilleur  augure  pour 
la  vitalité  des  études  philosophiques. 


L\in  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAKIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMEUES,  18,  BÜE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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Le  L2  février  1890,  vers  rolrji,  une  foule  inaccoutumée  se  répan- 
dait dans  les  galeries  du  Palais  de  Justice,  envahissait  la  salle  des 
pas-perdus,  et  se  pressait  dans  Tétroite  enceinte  de  la  police  correc- 
tionnelle, où  devait  être  jugé  le  fils  aîné  du  comte  de  Paris,  Louis- 
Philippe-llobert,  duc  d’Orléans.  A côté  des  amis  du  prince  et  des 
vieux  serviteurs  de  la  monarchie,  toute  la  jeunesse  du  barreau  se 
trouvait  là.  Ce  qui  préoccupait  les  esprits,  ce  n’était  pas  l’issue  du 
procès  ; on  savait  que  le  prévenu  devait  être  condamné.  Ce  n’était 
pas  la  nouveauté  de  la  cause,  ni  meme  l’intérêt  du  débat,  malgré  le 
nom  des  défenseurs  : on  savait  que  le  débat  serait  court  et  la  cause 
vite  entendue.  Non.  Cette  foule  d’élite  était  attirée  par  une  curio- 
sité plus  haute  et  un  spectacle  plus  rare  : elle  venait  voir  un  Prince. 

C’est  un  prince,  en  effet,  que  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans, 
qui,  par  une  prérogative  spéciale,  commet  une  contravention  en 
voulant  servir  la  France.  Il  ne  continue  pas  seulement  une  grande 
race  et  ne  se  contente  pas  de  porter  un  nom  illustre  : il  a les  sen- 
timents de  sa  race  et  le  juste  orgueil  de  son  nom.  Petit-fils  d’Henri  IV, 
héritier  des  rois  qui  ont  fait  l’unité  de  la  patrie,  il  n’invoque  le 
souvenir  de  ses  aïeux  que  pour  réclamer  le  droit  d’être  soldat.  Mais 
on  lui  répond  qu’un  prince  français  n’a  plus  de  place  dans  l’armée 
française.  Des  privilèges  de  sa  naissance,  il  n’a  guère  connu  que 
celui  de  l’exil  : il  demande  au  moins  celui  de  la  caserne.  Mais  on 
ne  peut  lui  donner  qu’une  prison  dans  son  pays.  — N’importe.  Il 
a vingt  et  un  ans  : il  est  majeur,  et  son  premier  acte  d’indépendance 
doit  être  un  acte  de  citoyen  et  de  soldat.  Sans  songer  à la  loi  cruelle 
qui  le  bannit  de  la  France  et  l’exclut  de  l’armée,  il  veut  aller 
s’offrir  lui-même  au  service  militaire;  il  part  sans  consulter  sa 
famille,  il  se  préoente  au  bureau  de  recrutement  : — et  voilà  ce 
qui  l’amène  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle. 

Sa  démarche  est  toute  spontanée,  son  initiative  toute  per<son- 
nelle.  Le  seul  conseil  qu’il  ait  reçu  de  sa  famille,  en  cette  circons- 
tance, lui  vient  sans  doute  de  son  grand-père  le  duc  d’Orléans, 
2.5  FÉVRIER  1890.  38 
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lorsqu’il  disait,  il  y a cinquante  ans,  au  roi  Louis-Philippe,  « que,, 
dans  un  temps  où  le  travail  est  la  loi  commune,  un  fils  de  roi  doit 
faire  lui-même  sa  carrière  à la  sueur  de  son  front;  qu’il  n’y  a 
qu’une  seule  manière  aujourd’hui  de  se  faire  pardonner  d’être 
prince,  c’est  de  faire  en  tout  plus  que  les  autres;  — et  qu’un 
prince  ne  pouvant  remplir  d’autres  devoirs  que  des  devoirs  mili- 
taires doit  conquérir  sa  position  dans  les  rangs  de  l’armée  * ».  — 
Ces  belles  paroles,  le  jeune  duc  les  a méditées,  il  a voulu  les  suivre  : 
et  voilà  pourquoi  la  foule  sympathique  entoure  et  contemple  res- 
pectueusement au  banc  des  prévenus  ce  prince  qui,  sans  arrière- 
pensée  politique,  a voulu  simplement  faire  son  métier  de  prince. 

Célèbre  à cette  heure,  le  duc  d’Orléans  n’était  pas  hier  connu 
du  public.  C’est  ce  qui  explique  l’étonnement  de  certains  journaux 
et  leur  hésitation  en  présence  de  cet  acte  « d’une  crânerie  toute 
française  » et  d’une  si  généreuse  témérité.  — « L’acte  que  vient 
d’accomplir  un  jeune  prince,  dont,  en  dehors  du  cercle  de  ses 
intimes,  on  n’avait  pas  beaucoup  entendu  parler  jusqu’ici  »,  se 
demandait  le  Temps  du  9 février,  « est-il  le  résultat  d’un  élam 
irrésistible  ou  le  fruit  de  combinaisons  savantes?...  » — Pour  ceux 
qui  ont  eu  l’honneur  d’approcher  le  duc  d’Orléans,  le  doute  n’était 
pas  permis.  Cette  nature  vive  et  de  premier  mouvement  n’avait 
écouté  que  l’élan  de  son  cœur.  — Mais,  pourquoi  le  nier?  Si  l’élan 
était  irrésistible,  c’est  qu’il  avait  été  de  longue  main  préparé.  Voilà 
bientôt  quinze  ans  que  ce  jeune  homme  était  élevé  dans  sa  famille 
à ne  voir  que  la  France,  à n’aimer,  à ne  servir  qu’elle.  Toutes  ses 
pensées,  toutes  ses  études  étaient  dirigées  vers  ce  but  unique.  Il 
savait  déjà  à sept  ans  qu’il  devait  porter  les  armes.  Dès  sa  pre- 
mière année  de  collège,  il  songeait  déjà  à l’école  de  Saint-Cyr.  Jus- 
qu’au 6 février  1890,  jour  de  sa  majorité,  sa  vie  n’avait  été  qu’un 
perpétuel  entraînement  vers  la  carrière  militaire  et  le  noble  titre  de 
conscrit.  — Vous  étonnerez-vous,  après  cela,  qu’il  ait  de  lui-même 
passé  la  frontière  pour  rejoindre  les  conscrits  de  sa  classe  et  rallier 
le  drapeau? 

Philippe,  duc  d’Orléans,  fils  aîné  du  comte  de  Paris,  naissait 
dans  l’exil  à Twickenham,  le  6 février  1869.  Mais,  deux  ans  après, 
il  était  en  France  : il  y restait  jusqu’à  dix-sept  ans  et  grandissait 
au  milieu  des  souvenirs  de  sa  famille  qui’  se  confondent  avec  les 
gloires  mêmes  de  la  nation.  Il  avait  eu  de  bonne  heure  le  respect 
de  ces  glorieux  souvenirs  ; il  gardait  le  culte  de  Henri  IV  ; et  l’en- 
fant ne  passait  jamais  devant  la  statue  du  Béarnais  sans  se  décou- 

^ Voy.  Lettres  du  duc  d'Orléans,  publiées  par  ses  fils.  (Lettre  au  général 
Damrémont,  31  août  1837.) 
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vrir  et  saluer  le  premier  roi  Bourbon.  — A Versailles,  il  lisait 
riûstoire  de  sa  race  sur  tous  les  panneaux  du  musée.  11  la  retrou- 
vait vivante  et  animée  à Chantilly  dans  les  écrits,  dans  la  personne 
du  vainqueur  de  la  Smala,  son  grand-oncle  le  duc  d’Aumale. 

Deux  ans  de  suite,  pendant  plusieurs  mois,  en  l’absence  du 
comte  de  Paris,  le  duc  d’Aumale  offrit  à son  petit-neveu  l’hospita- 
lité du  royal  château  de  Chantilly.  Quelle  joie  pour  le  duc  d’Orléans 
d’habiter  cette  demeure  historique,  toute  peuplée  de  statues  et  de 
tableaux,  où  plane  encore  la  mémoire  des  Montmorency  et  des 
Condés;  où  les  trophées  de  l’Algérie  se  mêlent  à ceux  de  Rocroy  et 
de  Nordlingen,  et  sur  laquelle  le  dernier  héritier  des  Condés  jette  un 
éclat  incomparable!  Chaque  entretien  du  duc  d’Aumale  était  une 
leçon  pour  le  duc  d’Orléans,  causerie  féconde,  tour  à tour  enjouée 
ou  martiale,  semée  d’anecdotes,  d’observations,  de  traits  char- 
mants, pour  laquelle  le  jeune  prince  aurait  volontiers  donné  tous 
ses  livres. 

Le  prince  de  Joinville  et  le  duc  de  Penthièvre  lui  parlaient,  en 
passant,  de  la  marine  et  de  leurs  voyages. 

Mais  c’est  surtout  au  château  d’Eu  que  se  formaient  l’esprit  et 
l’âme  du  jeune  duc,  sous  la  surveillance  tutélaire  du  comte  et  de 
la  comtesse  de  Paris.  Bâti  par  le  duc  de  Guise,  embelli  par  M“®  de 
Montpensier,  le  château  d’Eu,  voisin  de  la  mer,  avec  ses  belles 
pelouses  et  son  grand  parc,  avait  été  une  des  résidences  préférées 
du  roi  Louis-Philippe.  Le  comte  de  Paris  y avait  joué  tout  enfant. 
Rentré  d’exil,  il  le  restaura,  s’y  installa  et  donna  pour  salle  d’étude 
au  duc  d’Orléans  le  cabinet  même  du  roi  Louis-Philippe. 

C’est  dans  le  cabinet  de  travail  du  roi  son  arrière-grand-père 
que  le  duc  d’Orléans  prit  ses  premières  leçons  de  latin.  Bien  qu’il 
soit  devenu  d’une  assez  jolie  force,  qu’il  ait  remporté  un  premier 
prix  de  latin  au  collège  Stanislas  et  qu’il  pût,  à seize  ans,  expliquer 
facilement  à livre  ouvert  les  poètes  et  les  historiens  de  la  vieille 
Rome,  le  duc  d’Orléans  ne  fut  jamais  un  fort  en  thème.  « A quoi 
‘bon?  pour  être  soldat!  » disait-il.  Il  goûtait  peu  les  exercices  inu- 
tiles à l’état  militaire  et  qui  ne  figuraient  pas  sur  le  programme  de 
Saint-Cyr.  Mais  il  aimait  la  physique  la  chimie,  toutes  les  sciences 
d’observation.  L’histoire  l’attirait  par-dessus  tout.  Il  aurait  volon- 
tiers dit  avec  Montaigne  : u Les  historiens,  voilà  ma  droite  balle. 
C’est  mon  gibier  en  matière  de  livres.  » 

L’histoire,  d’i^illeurs,  s’offrait  à lui  dans  toutes  les  salles  du  châ- 
teau de  son  père.  Ici,  c’était  Louis  XIII,  peint  par  Philippe  de 
Champagne;  là,  le  portrait  de  la  Palatine,  par  Rigaud;  celui  du 
Régent,  toute  la  galerie  des  Guises.  Il  voyait  retracé  dans  le  grand 
salon  noir  les  différents  épisodes  de  la  jeunesse  du  roi  Louis- 
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Philippe,  tour  à tour  due  de  Valois,  duc  de  (Uiartrcs,  duc  d’Or- 
léans... Que  d’images  se  gravaient  dans  son  esprit!  que  de  ré- 
flexions se  présentaient  à sa  pensée!  que  d’exemples  pour  former 
et  mûrir  son  caractère!  Mais  de  tous  les  exemples  qu’il  avait  sous 
les  yeux,  le  plus  frappant  et  le  meilleur,  certes,  était  encore  celui 
du  prince  son  père. 

Profondément  instruit,  doué  pour  l’étude  comme  pour  l’action, 
à la  fois  militaire  et  lettré,  le  comte  de  Paris  suivait  de  près  le 
travail  de  son  fils,  tout  en  composant  sa  belle  histoire  de  la 
Guerre  civile  en  Amérique.  Dans  le  Sludy  où  le  jeune  duc  appor- 
tait le  soir  ses  notes  et  ses  devoirs  à son  père,  il  entendait  parler 
de  CCS  grandes  luttes  dont  le  comte  de  Paris  déroulait  alors  le 
vaste  récit.  C’étaient  les  batailles  de  Williamsburg,  de  Fair-  Oaks, 
de  Caines-Mill;  la  retraite  de  l’armée  du  Potomac  et  la  campagne 
des  Sept  jours.  Son  père  et  son  oncle,  aides  de  camp  du  général 
Mac-Clcllan,  avaient  pris  part  à ces  manœuvres  hardies,  à ces 
sanglants  combats.  K (iaines-Mill,  ils  ramenaient  au  feu  les  soldats 
du  Nord  un  instant  ébranlés...  L’imagination  de  l’enfant  se  nour- 
rissait de  ces  souvenirs;  elle  allait  de  (iaines-Mill  au  James-River  ; 
passait  de  l’Amérique  au  Maroc,  en  rêvant  au  prince  de  Joinville; 
parcourait  l’Algérie  avec  le  duc  de  Nemours,  le  duc  d’Aumale,  le 
duc  de  Montpensicr;  retrouvait  au  col  de  Mouzaïa  son  grand-|)ère 
le  duc  d’Orléans;  — et  quand  le  jeune  prince  rentrait  seul  dans 
sa  petite  chambre,  quand  il  préparait  pour  sou  précepteur  quelque 
passage  embarrassant  de  X Anabase^  s’il  oubliait  la  retraite  des 
Dix-Mille  pour  la  retraite  de  l’armée  du  Potomac,  fallait-il  le  gronder 
bien  fort?  Les  récits  de  Xénophon  devaient  languir  pour  ce  prince 
français  auprès  des  récits  de  sa  famille. 

La  plus  grande  partie  de  la  jeunesse  du  duc  d’Orléans  s’est 
écoulée  au  château  d’Fu,  dans  la  compagnie  de  scs  sœurs,  la  prin- 
cesse Amélie,  aujourd’hui  reine  de  Portugal,  et  la  princesse  Hélène. 
Mère  admirable,  la  comtesse  de  Paris  surveillait  l’éducation  de  scs 
enfants  depuis  la  prière  du  matin,  qui  se  faisait  en  commun, 
jus(|u’A  l’heure  où  chacun  se  retirait  le  soir.  Soucieuse  d’éveiller, 
de  développer  en  eux  tous  les  sentiments  nobles,  tous  les  goûts 
élevés,  elle  ne  l’était  pas  moins  de  fortifier  leurs  organes  et  de 
leur  faire  un  corps  robuste  au  service  de  cœurs  vaillants.  Elle 
réglait  elle-même  le  temps  des  promenades,  des  récréations,  des 
exercices  physiques.  Le  duc  d’Orléans,  comme  un  plant  vigoureux, 
a poussé  en  plein  air,  en  pleine  campagne,  étranger  aux  délica- 
tesses, aux  petits  soins,  aux  serres  chaudes  de  la  grande  ville.  Les 
courses  à pied,  les  courses  à cheval,  l’escrime,  la  natation  et  la 
gymnastique  le  reposaient  des  longues  séances  dans  la  sall^ 
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d’étude.  Et  la  chasse  î quel  apprentissage  de  la  fatigue  î quelle 
préparation  au  métier  des  armes!  quel  plaisir  viril!  Oh!  les  belles 
chasses  dans  la  forêt  d’Eu.  A quinze  ans,  le  jeune  prince  était 
déjà  un  habile  chasseur.  Le  capitaine  Morhain  lui  avait  donné  des 
leçons  de  tir  : les  corbeaux  du  grand  parc  lui  avaient  servi  de 
cible  : et  bientôt  il  tournait  ses  coups  contre  les  chevreuils  et  les 
sangliers,  en  attendant  qu’il  allât  chercher  des  tigres  aux  Indes, 
dans  les  jungles  du  Népaul.  A Chantilly,  les  chasses  à courre  à la 
poursuite  du  cerf  : au  château  d’Eu,  la  chasse  à tir,  la  pêche,  et 
les  airs  de  trompe  à la  nuit  tombante  dans  les  grandes  allées  du 
parc  où  l’écho  répondait  aux  sonneurs. 

Cependant  le  duc  d’Orléans  a connu  la  vie  de  collège.  Trois  ans 
externe  au  collège  d’Eu,  sous  la  direction  d’un  précepteur;  deux 
ans  externe  au  collège  Stanislas,  à Paris,  il  était  fier  d’être  écolier, 
comme  il  eût  été  fier  d’être  conscrit.  Quelle  joie  n’est-ce  pas 
d’oublier  ses  titres,  de  tutoyer  ses  camarades,  — de  vrais  cama- 
rades, — et  d’être  tutoyé  par  eux!  de  donner  et  de  recevoir  des 
coups  de  poing,  — de  vrais  coups  de  poing!  de  lutter  avec  les 
meilleurs  en  classe  et  de  se  battre  avec  les  moins  bons  en  récréa- 
tion ! l’élève  d’Orléans  a connu  ces  joies-là  : il  a joui  de  cette 
égalité  qu’il  réclamait  encore  l’autre  jour  : il  a été  récompensé 
et  puni  tout  comme  un  autre  : et  quand  les  premiers  bruits  d’expul- 
sion décidèrent  le  comte  de  Paris  à retirer  son  fils  du  collège, 
l’élève  d’Orléans  quitta  le  cœur  gros  ses  maîtres  et  ses  cama- 
rades. 

Il  emportait  du  moins  du  collège  une  amitié  qui  l’a  suivi  en 
exil  et  qui  l’en  ramenait  hier  : l’amitié  du  duc  Honoré  de  Luynes. 
Même  âge,  mêmes  goûts  chez  les  deux  jeunes  gens  : des  souvenirs 
communs,  une  mutuelle  sympathie.  On  se  promenait  ensemble  à 
Cannes,  pendant  l’hiver,  sous  les  grands  arbres  de  la  Californie  : 
on  faisait  de  l’escrime  dans  la  villa  de  la  duchesse  de  Luynes,  on 
causait  du  passé  et  de  l’avenir.  Ainsi  se  nouait  cette  solide  affection 
qui  rapprochait,  l’autre  jour,  sur  les  bancs  de  la  police  correction- 
nelle les  deux  anciens  camarades  du  collège  Stanislas. 

Lejeune  prince  vit,  en  1886,  les  derniers  beaux  jours  du  château 
d’Eu.  Le  mariage  de  la  princesse  Marie,  fille  aînée  du  duc  de 
Chartres,  avec  le  prince  Valdemar,  fils  du  roi  de  Danemark,  y avait 
été  célébré  en  présence  de  la  reine  de  Danemark,  du  prince  et  de 
la  princesse  de  Galles,  de  la  duchesse  de  Cumberland  et  de  tous 
les  princes  d’Orléans  réunis  autour  du  comte  de  Paris.  Peu  de 
temps  après,  le  duc  de  Bragance,  aujourd’hui  Carlos  P%  roi  de 
Portugal,  venait  y rechercher  la  main  de  la  princesse  Amélie.  Au 
mois  de  mai,  les  fiançailles,  les  fêtes  du  mariage,  le  voyage  à 
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Lisbonne;  puis,  au  retour  de  ce  rapide  voyage,  les  lois  d’expulsion 
et  l’exil. 

Le  comte  de  Paris  était  frappé  en  plein  bonheur,  lorsqu’il  rentrait 
dans  son  pays,  « heureux  d’avoir  formé  un  lien  nouveau  entre  la 
France  et  une  nation  amie  ».  La  triste  nouvelle  parvenait  au  châ- 
teau d’Eu  le  21  juin  dans  la  soirée,  et  le  2/i  juin  1886,  le  duc 
d’Orléans  s’embarquait  au  Tréport  avec  sa  famille  et  suivait  son 
père  en  exil.  Quel  départ!  Ceux  qui  l’ont  vu  ne  l’oublieront  jamais. 
Une  foule  immense  couvrait  les  quais  du  Tréport.  Quand  les  princes 
montèrent  sur  le  steamer  qui  devait  les  conduire  en  Angleterre,  le 
drapeau  tricolore  fut  hissé  au  grand  mât.  Aussitôt  les  hourras  de 
la  foule  saluèrent  les  couleurs  françaises  qui,  par  une  touchante 
attention,  allaient  accompagner  les  augustes  exilés  jusqu’à  la  terre 
étrangère.  Debout  sur  la  passerelle,  à côté  du  comte  de  Paris,  le 
duc  d’Orléans,  les  larmes  aux  yeux,  saluait  les  amis  connus  et 
inconnus  accourus  de  tous  côtés  pour  lui  crier  : Au  revoir  ! Il  resta 
immobile  sur  le  pont  tant  qu’il  put  distinguer  les  côtes  de  France. 
Vers  sept  heures  du  soir,  on  était  à Douvres. 

De  Douvres  à Tunbridge-Wells  et  de  Tunbridge-Wells  à Sheen- 
House,  — les  premières  étapes  de  l’exil.  — Le  jeune  prince  reve- 
nait, à dix-sept  ans,  en  Angleterre,  près  de  Twickenham,  aux  bords 
mêmes  qui  l’avaient  vu  naître.  Adieu  les  examens  de  Saint-Gyr,  les 
marches  militaires  sous  le  drapeau  français,  tous  les  rêves  de  son 
enfance!  La  carrière  vers  laquelle  il  avait  dirigé  ses  efforts  se  fermait 
tout  à coup  devant  lui  : il  était  exclu  de  Saint-Gyr  et  de  la  France. 

Et,  pourtant,  il  voulait  porter  l’épée  ; il  voulait  faire  son  appren- 
tissage de  soldat.  G’est  alors  qu’il  tourna  ses  regards  vers  le 
Saint-Gyr  de  l’Angleterre.  Le  comte  de  Paris  résolut  de  faire 
entrer  son  fils  à l’école  de  Sandhurst. 

L’école  de  Sandhurst  [Royal  Military  College)  est  située  à 
35  milles  environ  au  sud-ouest  de  Londres,  non  loin  d’Aldersbot  et 
de  Farnborough,  dans  un  pays  de  landes  et  de  bruyères,  au  milieu 
d’un  grand  parc  planté  de  pins,  de  rhododendrons  et  de  mélèzes. 
Une  vaste  construction,  de  style  grec,  y développe  ses  colonnades 
sur  un  large  espace,  devant  une  esplanade  où  dorment  quelques 
canons  et  une  pelouse  où  les  cadets  jouent  au  foot-hall  pendant 
l’hiver.  L’école  loge  trois  cents  cadets  et  les  officiers  qui  les  instrui- 
sent. En  1887,  le  gouverneur  était  le  général  Anderson,  qui  parlait 
français  comme  un  Français,  et  qui  gouvernait  son  école  avec  la 
fermeté  d’un  soldat  et  le  tact  d’un  homme  du  monde. 

Le  duc  d’Orléans  vint  s’installer  à Sandhurst  au  mois  de 
février  1887.  11  avait  juste  accompli  sa  dix-huitième  année.  Obligé 
par  les  circonstances  de  revêtir  l’uniforme  anglais  dans  une  école 
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militaire  anglaise,  le  jeune  prince  n'oublia  jamais  qu'il  était  le  fils 
du  comte  de  Paris  et  le  neveu  de  Robert  le  Fort.  La  conduite  de 
son  oncle,  le  duc  de  Chartres,  qui,  sous  le  nom  de  Robert  le  Fort 
s’engageait  en  1870,  pour  avoir  le  droit  de  défendre  le  sol  natal, 
était  toujours  présente  à son  esprit.  11  y pensait  en  venant  faire  son 
apprentissage  militaire;  il  y pensait  en  s’installant  pour  la  première 
fois  dans  sa  chambre  de  cadet  : c’est  avec  le  désir  arrêté  d’être 
digne  un  jour  de  son  oncle  et  de  son  père,  que  le  duc  d’Orléans 
vint  suivre  les  cours  de  Sandhurst. 

Les  cours  étaient  sérieux  et  tout  d’application.  L’enseignement 
pratique  de  l’école  convenait  aux  goûts  du  jeune  prince  et  ne  con- 
trariait pas  ses  habitudes.  Un  matin,  on  l’armait  d’une  pioche  et 
d’une  pelle,  pour  creuser  un  fossé  et  construire  un  retranchement. 
Un  autre  jour,  c’était  un  gabion  qu’il  devait  faire;  un  pont  qu’il 
fallait  jeter.  A la  gymnastique,  à l’équitation  succédait  le  tir  à la 
cible.  La  topographie  s’enseignait  dans  la  campagne,  au  milieu  des 
bois  ; et,  deux  fois  par  jour,  l’exercice  sur  l’esplanade.  Les  jeux 
faisaient  partie  de  cet  ensemble  d’exercices  destinés  à aguerrir  les 
cadets,  à développer  leur  vigueur  physique  et  leur  énergie  morale. 
Le  foot-hall  et  les  jeux  violents  jusqu’à  Pâques  : après  Pâques,  le 
cricket,  — « le  noble  jeu  de  cricket  »,  disent  les  Anglais,  — le 
lawn-tennis,  la  paume,  le  high-jump.  Une  émulation  traditionnelle 
met  aux  prises  dans  ces  luttes  du  corps  l’école  d’infanterie  et  de 
cavalerie  de  Sandhurst  et  l’école  d’artillerie  de  Woolwich.  Vie  active, 
jeux  virils,  athletic  sports  : ce  régime  forme  des  troupiers  et  des 
hommes.  « Jeunes  gens,  disait  un  officier,  souvenez-vous  que 
vous  appartenez  à une  armée  dont  la  devise  est  de  craindre  Dieu 
et  de  faire  100  kilomètres  en  cent  heures.  » 

Le  duc  d’Orléans  passa  son  examen  final  avec  succès  et  sortit  de 
l’École  avec  le  grade  de  lieutenant.  — Que  faire  alors?  sinon  pour- 
suivre l’éducation  qu’il  avait  si  bien  commencée  et  la  compléter  par 
des  voyages. 

Au  mois  de  janvier  1888,  le  duc  d’Orléans  part  pour  les  Indes, 
accompagné  du  colonel  de  Parseval.  — Ce  qui  l’attire,  ce  n’est  pas 
l’Inde  des  rajahs,  avec  ses  fêtes,  ses  jongleurs,  ses  acrobates  et  ses 
bayadères  : ce  n’est  pas  le  Durbar  du  vice-roi,  les  carrousels,  les 
tentes  d’apparat,  les  éléphants  parés  d’étendards,  la  féerie  des 
jardins  illuminés  aux  feux  de  ben  gale.  Il  ne  va  pas  visiter  en  tou- 
riste les  riches  vallées  du  Gachemir  et  les  merveilles  monumentales 
de  Lahore,  les  mosquées,  les  temples  bouddhistes  et  les  fakirs.  Il 
va  visiter  des  forteresses,  étudier  des  fortifications  : il  va,  simple 
volontaire,  mener  la  vie  du  soldat  en  campagne  et  servir  dans 
l’armée  des  Indes. 
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Il  n’a  pas  de  brevet  d’officier.  Pour  être  officier  de  l’armée  an- 
glaise, il  faut  être  sujet  anglais.  Prince  français,  le  duc  d’Orléans 
ne  pouvait  pas,  ne  voulait  pas,  en  sollicitant  un  brevet  d’officier, 
paraître  abdiquer  sa  nationalité.  Mais,  par  une  gracieuse  décision. 
Sa  Majesté  la  reine  Victoria  l’a  autorisé  à porter  l’uniforme  du 
Rings  Royal  Rifle  et  à servir,  sans  brevet,  avec  une  commission 
verbale.  Il  doit  faire  le  service  de  lieutenant  dans  le  bataillon  du 
Rings  Royal  Rifle,  qui  tient  garnison  à Ghakrata.  C’est  sur  les 
hauteurs  et  dans  les  brumes  de  l’Himalaya.  Le  climat  n’est  pas 
beau  ; le  service  est  rude.  Never  mind^  go  on.  Le  prince  accepte 
de  bon  cœur  les  exigences  de  sa  nouvelle’  condition.  Nul  lieutenant 
n’est  plus  exact,  plus  vigilant,  plus  discipliné. 

De  Ghakrata  son  bataillon  descend  dans  le  grand  centre  militaire 
de  Meerat,  près  de  Dehli.  Le  prince  passe  alors  dans  le  service 
d’état-major.  Il  assiste  pendant  trois  semaines  aux  manœuvres 
d’une  division  de  cavalerie  au  camp  de  Dehli,  dans  l’état-major  du 
général  qui  commande  les  manœuvres,  le  général  Lack,  le  GalilTet 
de  la  cavalerie  anglaise.  Pendant  les  grandes  manœuvres  de  l’in- 
fanterie à Meerat,  il  fait  fonction  d’officier  d’ordonnance  du  colonel 
qui  commande  sa  brigade.  Enfin,  il  est  attaché  à l’état-major  de  sir 
Frédéric  Roberts,  commandant  en  chef  de  l’armée  des  Indes.  — Sur 
quinze  mois  de  séjour  aux  Indes,  le  duc  d’Orléans  compte  onze 
mois  de  service  militaire  non  interrompu  : il  consacre  deux  mois  à 
visiter  les  bords  du  Gange,  Galcutta,  Bénarès,  ces  villes  et  ces 
contrées  fameuses,  et  ne  donne  que  six  semaines  à la  chasse  au 
tigre. 

Gette  chasse,  pleine  de  dangers  et  de  fatigues,  est  une  véritable 
école  de  bravoure,  d’adresse  et  de  sang-froid.  Le  duc  d’Orléans  y 
a fait  ses  preuves,  et  il  est  le  héros  d’un  épisode  qui  aurait  pu  lui 
coûter  la  vie.  On  chassait  une  tigresse,  qui  se  voyait  cernée  par 
les  chasseurs.  La  bête  se  retourne  et  aperçoit  l’éléphant  du  duc 
d’Orléans  qui  marche  vers  son  gîte.  Affolée,  elle  s’élance  sur  l’élé- 
phant, saisit  la  paroi  de  l’howdah  et  s’y  accroche  avec  ses  griffes... 
Le  jeune  prince,  immobile,  les  mains  sur  son  fusil,  tient  en  respect 
la  bête  furieuse,  lorsque  celle-ci,  par  ses  efforts,  détachant  une 
paroi  de  l’howdah,  retombe  tout  à coup  avec  elle  et  bondit  à travers 
la  jungle.  Le  sang-froid  du  duc  d’Orléans  l’avait  sauvé.  Le  comte 
de  Paris,  racontant  cet  épisode  à un  ami,  se  contentait  de  lui 
écrire  : « Mon  fils  s’est  trouvé  aux  prises  avec  une  tigresse  (sans 
métaphore).  Il  s’est  tiré  du  péril  à son  honneur.  » 

Le  duc  d’Orléans  montrait  le  même  sang-froid  en  s’exposant  aux 
éclats  d’obus  pour  suivre  et  juger  de  plus  près  des  exercices  de  tir. 
Mais  la  qualité  maîtresse  qu’il  a révélée,  celle  qui  a frappé  les 
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officiers  les  plus  expérimentés,  c’est  le  coup  d’œil  sur  le  champ 
de  manœuvres,  c’est  l’intelligence,  l’instinct  et  la  mémoire  du 
terrain.  Il  a le  sens  de  l’orientation.  Pendant  les  manœuvres  de 
cavalerie,  lorsqu’il  avait  des  ordres  à porter,  il  trouvait  toujours, 
par  le  chemin  le  plus  court,  le  régiment  qu’il  devait  atteindre  : et 
cela,  dans  un  pays  de  plaine,  uniforme  et  sans  point  de  repère. 
C’est  le  témoignage  que  lui  rendaient  les  officiers  de  l’armée  des 
Indes. 

Le  jeune  prince  était  de  retour  en  Angleterre  pour  célébrer  le 
30  mai  1889  les  noces  d’argent  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Paris.  Ce  jour-là  une  grande  et  heureuse  nouvelle  était  annoncée 
aux  amis  venus  de  France  et  réunis  à la  petite  chapelle  de  Kingston, 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Le  duc  d’Orléans  était  fiancé  à sa 
cousine,  la  princesse  Marguerite,  seconde  fille  du  duc  de  Chartres. 
Princesse  accomplie,  la  seconde  fille  du  duc  de  Chartres,  par  les 
grâces  de  sa  personne,  par  l’élévation  de  son  caractère  et  la  culture 
de  son  esprit,  devait  être  la  digue  compagne  du  jeune  prince  qui 
avait  apprécié  depuis  longtemps  ses  rares  et  sérieuses  qualités. 
Mais  la  date  dd  mariage  n’était  pas  fixée.  Le  royal  fiancé  n’avait 
pas  encore  achevé  de  parcourir  le  cercle  de  son  instruction  militaire. 
Après  Sandhurst,  après  Chakrata,  après  les  grandes  manœuvres  de 
l’armée  des  Indes,  le  comte  de  Paris  voulait  que  son  fils  mûrit  et 
fécondât  ses  connaissances  par  une  série  de  cours  théoriques  et 
pratiques,  sous  la  haute  direction  du  colonel  de  Parseval. 

Au  mois  d’octobre  1889,  le  duc  d’Orléans  et  le  colonel  de 
Parseval  venaient  donc  s’établir  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  à 
côté  de  Lausanne,  à Ouchy,  pour  continuer  dans  le  calme  de  cette 
retraite,  près  de  l’université  de  Lausanne,  avec  le  concours  d’offi- 
ciers suisses  distingués,  leurs  études  de  tactique  et  d’art  militaire. 

C’est  là  que,  le  6 février  dernier,  le  duc  d’Orléans  atteignait  sa 
majorité. 

Fils  dévoué  et  respectueux,  jamais  le  prince  jusqu’à  ce  jour 
n’avait  pris  une  décision,  fait  une  démarche,  un  acte  quelconque 
sans  le  conseil,  sans  l’approbation,  sans  la  permission  du  comte 
de  Paris.  Cette  fois  il  n’allait  prendre  conseil  que  de  lui-même. 
Pour  fêter  ses  vingt  et  un  ans,  il  veut  mettre  à exécution  un  projet 
qui  lui  lient  au  cœur,  qu’il  médite  sans  doute  depuis  quelque 
temps  : il  veut  aller  retrouver  en  France  les  conscrits  de  sa  classe 
et  s’engager  comme  simple  soldat.  Il  n’a  fait  part  de  ce  dessein  à 
personne  : il  ne  le  communique  qu’au  duc  de  Luynes,  peu  de 
jours  avant  de  l’exécuter.  La  mort  du  duc  de  Montpensier,  son 
grand-père,  emporté  subitement  le  3 février,  le  surprend  et  l’afflige 
sans  modifier  sa  résolution.  Il  veut  partir  et  part  en  effet,  sous  le 
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prétexte  (rime  excursion  î\  (ienève.  Le  colonel  de  Parseval  n’a  pu 
soupçonner  un  instant  ses  intentions. 

Le  (Inc  (rOrliVins  a délicatement  et  pfénérenseinent  agi  en  c.aehant 
an  colonel  de  Parseval  le  proji^t  (pi’il  avait  (dnné  et  les  ris(]nes 
(]n’il  allait  courir,  (iomme  représentant  de  l’autorité  du  comte  de 
Paris,  le  colonel  aurait  du  certainement  combattre  ce  dessein; 
comme  homme  et  comme  militaire,  il  n’anrait  pu  sans  doute  s’empiV 
cher  de  lui  dire  : « Allez.  » — Le  duc  d’Orléans  n’a  voulu  par- 
tager avec  personne  la  resj)onsal)ilité  de  son  initiative.  Le  soir 
ini'^me  du  (>  lévrier,  jour  annivei\'^aire  de  sa  naissance,  il  prend  le 
train  de  France  A (ieiu'ne,  en  compagnie  dn  duc  de  Faiynes,  et 
le  7,  dans  la  matinée,  il  débanpiait  A Paris  et  descendait  A riuMel 
<le  Lnynes,  51,  nie  de  Varenne. 

A peine  remis  des  fatigues  dn  voyage,  le  duc  d’Orlfrans,  accom- 
pagné de  son  ami,  se  rend  an  bureau  de  recrutement.  Il  ’se  nomme 
A roflicier  de  service  et  déclare  (]n’il  est  venu  pour  remplir  son 
devoir  de  Français,  A l’Age  fixé  par  la  loi.  L’olTicier,  (]ni  n’en  peut 
croire  S('.s  yeux  ni  ses  oreilles,  lui  répond  (pi’il  n’est  pas  porté  sur 
ses  listes  et  le  renvoie  A la  mairie  de  son  arrondissement.  A la 
mairie,  U'.s  employés  surpris,  incertains,  renvoient  an  ministère  de 
la  guerre  ce  conscrit  (]n’ils  n’attendaient  pas.  An  ministère,  l’ofli- 
cier  supérieur  (pii  reimit  le  prince,  vivement  touché  de  cette 
démarche  et  dn  pénible  devoir  (pi’elle  lui  impose,  se  retranche 
derrière  les  lois  d’exception  et  renvoie  A son  tour  le  duc  d'Orléans 
an  ministre  de  la  guerre. 

Sans  se  laisser  décourager  par  ce  troisième  échec,  le  lils  aîné  dn 
comte  de  Paris,  rentré  me  de  Varenne,  adresse  immédiatement  au 
ministre  la  lettre  suivante  : 

A Mojisicur  le  Mifiistrc  de  la  (jaerre. 

« Monsieur  le  Ministre, 

« Je  me  suis  présenté,  anjonrd’hni  au  bureau  de  reerntement  de 
la  Seine  pour  demander  A être  inscrit  sur  les  registres  de  la  cons- 
cription et  A faire  mes  trois  ans  de  service,  comme  tout  bon 
Français. 

« Dn  bureau  de  reerntement,  on  m’a  renvoyé,  très  courtoisement 
d’ailleurs,  A la  mairie,  puis  de  la  mairie  an  ministère  de  la  guerre. 

« Je  n’ai  pu  obtenir  anenne  solution.  Je  viens  donc  la  réclamer 
de  vous.  Je  n’entends  pas,  en  prolongeant  ma  présence  A Paris, 
donner  prétexte  A des  manifestations. 

« Je  n’ignore  pas  que  la  loi  d’exception  m’interdit  tout  grade 
dans  l’année  française;  mais  je  crois,  monsieur  le  ministre,  qu’elle 
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ne  me  (lùfeiul  pas  de  servir  comme  simple  soldai,  ; c’est  l(i  ^n’aTid 
honneur  ({ue  j’ambitionne,  et,  sur  c(î  point,  j’attends  une  promj)te 
réponse  de  votre  ('Hfuité  et  de  votre  patriolisme. 

« de  vous  prie  d’agréer,  monsieur  le  mitilstre^  rassijranc(^  de  ma 
haute  considération. 

« PlllIdPPM,  DUC  D’OnréAiNs, 

* « 51,  ni(*.  <lo  ViinMiiu».  » 

Kcrite  d’un  premier  jet,  cette  lettre  est  sim[)le  et  noble  comme  U) 
sentiment  fpii  l’a  dictée.  I^e  duc  de  Liiynes  la  porta  sans  tarden*  an 
ministère  de  la  guerre. 

A ce  moment  même  se  présentait  le  cordident  le  plus  intiim^  b; 
plus  sùr  conseiller  du  comte  de  Paris,  JVI.  BocIum*,  (fui  v(mait  s(ml(;- 
ment  d’e'^ire  averti  de  l’arrivée  du  duc  d’Orléans,  bh)  l’absenCvO  du 
comte  de  Paris  et  du  duc  de  (diartres,  sur  mer  tous  (Unix  depuis 
une  semaine,  M.  hocher  était  désigné  avant  tous  I(îs  autixîs  pour 
connaître  les  inlentions  et  éclairer  les  résolutions  du  jemne  prima;, 
(lelui-ci  se  jeta  dans  les  bras  du  vi(;il  ami  (h;  sa  lamilb;  : « Je  n’ai 
voulu  voir  [)ersonn(;  avant  vous  »,  s’écria-t-il.  « M,xcus(;z-m()i  d’avoir 
agi  sans  vous  consulter.  Mais  je  ne  lais  pas  (h;  politiffiu;,  vous  b; 
sav(;z.  Je  suis  majeur  depuis  hier  et  je  viens  réclairu'r  ma  [)lac(‘ 
dans  les  rangs  de  l’armée  française.  Voib'i  tout.  » 

dépendant  le  gouvernement,  avisé  de  la  présence  du  princa;  à 
Paris,  se  concertait  avec  le  préfet  (b;  polira;  et,  v(;rs  six  heures, 
M.  (’Jérnent,  commissaiia;  aux  délégations  judiciaires,  se  prés(;tïtait 
rue  de  Varenne,  A,  l’hiUel  du  duc  de  Luynes.  Introduit  dans  un  p(;tit 
.salon,  le  magistrat,  montrant  son  écharpe;,  demanda  le  duc  d’Or- 
léans. « — d’est  moi,  Monsieur.  » M.  diément  lit  connaître  au 
prince  la  mission  dont  il  était  chargé  (;t  l’i  nvita  S(;  rendra;  av(;c 
lui  chez  le  pr’éfet  de  police;.  M.  J.ozé  att(;ndait  b;  duc  d’Orléans 
dans  son  cabinet.  « — Vous  sav(;z,  lui  dit-il,  (pu;  vous  av(;z  violé  la 
loi  (fui  vous  interdit  l’accès  du  terrâtoiia;  fraru’ais.  — Je  le  sais.  — 
J’ai  ordre  de  vous  faire;  e-onduiia;  h la  donciergerie;,  où  vous 
attendrez  rpi’il  soit  statué  sur  votre  sort  ».  dt  le  prince;,  toujour’s 
escorté  du  duc  de  Luynes,  fut  coneluit  ;’i  la  tour  de;  l’Ilerrloge;,  dans 
une  pièce  qui  sert  quebfuefois  ele  bureau  au  présielent  eles  assis(;s 
et  ffu’on  disposa  à la  hâte  pour  le  loger. 

Après  trois  a is  et  demi  d’exil,  le  petit-lils  ele  ners  taris  rentrait  â 
Paris,  au  berceau  de  son  père  et  de  sa  i-ae*e,  f)Our  y tia)uve;r  irne 
prison  dans  le  palais  même  ele  saint  fiOuis.  fia  pre;mièiaî  pensée  élu 
prisonnier  fut  pour  sa  mère.  I)(';solé  d’ajouter  urre;  nouvelle;  tristesse 
au  deuil  de  la  comtesse  de  Paris,  efui  pleurait  le  duc  de  Montpen.si  (;rb 
((  J’espère,  télégr;iphia  b*  prince  à sa  mèi’e,  epie  vous  me;  jraialon- 
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nerez  mon  patriotisme.  » De  son  côté,  la  comtesse  de  Paris,  instruite 
par  le  marquis  de  Beauvoir  de  l’arrestation  de  son  fils,  répondait 
aussitôt  : « Je  suis  sûre  que  toujours,  en  tout,  il  fera  son  devoir.  » 
La  confiance  maternelle  ne  fut  pas  trompée  : le  fils  aîné  du  comte 
de  Paris  la  justifia  par  la  loyauté  de  son  langage  et  la- dignité  de 
son  attitude. 

Le  lendemain  même  de  son  arrestation,  après  une  assez  mauvaise 
nuit,  le  prince,  levé  de  bonne  heure,  écrivait  au  Président  de  la 
république  une  lettre  qui  le  peint  tout  entier. 

« Conciergerie,  samedi  8 février. 

« Monsieur  le  Président, 

« En  1886,  le  gouvernement  de  M.  Jules  Grévy  me  jetait  hors 
de  ma  patrie. 

« En  1890,  votre  gouvernement  fait  plus  : il  me  jette  en  prison. 

« Au  moment  où,  pour  la  seconde  fois,  une  douleur  imméritée 
m’est  imposée,  je  crois  de  mon  honneur  et  de  mon  devoir  de  vous 
exposer,  par  écrit,  la  seule  pensée  qui  m’a  guidé. 

« Je  suis  simplement  venu,  au  jour  de  mes  vingt  et  un  ans 
accomplis  et  malgré  mon  deuil,  m’inscrire  au  bureau  de  recrute- 
ment de  la  Seine  pour  faire  mes  trois  ans  de  service  comme  soldat 
dans  l’armée  de  mon  pays. 

« J’en  appelle  à tous  ceux  qui  ont  au  cœur  l’amour  du  métier 
militaire  et  du  drapeau  tricolore,  le  souvenir  des  gloires  de  la 
France  comme  de  ses  blessures,  le  sentiment  de  ce  que  tout  Fran- 
çais doit  à sa  patrie. 

« Je  ne  crains  pas  leur  jugement. 

« Je  crois  même,  monsieur  le  Président,  ne  pas  avoir  à redouter 
celui  de  votre  conscience. 

« Si  vous  vous  honorez  avec  raison  de  compter  parmi  vos 
ancêtres  un  grand  nom  patriotique,  vous  étonnerez-vous  que 
j’invoque  la  mémoire  de  tant  de  princes,  mes  aïeux,  morts  pour 
la  France  sur  les  champs  de  bataille,  et  que,  petit-lils  de  Henri  IV, 
je  demande  à être  simple  soldat? 

« Je  vous  prie,  monsieur  le  Président,  d’agréer  l’assurance  de 
ma  haute  considération. 

« PHILIPPE,  DUC  d’Orléans.  » 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  se  chargea  de  faire  porter  cette 
lettre  à l’Élysée. 

Quel  cœur  de  vingt  ans  ne  vibrerait  aux  accents  de  cette  jeune 
fierté?  Il  n’y  a point  ici  d’habiletés,  d’artifices  de  style.  Cette 
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lettre  est  belle  parce  qu’elle  part  du  cœur.  — Eu  parlant  de  ses 
ancêtres,  morts  pour  la  France  sur  les  champs  de  bataille,  le  duc 
d’Orléans  n’écrivait  pas  de  grands  mots  vagues,  mais  des  pensées 
qui  lui  étaient  familières.  Il  songeait  aux  Bourbons  qui  versèrent 
leur  sang  à Crécy,  à Poitiers,  à Mariguan,  à Saint-Quentin,  clans 
nos  défaites  comme  dans  nos  victoires.  Il  savait  que  Jacques  de 
Bourbon,  chef  direct  de  la  branche  dont  il  descend,  était  mort  à 
Briguais  en  1381,  en  combattant  les  Grandes  Compagnies.  Il  avait 
entendu  citer  ses  exploits  quand  le  comte  de  Paris,  qui  sait  notre 
histoire,  nomma  Jacques  un  de  ses  fds,  mort  en  bas  âge  au  château 
d’Eu.  La  mémoire  du  petit  frère,  Jacques  d’Orléans,  s’associait 
dans 'son  esprit  à celle  de  l’ancêtre  Jacques  de  Bourbon.  Et  voilà 
pourquoi  ce  jeune  homme  est  sincère  quand  il  pai  le  de  patriotisme. 
C’est  que  la  patrie  est  sa  famille;  c’est  qu’elle  a été  faite  du  sang 
et  de  la  gloire  de  ses  aïeux,  depuis  saint  Louis,  mort  à Tunis, 
jusqu’aux  petits-fils  encore  vivants  de  Robert  le  Fort. 

Seul,  loin  de  ses  parents,  attendant  quelques  visites  qui  n’eurent 
pas  lieu,  faute  d’autorisation,  le  prince  trouva  longue  et  froide  sa 
première  matinée  de  prison.  Il  achevait  à peine  son  repas  quand 
on  vint  le  chercher  pour  le  conduire  dans  le  cabinet  du  procureur 
de  la  République.  Il  devait  d’abord  subir  l’interrogatoire  prescrit 
par  la  loi  et  comparaître  immédiatement  après  devant  le  tribunal 
de  police  correctionnelle.  « — Quoi!  sur  l’heure?  » s’écria-t-il;  et 
s’habillant  à la  hâte,  il  se  rendit  devant  ses  juges. 

Dans  le  cabinet  du  procureur  de  la  République,  comme  â l’au- 
dience du  tribunal,  il  reconnut  sans  hésiter  la  contravention  qu’on 
lui  reprochait.  « — Pourquoi  êtes- vous  rentré  malgré  la  loi  qui 
vous  interdit  tout  séjour  en  France?  — Je  suis  rentré  pour  me 
faire  inscrire  sur  les  registres  de  recrutement  comme  simple  soldat. 
J’ai  voulu  remplir  mon  devoir  de  Français.  » Aux  questions  qui 
lui  furent  posées,  le  duc  d’Orléans  n’a  jamais  fait  d’autre  réponse, 
et  c’était  assez  pour  le  justifier.  Mais,  sur  le  conseil  de  M®  André 
BulTet,  qui  se  trouvait  par  hasard  à l’audience,  le  jeune  prince, 
usant  de  son  droit,  demanda  un  délai  de  trois  jours  pour  choisir 
un  avocat  et  retourna  dans  sa  prison. 

Là  d’autres  émotions  l’attendaient.  La  duchesse  de  Chartres  et 
la  princesse  Marguerite  venaient  embrasser  le  prisonnier.  Quelle 
entrevue!  l’étonnement,  la  joie,  l’affliction,  les  sentiments  les 
plus  opposés  remplissaient  le  cœur  des  deux  fiancés,  en  se  ren- 
contrant dans  de  telles  circonstances.  Le  duc  d’Orléans  était 
arrivé,  à Paris,  le  vendredi  matin  ; avait  été  arrêté,  conduit  â la 
Conciergerie,  sans  que  la  duchesse  de  Chartres  pùt  un  seul  instant 
de  la  journée  se  douter  de  sa  présence.  Elle  n’avait  été  informée 
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de  CCS  évilînements  que  le  vendredi  soir,  vers  sept  heures.  — 
Kt  le  samedi,  les  deux  princesses,  souriantes  et  tristes,  s’empres- 
saient d’apporter  au  duc  d’Orléans  l’encouragement  de  leur  pré- 
sence et  de  leur  alVcction.  L’entrevue  dura  près  d’une  heure  : elle 
devait  se  renouveler  tous  les  jours. 

Le  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats,  M*  Cresson,  s’inspirant  des 
traditions  du  barreau,  vint  à son  tour  auprès  du  prince.  Gardien 
vigilant  des  droits  de  la  défense,  il  offrait  au  prisonnier,  surpris 
de  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  secours  de  son  expérience 
et  de  son  autorité.  Il  n’écoutait  aucune  considération  de  parti, 
aucune  considération  personnelle  ; il  oubliait  ses  opinions  pour  se 
rappeler  les  obligations  de  sa  charge;  il  ne  voyait  qu’un  prévenu 
jeté  seul  dans  un  monde  nouveau  pour  lui;  il  lui  donnait  une 
marque  d’intérôt,  un  appui,  un  bon  conseil.  Il  lui  conseilla, 
s’êiïaçant  lui-méme,  de  choisir  comme  défenseurs  M°  Rousse  et 
M®  Limbourg,  avocats  de  la  famille;  mais,  sur  la  demande  du  jeune 
prince,  il  promit  de  lui  continuer  son  assistance. 

Devant  l’opinion  publique,  le  prince  n’avait  pas  besoin  d’avocats  : 
sa  cause  avait  été  gagnée  tout  d’abord.  La  France  lui  avait  su  gré 
d’ètre  jeune  et  d’étre  brave,  « de  marcher  au  devoir  comme  ses 
pères  marchaient  au  feu  ».  File  avait  été  séduite  par  l’imprévu  de 
cette  démarche  si  bien  conçue,  si  bien  menée.  Elle  aimait  une 
témérité  soutenue  par  tant  de  réserve,  une  contenance  â la  fois  si 
vaillante  et  si  modeste.  Les  moins  prévenus  trouvèrent  à cette 
aventure  un  petit  parfum  béarnais  qui  ne  manquait  pas  de  charme. 
Ceux  qui  ne  virent  dans  l’acte  du  prince  qu’une  équipée  et  qu’un 
coup  de  tète  jugèrent  l’équipée  aimable  et  le  coup  de  tête  cheva- 
leresque. D’autres  saluèrent  dans  le  duc  d’Orléans  le  héros  d’une 
grande  espérance.  Quant  au  public,  au  grand  public,  las  des  cal- 
culs égoïstes  et  des  ambitions  tapageuses,  il  se  sentit  remué  par 
le  spectacle  de  cette  ambition  d’un  nouveau  genre.  11  adanra  cette 
jalousie  qui  voyait  un  privilégié  dans  chaque  conscrit  revêtu  de  la 
capote  militaire.  Il  comprit  qu’on  n’est  pas  le  premier  venu  quand 
on  paye  de  sa  liberté  la  prétention  de  porter  le  sac  et  le  fusil  : et 
dans  l’enacement  général  des  volontés  et  des  caractères,  il  approuva 
ce  proscrit  de  vingt  ans  d’avoir  bravé  la  prison  pour  aflirmer  ses 
droits  de  citoyen.  Un  mouvement  de  sympathie  se  déclara  partout 
en  sa  faveur. 

Le  duc  d’Orléans  fut  touché  de  cette  sympathie  et  se  montra 
satishiit,  reconnaissant  môme,  du  ton  de  la  presse  à son  égard.  Il 
lisait  les  journaux,  parcourait  les  diverses  opinions  et  relevait  en 
plaisantant  les  rares  attaques  dirigées  contre  lui.  Certains  journaux 
avaient  publié  des  menus 'fantaisistes  des  repas  qu’il  faisait  dans 
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sa  prison.  A los  entendre,  il  savourait,  pour  se  consoler,  les  mets 
les  plus  délicats  arrosés  des  vins  les  |)lus  vieux.  « Il  y en  a qui  me 
reprochent,  disait-il,  de  boire  du  Médoc  et  de  mander  du  per- 
dreau. ()u’ils  me  donnent  donc  la  seule  chose  que;  je  réclame,  la 
gamelle.  » Le  mot  était  spirituel,  il  a fait  fortune. 

Etranger  à la  politif[ue,  il  s’étonnait  de  voir  ^dénoncer  comme; 
« le  coup  de  théâtre  d’un  prétendant  précoce;  » rins[)iiation 
patriotiejue  à laf|U(;lle  il  avait  cédé.  « Moi,  prétendant?  » reprenait- 
il,  « mais  je  n’ai  prétendu  qu’à  être  conscrit.  » 

Pendant  les  trois  jours  epii  précédèrent  son  jug(;ment,  le  jeune; 
prince  conserva  la  même;  égalité  d’ânu;,  sans  abatteanent,  sans 
forfanterie.  Il  accueillait  avec  bonne  humeur  les  ainis  autorisés  à 
-le  visiter  à la  (Conciergerie.  Il  s’informait  des  bruits  du  dehors,  de;s 
nouvelles  de  sa  famille,  ou  s’entretenait  de  sa  défense  avec  les 
avocats  chargés  de  l’assister.  — (^uand  S(;s  amis  ravai(;nt  quitté, 
il  oubliait  sa  solitude  en  regardant  la  Seine  et  les  quais,  le  mouve- 
ment des  voitures  et  des  passants.  Il  voyait  un  coin  de  Paris  : c’était 
toujours  la  prison,  mais  ce  n’était  plus  l’exil. 

Enfin  le  jour  du  jugement  arriva.  Jamais  pareil  auditoiia;  n’avait 
rempli  la  huitième  chambre  de  la  police  correctionn(;ll(;.  Dès  onze; 
heures  du  matin,  la  salle  était  pleine.  A midi,  on  annonçait  le 
tribunal.  (Juand  la  première  agitation  fut  calmée,  h;  duc  d’Orléans 
fut  introduit,  (irand,  mince,  vêtu  de  noir,  le  prince,  accoirq)agné 
du  duc  de  Luynes,  vint  s’asseoir  au  banc  des  |)révenus  libres.  Le 
colonel  de  Parseval  prit  place  à son  coté.  M”  Pousse  et  MM/imbourg 
occupaient  le  banc  de  la  défense. 

Au  milieu  d’un  prolond  silence,  le  président  interroge  alors  le 
prévenu.  Il  lui  rappelle  sa  naissance,  la  loi  qui  lui  interdit  le  terri- 
toire de  la  République  et  l’invite  à présenter  les  explications  qu’il 
croit  utiles  à sa  défense.  — Debout  devant  le  tribunal,  sans  se 
troubler,  le  prince  prononce  les  paroles  suivantes  : 

« Je  suis  venu  (;n  France  pour  servir  comme  simple  soldat. 

((  Je  ne  fais  pas  de  politique;  la  politique  ne  regarde  que  mon 
père,  dont  je  suis  le  fils  respectueux  et  soumis,  le  fidèle  serviteur. 

« Je  ne  suis  pas  allé  à la  (Chambre,  mais  au  bureau  de  recrute- 
ment. 

« J(;  savais  à quoi  je  m’exposais.  Lela  ne  m’a  pas  arrêté. 

<(  J’airne  mon  pays,  l^^st-ce  une  faute?  J’ai  voulu  servir  la  France 
au  régiment.  Est-ce  un  crime? 

« Non, 

« Donc,  je  ne  suis  pas  coupable.  Donc,  je  n’ai  pas  besoin  d’êti  o 
défendu. 
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« Je  remercie  cordialement  mes  conseils  de  leur  dévouement  et 
leur  demande  de  ne  pas  me  défendre. 

« J’ai  appris  dans  l’exil  à honorer  la  magistrature  de  mon  pays. 
Je  respecterai  ses  arrêts. 

<(  Mais  si  je  suis  condamné,  je  suis  sûr  du  jugement  favorable 
des  deux  cent  mille  conscrits  de  ma  classe  et  de  celui  de  tous  les 
braves  gens.  Ceux-là,  j’en  suis  sur,  m’acquitteront.  » 

Cette  brève  et  simple  déclaration  produit  sur  l’auditoire  une 
impression  profonde;  et  le  président  termine  l’interrogatoire  en 
quelques  mots.  — La  parole  est  donnée  au  ministère  public,  et  le 
substitut  réclame  l’application  de  la  loi. 

C’est  à ce  moment  que  M°  Rousse  se  lève,  non  pour  plaider, 
car  le  duc  d’Orléans  n’a  pas  voulu  de  plaidoiries,  mais  pour  ajouter 
de  courtes  remarques  à la  déclaration  de  son  client.  Le  grand 
avocat  est  plus  ému  peut-être  que  le  jeune  prince.  Lui  qui  fut  si 
calme  et  si  ferme  aux  jours  les  plus  terribles  de  notre  histoire,  lui 
dont  la  voix  n’hésita  pas  quand  il  fallut  disputer  des  victimes  aux 
bourreaux  de  1871,  semble  plus  touché,  non  du  péril,  mais  de  la 
générosité  de  ce  prévenu,  qui,  remerciant  ses  avocats,  refuse  de 
discuter  les  faits  qu’il  avoue  et  de  débattre  une  question  de  procé- 
dure. 

((  Il  ne  convient  »,  dit-il,  « ni  au  duc  d’Orléans,  ni  à ses  amis, 
ni  à aucun  de  ses  défenseurs  de  répondre  par  une  thèse  de  droit, 
si  juste  qu’elle  puisse  être,  à la  poursuite  d’aujourd’hui.  Le  duc 
d’(3rléans  vous  l’a  dit,  messieurs  : il  est  venu  en  France  unique- 
ment pour  y faire  son  métier  de  soldat  et  son  devoir  de  citoyen. 
Il  n’a  pris  conseil  de  personne,  si  ce  n’est  de  lui-même,  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  cœur.  Ce  qu’il  a fait,  il  l’a  fait  seul,  à l’aventure, 
avec  ses  vingt  ans,  sans  souci  de  la  politique.  C’est  un  acte  Spon- 
tané qui  l’honorera  toute  sa  vie.  Mais  pendant  ces  derniers  jours, 
où  nous  avons  été  littéralement  obsédés,  j’ai  été  frappé  par  un 
mot.  Des  gens  graves  nous  répétaient  sans  cesse  : « C’est  un  enfan- 
« tillage.  » 

« Va  pour  un  enfantillage!  Plaise  à Dieu  qu’au  jour  du  danger 
la  France  trouve  beaucoup  d’enfants  comme  celui-là! 

« Veuille  la  Providence  qu’ils  viennent  réclamer,  quand  le  sol 
de  la  patrie  sera  envahi,  l’honneur  et  le  droit  de  la  défendre. 

« Dieu  veuille  que  la  République,  pleine  de  mansuétude  — la 
République  des  plus  sages  — puisse  rendre  à la  France  de  tels 
soldats  qui,  se  souvenant  du  nom  de  leurs  pères,  fassent  revivre 
dans  les  régiments  ces  noms  glorieux  qu’ils  n’ont  point  oubliés! 
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« Voilà  ce  que  j’avais  à dire.  Que  mon  jeune  client,  qui  est  un 
silencieux,  pardonne  à son  défenseur!  Un  avocat  ne  sait  pas  se 
taire. 

((  Qu’il  me  pardonne  d’avoir  laissé  déborder,  comme  si  j’étais 
encore  aux  jours  de  ma  jeunesse,  mes  patriotiques  émotions. 

« Messieurs,  je  remets  entre  vos  mains  les  destinées  de  ce  jeune 
homme,  ses  destinées  actuelles,  non  pas  son  sort,  non  pas  sa  répu- 
tation qui  est  intacte  et  qui  a grandi. 

((  Êtes-vous  vraiment  forcés  de  le  condamner?  Vous  en  délibé- 
rerez en  votre  conscience,  mais  je  suis  bien  sûr  qu’il  n’en  est  pas 
un  d’entre  vous  qui  ne  se  dise  : « J’aimerais  mieux  avoir  à le 
((  défendre  que  d’avoir  à le  juger!  » 

« Nous  avons  du  nous  incliner,  mon  excellent  confrère  Limbourg 
et  moi,  devant  une  volonté  inflexible,  devant  cette  sagesse  de 
vingt  ans,  plus  sage  peut-être  que  celle  des  sages  : le  duc  d’Or- 
léans ne  veut  pas  être  défendu.  » 

Celte  éloquente  improvisation  est  suivie  d’un  long  murmure.  Les 
yeux  sont  humides,  les  cœurs  battent  et  répondent  à ce  magni- 
fique langage  : les  âmes  sont  dilatées,  pour  ainsi  dire.  Quand 
M®  Rousse,  par  un  geste  superbe,  posant  sa  main  sur  l’épaule  du 
prince,  a prié  Dieu  de  donner  à la  France  beaucoup  de  fils  comme 
celui-là,  l’émotion,  plus  forte  que  le  respect,  a soulevé  des  applau- 
dissements. 

Le  duc  d’Orléans  serre  la  main  de  son  avocat  : et  le  tribunal  se 
retire  en  chambre  du  conseil  pour  délibérer.  — A une  heure  l’au- 
dience est  reprise  et  le  président  lit  le  jugement  qui  condamne 
« Louis-Philippe-Robert,  duc  d’Orléans,  à deux  années  d em,pri- 
sonnement  ».  — Le  prince  était  condamné  par  le  tribunal,  mais 
absous  par  l’opinion.  Il  avait  pour  lui  le  jugement  des  conscrits  de 
sa  classe  ratifié  par  l’approbation  des  braves  gens  de  tous  les  partis. 

La  jeunesse  française  a acquitté  le  duc  d’Orléans.  Les  malveil- 
lants et  les  politiques  n’ont  pu  lui  faire  prendre  le  change  sur 
l’acte  accompli  par  un  des  siens  avec  une  décision  toute  militaire 
et  une  bonne  grâce  chevaleresque.  Elle  s’est  reconnue  à cette 
bravoure,  à cet  élan,  à ce  désintéressement  de  la  vingtième  année. 
Peut-être  même  a-t-elle  deviné  dans  ce  jeune  homme  son  chef, 
son  prince,  le  prince  de  la  pidnceps  juveîitutis.  — Oui, 

ce  jeune  homme  est  un  chef  : il  a le  coup  d’œil,  l’autorité,  l’ascen- 
dant; il  sait  vouloir,  il  sait  commander,  il  a le  don.  Rompu  de 
bonne  heure  à la  vie  pratique,  il  ne  craint  ni  la  fatigue  ni  le 
danger.  Il  aime  l’action,  il  la  recherche,  il  a le  feu  sacré.  Son 
ardeur  n’est  pas  l’enthousiasme  avec  ses  fièvres,  ses  emportements 
25  FÉVRIER  1890.  ■ 39 
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et  ses  défaillances  : il  se  possède,  il  se  domine;  il  a le  nerf  de 
l’esprit,  le  sang-froid  et  la  persévérance.  C’est  un  silencieux, 
M®  Rousse  l’a  dit.  Dans  un  temps  où  les  hommes  sont  menés  par 
des  phrases,  il  parle  peu  : surtout,  il  parle  peu  de  lui-même.  Nul 
ne  fait  moins  volontiers  le  récit  de  ses  prouesses  et  ne  cherche 
moins  à se  faire  valoir.  Dans  les  affaires  sérieuses  il  sait  écouter  et 
se  taire.  Mais  ce  silencieux  n’est  pas  un  taciturne.  Demandez  à ses 
camarades  avec  quelle  bonne  humeur  il  cause,  avec  quel  entrain 
il  plaisante,  avec  quelle  verve  il  riposte  : il  a la  réplique  soudaine, 
le  trait  juste,  l’esprit  d’à-propos  : il  a le  mot  vif  et  parisien.  C’est 
un  Français,  c’est  le  sang  d’Henri  IV,  c’est  un  pur  sang. 

Il  n’a  eu  qu’à  se  montrer  : mille  mains  se  sont  tendues  vers  lui 
pour  l’encourager,  pour  l’applaudir.  Il  est  entré  du  premier  coup 
dans  la  légende.  Mais,  en  faisant  acte  d’homme,  il  vient  de  con- 
tracter de  nouveaux  devoirs  envers  son  pays,  envers  son  père. 
L’un  et  l’autre  attendent  beaucoup  de  lui.  Lorsque  obéissant  à la 
voix  secrète  qui  l’a  poussé,  il  a franchi  la  frontière,  il  s’est  désigné 
lui-même  aux  jeunes  qui  ne  sont  pour  rien  dans  les  conflits,  les 
divisions  dont  souffre  la  France,  et  qui  connaissant  ses  grandeurs 
dans  le  passé  rêvent  son  relèvement  dans  l’avenir.  — Henri  IV, 
dont  il  saluait  la  statue  l’autre  jour,  ne  blâmerait  pas  son  « équipée  » , 
comme  le  croient  certaines  barbes  grises,  en  lui  disant  « que  la 
France  est  tranquille  et  ne  veut  pas  qu’on  la  dérange  ».  Ceux  qui 
font  ainsi  parler  le  Béarnais  n’entendent  guère  son  brave  langage. 
Il  sourirait  au  contraire  à la  vaillance  de  ce  gentil  compagnon,  élevé 
comme  lui,  à la  dure,  et  lui  dicterait  à l’oreille  « beaucoup  de 
bonnes  honnêtetés  »,  en  digne  fils  de  Jeanne  d’Albret,  qui  connut 
aussi  les  épreuves  et  se  forma  dans  l’adversité.  Vive  Dieu!  la  France 
n’a  pas  trop  de  tous  ses  enfants  : tous  doivent  se  préparer  à la 
servir.  Cette  préparation  le  duc  d’Orléans  l’a  poursuivie  sans  bruit, 
pied  à pied,  dans  la  patrie  et  dans  l’exil.  Sous  les  ombrages  du 
château  d’Eu  comme  dans  les  landes  de  Sandhurst  et  dans  les  plaines 
de  l’Inde,  il  n’avait  en  vue  que  l’armée.  Depuis  son  enlance  il  appar- 
tient à l’armée  par  la  pensée,  par  l’affection,  par  la  volonté.  Trou- 
vera-t-il  enfin  dans  ses  rangs  cette  place  qu’il  venait  y chercher? 
pourra- t-il  y donner  carrière  à ses  instincts,  à ses  rares  qualités 
naturelles?  aura- t-il  son  jour,  son  heure,  — l’heure  qui  fait  le  soldat 
glorieux  et  le  capitaine?  Quelle  destinée  l’avenir  réserve- t-il  à ce 
jeune  homme?  Nul  ne  peut  le  prédire.  Quoi  qu’il  arrive,  comme  l’a 
dit  un  de  ses  amis,  « si  élevée  que  puisse  être  sa  destinée,  elle  ne 
sera  jamais  plus  haute  que  son  cœur.  » 
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1.  — Les  Ordonnances. 
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I 

Élu  député  de  la  Haute-Loire  le  28  janvier  1830,  Berryer  com- 
mençait sa  carrière  parlementaire  dans  les  conjonctures  les  plus 
graves  qu’ait  traversées  la  Restauration. 

Une  ordonnance  royale,  en  date  du  7 janvier,  avait  fixé  au 
2 mars  l’ouverture  de  la  session.  Les  Chambres  ne  s’étaient  pas 
réunies  depuis  l’avènement  du  ministère  Polignac.  On  se  préoccu- 
pait de  l’accueil  qu’elles  feraient  au  président  du  conseil  et  à ses 
collègues.  La  meilleure  chance  des  ministres  se  trouvait  dans  les 
divisions  de  la  Chambre  des  députés;  ils  pouvaient  se  flatter  de 
tirer  de  ces  divisions  une  majorité  favorable,  à moins  que  la 
défiance  générale  dont  ils  étaient  l’objet  ne  fît  taire  les  dissidences 
et  ne  devînt  elle-même  le  principe  d’une  majorité  contre  eux.  Ce 
n’est  pas  qu’on  eût  lieu  jusque-là  de  leur  reprocher  leurs  actes. 
« N’avons-nous  pas  vu,  disait  plus  tard  M.  Thiers,  l’opposition  de 
la  Restauration,  dès  1815,  dès  les  premiers  jours  de  ce  régime,  dire 
à la  branche  aînée  qu’elle  violait  la  Charte,  même  avant  qu’elle  en 
eût  l’idée^?  » La  même  tactique  était  suivie  contre  les  ministres 
de  1830.  On  n’avait  pas  attendu  qu’ils  agissent  pour  les  accuser, 
et,  les  voyant  immobiles,  l’opposition  déconcertée,  après  les  avoir 
représentés  comme  capables  de  toutes  les  violences,  leur  faisait 
presque  un  crime  de  n’en  commettre  aucune.  « Voilà  des  hommes 
qui  arrivent  pour  en  finir  avec  l’esprit  du  siècle,  écrivait  le  Journal 
des  Débats...  Th  bien,  ils  ne  font  rien!  » 

Le  ministre,  de  qui  les  antécédents  faisaient  le  plus  redouter 
une  pensée  de  coup  d’État,  M.  de  la  Bourdonnaye,  s’était  retiré 

17  mars  1846.  Discours  de  M.  Thiers,  recueillis  par  M.  Calmon,  VII, 
D.  131. 
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sans  avoir  rien  tenté  qui  justifiât  sa  réputation.  Son  successeur  au 
ministère  de  l’intérieur  était  M.  de  Montbel,  caractère  doux  et 
inoffensif.  11  avait  cédé  le  portefeuille  de  l’instruction  publique  à 
M.  de  Guernon-Ranville,  jeune  magistrat  dont  on  vantait  la  brillante 
parole  et  les  opinions  sages.  M.  de  Polignac  se  défendait  de  toute 
intention  hostile  à la  Charte  et  faisait  désavouer  par  le  Moniteur 
les  polémistes  d’extrème-droite,  qui  le  compromettaient  par  l’exalta- 
tion de  leurs  éloges  ou  de  leurs  conseils.  Mais,  pour  l’opposition, 
l’existence  du  cabinet  était,  à elle  seule,  une  conspiration.  « Le 
libéralisme,  écrivait  Lamennais,  ne  parie  de  rien  moins  que  de 
« prendre  les  armes  ^ ».  La  presse  n’en  était  pas  encore  là;  elle  ne 
faisait  appel  qu’à  la  résistance  légale,  en  la  poussant  jusqu’aux 
limites  où  elle  eût  cessé  de  l’être.  Une  feuille  Nouvelle  venait  de  se 
créer  qui  devait  mener  cette  campagne,  c’était  le  National.  Deux 
jeunes  gens  du  Midi,  qu’unissaient,  avec  des  talents  divers,  une 
étroite  amitié  et  des  vues  identiques,  Adolphe  Thiers  et  François 
Mignet,  s’étaient  associés,  pour  fonder  ce  journal,  avec  Armand 
Carrel,  ancien  officier  qu’on  avait  vu,  en  1823,  au  passage  de  la 
Bidassoa,  prendre  parti  pour  la  révolution  espagnole  contre  l’armée 
française  rangée  sous  le  drapeau  blanc.  La  prévoyance  des  jeunes 
écrivains  allait  plus  loin  que  celle  des  autres  feuilles  d’opposition  ; 
elle  visait,  au  delà  du  renversement  des  ministres,  la  chute  de 
la  dynastie.  « N’y  a-t-il  pas  quelqu’un  au  Palais-Royal?  » ré- 
pondait M.  Mignet  à un  ami  qui  lui  demandait  par  quel  gouver- 
nement il  remplacerait  les  Bourbons 

En  quelques  jours,  le  National  avait  mis  à l’ordre  des  discus- 
sions la  fameuse  maxime  : « Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas,  » et 
fait  passer  dans  la  polémique  quotidienne  le  souvenir  de  la 
déchéance  des  Stuarts  et  de  l’avènement  de  Guillaume  III.  L’audace 
des  nouveaux  venus  effrayait  les  constitutionnels  engagés  dans 
la  lutte.  Le  Journal  des  Débats  déplorait  l’excès  de  « ses  jeunes 
amis  » , mais  il  accusait  les  ministres  de  l’avoir  provoqué  et  s’en 
faisait  contre  eux  un  grief  de  plus. 

H était  difficile  que  de  pareilles  manifestations  ne  confirmassent 
pas  les  craintes  de  Charles  X;  sous  le  nom  de  son  ministère,  c’était 
sa  couronne  qu’il  sentait  menacée.  Cependant  le  roi  tardait  à 
s’occuper  de  la  politique  intérieure  et,  tandis  qu’on  prêtait  à son 
gouvernement  les  plus  noirs  desseins,  il  consacrait  les  séances  du 
conseil  à la  préparation  d’une  grande  œuvre  nationale,  la  guerre 
contre  le  dey  d’Alger. 

Le  20  février,  dix  jours  à peine  avant  la  rentrée  des  Chambres, 

^ Correspondance  de  Lamennais,  édit.  Forgues,  II,  p.  71. 

3 François  Mignet,  par  Edouard  Petit.  In-18.  — Perrin,  1889,  p.  64. 
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les  ministres,  réunis  aux  Tuileries,  songèrent  enfin  à mettre  en 
délibération  les  termes  du  discours  du  trône.  Ce  fut  alors  qu’en 
réponse  aux  projets  de  résistance  qui  se  débattaient  publiquement 
dans  les  associations  et  dans  les  journaux,  on  arrêta  la  rédaction 
de  ce  paragraphe  mémorable  : « Si  de  coupables  manœuvres  susci- 
taient à mon  gouvernement  des  obstacles  que  je  ne  veux  pas 
prévoir,  je  trouverais  la  force  de  les  surmonter  dans  ma  résolution 
de  maintenir  la  paix  publique,  dans  la  juste  confiance  des  Fran- 
çais et  Famour  qu’ils  ont  toujours  montré  pour  leurs  rois.  » 

La  session  s’ouvrit  le  2 mars,  dans  la  grande  salle  du  Louvre. 
Le  roi  prononça  avec  dignité  le  discours  préparé,  il  éleva  la  voix 
lorsqu’il  arriva  à ce  passage  qui  devait  susciter  des  commentaires 
redoutables  sur  ses  résolutions  futures.  Le  lendemain,  les  deux 
assemblées  siégèrent  dans  leurs  salles  respectives.  Berryer,  comme 
l’un  des  membres  les  plus  jeunes,  fit  partie,  en  qualité  de  secré- 
taire, du  bureau  provisoire  de  la  Chambre  des  députés.  Le  président 
était  alors  nommé  par  le  roi  sur  une  liste  de  candidats  dressée  par 
la  Chambre.  Présenté  en  première  ligne,  M.  Royer-Collard  fut 
choisi  par  Charles  X.  Il  dirigea  à ce  titre  les  travaux  de  la  commis- 
sion de  l’Adresse,  et  donna  lecture  à la  Chambre  du  projet  qu’elle 
avait  préparé. 

Ce  qui  dans  ce  projet  fixait  l’attention,  ce  qui  devait  faire  l’objet 
d’un  débat  solennel  et  décisif,  c’était  la  réponse  aux  déclarations 
du  roi  sur  la  politique  intérieure.  Le  roi  avait  fait  appel  au  con- 
cours des  Chambres.  La  Chambre  des  députés  était  invitée  à lui 
dire  que  ce  concours  ne  serait  pas  donné  à son  gouvernement. 

Les  formes  les  plus  respectueuses,  les  protestations  les  plus 
tendres,  précédaient  l’expression  de  ce  refus,  comme  pour  en 
déguiser  la  gravité  aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  allaient  la  ratifier. 

« Sire,  disait  l’Adresse,  ce  peuple  chérit  et  respecte  votre  auto- 
rité; quinze  ans  de  paix  et  de  liberté  qu’il  doit  à votre  auguste 
frère  et  à vous,  ont  profondément  enraciné  dans  son  cœur  la 
reconnaissance  qui  l’attache  à votre  royale  famille.  Sa  raison, 
mûrie  par  l’expérience,  lui  dit  que  c’est  surtout  en  matière 
d’autorité  que  l’antiquité  de  la  possession  est  le  plus  saint  de  tous 
les  titres,  et  que  c’est  pour  son  bonheur  autant  que  pour  votre 
gloire  que  les  siècles  ont  placé  votre  trône  dans  une  région  inac- 
cessible aux  oi.'-ges.  Sa  conviction  s’accorde  donc  avec  son  devoir 
pour  lui  présenter  les  droits  sacrés  de  votre  couronne  comme  la 
plus  sûre  garantie  de  ses  libertés  et  l’intégrité  de  vos  prérogatives 
comme  nécessaire  à la  conservation  de  ses  droits.  » 

Mais  aussitôt  après  cette  affirmation  si  formelle  des  droits  et  des 
prérogatives  de  la  couronne,  le  projet,  s’expliquant  sur  la  cause  des 
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inquiétudes  qui  troublaient  les  esprits,  accusait  la  pensée  poli- 
tique du  gouvernement  : 

((  Sire,  la  Charte  que  nous  devons  à la  sagesse  de  votre  auguste 
prédécesseur,  et  dont  Votre  Majesté  a la  ferme  volonté  de  conso- 
lider le  bienfait,  consacre  comme  un  droit  l’intervention  du  pays 
dans  la  délibération  des  intérêts  publics.  Cette  intervention  devait 
être  et  elle  est,  en  effet,  indirecte,  sagement  mesurée,  circonscrite 
dans  des  limites  sagement  tracées,  et  que  nous  ne  souffrirons 
jamais  que  l’on  ose  tenter  de  franchir;  mais  elle  est  positive  dans 
son  résultat,  car  elle  fait  du  concours  permanent  des  vues  politiques 
de  votre  gouvernement  avec  les  vues  de  votre  peuple  la  condition 
indispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires  publiques.  — 
Sire,  notre  loyauté,  notre  dévouement,  nous  condamnent  à vous 
dire  que  ce  concours  n’existe  pas...  » 

Les  hommages  dont  elle  était  accompagnée  n’atténuaient  pas  le 
caractère  de  cette  déclaration  : ces  prérogatives  royales,  dont  elle 
proclamait  l’intégrité  nécessaire,  l’Adresse  leur  portait  atteinte,  en 
contestant  au  souverain  le  droit  de  choisir  son  ministère,  droit 
reconnu  par  la  Charte.  Elle  repoussait  les  ministres  avant  qu’ils 
eussent  rien  fait,  sur  leurs  personnes  et  non  sur  leurs  actes.  Un 
membre  de  la  Chambre  des  députés  qui  n’appartenait  pas  à 
l’extrême-droite,  avait  autrefois  jugé  cette  prétention  : « Le  jour 
où  il  sera  établi  en  fait,  disait  le  12  février  1816,  M.  Royer- 
Collard,  que  la  Chambre  peut  repousser  les  ministres  du  roi  et 
lui  en  imposer  d’autres  qui  seront  ses  propres  ministres  et  non 
les  ministres  du  roi,  ce  jour-là,  c’en  est  fait,  non  seulement  de 
la  Charte,  mais  de  cette  royauté  qui  a protégé  nos  pères...  Ce 
jour-là,  nous  serons  en  république.  » 

Un  amendement  qu’avaient. inspiré  les  amis  de  M.  de  Martignac 
fut  proposé  par  M.  de  Lorgeril  pour  adoucir  les  termes  de  l’aver- 
tissement, sans  dissimuler  le  sentiment  de  la  Chambre.  Il  était 
ainsi  conçu  : 

« Cependant  notre  honneur,  notre  conscience,  la  fidélité  que 
nous  vous  avons  jurée  et  que  nous  vous  garderons  toujours,  nous 
imposent  le  devoir  de  faire  connaître  à Votre  Majesté  qu’au  milieu 
des  sentiments  unanimes  de  respect  et  d’affection  dont  votre 
peuple  vous  entoure,  de  vives  inquiétudes  se  sont  manifestées  à la 
suite  des  changements  survenus  depuis  la  dernière  session.  C’est 
à la  haute  sagesse  de  Votre  Majesté  qu’il  appartient  de  les 
apprécier  et  d’y  apporter  le  remède  qu’Elle  croira  convenable.  Les 
prérogatives  de  la  couronne  placent  dans  ses  mains  augustes  les 
moyens  d’assurer  cette  harmonie  constitutionnelle,  aussi  nécessaire 
à la  force  du  trône  qu’au  bonheur  de  la  France.  » 


BERRYER  EN  1830 


603 


L’adoption  de  cet  amendement  eût-elle  changé  l’état  des  choses? 
On  peut  en  douter.  Charles  X se  retranchait  dans  son  droit  de 
choisir  les  ministres;  il  avait  fait  de  ce  droit  un  usage  extrême,  en 
prenant  des  ministres  que  repoussait  évidemment  l’opinion  pu- 
blique. Mais  ce  droit  était  certain.  Le  roi  admettait  que  la 
Chambre  rejetât  les  projets  que  les  ministres  lui  présenteraient  et 
rendit  ainsi  leur  maintien  impossible;  mais  il  soutenait  que  les 
condamner  de  parti  pris,  par  cela  seul  qu’ils  étaient  au  pouvoir, 
c’était  l’atteindre  lui-même  dans  sa  prérogative.  En  principe,  il 
avait  raison,  et,  fort  de  cette  conviction,  il  n’aurait  probablement 
pas  cédé  devant  un  amendement  qui,  sous  une  forme  plus  modérée, 
maintenait  la  prétention  contraire. 

La  rédaction  nouvelle  trouva  d’ailleurs  peu  d’adhérents  ; elle  fut 
à la  fois  combattue  par  les  défenseurs  et  par  les  adversaires  du 
cabinet.  M.  Guizot  et  Berryer  firent  tous  deux  leur  début  sur 
cet  amendement.  M.  Guizot  le  repoussa,  comme  tenant  au  roi  un 
langage  trop  faible,  Berryer  comme  attaquant  les  droits  de  la 
couronne.  Des  deux  côtés  la  question  ministérielle  avait  disparu, 
malgré  les  efforts  que  faisaient  les  membres  de  l’opposition  pour 
la  ramener  dans  le  débat. 

C’était  la  prérogative  royale,  c’était  la  monarchie  elle-même  qui 
se  trouvait  en  cause. 

Berryer  ne  chercha  pas  à voiler  ce  caractère  du  conflit;  bien  au 
contraire,  il  le  mit  en  relief.  La  discussion  de  l’Adresse  ayant  lieu, 
à cette  époque,  en  comité  secret,  nous  n’avons  qu’une  analyse  de 
ce  premier  discours;  mais  elle  permet  de  reconnaître  l’inspiration 
et  presque  d’entendre  l’accent  de  l’orateur. 

Le  projet  d’ Adresse  avait  signalé  l’inquiétude  des  esprits  en 
l’attribuant  à la  formation  du  nouveaü  ministère.  Ce  ministère 
était  né  de  la  volonté  du  roi;  il  fallait  donc  faire  remonter  au 
roi  lui-même,  disait  tout  d’abord  Berryer,  le  reproche  formulé  par 
la  commission. 

« Un  acte  de  la  volonté  royale,  le  seul  acte  de  la  puissance 
-exécutive  qui  ne  puisse  être  l’objet  d’aucune  responsabilité,  est 
présenté  comme  la  cause  de  la  douleur  de  tout  un  peuple. 

« C’est  le  roi  personnellement  que  l’on  accuse.  Envoyez  donc  au 
roi  votre  grande  députation  pour  lui  dire  : « Sire,  l’usage  que  vous 
« avez  fait  de  vos  prérogatives  trouble  notre  sécurité,  altère  notre 
-«  prospérité  et  peut  devenir  funeste  à notre  repos.  » 

La  gauche  se  récrie  à ces  paroles;  elle  demande  que  l’orateur 
soit  rappelé  à l’ordre,  et  ce  sont  les  députés  les  plus  hostiles  à la 
royauté  qui  protestent  le  plus  haut  contre  l’accusation.  Berryer  se 
tourne  vers  l’opposition  ; « Vos  interruptions,  dit-il,  nè  me  trou- 
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blent  pas.  Elles  me  satisfont.  L’horreur  que  la  Chambre  exprime 
contre  les  conséquences  de  la  résolution  proposée  me  donne  l’as- 
surance que  ce  projet  va  être  rejeté.  » 

S’adressant  alors  aux  hommes  qui  ont  soutenu  le  précédent 
cabinet,  il  les  prend  à témoin  que  l’inquiétude  ne  date  pas  de 
l’avènement  du  nouveau  ministère.  Car  c’est  M.  de  Martignac  lui- 
même  qui,  le  premier,  à la  tribune,  a poussé  le  cri  d’alarme. 

((  Celui  de  nos  collègues  qui  honora  le  dernier  ministère  par 
l’aménité  de  son  caractère,  par  le  brillant  éclat  de  son  talent,  n’a-t-il 
pas  signalé  le  désordre  des  partis?  Ne  retentissent-elles  pas  encore 
à vos  oreilles  ces  terribles  paroles  : Nous  marchons  à l'anarchie. 
J’ai  sous  les  yeux  la  circulaire  du  dernier  garde  des  sceaux;  on  y 
lit  : ((  Des  journaux  provoquent  ouvertement  à la  désobéissance 
« aux  lois...  Des  brochures  impies  et  séditieuses  outragent  ce  qui 
« doit  être  entouré  de  tous  les  respects,  et  ces  tentatives  crimi- 
((  nelles,  heureusement  impuissantes  jusqu’ici,  pourraient  devenir 
« dangereuses,  si  elles  n’étaient  promptement  réprimées.  » 

« Voilà  donc  le  calme  et  la  sécurité  que  vous  accusez  le  roi 
d’avoir  troublés.  » 

M.  Guizot,  en  déclarant  trop  adoucis  les  termes  de  l’amendement 
de  M.  de  Lorgeril,  avait  dit  : (v  Gardons-nous  d’énerver  nos 
expressions...  La  vérité  a déjà  assez  de  peine  à pénétrer  jusqu’au 
cabinet  des  rois;  ne  l’y  envoyons  point  faible  et  pâle.  » 

Il  semblait  que  Berry er  voulût  s’inspirer  de  ce  conseil,  en 
parlant  à la  Chambre;  il  prenait  soin  de  dissiper  toute  équivoque 
et  d’exposer,  sans  ménagement,  les  conséquences  extrêmes  du 
projet  pour  obliger  l’Assemblée  à le  repousser. 

((  Qu’importe  maintenant,  s’écriait-il,  quand  les  droits  du  roi  sont 
blessés,  quand  la  couronne  est  outragée,  que  votre  Adresse  soit 
remplie  de  protestations  de  dévouement,  de  respect  et  d’amour! 
Qu’importe  que  vous  disiez  : « les  prérogatives  du  roi  sont  sa- 
crées »,  si,  en  même  temps,  vous  prétendez  le  contraindre  dans 
l’usage  qu’il  en  doit  faire!  Ce  triste  contraste  n’a  d’autre  effet  que  de 
reporter  la  pensée  vers  des  temps  de  funeste  mémoire.  11  rappelle 
par  quel  chemin  un  roi  malheureux  fut  conduit,  au  milieu  des 
serments  d’obéissance  et  des  protestations  d’amour,  à changer  contre 
la  palme  du  martyre  le  sceptre  qu’il  laissa  choir  de  ses  mains. 

« Je  ne  m’étonne  pas  que  dans  leur  pénible  travail,  les  rédac- 
teurs de  l’Adresse  aient  dit  qu’ils  se  sentaient  condamnés  à tenir 
au  roi  un  semblable  langage.  Et  moi  aussi,  plus  occupé  du  soin 
de  l’avenir  que  des  ressentiments  du  passé,  je  sens  que  si  j’adhérais 
à une  telle  Adresse,  mon  vote  pèserait  à jamais  sur  ma  conscience 
comme  une  désolante  condamnation.  » 
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Un  vif  mouvement  de  curiosité,  comme  l’attestent  tous  les 
journaux  du  temps,  s’était  produit,  lorsque  Berryer  avait  paru 
à la  tribune.  On  se  demandait  si  le  député  soutiendrait  la  réputa- 
tion de  l’avocat.  Lorsqu’il  eut  fini  de  parler,  le  jugement  fut 
unanime.  Le  caractère  de  son  éloquence  était  de  ne  se  classer 
dans  aucun  genre.  Ce  n’était  pas  un  orateur  du  barreau  qu’on 
venait  d’entendre,  c’était  l’orateur.  La  droite  se  leva  pour  saluer 
son  champion.  Elle  était  « ivre  de  joie  »,  disait  [ironiquement  le 
Constitutionnel.  Mais  l’hommage  ne  vint  pas  seulement  de  ses 
rangs.  Le  centre-droit,  des  membres  de  la  gauche,  s’approchèrent 
de  Berryer  pour  le  féliciter.  Parmi  les  plus  empressés  on  remarquait 
M.  de  Martignac  et  M.  Royer-Collard.  « Quel  beau  talent  I » dit  un 
député  devant  M.  Royer-Collard.  « Ne  dites  pas  un  talent;  dites 
une  puissance!  » reprit  solennellement  le  chef  des  doctrinaires. 

La  Chambre  rejeta  l’amendement  Lorgeril,  mais  pour  se  rallier 
au  projet  d’ Adresse.  Il  fut  voté  dans  la  même  séance.  181  voix 
l’avaient  repoussé;  221  l’adoptèrent.  Le  chiffre  est  demeuré 
historique. 

La  décision  de  la  Chambre  n’ébranla  point  les  dispositions  du 
roi.  « J’ai  annoncé  mes  résolutions  dans  mon  discours  d’ouverture 
de  la  session,  dit-il  à la  députation  qui  vint  porter  au  pied  du 
trône  les  remontrances  de  l’Assemblée.  Ces  résolutions  sont  im- 
muables; l’intérêt  de  mon  peuple  me  défend  de  m’en  écarter.  » 

Le  19  mars,  à l’ouverture  de  la  séance,  le  ministre  de  l’intérieur 
remit  au  président  le  texte  de  l’ordonnance  royale  qui  prorogeait 
au  V"  septembre  la  session  des  deux  Chambres. 

L’impression  produite  par  le  discours  de  Berryer  s’était  répandue 
dans  le  public;  elle  avait  frappé  les  ministres.  « Vous  serez  mon 
secrétaire  général,  lui  disait  le  ministre  des  finances,  M.  de  Cha- 
brol; nous  défendrons  le  budget  ensemble.  » Berryer  déclina  l’ou- 
verture : « Je  suis  plein  de  dévouement  pour  le  roi,  répondit-il; 
mais  je  désire  servir  la  cause  de  la  monarchie  dans  ma  pleine 
liberté,  au  nom  de  mes  convictions,  et  non  en  vertu  de  ma  place.  » 
Il  n’était  pas  fixé  d’ailleurs  sur  les  vues  du  cabinet  et  se  réser- 
vait de  juger  ses  actes.  Ce  qu’il  avait  défendu  dans  le  dernier 
débat,  c’était  le  droit  de  la  couronne  et  non  le  programme  du 
ministère.  Ce  programme,  à vrai  dire,  n’existait  point;  les  ministres 
n’en  avaient  pas  délibéré  et  leur  accord  devait  se  rompre  au  pre- 
mier essai  qu’ils  feraient  pour  en  formuler  un. 
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La  prorogation  des  Chambres  n’avait  suspendu  les  orages  dans 
l’enceinte  législative  que  pour  les  déchaîner  au  dehors.  Les  jour- 
naux redoublaient  de  violence,  ceux-ci  pour  attaquer  le  gouverne- 
ment, ceux-là  pour  menacer  ses  adversaires;  ils  continuaient,  par 
leurs  mutuels  défis,  à entretenir  dans  le  pays  l’idée  qu’un  grand 
conflit  se  préparait,  destiné,  suivant  les  uns,  à fonder  la  puissance 
de  la  royauté,  suivant  les  autres,  à précipiter  sa  ruine.  Les  forces 
de  l’opposition  se  groupaient  pour  une  lutte  suprême.  L’association 
Aide-toi  le  ciel  f aidera  étendait  ses  rameaux  dans  tous  les  dépar- 
tements et  disposait  ses  moyens  de  combat  en  vue  d’une  dissolution 
prochaine.  Des  sociétés,  se  formaient  pour  organiser  le  refus  de 
l’impôt.  Un  banquet  était  offert  aux  221  dans  un  restaurant  de 
Paris,  à l’enseigne  des  Vendanges  de  Bourgogne.  Républicains  et 
libéraux  s’y  trouvaient  réunis.  Dès  le  premier  rapprochement,  la 
divergence  éclatait  entre  eux,  divergence  qui  devait  se  reproduire 
dix-huit  ans  plus  tard  dans  des  circonstances  analogues.  Les  répu- 
blicains prétendaient  écarter  le  toast  au  roi,  les  libéraux  voulaient 
le  maintenir.  On  se  décida  à le  porter  sous  une  forme  qui  rappelait 
les  souvenirs  de  91  : « A la  royauté  constitutionnelle  et  aux  deux 
Chambres  î » Rencontre  singulière  que  les  leçons  de  l’avenir 
devaient  rendre  plus  instructive!  Le  toast  ainsi  modifié,  précur- 
seur deux  fois,  en  1830  et  en  18/i8,  d’une  révolution,  fut  porté  aux 
deux  époques  par  le  même  homme,  M.  Odilon  Barrot  U 

Il  n’y  avait,  dans  cette  mêlée,  qu’une  voix  qu’on  n’entendît 
point  : c’était  la  voix  du  gouvernement.  Ce  pouvoir,  dont  tous, 
amis  ou  adversaires,  signalaient  l’action  redoutable,  était  le  seul  à 
ne  pas  bouger.  La  presse,  qui  l’accusait  de  tyrannie,  déployait 
contre  lui  une  violence  dont  quelques  procès,  déférés  à une 
magistrature  fréquemment  opposante,  n’arrêtaient  pas  l’éclat;  on 
le  menaçait  publiquement  du  refus  de  l’impôt,  et  le  droit  d’associa- 
tion s’exercait,  sous  ce  ministère  oppresseur,  avec  une  liberté  que 
le  régime  suivant,  après  quatre  ans  d’expérience,  se  déclarait  hors 
d’état  de  supporter-. 

C’est  qu’en  effet  ce  cabinet,  dont  la  création  avait  semblé  un 
défi  à l’opinion,  qui  laissait  les  journaux  réputés  ses  organes  lui 

* « Par  quelle  étrange  destinée  devais-je,  dix-huit  ans  plus  tard,  me 
retrouver  aux  prises  avec  les  mêmes  diflicultés,  dans  des  circonstances 
presque  identiques  et  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  elfets!  » [Mémoires  de 
M.  Odilon  Barrot,  I,  p.  01.) 

’ Discussion  du  projet  de  loi  sur  les  associations,  mars  183î. 


EERRYER  EN  1830 


607 


conserver,  par  leurs  allures,  cette  apparence  provocatrice,  n’avait 
à aucun  degré  les  aptitudes  nécessaires,  qualités  ou  défauts,  pour 
le  rôle  qu’on  lui  attribuait.  Personne  n’était  moins  fait  pour  tenter 
un  coup  d’État  que  les  ministres,  personne,  si  ce  n’est  le  roi 
lui-même. 

Charles  X avait  comme  épuisé  l’effort  de  sa  volonté  dans  l’acte 
par  lequel  il  avait  formé  la  combinaison  du  8 août.  Affable,  doux, 
bienveillant,  aimant  la  faveur  populaire  et  s’attristant  de  la  voir 
s’éloigner,  supportant  sans  aigreur  la  contradiction  et  dominant 
les  résistances.bien  plus  par  l’accent  de  son  cœur  que  par  l’invo- 
cation de  son  autorité,  moins  ferme  dans  ses  résolutions  que 
tenace  dans  ses  préjugés,  ce  prince  n’avait  rien  d’un  despote.  Il 
était  plein  de  tolérance  pour  les  hommes,  et,  toujours  heureux  de 
plaire,  il  mettait  une  sorte  de  coquetterie  à surprendre  par  sa  bonté 
ceux  qu’il  avait  lieu  de  croire  ses  adversaires.  11  avait  décoré  de 
sa  main  Casimir  Périer.  A peine  sur  le  trône,  il  s’était  empressé  de 
relever  le  duc  d’Orléans  de  la  disgrâce  où  l’avait  laissé  Louis  XVllI; 
il  lui  avait  conféré,  pour  lui  et  ses  enfants,  le  titre  désiré  d’ Altesse 
Royale  et,  prenant  en  main  jusqu’à  l’avenir  du  prince,  il  avait  tenu 
à lui  faire  assurer,  dans  la  loi  relative  à la  liste  civile,  la  restitution  de 
l’apanage  d’Orléans,  restitution  qui  n’avait  été  jusque-là  prononcée 
que  par  une  simple  ordonnance,  toujours  révocable.  En  1829, 
lorsque  le  Journal  des  Débats  fut  traduit  devant  les  tribunaux  pour 
l’article  fameux  qui  se  terminait  par  ces  mots  : Malheureuse  France! 
malheureux  roi!  le  fils  aîné  du  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Chartres, 
vint  prendre  place  dans  l’auditoire.  Charles  X,  le  voyant  quelques 
jours  après  aux  Tuileries,  lui  reprocha  devant  quelques  témoins 
cet  acte  d’opposition.  Mais  ce  n’était  là  qu’une  admonestation 
officielle;  l’excellent  prince  s’était  lait  violence  pour  l’adresser;  dès 
qu’il  se  retrouva  seul  avec  le  duc  de  Chartres  et  son  père,  il  se 
livra  à son  naturel  et  n’eut  pour  eux  que  d’aimables  paroles  L La 
veille  de  la  discussion  de  l’Adresse  des  221,  [le  roi  recevait  à son 
cercle  les  députés  de  l’opposition,  et  c’était  en  sa  présence,  honoré 
de  son  accueil,  presque  sous  la  bienveillance  de  son  regard,  que  le 
principal  rédacteur  du  projet,  M.  Etienne,  confiait  à l’oreille  de 
l’un  des  assistants  le  paragraphe  encore  ignoré  qui  déclarait  le 
refus  de  concours ‘2.  Excitée  par  les  accusations  des  ennemis  du 
trône  autant  que  par  les  témérités  de  quelques-uns  de  ses  défen 
seurs,  la  foule  croyait  aux  desseins  du  roi  contre  la  liberté.  Ceux 
qui  connaissaient  bien  Charles  X ne  redoutaient  que  « sa  facilité 


^ Yie  de  Marie-Amélie,  reine  des  Français,  par  A.  Trognon.  In-18,  p.  175. 
2 Mémoires  du  duc  de  Broglie,  III,  p.  233. 
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et  l’extrême  bonté  de  son  caractère^  »;  ils  s’épouvantaient  de  le 
voir  s'engager  dans  une  lutte  pour  laquelle  lui  feraient  également 
défaut  le  calcul  et  l’énergie. 

Ce  que  n’avait  pas  le  souverain,  il  ne  fallait  point  le  demander 
au  président  du  conseil.  Le  prince  de  Polignac  partageait  les  fai- 
blesses de  son  maître,  sans  réunir  toutes  ses  qualités.  Charles  X 
aimait  à consulter;  il  s’armait  des  renseignements  que  lui  avaient 
fournis  les  adversaires  de  sa  politique  pour  s’affermir  dans  ses 
vues.  M.  Royer-Collard,  dont  il  appréciait  le  libre  langage,  lui 
avait  dit  que  la  Chambre  était  trop  divisée  pour  offrir  les  éléments 
d’une  majorité.  Charles  X en  tirait  cette  conclusion  assez  natu- 
relle qu’une  Chambre  qui  ne  savait  pas  ce  qu’elle  voulait  ne 
pouvait  avoir  la  prétention  de  peser  sur  les  choix  de  la  couronne. 
Il  s’encourageait  ainsi  dans  sa  résistance,  ne  réfléchissant  point 
que  les  hommes  divisés  sur  ce  qu’ils  veulent,  n’en  sont  pas  moins 
capables  de  s’unir  contre  ce  qu’ils  repoussent.  M.  de  Polignac 
allait  plus  loin;  il  ne  s’embarrassait  pas  des  votes  de  la  Chambre, 
et  lorsqu’on  lui  alléguait  la  nécessité  de  s’assurer  une  majorité, 
il  répondait  avec  une  confiance  superbe:  « Lne  majorité!  que 
ferais-je  d’une  majorité!  » 

Cependant  il  n’était  pas  le  moins  du  monde  un  homme  de  dic- 
tature. Incapable  d’une  vengeance  personnelle,  souriant  aux  re- 
montrances, mais  ne  songeant  pas  à s’en  blesser,  esprit  facile, 
brillant,  noblement  et  sérieusement  soucieux,  ses  dépêches  en 
font  foi,  de  la  dignité  nationale,  l’un  des  meilleurs  représentants 
que  nous  ayons  eus  à l’étranger,  au  témoignage  d’un  bon  juge,  le 
comte  de  la  Ferronnays-,  le  prince  de  Polignac  avait  rapporté  de 
son  ambassade  en  Angleterre  le  goût  des  institutions  parlementaires. 
Il  se  croyait  appelé  à sauver  la  liberté  en  France,  il  rêvait  d’asso- 
cier à son  œuvre  les  plus  illustres  royalistes  ; il  avait  même  espéré 
le  concours  de  certains  chefs  de  l’cpposition,  et  ne  comprenait  pas 
qu’on  fît  difficulté  de  le  soutenir. 

Quelques  jours  après  la  discussion  de  l’Adresse,  M.  de  Lamartine 
fut  reçu  à l’Académie  française.  Le  poète  était  alors  chargé 
d’affaires  à Florence.  Il  prononça  un  discours  très  royaliste,  mais 
animé  de  protestations  significatives  en  faveur  de  la  Charte.  Le 
duc  de  Rohan,  qui  l’aimait  beaucoup,  lui  dit  au  sortir  de  la  séance  : 
« Dites  adieu  à tout  avancement;  vous  venez  de  tromper  toutes 
nos  espérances  et  de  donner  des  gages  aux  factieux.  » M.  de  Poli- 


' Correspondance  d'Alexis  de  Tocqueville,  II,  p.  18.  — Au  baron  de  Tocque 
ville,  G mai  1830. 

- Histoire  de  la  Restauration,  par  L.  de  Yiel-Castel,  XVIII,  p.  lit. 
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gnac,  son  chef  hiérarchique,  le  manda  au  ministère.  îl  essaya  de 
le  convertir  à sa  politique;  il  le  trouva  inébranlable.  Loin  de  lui 
en  vouloir,  le  président  du  conseil  éleva  en  grade  le  jeune  diplo- 
mate. Il  le  nomma  ministre  plénipotentiaire  auprès  du  prince 
Léopold  de  Gobourg,  désigné  pour  le  trône  de  Grèce  L 
. M.  de  Polignac  se  persuadait  qu’il  avait  mission  d’arracher  la 
royauté  au  péril  qui  la  menaçait;  mais,  pour  l’accomplissenKmt  de 
cette  mission,  il  ne  se  préoccupait  d’aucun  des  moyens  humains 
sans  lesquels  les  œuvres  de  ce  genre,  même  inspirées  du  ciel, 
n’arrivent  pas  au  succès.  Ses  collègues  n’obtenaient  de  lui  nul 
éclaircissement  sur  la  voie  qu’il  entendait  suivre,  et  son  imper- 
turbable assurance,  dans  le  néant  de  ses  combinaisons,  n’était 
pas  faite,  au  milieu  des  orages  qui  s’amoncelaient,  pour  leur 
donner  confiance.  Nommés  par  un  choix  personnel  du  souverain, 
sans  qu’un  examen  préalable  eût  permis  de  constater  leur  accord, 
ils  vivaient  à l’écart  les  uns  des  autres;  gémissant  sur  leur  inaction, 
voyant  les  jours  s’avancer  sans  qu’on  prît  aucun  parti,  ils  épiaient 
quelque  issue  pour  s’évader  du  pouvoir  et  n’y  restaient,  ^en  le 
déplorant,  que  par  un  sentiment  de  fidélité  au  roi. 

Telle  était  la  disposition  de  ces  hommes,  dont  les  journaux 
dénonçaient  les  conciliabules  ténébreux  et  les  trames  criminelles. 
Attaqués  de  toutes  parts,  ils  demeuraient  silencieux  et  comme 
interdits. 

Ils  n’étaient  pourtant  pas  sans  prendre  souci  des  intérêts  de  la 
France,  mais  tout  autrement  que  le  public  ne  se  l’imaginait.  On  les 
croyait  absorbés  par  la  politique  intérieure;  c’était  le  contraire,  elle 
paraissait  à peine  dans  leurs  délibérations;  ils  la  remettaient 
chaque  jour  au  lendemain.  Ce  qui  les  occupait,  ce  qui  remplissait 
leurs  séances,  c’était  la  politique  étrangère;  c’était,  nous  l’avons 
dit,  la  levée  d’armes  projetée  contre  le  dey  d’Alger.  Sur  ce  point 
jamais  d’indécision.  Les  mêmes  hommes  qui  laissent  flotter  au 
hasard  les  problèmes  du  gouvernement  se  retrouvent  pleins  d’ini- 
tiative et  de  fermeté  devant  les  difficultés  extérieures.  L’opposition 
de  l’Angleterre  à fexpédition  d’Alger,  les  hésitations  du  prince 
Léopold  qui  finit  par  refuser  la  couronne  de  Grèce,  les  objections 
qui  s’élèvent  jusqu’au  sein  de  la  marine  française  contre  la  guerre 
d’Afrique,  rien  n’arrête  le  cabinet.  Le  vieux  sang  de  France  anime 
la  royauté,  et  les  ministres  n’ont  qu’à  suivre  l’élan  du  monarque. 
Tout  répond  à ce  premier  mouvement.  Les  plans  depuis  longtemps 
mûris  sont  arrêtés;  les  préparatifs  s’achèvent,  les  troupes  s’orga- 
nisent; en  trois  mois  toutes  les  forces  sont  sur  pied,  et  si  le  com- 

Manuscrit  de  ma  mère,  par  A.  de  Lamartine,  1871,  in-S».  Epilogue,  p.  310. 
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mandement  militaire  est  donné  au  général  de  Bourmont,  dont  les 
grandes  qualités  sont  voilées  aux  regards  par  les  souvenirs  de 
Waterloo,  c’est  un  officier  de  marine,  peu  favorable  au  gouverne- 
ment, c’est  Duperré  qui,  sur  la  seule  constatation  de  son  mérite, 
est  mis  à la  tête  de  la  flotte.  On  lui  reproche  de  multiplier  les 
contradictions,  de  porter  jusque  dans  les  bureaux  du  ministère 
ses  doutes  sur  l’issue  de  l’entreprise;  on  se  demande  s’il  ne  faudra 
pas  en  venir  au  choix  d’un  autre  chef.  Mais  le  duc  d’Angoulême 
insiste  en  sa  faveur;  le  ministre  de  la  marine,  tout  en  se  plaignant 
du  caractère  de  l’amiral,  rend  hommage  à sa  valeur  : « C’est  un 
excellent  officier,  dit-il,  brave  comme  son  épée,  jouissant  de  la  con- 
fiance des  marins  et  la  méritant  à tous  égards.  Mais  il  est  d’un 
caractère  difficile  et  essentiellement  contrariant,  cela  ne  l’empêchera  , 
pas  d’agir  franchement,  quand  il  y sera,  et  comme  je  le  lui  ai  dit 
à lui-même,  il  fera  mieux  qu’il  ne  dit  ! ^ » 

Dans  le  même  journal,  où  l’un  des  ministres,  consignant  ses 
impressions  sur  les  délibérations  du  conseil,  écrit  avec  désespoir, 
à propos  de  la  politique  intérieure  : « Rien  n’a  été  décidé...  Quelle 
malheureuse  lenteur!  » il  ne  tarit  pas  d’éloges  pour  la  vaillance  du 
gouvernement  en  face  de  l’étranger.  M.  de  Polignac  qui,  devant  la 
Chambre,  ne  sait  que  balbutier  des  phrases  embarrassées,  répond 
avec  une  intrépidité  fière  aux  plaintes  et  aux  menaces  de  l’Angle- 
terre. « Dans  toute  cette  affaire,  écrit  son  collègue,  la  conduite  de 
notre  président  est  admirable  de  noblesse  et  de  fermeté  2.  » Tandis 
que  les  feuilles  de  l’opposition  attaquent  l’expédition,  en  dénoncent 
l’imprudence  ou  l’injustice,  en  prophétisent  le  désastre  3,  le  duc 
d’Angoulême,  revenant  de  Toulon  où  il  a inspecté  l’armée  et  la  flotte, 
dit  aux  ministres,  le  cœur  tout  ému  d’un  orgueil  patriotique  : « Avec 
de  telles  troupes,  animées  d’un  tel  esprit,  le  succès  est  infaillible  » 

Michaud,  l’académicien,  se  trouvait  en  même  temps  que  le  duc 
d’Angoulême  à Toulon.  Il  avait  assisté  à la  revue  passée  par  le 
prince,  et  il  confirmait  à sa  manière,  dans  une  lettre  à M“®  Berryer, 
le  témoignage  du  dauphin.  De  nature  indolente,  aimant  la  retraite, 
le  sommeil,  la  vie  paisible  et  commode,  Michaud,  à soixante-trois 
ans,  s’était  tout  à coup  décidé  à partir  pour  l’Orient  : « Figurez-vous, 
écrivait-il,  un  bourgeois  parisien  qui  sort  un  beau  matin  de  chez 

^ Journal  d'un  ministre,  œuvre  posthume  du  comte  de  Guernon-Ranville, 
1873,  in-8®,  p.  58. 

^ Id.,  p.  87. 

^ Les  journaux  de  l’opposition,  écrit  M.  de  Guernon-Ranville,  attaquent 
avec  fureur  l’expédition  d’Alger,  et  semblent  conspirer  avec  l’ennemi  pour 
la  faire  échouer.  » Journal  d'un  ministre,  9 mai  1830,  p.  87. 

Ibid.,  p,  90. 
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lui  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre,  qui  prend  un  fiacre  jusqu’à 
la  barrière  et  qui  demande  à être  conduit  au  mont  Athos  ou  au 
mont  Liban.  » Il  emportait  de  son  pays  deux  impressions  contraires, 
l’inquiétude  des  évènements  qui,  au  dedans,  menaçaient  la  royauté, 
et  l’admiration  confiante  des  préparatifs  que  cette  royauté,. accusée 
par  l’opposition  de  n’être  pas  nationale,  faisait  à ce  moment  même 
pour  défendre  l’honneur  de  la  France.  « J’ai  été  témoin  ces  jours 
derniers  de  la  fête  donnée  au  dauphin  dans  la  rade  de  Toulon, 
mandait-il  à M“°  Berryer;  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  magnifique, 
le  prince  était  enchanté  et  tout  le  monde  l’était  aussi.  Il  y a encore 
du  royalisme  dans  la  province,  cela  tient  sans  doute  au  soleil  du 
Midi.  Si  toutes  les  provinces  étaient  comme  celles-ci,  le  gouver- 
nement du  roi  serait  moins  embarrassé.  » Mais  de  ces  embarras, 
Michaud  se  faisait  une  cruelle  idée  : « Que  dit  notre  ami  Berryer 
de  toutes  nos  affaires?  demandait-il.  Je  crains  bien  qu’il  n’y  ait 
plus  d’orages  à Paris  que  je  n’en  trouverai  sur  les  mers  ! ^ » 

III  ^ 

Après  avoir  prorogé  la  Chambre,  le  gouvernement  s’était  résolu 
à la  dissoudre.  Cette  détermination  provoqua  la  retraite  du  ministre 
des  finances,  M.  de  Chabrol,  et  du  garde  des  sceaux,  M.  Courvoisier. 

Avant  de  se  retirer,  M.  de  Chabrol  put  montrer,  dans  un  rap- 
port au  roi  -,  ce  que  la  Restauration  avait  fait  de  la  fortune 
publique.  Ce  pays  que  l’empire  avait  laissé  au  comble  de  la 
détresse  s’était  relevé  sous  l’action  de  la  monarchie  avec  une 
incroyable  rapidité.  Le  budget  de  la  France  ne  dépassait  pas  alors 
932  millions;  il  présentait  un  excédent  de  ressources  de  80  mil- 
lions. Toutes  les  dettes  antérieures  à 1815  étaient  soldées;  tous 
les  capitaux  inscrits  pour  les  expéditions  d’Espagne  et  de  Moréc, 
pour  la  loi  réparatrice  des  spoliations  révolutionnaires,  avaient  été 
rachetés  par  l’amortissement.  Sur  les  122  millions  de  rente  qui 
avaient  grevé  le  Trésor,  à la  suite  des  désastres  de  1815,  l’État 
avait  payé  31  millions,  soit  environ  700  millions  de  capital.  La 
propriété  foncière  était  dégrevée  de  22  millions,  et  le  ministre 
proposait  d’appliquer  de  nouveaux  excédents  à l’amélioration  des 
services  publics  en  même  temps  qu’à  l’accroissement  de  la  marine 
et  à la  défense  des  frontières. 

La  France  n’avait  pas  encore  connu,  et  n’a  jamais  retrouvé  en 
ce  siècle,  une  pareille  prospérité. 

^ 8 mai  1830,  Papiers  de  Berryer. 

* 15  mars  1830. 
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M.  de  Montbel,  qui  avait  déjà  quitté  le  ministère  de  l’instruction 
publique  pour  passer  à l’intérieur,  prit,  sur  le  désir  du  roi,  le 
portefeuille  des  finances.  M.  de  Peyronnet  fut  nommé,  à sa  place, 
ministre  de  l’intérieur,  et  M.  de  Ghantelauze  garde  des  sceaux. 

Président  de  chambre  à la  cour  de  Grenoble,  M.  de  Ghantelauze 
était  en  même  temps  député;  il  avait  paru  avec  éclat  à la  tribune. 
G’était  à son  corps  défendant  qu’il  entrait  au  ministère  ; il  avait, 
dès  l’abord,  répondu  par  un  refus  et  tenté,  mais  en  vain,  de  faire 
transférer  la  charge  à Berryer,  qui  ne  s’y  prêtait  pas.  On  imagina 
que  le  président  de  la  cour  de  Grenoble  ne  se  dérobait  au  pouvoir 
que  dans  la  crainte  de  perdre  un  poste  inamovible;  ce  soupçon, 
exprimé  par  le  duc  d’Angoulême,  décida  le  consentement  de  M.  de 
Ghantelauze.  Il  se  laissa  conduire,  comme  une  victime,  au  gouver- 
nement; car  c’était  un  des  caractères  de  ce  cabinet  que  ceux  qu’on 
y appelaient  refusaient,  sauf  M.  de  Peyronnet,  d’en  faire  partie,  et 
que  ceux  qui  s’y  trouvaient  déjà  ne  cherchaient,  sauf  M.  de 
Polignac,  qu’un  moyen  d’en  sortir. 

Le  roi,  en  instituant  les  nouveaux  ministres,  leur  exprima  sa 
ferme  intention  de  respecter  la  Gharte  : « Je  ne  veux  m’en  écarter 
sur  aucun  point,  leur  dit-il,  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  d’autres 
s’en  écartent.  » 

La  disposition  était  sincère,  on  n’en  saurait  douter,  chez  le  sou- 
verain aussi  bien  que  chez  les  ministres.  Les  bruits  de  coup  d’État 
ne  continuaient  pas  moins  à faire  leur  chemin;  le  remaniement 
du  cabinet  leur  avait  imprimé  une  puissance  nouvelle,  et  beau- 
coup, avec  des  impressions  très  diverses,  se  réunissaient  pour  les 
propager.  On  croyait  même  faire  sa  cour  aux  membres  du  cabinet 
en  leur  conseillant  des  mesures  décisives,  et  les  donneurs  d’avis 
ne  manquaient  pas  autour  d’eux,  quelquefois  bien  intentionnés, 
trop  souvent  poussés  par  le  seul  désir  de  flatter  le  pouvoir  et  de 
se  ménager,  en  cas  de  succès,  un  titre  à ses  faveurs.  Les  plus 
zélés,  en  cette  matière,  ne  sont  pas  les  plus  fidèles;  leur  ardeur  à 
pousser  un  gouvernement  dans  des  entreprises  hasardeuses  n’a 
d’égale  que  leur  promptitude  à l’abandonner,  s’il  échoue. 

Berryer  avait  déjà  constaté,  en  18 là  et  en  1815,  la  mobilité 
peu  sûre  de  ces  dévouements  excessifs  L H en  citait  un  nouvel 
exemple,  à cette  époque  de  1830. 

M.  de  Ghantelauze,  depuis  peu  entré  au  ministère,  avait  prié 
Berryer  de  venir  le  voir  à la  Ghancellerie,  pour  s’entretenir  avec 
lui  de  l’état  des  affaires.  La  conversation  était  engagée;  ils  com- 

^ Aoy.  notre  étude  sur  les  Premières  années  de  Berryer.  [Correspondant  du 
25  février  1886,  p.  677.) 
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mençaient  à traiter  ce  grave  sujet,  lorsque  l’arrivée  d’un  person- 
nage important,  d’un  pair  de  France,  vint  les  interrompre.  Berryer 
se  préparait  à se  retirer  ; mais  le  nouveau  venu  le  pressa  de  rester, 
déclarant  n’avoir  rien  à cacher  de  ce  qu’il  venait  dire  au  garde 
des  sceaux,  et  se  tournant  vers  le  ministre  : « Eh  bien!  la  conspi- 
ration est  flagrante;  elle  fait  des  progrès  chaque  jour.  Vous  n’avez 
de  ressource  que  dans  un  coup  d’État;  vous  avez  dans  la  Chambre 
que  vous  venez  de  dissoudre  quelques  factieux  qu’il  faut  faire 
arrêter.  Vous  en  avez  aussi  dans  la  province.  N’hésitez  pas  à les 
saisir.  » M.  de  Ghantelauze  et  Berryer  écoutaient  stupéfaits;  ils 
élevèrent  aussitôt  leurs  objections  : on  ne  s’emparait  pas  ainsi 
des  gens  sans  avoir  des  preuves  contre  eux  ; une  arrestation  sup- 
posait un  procès  : c’était  s’aventurer  dans  une  voie  impossible... 
« Oh!  reprenait  l’interlocuteur,  il  faut  peu  de  chose  pour  obtenir 
des  condamnations  politiques;  vous  n’avez  pas  de  craintes  à con- 
cevoir. Vous  avez  de  bons  couteaux.  Vos  magistrats  désirent  de 
l’avancement  : les  juges  veulent  être  conseillers,  les  conseillers 
présidents,  les  présidents  conseillers  à la  Cour  de  cassation.  Ils 
ont  des  enfants,  des  parents  à placer.  Croyez-moi.  Vous  avez  de 
bons  couteaux.  Il  faut  en  user.  » Il  continua  sur  ce  thème,  calom- 
niant la  magistrature  dont  les  arrêts,  en  matière  de  presse,  si- 
gnalaient, à ce  moment  même,  l’indépendance,  et  n’arrivant  pas 
à convaincre  ses  auditeurs,  qui  l’écoutaient  avec  plus  de  curiosité 
que  de  plaisir. 

Quelques  mois  passent  sur  cet  entretien.  Les  ordonnances  de 
juillet  sont  rendues,  bien  moins  terribles  que  ne  l’aurait  voulu 
l’impétueux  conseiller,  la  révolution  est  accomplie,  le  trône  ren- 
versé, les  ministres  arrêtés  et  traduits  devant  la  Chambre  des  pairs. 
Parmi  les  accusés  se  trouve  l’ancien  garde  des  sceaux,  parmi  les 
juges  qui  le  condamnent,  celui-là  même  qui  avait  engagé  M.  de 
Chantelauze  à des  violences  que  M.  de  Chantelauze  avait  repoussées. 


IV 

Lié  avec  les  ministres,  Berryer  ne  l’était  pas  avec  leur  politique. 
N’ayant  au  cœur  qu’un  intérêt,  le  maintien  de  l’autorité  royale, 
garantie  nécessaire,  à ses  yeux,  des  libertés  publiques,  il  conservait 
au  milieu  des  royalistes  divisés  son  action  personnelle  et  indépen- 
dante, ne  crovant  pas  que  les  dissidences  fussent  des  motifs  de 
rupture,  et  fidèle  à ses  amis,  sans  leur  soumettre  sa  ligne  de 
conduite.  Il  gardait  sa  déférence  pour  Chateaubriand,  sans  le 
suivre  dans  son  opposition  déclarée,  son  intimité  avec  Lamennais, 
25  FÉVRIER  1890.  40 
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sans  s’associer  à ses  imprécations,  ses  relations  avec  M.  de  Polignac, 
sans  épouser  ses  vues. 

Lamennais  avait  rompu  au  fond  de  l’âme  avec  la  monarchie.  11 
l’accablait  de  reproches;  il  prédisait  sa  ruine  avec  une  éloquence 
prophétique,  tout  en  lui  dictant  une  conduite  qui,  loin  de  détourner 
le  mal,  n’eût  fait  que  le  précipiter. 

H avait  vu  avec  déplaisir  l’entrée  de  Berryer  à la  Chambre.  « Les 
journaux  qui,  par  parenthèse,  sont  plus  sots  que  jamais,  m’ont 
appris  que  Berryer  se  présentait  comme  candidat  à la  Chambre, 
écrivait-il  le  22  janvier  àM.  de  Vitrolles  ; je  crains  qu’il  ne  regrette, 
avant  peu  de  temps,  la  tranquillité  et  l’indépendance  qu’il  sacrifie 
je  ne  sais  en  vérité  à qui  ni  à quoi  L » Le  succès  du  nouvel  élu  ne 
changea  pas  sa  manière  de  voir.  » Que  ferez-vous  dans  cette 
Chambre  et  qu’y  a-t-il  à défendre  là?  » Et,  comme  Berryer,  dans 
une  « bonne  et  aimable  lettre  »,  lui  avait  répondu  qu’il  entendait 
défendre  la  royauté  : « La  royauté,  dites-vous,  reprenait  Lamen- 
nais; mon  ami,  elle  est  condamnée  et  condamnée  bien  justement, 
Dieu  l’a  touchée  au  front  comme  Caïn;  il  y a guerre  entre  elle  et 
lui.  Ne  voyez-vous  pas,  que  par  une  sorte  d’instinct  irrésistible, 
tout  se  sépare  d’elle  comme  de  quelque  chose  de  maudit.  Rangez- 
vous  donc  auprès  de  cette  vieille  idole  qui  tombe!  Nulle  main 
d’homme  ne  la  soutiendra.  Et  doit-on,  peut-on  désirer  qu’elle  reste 
encore  debout?  En  vérité  je  ne  le  pense  pas.  Qu’est-elle  autre  chose 
en  soi  que  la  constitution  de  l’antichristianisme  en  Europe  ? Je  ne 
parle  pas  des  hommes  qui  peuvent  être  pieux,  mais  des  gouverne- 
ments, du  système  social.  Le  pouvoir  est  partout  corrompu  dans  sa 
racine  et  ne  saurait  désormais  produire  que  des  fruits  de  mort.  11 
dégrade  et  pervertit  tout  ce  qui  l’approche,  tout  ce  qui  s’attache  à 
lui.  Voyez  le  clergé.  Que  voulez-vous  donc,  me  demanderez-vous? 
Le  triomphe  du  libéralisme!  Oui,  justement  cela,  car  le  libéralisme, 
absurde  dans  ses  théories,  violent  dans  ses  passions,  aveugle  dans 
ses  projets,  après  un  profond  désordre  et  de  grands  crimes  peut- 
être,  ne  fera  triompher,  ne  peut  faire  triompher  qu’une  chose,  la 
liberté;  et  c’est  la  liberté  qui  sauvera  le  monde,  parce  que  la 
liberté,  qu’on  cherche  tant  qu’on  voudra,  se  réduira  toujours,  en 
ce  qu’elle  a d’effectif,  à l’affranchissement  de  l’Église  » 

Il  y avait,  au  milieu  de  ce  torrent  d’anathèmes,  une  grande  vue 
dans  cette  conclusion  sur  les  conséquences  finales  de  la  liberté, 
et  Berryer,  qui,  le  premier,  avait  fondé  sur  la  liberté  générale  la 

’ Correspondance  de  Lamennais,  édit.  Forgues,  II,  p.  112,  au  baron  de 
Vitrolles,  22  janvier  1830. 

2 12  juillet  1830.  Lettre  inédite.  Papiers  de  Berryer, 
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défense  des  libertés  religieuses,  ne  l’eût  pas  contredite.  Mais  cette 
lueur  de  génie  ne  servait,  comme  un  mirage,  qu’à  tromper  Lamen- 
nais sur  le  but  vers  lequel  l’emportait,  suivant  la  prédiction  de 
Berryer,  la  logique  de  son  orgueil.  Il  invoquait  l’affranchissement 
de  l’Église,  et  ne  cherchait,  au  fond,  que  l’émancipation  d’une 
raison  dominatrice  qui,  ne  reconnaissant  aucun  joug,  allait  bientôt 
immoler  à ses  révoltes,  après  la  monarchie,  l’Église  elle-même. 

Le  déchaînement  de  Lamennais  était  encore  moins  inquiétant 
que  l’optimisme  du  président  du  conseil.  Comme  un  homme  qui  a 
plus  rêvé  que  réfléchi,  M.  de  Polignac  se  berçait  de  ses  espérances, 
sans  se  mettre  en  peine  de  rien  faire  pour  les  réaliser.  L’opposition 
lui  reprochait  d’obéir  à l’Angleterre,  reproche  bien  injuste,  car  il 
lui  tint  tête  avec  une  dignité  rare.  La  vérité  est  que  le  prince  de 
Polignac  avait  en  admiration  les  institutions  de  l’Angleterre.  S’il 
avait  paru,  à son  retour  de  Londres,  préférer  l’alliance  anglaise  à 
l’alliance  russe,  la  raison  qu’il  en  avait  donnée,  était  précisément 
cette  conformité  des  principes  constitutionnels  que  les  libéraux, 
imitateurs,  sans  le  savoir,  du  ministre  de  Charles  X,  devaient, 
après  1830,  alléguer  en  faveur  de  leur  propre  politique  L Mais  ces 
institutions  que  possédaient  en  commun  l’Angleterre  et  la  France, 
M.  de  Polignac  les  avait  vues,  en  Angleterre,  appuyées  sur  le 
droit  d’aînesse,  sur  les  substitutions,  sur  les  privilèges  séculaires 
d’une  aristocratie  puissante.  Il  supposait  facile  de  transporter  cet 
ordre  de  choses  en  France,  et  se  flattait  qu’à  tenter  l’entreprise,  il 
servirait  la  liberté  autant  que  la  couronne.  Le  bon  sens  de  M.  de 
Villèle  avait  écarté  ces  chimères  : en  entrant  au  ministère,  M.  de 
Polignac  les  ramena  avec  lui. 

Berryer  s’effrayait  de  cet  état  d’esprit.  Il  en  prévoyait  le  danger, 
et  s’attachait  à faire  comprendre  au  président  du  conseil  que 
de  pareilles  idées,  pour  peu  qu’on  les  produisît  au  dehors, 
achèveraient  de  soulever  contre  le  trône  les  préventions  déjà 
excitées  du  public.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût,  lui  aussi,  ses  vues 

^ Epilogue  à Vart  chrétien,  par  M.  Rio,  I,  p.  319.  « Il  (le  prince  de  Poli- 
gnac) entra  dans  de  longs  détails  pour  me  faire  comprendre  les  exigences 
de  la  politique  nouvelle,  qu’il  se  proposait  d’inaugurer.  Le  pivot  de  cette 
politique  devait  être  l’alliance  anglaise,  bien  préférable  selon  lui,  à 
l’alliance  russe,  et  plus  en  harmonie  avec  les  institutions  que  Louis  XVIII, 
disciple  constitutionnel  de  l’i^  ngleterre,  avait  donnés  à la  France.  » M.  Rio 
était  entré  au  ministère  des  affaires  étrangères  avec  le  comte  de  la  Fer- 
ronnays;  le  prince  de  Polignac  avait  essayé  de  l’amener,  lui  aussi,  à ses 
vues,  et,  n’ayanu  pu  y réussir,  il  mît  une  « délicatesse  exquise  »,  c’est 
l’expression  de  M.  Rio,  à lui  faciliter  un  congé  qui  lui  donnât  le  loisir  de 
se  livrer  à ses  travaux  historiques.  Ce  sont  là  des  procédés  et  des  mœurs 
qui  constitueraient,  de  nos  jours,  une  nouveauté  remarquée. 
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sur  les  réformes  nécessaires.  Aux  yeux  de  Berryer,  le  principe  du 
mal  était  dans  la  loi  électorale  ; il  était  d’avis  de  la  modifier,  mais 
dans  des  conditions  appropriées  aux  dispositions  de  la  société 
nouvelle.  11  aurait  voulu  pousser  dans  cette  voie  la  politique  de 
M.  de  Villèle;  il  s’efforcait  d’y  engager  le  prince  de  Polignac  : « Ce 
n’est  pas  notre  société  qui  est  mauvaise,  disait-il  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  c’est  notre  loi  électorale.  Même  heureu- 
sement amendée  par  le  double  vote,  cette  loi  a le  tort  de  ne  pas 
reproduire  dans  son  intégrité  notre  société,  de  ne  pas  la  suivre 
d’assez  près  dans  le  détail  et  dans  la  variété  de  ses  conditions  et 
de  ses  ressources,  de  ne  la  faire  représenter  qu’à  la  surface;  nous 
avons  un  gouvernement  représentatif,  sans  une  vraie  représen- 
tation nationale.  Nos  élections  sont  une  loterie;  on  met  dans  le 
sac,  non  un  peuple,  mais  une  foule;  on  y met  toutes  sortes 
d’individus  qu’on  a commencé  par  dépouiller  de  leur  qualité 
et  de  leur  profession;  c’est  le  hasard  qui  remue  le  sac,  c’est  lui 
qui  tire  les  numéros  gagnants,  c’est-à-dire  nos  députés.  Tâchons 
de  retrouver  le  peuple  dans  le  chaos  de  cette  foule;  laissons  là 
l’individu  abstrait,  cherchons  le  citoyen  non  plus  en  l’air,  mais 
au  centre  de  sa  vie  réelle,  au  centre  de  cette  vie  domestique,  pro- 
vinciale, municipale,  professionnelle,  où  il  se  déploie  tout  entier, 
en  pleine  possession  de  sa  valeur  personnelle;  tout  ce  qu’il  y a 
en  lui  de  réfléchi,  de  moral,  de  profondément  conservateur,  se 
réveillera  et  répondra.  » Berryer  prenait  pour  exemple  la  corpo- 
ration dans  les  rangs  de  laquelle  il  avait  lui-même  conquis  ses 
titres  à la  députation.  « Nous  sommes,  ajoutait-il,  de  cinq  à six  cents 
avocats  au  barreau  de  Paris;  parmi  ceux  d’entre  nous  qui  sont 
électeurs,  les  deux  tiers  au  moins,  j’en  ai  bien  peur,  votent  mal 
dans  les  élections  politiques,  ils  votent  pour  les  candidats  les 
plus  hostiles,  pour  M.  Benjamin  Constant  ou  pour  M.  de  la  Fayette. 
Pourquoi  cela?  Parce  que  derrière  leur  vote  ils  ne  sentent  pas 
une  responsabilité  immédiate  et  directe;  ils  votent  au  gré  de  leur 
humeur,  ils  sont  ardents,  pressés  d’arriver;  ils  s’imaginent  qu’ils 
feront  plus  aisément  leur  trouée  dans  le  branle-bas  d’une  révo- 
lution. Eh  bien,  que  ces  mêmes  avocats,  à qui  le  gouvernement 
du  roi  a déjà  eu  la  généreuse  inspiration  de  rendre  la  chambre  de 
discipline,  reconquièrent  encore  le  droit  de  la  composer  eux-mêmes, 
je  suis  convaincu  qu’il  la  composeront  à merveille  ^ ; ils  ne  regar- 
deront plus  qu’à  l’intérêt  du  corps,  ils  songeront  qu’ils  vont 
désigner  ceux  de  leurs  anciens  qui  seront  plus  particulièrement 


^ Ce  droit  fut  conféré  aux  avocats  après  la  révolution  de  1830,  et  la  ma- 
nière dont  il  s’est  exercé  a généralement  confirmé  les  prévisions  de  Berryer. 
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chargés  de  soutenir  la  bonne  réputation  de  leur  compagnie;  ils 
n’iront  qu’aux  plus  capables  et  aux  plus  dignes,  dussent  ces  plus 
dignes  et  ces  plus  capables  être  par  surcroît,  comme  il  adviendra 
souvent,  les  meilleurs  serviteurs  du  roi^.  » 

Que  de  fois  Berryer  revint  sur  ces  considérations!  Ceux  qui 
l’ont  entendu  dans  les ^ dernières  années  de  sa  vie  en  pourraient 
témoigner.  11  les  eût  portées  à la  tribune,  si  les  évènements 
avaient  mis  entre  ses  mains  le  pouvoir  de  les  faire  triompher.  La 
révolution  de  Juillet  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Sous  un  régime 
dont  le  système  censitaire  était  inséparable,  il  n’espéra  plus  les  déve- 
lopper efficacement,  et  ne  s’associa  qu’avec  réserve,  après  1830, 
aux  projets  de  réforme  électorale  présentés  par  l’opposition,  ne 
les  jugeant  pas  conçus  dans  des  termes  qui  répondissent  aux 
besoins  vrais  du  pays.  Mais,  hors  de  l’enceinte  législative,  il 
saisissait  toutes  les  occasions  de  propager  ses  vues.  C’est  ainsi 
que,  ayant  à défendre  devant  la  justice  en  18/i5,  les  ouvriers  char- 
pentiers, en  1862,  les  typographes,  Berryer  plaida  la  cause  de 
l’association.  Il  proclama  en  un  langage  qui  devançait  les  reven- 
dications de  notre  époque,  la  nécessité  de  tirer  les  citoyens  de 
l’isolement  où  les  avaient  relégués  les  lois  révolutionnaires,  de 
mettre  en  commun,  de  corporer^  comme  il  disait,  les  intérêts 
semblables.  C’était  là,  pour  lui,  la  condition  préliminaire  d’une 
réforme  électorale  sérieusement  entendue. 

Le  prince  de  Polignac  écoutait  avec  un  sourire  distrait  les 
représentations  du  jeune  député.  Elles  n’entraient  pas  dans  son 
esprit,  et  pourtant,  avec  cette  présomption  bienveillante  qui  lui 
faisait  toujours  croire  à la  possibilité  d’un  accord,  il  ne  désespérait 
pas  de  rallier  Berryer  à sa  politique. 

Aux  premiers  jours  de  juin,  il  le  manda  au  ministère  pour  lui 
faire  l’offre  formelle  d’un  portefeuille.  Berryer  aurait  remplacé 
le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  de  Guernon-Ranville, 
((  l’homme  des  difficultés  » , comme  l’appelait  le  président  du  con- 
seil. M.  de  Guernon-Ranville,  en  effet,  ne  demandait  qu’à  se 
retirer;  il  n’osait  imposer  sa  démission  au  roi,  mais  il  la  tenait 
prêle.  Il  ne  croyait  pas  à la  durée  du  cabinet  et  envisageait  l’avenir 
avec  une  inquiétude  croissante,  en  voyant  l’incurie  du  gouverne- 
ment devant  la  tempête  qui  s’avançait.  M.  de  Polignac  s’était  donc 
tourné  vers  Berryer  et  le  pressait  de  s’associer  à lui.  « Il  me  tint 
des  propos  incroyables,  racontait  Berryer,  en  parlant  de  cette 


^ Cette  conversation  de  Berryer  a été  rapportée  dans  une  étude  sur  le 
Suffrage  universel  et  la  représentation  des  intérêts,  par  M.  H.  de  Lacombe. 
Correspondant  du  25  novembre  1876. 
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entrevue.  Je  ne  pense  pas  que  je  puisse  jamais  les  reproduire.  11 
me  parla  de  ses  visions,  de  la  sainte  Vierge,  des  promesses  qui  lui 
étaient  faites.  Quand  je  lui  demandais  : « Mais  oii  allez-vous? 
Quel  est  votre  plan?  » il  me  disait  : « Soyez  tranquille.  » Je 
n’obtins  jamais  d’autre  réponse.  » 

Ils  restèrent  ainsi  à causer  jusqu’à  onze  heures  du  soir,  le  prince 
n’expliquant  rien,  mais  redoublant  ses  instances,  Berryer  toujours 
questionnant,  mais  refusant  toujours.  « Eh  bien  ! dit  enfin  M.  de 
Polignac,  vous  vous  expliquerez  avec  le  roi.  Vous  recevrez  demain 
une  lettre  d’audience  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre.  Sa 
Majesté  vous  persuadera.  » 

Berryer  rentra  chez  lui,  fort  ému  de  ces  dernières  paroles. 
Admis  dans  les  conseils  du  roi,  aurait-il  une  chance,  une  seule, 
lui,  jeune  encore,  nouveau  venu  dans  la  Chambre,  de  changer  la 
direction  de  la  politique  présente.  Non  ; pour  le  vain  honneur  d’être 
ministre,  il  perdrait  sa  force  pour  défendre  la  prérogative  royale 
devant  les  Chambres,  pour  venir,  en  témoin  plus  impartial,  arrêter 
les  conséquences  des  fautes  qui  auraient  pu  être  commises.  « Le 
roi  est  un  vieillard,  se  dit-il  à lui-même,  il  est  la  grâce  en  per- 
sonne; il  est  le  roi,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y a pour  moi  de  plus 
imposant  au  monde.  Cette  vieille  race,  ceà  grands  souvenirs,  cette 
maison  de  France,  c’est  la  France  elle-même.  « Mon  cher  Berryer, 
me  dira  le  roi,  c’est  un  service  que  je  vous  demande.  « Je  m’at- 
tendrirai, je  pleurerai,  je  céderai.  Pour  faire  plaisir  au  roi,  j’aurai 
sacrifié  le  moyen  de  le  servir,  de  sauver  peut-être  la  monarchie.  » 
Des  affaires  l’appelaient,  à quelques  jours  de  là,  en  province.  Ber- 
ryer prend  aussitôt  sa  résolution.  Il  envoie  dans  la  nuit  chercher 
des  chevaux  de  poste.  A six  heures  du  matin,  il  quitte  Paris,  après 
avoir  écrit  au  prince  de  Polignac  pour  le  prier  de  prévenir  de 
son  départ  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  afin  qu’on  ne 
lui  adresse  pas  de  lettre  d’audience. 

La  précaution  était  utile.  C’était  le  cas  d’appliquer  le  précepte  de 
l’Écriture  qui  commande  de  fuir  le  péril  pour  n’y  pas  succomber. 
Ce  danger  de  l’entrevue  royale,  que  Berryer  avait  sagement  redouté, 
M.  de  Montbel  s’y  était  naguère  exposé,  et  son  histoire  racontée 
par  lui-même  à M.  de  Guernon-Ran ville  était  probablement  connue 
de  Berryer;  car  elle  justifiait  à la  lettre  ses  appréhensions.  Le 
roi  avait  fait  appeler  M.  de  Montbel  aux  Tuileries;  il  lui  avait  oflért 
le  ministère  des  finances,  que  voulait  quitter  M.  de  Chabrol,  et 
comme  il  n’arrivait  pas  à le  décider,  « cet  excellent  prince,  disait 
M.  de  Montbel,  est  allé  jusqu’à  me  serrer  dans  scs  bras  en  me 
demandant  si  j’aurais  le  courage  de  l’abandonner  au  milieu  des 
embarras  qui  l’assiègent  de  toutes  parts.  » Le  fidèle  sujet  n’avait 
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pas  résisté,  et  pour  expliquer  ce  consentement  dont  il  gémissait,  il 
rappelait  « tout  ce  qu’avait  de  séduisant  l’extrême  bonté  du  roi^  ». 

V 

Le  moment  approchait  où  Berryer  devait  se  rendre  dans  la  Haute- 
Loire.  11  avait  été  nommé  une  seconde  fois  président  du  collège 
départemental.  Les  élections  étaient  fixées  au  23  juin  pour  les 
collèges  d’arrondissement  et  au  3 juillet  pour  les  collèges  de 
département.  Berryer  arriva  au  Puy  quelques  jours  avant  le  scrutin. 

Son  succès  n’était  pas  douteux.  Pour  lui  donner  plus  d’éclat, 
l’administration  locale  aurait  voulu  qu’aucun  électeur,  fùt-il  de 
l’opposition,  ne  manquât  à la  réunion  : « Dans  votre  élection  pour 
le  grand  collège,  écrivait  à Berryer  le  sous-préfet  de  Brioude,  je 
n’ai  désiré  qu’une  chose,  c’est  de  pouvoir  vous  envoyer  beaucoup 
d’électeurs,  sans  trop  m’occuper  s’ils  seraient  pour  ou  contre  vous. 
L’arrivée  de  M.  de  la  Fayette  à Brioude,  hier  soir,  m’avait  fait  naître 
la  pensée  qu’il  était  venu  ramasser  ses  amis  et  les  amener  au  Puy; 
j’étais  presque  disposé  à lui  savoir  gré  de  donner  le  bon  exemple, 
en  allant  lui-même  remplir  consciencieusement  son  devoir  d’élec- 
teur. Mais  il  paraît  que  nos  libéraux  et  leur  patron  n’ont  aucune 
envie  d’aller  troubler  votre  triomphe  et  que,  dans  cette  occasion, 
le  droit  de  voter,  même  contre  vous,  n’est  pas  pour  eux  le  plus 
saint  des  devoirs  » 

Le  roi  avait  adressé  aux  électeurs  une  proclamation  contre-signée 
par  le  prince  de  Polignac.  Il  faisait  appel  à leur  fidélité,  en  les 
rassurant  sur  le  respect  de  leurs  droits  que  sa  sollicitude  confon- 
dait avec  ceux  de  la  couronne  : « Maintenir  la  Charte  constitution- 
nelle et  les  institutions  quelle  a fondées,  disait  Charles  X,  a été  et 
sera  toujours  le  but  de  mes  efforts.  » 

Le  gouvernement  continuait  à montrer  par  sa  conduite  que, 
même  en  combattant  l’opposition,  il  n’avait,  à cette  date,  aucune 
idée  de  sortir  de  la  Charte.  Au  moment  où  il  dénonçait  les  préten- 
tions de  la  Chambre  dissoute,  il  témoignait  pour  les  hommes  une 
tolérance  dont  sont  rarement  capables  les  régimes  qui  se  vantent 
le  plus  d’être  libres.  11  évitait,  dans  le  plus  grand  nombre  des 
collèges,  d’appeler  ses  candidats  préférés  à la  présidence,  bien  que 
cette  désignation  fût  alors  la  forme  accoutumée  de  la  candidature- 
officielle,  et  ne  craignait  pas,  sur  quelques  points,  de  confier  cette 

^ Journal  d'un  ministre ^ p.  99. 

2 3 Juillet  1830.  Papiers  de  Berryer, 
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présidence  à des  adversaires,  à des  votants  de  l’Adresse  des  221. 
Sa  réserve  n’obtenait  pas  grâce  auprès  des  organes  de  l’opposition  ; 
ils  trouvaient  même  moyen  de  l’incriminer,  et  la  reprochaient  aux 
ministres,  comme  autrefois  leur  inaction  : « Le  ministère  cache 
soigneusement  ses  candidats,  comme  ils  se  cachent  eux-mêmes, 
écrivait  le  Journal  des  Débats.  Cette  petite  ruse  ne  trompera  per- 
sonne. » (16  juin.) 

Avant  d’ouvrir  les  opérations  du  collège  départemental  de  la 
Haute-Loire,  Berryer  donna  lecture  de  la  proclamation  du  roi. 

Il  prit  ensuite  la  parole. 

La  politique  ministérielle  ne  tenait  pas  de  place  dans  son 
discours.  Il  ne  mit  en  avant  que  la  cause  royale. 

«...  Les  intentions  de  notre  roi  ont  été  méconnues,  les  préroga- 
tives de  la  couronne  ont  été  attaquées,  le  concours  de  volontés 
qu’il  attendait  pour  opérer  le  bien  que  son  cœur  médite  lui  a été 
refusé!  Des  ennemis  de  notre  repos  répandent  de  toutes  parts  de 
fausses  craintes  et  d’indignes  soupçons;  dans  le  coupable  dessein 
de  rendre  l’avenir  complice  des  erreurs  et  des  crimes  du  passé,  ils 
veulent  imposer  aux  générations  nouvelles  le  joug  de  leurs  vieilles 
haines.  Ainsi  se  propagent  ces  vagues  inquiétudes  sur  le  maintien 
de  nos  libertés,  sur  le  retour  d’un  ordre  de  choses  qui  n’est  plus 
et  ne  saurait  revivre;  ainsi  retentissent  ces  menaces  de  quelque 
violente  atteinte  aux  lois  du  royaume,  aux  institutions  fondées  par 
la  Charte  constitutionnelle;  ainsi  l’on  s’efforce  de  séparer  les  intérêts 
du  roi  des  intérêts  de  son  peuple,  et  de  jeter  au  milieu  de  nous 
de  funestes  défiances  et  des  germes  de  désordre! 

« Electeurs  de  la  Haute-Loire,  repoussons  ces  insinuations 
perfides!  Que  rien  n’égare  notre  légitime  attachement  aux  libertés 
publiques,  que  rien  n’ébranle  notre  dévouement  au  roi,  notre  con- 
fiance en  ce  prince  si  loyal  et  si  sage  ! 

« Au  moment  où,  réunis  à sa  voix,  nous  allons  nommer  un 
député,  appeler  l’un  d’entre  nous  à l’insigne  honneur  de  délibérer 
sur  les  intérêts  du  pays,  de  préparer  les  lois  qui  doivent  le  régir, 
et  d’être  associé  en  quelque  sorte  à la  pensée  royale,  mesurons 
toute  l’importance  du  droit  que  nous  devons  exercer.  Que  celui  qui 
sera  désigné  par  nos  suffrages  soit  l’interprète  fidèle  de  nos  cœurs; 
qu’il  manifeste  au  roi  l’amour  et  le  respect  de  son  peuple;  que, 
sans  troubler  la  liberté  de  conscience,  il  soit  le  défenseur  de  la  foi 
de  nos  pères;  ami  sincère  de  l’ordre  aujourd’hui  établi  dans  le 
royaume,  qu’il  sache  garder  nos  précieuses  franchises  et  maintenir 
les  droits  sacrés  du  trône.  Heureuse  alliance  qui  tempère  le  com- 
mandement et  ennoblit  l’obéissance!  Noble  communauté  de  travaux, 
de  gloire  et  de  bonheur  qui  toujours  attacha  les  Français  à leurs 
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rois,  et  qui,  de  nos  jours  plus  que  jamais,  est  la  seule  garantie 
de  force  et  de  durée  du  gouvernement  auquel  nos  devoirs  et  nos 
serments  nous  lient!  » 

Ainsi,  dans  ces  paroles  où  le  cœur  ne  cessait  d’animer  la  raison, 
toujours  la  mémo  inspiration  régnait;  toujours  cette  alliance  de  la 
liberté  des  consciences  et  de  la  foi  religieuse,  des  droits  du  trône 
et  des  garanties  consacrées  par  la  Charte.  « As-tu  lu  le  discours  de 
M.  Berryer?  écrivait  Guizot  à son  mari.  11  est  parfaitement 
légal,  parle  des  institutions  établies  par  la  Charte  C » 

Berryer  fut  réélu.  Mais  le  gouvernement  était  battu.  Dès  le 
26  juin,  on  savait  que  les  221.  avaient  presque  tous  été  élus  dans 
les  collèges  d’arrondissement.  Les  nouvelles  qui  arrivaient  au  con- 
seil ne  lui  laissaient  pas  d’illusion  sur  l’étendue  de  la  défaite  et  le 
condamnaient  à regarder  en  face  les  mesures  à prendre. 

Il  fut  évident  que  les  ministres  n’en  avaient  arrêté  aucune.  Ce 
plan,  que  Berryer  demandait  en  vain  à M.  de  Polignac,  dont  les 
ennemis  du  cabinet  annonçaient  la  perfidie  et  ses  amis  la  profon- 
deur, ce  plan  n’existait  pas.  Charles  X avait,  suivant  le  mot  du 
duc  Mathieu  de  Montmorency-,  « une  disposition  naturelle  à ne  pas 
vouloir  prévoir  ce  qui  lui  déplaisait  »,  et  M.  de  Polignac,  n’ayant 
pas  admis  la  possibilité  d’un  échec,  avait  négligé  de  penser  aux 
moyens  d’y  remédier.  Dans  sa  séance  du  6 juillet,  le  conseil 
examina  sérieusement  les  droits  que  l’article  14  de  la  Charte  con- 
férait au  roi.  11  estimait  que,  dans  le  cas  où  les  lois  seraient  abso- 
lument insuffisantes  pour  assurer,  dans  un  péril  imminent,  le  salu 
du  pays,  le  roi  pourrait  y pourvoir,  en  vertu  de  cet  article.  Mais 
en  était-on  réduit  à cette  extrémité?  Sur  ce  point,  les  avis  différaient, 
et  même  quand  tous  les  ministres,  sauf  M.  de  Guernon-Banville, 
eurent  fini  par  admettre  la  nécessité  d’appliquer  l’article  14,  ils  ne 
s’entendirent  pas  sur  l’usage  que  l’on  en  ferait.  Ce  fut  tout  d’abord 
dans  le  conseil  ,une  suite  de  projets,  la  plupart  inexécutables,  de 
conceptions  bizarres,  parfois  judicieusement  motivées  et  dignes  de 
méditation,  mais  qui  eussent  exigé  de  longs  préparatifs,  quand  on 
n’avait  devant  soi  que  quelques  semaines. 

Afin  que  le  contraste  entre  la  politique  extérieure  et  la  politique 
intérieure  parut  jusqu’au  bout,  on  apprenait,  au  milieu  de  cette 
précipitation  confuse,  les  rapides  et  décisifs  exploits  de  l’armée. 
Berryer  n’avait  pas  encore  quitté  Lyon,  que  le  sous-préfet  de 
Brioude,  dont  le  fils  était  parmi  les  combattants,  l’informait  joyeu- 
sement du  succès  de  Staouëli.  C’était  le  prélude  de  la  prise  d’vilger. 

^ M.  Guizot  dans  sa  famille  et  oxee  ses  o:mis,  1880,  iri-12,  p.  122. 

2 Ecrit  sur  le  corifjrès  de  Vérone.  — Uistoire  de  la  Restauration,  par  A.  Net- 
tement, YI,  p.  335. 
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Le  jour  même  des  élections  départementales,  le  6 juillet,  l’ennemi 
faisait  sa  soumission  et  le  drapeau  blanc  flottait  sur  les  remparts 
de  la  ville. 

La  nouvelle  rendit  Berryer  à la  fois  heureux  et  inquiet  : heureux 
de  la  gloire  de  nos  armées,  inquiet  des  résolutions  dans  lesquelles, 
enhardis  par  ces  avantages,  les  ministres  pourraient  s’engager. 
11  comptait  s’arrêter  k Augerville,  avant  de  rentrer  à Paris,  et  y 
attendre  la  convocation  des  Chambi’es.  11  avait  écrit  à son  frère 
Ludovic  de  venir  l’y  rejoindre. 

La  prise  d’Alger  n’avait  pas  désarmé  l’opposition  ; elle  exaspéra, 
en  revanche,  l’hostilité  de  l’Angleterre.  Si  la  monarchie  n’eùt 
obéi  qu’à  la  voix  de  la  prudence,  elle  se  serait  appliquée,  en  face 
de  la  crise  intérieure,  à ménager  les  ressentiments  de  cette  puis- 
sance. Mais  l’honneur  de  la  France  était  seul  écouté  dans  les 
conseils  de  Charles  X.  L’Angleterre  qui  avait  tout  fait  pour 
entraver  l’expédition,  voulut  obtenir  du  gouvernement  l’engage- 
ment écrit  de  ne  rien  garder  du  territoire  que  ses  troupes  venaient 
de  conquérir.  Ses  instances  furent  vaines.  « Jamais,  dit  lord 
Aberdeen  à l’ambassadeur  du  roi,  le  duc  de  Laval,  jamais  la 
France,  sous  la  République  et  sous  l’Empire,  n’a  donné  à l’Angle- 
terre des  sujets  de  plainte  aussi  grands  que  ceux  qu’elle  nous  a 
donnés  depuis  un  an.  » 11  ajouta,  avec  une  cordialité  affectueuse 
qui  dissimulait  mal  un  essai  d’intimidation  : « Je  me  sépare  de 
vous,  mon  cher  duc,  avec  plus  de  tristesse  que  de  coutume,  car 
nous  sommes  peut-être  destinés  à ne  pas  nous  revoir.  — Milord, 
reprit  alors  le  duc  de  Laval,  je  ne  saurais  dire  ni  prévoir  ce  que 
vous  pouvez  espérer  de  la  générosité  de  la  France;  mais  ce  que 
je  sais,  c’est  que  vous  n’obtiendrez  rien  d’elle  par  les  menaces.  » 

Ce  langage  n’était  pas  nouveau.  Déjà  l’ambassadeur  d’Angle- 
terre aux  Tuileries,  lord  Stuart,  l’avait  entendu  de  la  bouche  du 
président  du  conseil  et  du  ministre  de  la  marine,  le  baron  d’Haussez. 

Telle  était  la  position  que  la  Restauration  avait  faite  à la  France 
devant  l’étranger.  On  a vu,  par  le  rapport  de  M.  de  Chabrol,  en 
quel  état  elle  laissait  ses  finances. 

Tandis  que  le  duc  de  Laval  faisait  à lord  Aberdeen  une  si  fière 
réponse,  le  25  juillet,  les  trop  célèbres  ordonnances  étaient  signées 
par  le  roi  et  envoyées  au  Moniteur. 

Précédées  d’un  rapport  des  ministres  sur  la  situation  du  royaume 
et  les  dangers  qui  menaçaient  la  monarchie,  ces  ordonnances 
étaient,  on  le  sait,  au  nombre  de  trois.  La  première  suspendait  la 
liberté  de  la  presse;  la  seconde  prononçait  la  dissolution  de  la 
Chambre  des  députés  et  la  troisième  changeait  la  loi  électorale. 
Le  nombre  des  députés  était  réduit,  les  députés  d’arrondissement 
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supprimés;  les  collèges  de  département,  formés  du  quart  plus 
imposé,  nommaient  les  députés,  avec  obligation  d’en  prendre  la 
moitié  sur  une  liste  générale  présentée  par  les  collèges  d’arron- 
dissement. Les  élections  devaient  avoir  lieu  les  6 et  13  septembre, 
et  la  Chambre  se  réunir  le  28  du  même  mois. 

Par  une  contradiction  qui  montre  quel  trouble  régnait  dans  les 
vues  du  gouvernement,  le  roi  dissolvait  la  Chambre,  et,  quatre 
jours  auparavant,  il  avait  signé  les  lettres  de  convocation  pour  la 
séance  d’ouverture  fixée  au  3 août,  en  sorte  que  les  députés, 
récemment  élus,  se. trouvaient  à la  fois  appelés  et  renvoyés. 

Les  lettres  royales  étaient  ainsi  conçues  : 

((  Très  cher  et  bien  aimé,  nous  vous  faisons  cette  lettre  pour 
vous  prévenir  que  notre  intention  est  que  vous  vous  rendiez  à 
Paris,  le  trois  août  prochain,  pour  la  convocation  que  nous  avons 
ordonnée  de  la  Chambre  des  députés  des  départements,  et  à cela 
ne  faites  faute,  car  tel  est  notre  bon  plaisir. 

« Sur  ce,  nous  prions  Dieu  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

« Fait  à Saint-Cloud,  le  vingt-et-un  juillet  mil  huit  cent  trente- 

<(  Charles. 

« De  Peyronnet.  » 

Berry er  arriva  quelques  jours  plus  tard  à Augerville.  Il  y trouva 
son  frère  qui,  tout  aussitôt,  lui  demanda  s’il  connaissait  les  mesures 
prises  par  le  gouvernement.  Berryer  les  ignorait;  il  les  apprit  en 
lisant  le  Moniteur  que  son  frère  lui  présenta.  Aux  premiers  mots,, 
son  émotion  se  trahit  sur  son  visage  ; les  exclamations  interrompent 
sa  lecture,  et  bientôt  laissant  là  le  journal  : « Ah!  quel  malheur! 
mon  Dieu  ! quel  malheur  I » s’écrie-t-il  en  se  frappant  la  tête  avec 
ses  mains,  comme  si  un  grand  deuil  venait  de  l’atteindre. 

On  ne  savait  rien  encore  des  évènements  de  Paris,  et  Berryer 
ne  les  soupçonnait  pas.  Mais  son  inquiétude,  son  agitation,  sa 
douleur,  laissaient  deviner  qu’il  ne  mettait  guère  de  limites  à ses 
appréhensions.  Le  jour  allait  finir.  Le  temps  était  superbe  ; le  soleil 
se  couchait  magnifiquement  dans  un  ciel  sans  nuages.  Les  mois- 
sons venaient  d’être  faites;  les  javelles  couvraient  la  terre.  De 
toutes  parts  régnaient  cette  abondance,  ce  calme,  cette  paix  lumi- 
neuse des  beaux  soirs  d’été  qui  font  monter  à l’âme  une  si  douce 
impression  de  repos  et  de  confiance.  Berryer  s’abandonnait  d’or- 
dinaire à ces  fêtes  de  la  nature;  il  avait  hâte,  à peine  en  son 
Augerville,  d’oublier  les  affaires  et  de  jouir  du  charme  de  la 
retraite.  Cette  fois,  il  y paraissait  insensible.  Les  scènes  déployées 


624 


BERRYER  EN  1830 


SOUS  ses  regards  ne  les  attiraient  plus.  Il  marchait  distrait  et  silen- 
cieux, comme  absorbé  dans  une  vision  intérieure.  Bientôt  sa  voix 
s’élève;  il  parle  de  la  France,  de  la  royauté,  de  l’avenir;  il  adjure 
la  Providence,  et,  de  ses  lèvres  éloquentes,  au  dire  de  celui  qui  en 
gardait  encore,  après  plus  de  quarante  ans,  la  vive  émotion, 
s’échappe  comme  une  invocation  pathétique,  exprimant  les  an- 
goisses et  l’affliction  de  son  cœur. 


VI 

Berryer  prévoyait  de  grands  malheurs,  sans  croire  pourtant  à 
une  catastrophe  si  terrible  et  si  prompte. 

Rien  n’était  perdu,  en  elTet,  au  moment  où,  dans  sa  solitude,  il 
donnait  cours  à ses  tristes  pressentiments.  La  décision  n’était 
nulle  part.  Le  coup  porté  par  le  gouvernement  annonçait  une 
telle  résolution  que  ses  adversaires  hésitaient  à engager  la  lutte. 
Les  ennemis  les  plus  déclarés  de  la  monarchie  n’avaient  pas  eu  le 
temps  de  se  concerter;  beaucoup  d’entre  eux  ne  croyaient  pas  le 
succès  possible,  et  parmi  les  modérés  les  avis  étaient  partagés.  La 
bourgeoisie,  le  commerce,  semblaient  indilTérents.  Le  premier  jour, 
le  peuple  n’avait  point  bougé.  Les  députés,  réunis  chez  M.  Casimir 
Périer,  avaient  ajourné  toute  détermination.  Le  National  lui-même 
écrivait  le  27  juillet  : « Un  mot,  un  seul  mot,  la  révocation  des 
ordonnances,  rétablirait  tout  à coup  le  calme  comme  par  enchan- 
tement ; mais  ce  mot  ne  vient  pas...  » 

L’avantage,  en  de  telles  conjonctures,  est  aux  audacieux.  Ils 
allaient  surgir  des  rangs  de  l’opposition  et  la  pousser  plus  loin 
quelle  ne  l’avait  prévu.  Du  côté  du  pouvoir  tout  flottait  à 
l’abandon.  Les  ordonnances  publiées,  on  eût  dit  que  ceux  qui 
les  avaient  rendues  s’en  étaient  désintéressés,  laissant  à des 
légions  invisibles  le  soin  d’en  assurer  l’exécution.  Ni  le  secrétaire 
général  de  la  guerre,  remplaçant  le  ministre  qui  combattait  à Alger, 
ni  le  préfet  de  la  Seine,  ni  le  préfet  de  police,  n’avaient  été 
prévenus  des  projets  formés.  Les  ministres  s’étaient  bien  plus 
préoccupés  du  secret  de  leur  entreprise  que  de  son  succès.  Le 
maréchal  Marmont  n’avait  reçu  communication  que  le  27  juillet 
de  l’ordonnance  du  25,  qui  l’investissait  du  commandement.  La 
cour  était  à Saint-Cloud.  Le  roi,  dès  le  26,  avait  été  chasser  à 
Rambouillet;  informé  le  27  des  premiers  mouveuients  de  Paris  par 
une  dépêche  du  prince  de  Polignac,  il  n’avait  connu  que  le  28  dans 
1 après-midi,  l’extrême  danger  de  sa  couronne. 

Cependant  l’émeute  s’était  levée;  les  protestations  légales  des 
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députés  avaient  fait  place  aux  violences  de  la  rue  et  aux  barri- 
cades. MM.  de  la  Fayette  et  Laffitte,  accourus  tous  deux  de  la 
campagne,  transformaient  en  révolution  la  résistance  de  M.  Casimir 
Périer  et  de  ses  amis.  Le  sang  avait  coulé;  les  troupes,  après  trois 
jours  de  combat,  avaient  évacué  Paris.  Une  commission  mu- 
nicipale fait  acte  de  gouvernement  à l’Hôtel  de  Ville  où  domine 
M.  de  la  Fayette,  et  tandis  que  le  roi,  ouvrant  enfin  les  yeux  à la 
réalité,  charge  M.  de  Mortemart  de  former  un  ministère,  sans 
lui  donner  les  pleins  pouvoirs  nécessaires  en  un  péril  si  pressant, 
les  partisans  de  la  branche  cadette,  impatients  d’échapper  à la 
république,  parviennent  à découvrir  le  duc  d’Orléans  dans  sa 
retraite  et  le  décident  à se  rendre  dans  la  capitale.  Charles  X 
quitte  Saint-Cloud,  pour  se  retirer  à Trianon  et  de  Trianon  à 
Rambouillet.  De  cette  résidence  il  adresse  au  duc  d’Orléans 
son  abdication  et  celle  du  duc  d’Angoulème  en  lui  confiant  le 
soin  de  faire  proclamer  la  royauté  de  son  petit-fils,  le  [duc  de 
Bordeaux.  La  monarchie  et  la  révolution  nomment  l’une  et 
l’autre  ce  prince  lieutenant  général  du  royaume,  comme  si  la  des- 
tinée voulait  faire  de  lui  un  médiateur  entre  le  vieux]  droit  et 
la  société  nouvelle. 

Sans  connaître  encore  les  évènements,  Berryer  se  disposait  à 
partir  lorsqu’il  reçut  les  premières  nouvelles.  Plein  d’alarmes  pour 
son  fils,  voulant  le  retenir  loin  de  Paris,  Berryer  père | lui  avait 
dépêché  son  jardinier  d’Epinay,  qui  le  mit  au  courant  [des  progrès 
de  l’insurrection.  Le  nom  du  député  de  la  Haute-Loire,  associé 
à celui  des  ministres,  avait  été  prononcé  dans  les  groupes.  On 
était  venu  de  divers  côtés  dans  sa  demeure  pour  le  demander. 
Berryer  père  lui-même,  quoique  favorable  à la  cause  libérale,  avait 
failli  être  assassiné,  victime  de  la  renommée  de  son  fils. 

Berryer  écrivit  aussitôt  à son  père  pour  le  rassurer,  mais  sans 
lui  cacher  qu’il  se  rendait  immédiatement  à Paris.  11  avait  hâte  de 
s’y  trouver  en  effet,  comme  il  le  mandait  plus  tard  à un  ami, 

pour  tenir  tête  à l’orage  et  demeurer  bravement  sur  le  terrain 
des  difficultés  L » 

Les  Chambres  étaient  d’ailleurs  appelées  à se  réunir  le  3 août. 
Annulée  par  l’ordonnance  de  dissolution,  la  convocation  avait  été 
renouvelée  par  le  lieutenant  général  et  confirmée  par  Charles  X. 


La  suite  prochaiDement. 


Charles  de  Lacombe. 


^ Lettre  à M.  de  la  Gruibourgère,  28  août  1830.  — Papiers  de  la  famille  de 
la  Guibourgère. 
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YIIÏ 

LA  PAPAUTÉ  DEVANT  LES  GOUVERNEMENTS  ET  l’oPINION, 

l’action  des  catholiques- 

La  lutte  qui  se  poursuit  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal  ne  se 
limite  pas  aux  frontières  de  l’Italie  : elle  se  répercute  dans  le  monde 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1888,  10  janvier,  10  et  25  février, 
25  mai  et  25  juin  1889,  et  25  janvier  1890. 

2 Plusieurs  journaux  italiens  m’ont  fait  l’honneur  de  s’occuper  de  mon 
dernier  article.  Lne  des  principales  feuilles  libérales  de  Rome,  VOpinione, 
a reproduit  en  entier  toute  la  seconde  partie  relative  à la  participation  des 
catholiques  aux  élections.  'UOpinione  en  a tiré  la  conclusion  que  le 
Vatican  [sic]  attend  et  espère  la  ruine  de  l’Italie  pour  rentrer  dans  ses  droits. 
Nullement,  répondrons-nous;  mais  c’est  le  parti  de  VOpinione  qui  prépare 
inévitablement  cette  ruine  et  marche  de  lui-même  au-devant  des  catastro- 
phes s’il  s’obstine  à refuser  au  Pape,  aux  catholiques  et  aux  gouvernements 
du  monde  entier  les  réparations  nécessaires.  Les  récentes  polémiques  provo- 
quées dans  la  presse  italienne  par  uoe  lettre  du  sénateur  Jacini  sur  la 
constitution  d’un  parti  national  conservateur,  sont  venues  confirmer  pleine- 
ment ce  que  nous  disions  au  sujet  des  difficultés  qui  s’opposeraient  à une 
action  efficace  des  catholiques  sur  le  terrain  parlementaire  en  faveur  de 
la  cause  pontificale.  Un  des  principaux  députés  de  la  majorité  de  M.  Crispi, 
M.  Lucchini,  le  rapporteur  de  la  loi  sur  les  œuvres  pies,  a publié  dans 
la  Trihuna  une  lettre  où  il  déclare  que,  si  jamais  la  monarchie  prenait 
l’initiative  d’un  rapprochement  quelconque  avec  le  Vatican,  des  troubles 
graves  éclateraient  dans  toute  la  péninsule,  et  que  « la  maison  de  Savoie  se  pré- 
parerait la  fin  des  Stuarts  ».  Avions-nous  tort  de  dire  que  les  libéraux  ita- 
liens, le  jour  où  ils  verraient  leurs  positions  menacées  par  une  action  légale 
et  parlementaire  des  catholiques,  recourraient  sans  scrupule  à l’émeute  et  à 
la  révolution?  Nous  n’avions  pas  osé  aller  aussi  loin  que  M.  Lucchini  et 
prédire,  dans  ce  cas,  au  roi  Humbert  le  sort  de  Charles  R*’  ou  de  Jacques  IL 
Le  mot  de  la  situation  en  Italie  est  celui-ci  : La  monarchie  sera  anticlé- 
ricale et  antipapale,  ou  elle  ne  sera  pas.  Ce  n’est  pas  nous  qui  le  disons,  ce 
sont  ses  serviteurs  actuels. 
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entier.  Ses  conséquences  ne  s’enferment  pas  dans  les  sphères  de 
l’Église  : ce  ne  sont  pas  les  catholiques  seuls,  ce  sont  tous  les  croyants 
à un  degré  quelconque,  ce  sont  surtout  les  dépositaires  du  pouvoir 
chargés  de  veiller  sur  les  intérêts  suprêmes  de  la  société,  qui  sont 
intéressés  à l’issue  de  ce  drame  où  se  joue  l’avenir  de  la  civilisation 
chrétienne.  Il  n’est  donc  pas  indifférent  de  connaître  les  impres- 
sions que  peut  produire,  dans  les  différents  pays  et  sur  l’âme  de 
spectateurs  dont  aucun  ne  saurait  rester  indifférent,  le  conflit  dra- 
matique dont  Rome  est  le  théâtre.  Si  l’on  veut  émettre  un  pronostic 
sur  son  dénouement,  il  importe  donc  de  bien  déterminer  l’état  de 
l’opinion  vis-à-vis  des  deux  pouvoirs  qui  sont  aux  prises  dans  la 
Ville  éternelle;  il  importe  de  connaître  quelles  sont  les  relations 
de  la  Papauté  avec  les  gouvernements,  de  mesurer  le  degré  de  son 
influence  et  de  son  autorité  dans  le  domaine  politique  et  social, 
pour  savoir  si  son  action  morale  — que  ses  adversaires  n’ont  pu 
ni  entamer  ni  lui  ravir  — contre-balancera  un  jour  les  forces  maté- 
rielles par  lesquelles  l’Italie  officielle  l’opprime  momentanément. 


^ ¥ 

Montesquieu  écrivait,  il  y a un  peu  plus  d’un  siècle  : « Dans 
l’état  actuel  de  l’Europe,  il  est  impossible  que  le  catholicisme 
subsiste  plus  de  cinq  cents  ans...  Le  Pape  n’est  plus  qu’une  vieille 
idole  qu’on  encense  par  habitude.  » D’ordinaire  plus  perspicace, 
l’auteur  des  Lettres  persanes  avait,  cette  fois,  la  vue  troublée  par 
l’orgie  d’impiété  philosophique  à laquelle  il  assistait;  s’il  vivait 
de  nos  jours,  il  tiendrait  un  autre  langage.  Tous  les  faits  qui 
se  sont  déroulés  sous  nos  yeux  depuis  l’époque  où  Montesquieu 
lançait  cette  triste  et  vaine  prophétie  en  sont  la  plus  éclatante 
contradiction.  Non  seulement  le  catholicisme  n’est  pas  entré  dans 
une  période  de  décadence,  mais  voilà  plus  d’un  siècle  qu’il  ne 
cesse  d’élargir  son  cercle  d’action  et  de  multiplier  ses  conquêtes. 
Au  siècle  dernier,  le  catholicisme  était  plus  dans  les  institutions 
que  dans  les  âmes  : c’est  le  contraire  aujourd’hui  ; la  révolution  a 
opéré  ce  renversement.  Presque  partout,  surtout  dans;  les  pays 
latins,  les  gouvernements  ont  travaillé  et  travaillent  encore  à 
déchristianiser  la  société  en  laïcisant  les  lois  et  les  institutions. 
Mais,  par  une  revanche  providentielle,  à mesure  qu’on  s’efforcait 
de  le  bannir  de  la  vie  publique,  le  catholicisme  a vu  s’accroître 
son  action  et  son  influence  sur  la  vie  privée  et  la  vie  sociale. 
Nous  tomberions  dans  des  lieux  communs,  si,  en  face  des  efforts 
pervers  des  sectes  antichrétiennes,  nous  voulions  décrire  ici 
l’intensité  de  vie  religieuse  qui  se  déploie  dans  les  pays  où  la 
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persécution  a sévi  le  plus  violemment.  Le  développement  exté- 
rieur du  catholicisme,  comme  celui  de  toutes  les  institutions,  est 
soumis  à ces  fluctuations,  à ces  cor  si  e ricorsi  dans  lesquels  Vico 
enfermait  l’humanité.  L’histoire  signale  dans  l’Église  deux  mouve- 
ments rl’un  ascensionnel,  victorieux,  où,  après  avoir  triomphé  dans 
les  âmes,  elle  consacre  sa  victoire  dans  les  institutions  et  fait  sentir 
son  action  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  : l’autre,  descendant, 
marquant  la  reprise  des  attaques  et  des  persécutions,  où  l’Église 
est  en  butte  aux  violences,  où  on  lui  ravit  l’une  après  l’autre  toutes 
ses  libertés,  où  l’on  s’efforce  d’expulser  son  influence  de  tous  les 
terrains.  A ce  mouvement  de  décadence  sociale  succède  un  nou- 
veau mouvement  de  conquête  et  ainsi  de  suite.  Or,  aujourd’hui, 
le  catholicisme  est  arrivé  à l’une  de  ces  périodes  ascensionnelles 
où  tous  ses  pas  en  avant  sont  autant  de  victoires.  Malgré  les 
entraves  qu’on  multiplie  autour  de  lui,  le  catholicisme  est  appelé 
à voir  s’élargir  sa  sphère,  et  son  action  sur  le  monde  se  développer 
à un  degré  prodigieux,  si  l’on  veut  réfléchir  qu’il  est  aujourd’hui 
dans  presque  tous  les  pays  le  principal  boulevard,  pour  ne  pas  dire 
le  dernier  refuge,  de  l’idée  religieuse  et  chrétienne,  et  si  l’on  con- 
sidère ses  progrès  étonnants  chez  les  nations  où  son  existence 
date  d’hier  à peine,  par  exemple  dans  les  colonies  où  domine  la 
race  anglo-saxonne.  Aux  seuls  États-Unis,  on  calcule  que  d’ici  à 
un  siècle  le  chiffre  des  catholiques  dépassera  50  millions.  11  y 
a quelques  mois,  le  rédacteur  en  chef  d’une  des  principales  feuilles 
radicales  de  Londres,  la  Pall  Mail  Gazette^  développait  dans  son 
journal  cette  thèse  curieuse  et  originale,  que  d’ici  à un  avenir 
prochain  la  Papauté,  d’italienne  qu’elle  est  aujourd’hui,  deviendrait 
forcément  anglo-saxonne,  vu  la  prépondérance  qu’exercerait  bientôt 
fatalement  l’élément  anglo-saxon  sur  les  destinées  du  catholicisme. 
M.  Stead  voyait  déjà  la  Papauté  quittant  les  bords  du  Tibre  pour 
passer  l’Atlantique  et  s’installer  sur  les  rives  du  Potomac.  Assu- 
rément, cette  prophétie  paradoxale  n’est  pas  près  de  se  réaliser, 
mais  elle  traduit,  sous  une  forme  piquante  et  originale,  un 
fait  qui  saute  aux  yeux  et  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir 
compte,  nous  voulons  dire  le  développement  extraordinaire  de 
l’élément  catholique,  dans  l’Amérique  du  Nord  et  l’Australie.  Un 
simple  détail  qui  fera  toucher  du  doigt  l’importance  de  ce  déve- 
loppement : les  sommes  que  fournissent  ces  pays  pour  le  denier 
de  Saint-Pierre  dépassent  déjà  celles  qu’envoient  plusieurs  des 
grands  pays  catholiques  de  l’Europe.  Et  quand  on  a vu  de  près 
CCS  catholiques  américains,  laïques,  prêtres  ou  évêques,  qu’on  a pu 
admirer  leur  grand  sens  pratique,  leur  connaissance  si  profonde 
des  besoins  modernes,  la  façon  remarquablement  intelligente  avec 
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laquelle  ils  savent  allier  la  foi  religieuse  à leur  amour  des  institu- 
tions libres  et  démocratiques,  on  comprend  que  de  tels  hommes  aient 
l’avenir  pour  eux.  Mais  je  m’aperçois  que  j’empiète  ici  sur  le 
domaine  de  mon  éminent  confrère  M.  Claudio  Januet;  je  reviens 
à mon  sujet. 

Parallèlement  au  catholicisme,  le  pontificat  romain  a vu  se  déve- 
lopper et  grandir  son  influence  dans  des  proportions  peut-être 
supérieures.  Cet  accroissement  extraordinaire  de  l’action  et  du 
prestige  de  la  Papauté  est  dû  à des  causes  diverses  parmi  les- 
quelles il  faut  signaler  la  rapidité  des  communications  et  la  cen- 
tralisation plus  grande  du  gouvernement  de  TÉglise.  Rarement 
l’autorité  religieuse  et  morale  du  Pape  a été  à la  fois  mieux  obéie 
ou  respectée  et  plus  étendue  que  de  nos  jours;  rarement  aussi, 
en  dehors  des  sphères  catholiques,  on  s’est  incliné  avec  plus  de 
déférence  devant  son  rôle  politique  et  social.  Que  l’on  compare 
l’action  exercée  sur  la  politique  européenne  par  Léon  XIII  à celle 
d’un  pape  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  : la  différence 
est  énorme.  Actuellement,  il  n’y  a pas  un  souverain,  même  héré- 
tique ou  infidèle  qui  osât  traiter  Léon  XIII  comme  Louis  XIV,  le 
fils  aîné  de  l’Église,  traitait  Alexandre  VIL  II  est  à prévoir  que 
cette  action  de  la  Papauté  s’accroîtra  dans  l’avenir  en  raison 
directe  des  progrès  de  la  démocratie.  Au  rebours  de  ce  que  l’on 
croit  généralement,  la  Papauté  saura  s’accommoder  aussi  bien, 
mieux  peut-être,  du  régime  démocratique  que  du  régime  monar- 
chique absolu.  Des  penseurs  et  des  politiques  hardis,  peut-être 
téméraires,  vont  jusqu’à  rêver  une  alliance  audacieuse  et  grandiose 
entre  la  Papauté  et  le  quatrième  État,  alliance  qui  ferait  de  celle-là 
la  maîtresse  de  l’avenir  et  centuplerait  la  force  d’action  du  catho- 
licisme. Sans  aller  aussi  loin,  on  peut  prévoir  que  la  Papauté  béné- 
ficiera, à un  degré  immense,  de  cette  intervention  heureuse  et 
aujourd’hui  nécessaire  de  l’Église  dans  les  questions  sociales  et 
ouvrières.  Il  semble  d’ailleurs  que  la  démocratie,  qui  aboutit  à 
l’émiettement  ou  pour  mieux  dire  à X atomisation  du  corps  social, 
fait  ressortir  d’autant  plus,  par  contraste,  l’édifice  imposant  de  la 
hiérarchie  catholique  et  augmente,  tant  aux  yeux  des  foules  que 
des  gouvernements,  l’autorité  et  le  prestige  d’une  institution  qui 
reste  seule  debout,  comme  un  asile  inexpugnable,  au  milieu  d’une 
société  en  dissolution.  En  outre,  le  développement  des  forces 
démocratiques  et  le  rôle  grandissant  des  partis  catholiques  sur  le 
terrain  politique  et  social  font  un  besoin  et  un  devoir  aux  gouver- 
nements de  se  tenir  en  relations  constantes  avec  le  pouvoir 
suprême,  régulateur  et  modérateur  des  consciences.  Écoutez  ce 
qu’écrivait,  il  y a quelques  semaines,  un  publiciste  libéral  qui  n’a 
25  FÉVRIER  1890.  41 
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jamais  fait  mystère  de  son  hostilité  au  catholicisme,  M.  de  Laveleye  K 

« Il  y a quelques  années,  on  était  disposé  à considérer  la  Papauté 
comme  une  institution  vieillie,  dont  l’action  sur  les  affaires  de  ce 
monde  diminuait  rapidement.  Sans  doute,  les  enfants  fidèles  de 
l’Église  romaine  continuaient  à croire  à l’éternelle  durée  de  l’auto- 
rité suprême  des  successeurs  de  Pierre;  mais,  à la  vue  des  dangers 
qui  de  toutes  parts  menaçaient  la  barque  mystique,  ils  ne  pouvaient 
se  défendre  de  jeter  un  cri  d’alarme,  et  chaque  fois  qu’au  Vatican 
le  Pape  élevait  la  voix,  c’était  pour  gémir  sur  la  triste  condition  que 
lui  faisaient  l’ingratitude  et  la  perversité  des  peuples  égarés.  Ce 
fut  surtout,  quand,  en  1870,  profitant  de  la  défaite  des  Français, 
l’Italie  se  fut  annexé  Rome  et  ce  qui  restait  des  États  de  l’Église 
que  Ton  s’imagina  que  la  Papauté  avait  reçu  un  coup  mortel.  C’était 
là  une  complète  erreur,  comme  les  évènements  l’ont  démontré... 
Depuis  l’avènement  de  Léon  XIIÏ,  le  rôle  de  la  Papauté  n’a  cessé 
de  grandir. 

« Le  Vatican  est  aiijonrd' hid  un  des  centres  diplomatiques  de 
ï Europe  oit  se  traitent  les  plus  grandes  affaires.  Le  Pape  inter- 
vient ouvertement  ou  par  des  influences  secrètes  dans  le  mouve- 
ment politique  intérieur  de  tous  les  pays  civilisés.  La  raison  en 
est  évidente.  La  majorité  des  habitants  dans  presque  tous  les  pays 
catholiques  et  de  puissantes  minorités  dans  les  pays  protestants, 
comme  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ou  dans  les  pays  schismati- 
ques comme  la  Russie,  obéissent  à la  voix  du  prêtre  qui  reçoit,  lui, 
ses  instructions  des  évêques  et  du  Pape.  Chez  les  peuples  où  la  foi 
est  restée  vive,  comme  en  Relglque,  le  Pape  exerce  une  autorité 
incomparablement  plus  grande  que  celle  du  roi.  C’est  à lui 
qu’obéissent  les  électeurs  qui  nomment  la  majorité  des  représen- 
tants et  qui  ainsi  font  les  membres  dirigeants.  » 

M.  de  Laveleye  exagère  ici,  pour  les  besoins  de  sa  thèse,  le  rôle 
politique  qu’exerce  le  Pape  dans  la  situation  intérieure  des  diffé- 
rents États.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  action  est 
réelle  et  que  tous  les  gouvernements  se  croient  forcés  d’en  tenir 
compte.  Les  points  de  contact  entre  la  Papauté  et  la  société  poli- 
tique et  religieuse  se  sont  tellement  multipliés,  faction  du  ponti- 
ficat romain  s’est  tant  agrandie,  que  la  machine  administrative  de 
la  Papauté,  autrement  dit  le  système  des  congrégations,  sorti  du 
puissant  cerveau  de  Sixte-Quint,  y suffit  à peine  et  ne  correspond 
presque  plus  aux  besoins  actuels.  La  Propagande,  on  le  sait,  a 
l’administration  des  pays  dits  de  mission.  Or,  aujourd’hui,  avec  le 
développement  extraordinaire  qu’a  pris  l’apostolat  catholique,  ces 

* \oy.  1g  numéro  de  janvier  de  la  Revue  internationale  de  Rome. 
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pays  embrassent  près  des  trois  quarts  du  globe,  et  le  poste  de 
préfet  de  la  Propagande  équivaut  en  importance  à celui  de  secré- 
taire d’Ètat.  Ceux  qui  sont  familiers  avec  les  choses  romaines  ou 
catholiques  auront  entendu  parler  de  la  Congrégation  des  affaires 
ecclésiastiques  extraordinaires.  Cette  Congrégation  a pour  mission 
d’étudier  et  de  résoudre  les  questions  spéciales  qui  peuvent  surgir 
entre  la  Papauté  et  tel  ou  tel  gouvernement  : jadis  son  rôle  était 
des  plus  restreints.  Aujourd’hui,  elle  est  un  des  rouages  essentiels  et 
des  plus  importants  de  l’administration  pontificale.  Son  secrétaire, 
qui  est  toujours  un  prélat  de  marque,  succombe  sous  le  poids  des 
affaires,  et  la  somme  des  questions  que  traite  cette  Congrégation 
équivaut  presque  à celles  qui  sont  confiées  à la  secrétairerie  d’État  et 
à la  Propagande.  On  peut  le  dire,  sans  crainte  d’exagérer  : il  n’y  a pas 
de  chancellerie  politique  aussi  occupée  au  monde  et  dont  la  sphère 
d’action  et  d’influence  soit  plus  étendue  que  le  cabinet  du  Pape. 
Ces  « vingt-sept  pieds  carrés  »,  comme  Pûchelieu  disait  du  cabinet 
de  Louis  XIII,  voient  s’agiter  et  quelquefois  se  résoudre  toutes  les 
grandes  questions  qui  préoccupent  ou  troublent  le  monde.  Si  tout 
ne  part  pas  de  là,  tout  finit  par  y aboutir. 

Une  revue  d’ensemble  des  différents  pays  fera  mieux  toucher  du 
doigt  l’importance  politique  et  sociale  de  la  Papauté  et  l’intérêt  qui 
s’attache  partout  à la  cause  de  son  indépendance. 


Il  y a près  d’un  siècle  que  la  France  n’avait  pas  vu  à sa  tête  un 
gouvernement  aussi  nettement  anticlérical,  et,  disons  le  mot,  aussi 
antireligieux  que  la  République  actuelle.  Eh  bien,  ce  gouverne- 
ment, c’est  une  justice  à lui  rendre,  malgré  une  administration 
tracassière  et  souvent  persécutrice,  a maintenu  les  bases  de  la 
société  religieuse  en  France.  Il  n’a  osé  encore  ni  déchirer  le  Con- 
cordat ni  rompre  avec  Ptome.  Chaque  année,  la  minorité  d’extrême 
gauche  demande  la  suppression  de  l’ambassade  française  près  le 
Saint-Siège  et,  chaque  année,  un  ministre  des  cultes  ou  des  affaires 
étrangères,  presque  toujours  libre-penseur  ou  franc-maçon,  s’y 
oppose  avec  énergie. 

Sans  doute,  fintérêt  politique  français  le  guide  plus  que  l’intérêt 
religieux.  Mais  cela  même  prouve  la  puissance  de  l’idée  catholique, 
puisqu’elle  oblige  ses  adversaires  les  plus  déclarés  à compter  avec 
elle.  Le  régime  anticlérical,  incarné  par  la  Piépublique  actuelle,  est 
l’aboutissant  et  le  dernier  terme  d’une  période  qui  touche  à sa  fin. 
A la  génération  sceptique,  positiviste,  antichrétienne,  qui  a fourni 
à la  Piépublique  ses  hommes  d’Ètat,  les  auteurs  du  Kidturkampf ^ 
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en  succède  une  autre,  éprise  d’un  idéal  moral  supérieur,  plus  tournée 
vers  les  choses  religieuses  et  manifestant  des  sympathies  visibles 
pour  le  catholicisme.  Un  penseur  original  et  distingué,  M.  de  Vogué, 
a décrit  dernièrement,  en  les  énumérant,  les  signes  multiples  de 
cette  réaction  qui,  jusqu’à  ce  jour,  n’a  atteint  que  les  sommets  de 
la  société,  mais  qui  descendra  nécessairement  dans  les  couches 
inférieures  et  se  fera  tôt  ou  tard  sentir  sur  le  gouvernement  du  pays 
et  le  mouvement  des  partis.  Aujourd’hui,  sur  le  terrain  purement 
politique,  m à\x  Kultiirkampf  républicain,  c’est  un  fait  indé- 
niable qu’il  y a,  dans  l’opinion  libérale,  un  revirement  favorable  à la 
Papauté,  revirement  dû  aussi  bien  à une  amélioration  générale  de 
l’esprit  public  qu’aux  grandes  qualités  et  à la  sage  politique  du  Pape 
actuel.  Si  le  pamphlet  d’ About  sur  la  question  romaine  paraissait 
aujourd’hui,  il  n’exciterait  plus  qu’un  sourire  de  pitié  ou  de  mépris. 
L’hostilité  contre  la  politique  italienne  n’est  pas  étrangère  à ce 
sentiment,  mais  elle  ne  suffit  pas,  croyons-nous,  à l’expliquer.  Il  y 
a dans  l’opinion,  même  l’opinion  républicaine,  comme  un  respect 
obscur  pour  la  grandeur  morale  du  Saint-Siège  et  aussi  comme  un 
sentiment  instinctif  que  la  cause  pontificale  est  solidaire  de  la  cause 
et  de  la  grandeur  française.  Si  demain  le  Pape  reconnaissait  la 
légitimité  du  statu  quo  et  se  réconciliait  avec  le  Quirinal,  les  plus 
ardents  à protester  contre  un  semblable  accord  seraient  peut-être 
les  républicains  français  : c’est  donc  qu’ils  attachent  un  certain 
prix  à l’indépendance  politique  et  morale  de  la  Papauté.  A part 
quelques  feuilles  radicales  d’extrême  gauche,  la  grande  majorité 
des  feuilles  républicaines,  et  surtout  les  plus  autorisées,  ne  parlent 
du  Pape  qu’avec  un  langage  empreint  d’une  respectueuse  déférence. 
Nous  irons  même  plus  loin  : si,  en  ce  moment,  un  congrès  européen 
se  réunissait  pour  trancher  la  question  et  que,  tel  homme  de  la 
gauche,  M.  Floquet  ou  même  M.  Glémenceau,  se  trouvât  à la  tête  du 
gouvernement,  il  donnerait  ordre  au  représentant  de  la  France  de 
prêter  son  appui  à la  Papauté,  et  il  ne  serait  en  cela  que  l’interprète 
docile  du  sentiment  public.  La  majorité  républicaine  a beau  ne  pas 
abdiquer  vis-à-vis  des  catholiques  ses  haines  et  ses  passions  anticlé- 
ricales, elle  est  toujours  forcée  de  traiter  le  Pape  « comme  s’il  avait 
200  000  hommes.  » Et  qu’est-ce  que  200  000  hommes  à côté  de 
l’autorité  morale  qu’exerce  le  Saint-Siège,  et  des  influences 
multiples  et  puissantes  qu’il  peut  mettre  en  mouvement?  Les  répu- 
blicains le  comprennent  mieux  que  personne  et,  pas  plus  que  le 
gouvernement  le  plus  catholique  de  l’Europe,  ils  ne  verraient  avec 
plaisir  une  puissance  quelconque  confisquer  à son  profit  l’autorité 
et  l’influence  pontificale.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  catholiques 
français  : leur  amour  et  leur  respect  du  Saint-Siège  n’a  jamais  été 
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aussi  profonc];  une  seule  parole  du  Pape  ferait  jaillir  chez  eux,  sous 
n’importe  quelle  forme,  des  dévouements  aussi  ardents,  aussi  pas- 
sionnés, aussi  héroïques  que  par  le  passé. 

En  Allemagne,  on  le  sait,  le  prestige  de  la  Papauté  s’est  affirmé 
ces  dernières  années  d’une  manière  extraordinaire.  L’arbitrage  des 
Carolines  et  la  fin  du  KuUurkampf  en  ont  été  les  manifestations 
éclatantes  et  inattendues.  Nous  l’avons  montré  dans  une  précé- 
dente étude  : la  question  romaine  est  un  des  principaux  ressorts  de 
la  politique  générale  du  chancelier.  C’est  l’épouvantail  dont  il  s’est 
servi  pour  apeurer  et  s’attacher  l’Italie.  Mais  les  évolutions  de 
M.  de  Bismarck,  personne  ne  l’ignore,  sont  aussi  rapides  que  mul- 
tiples. Aujourd’hui,  l’intérêt  militaire  de  l’Allemagne  l’a  fait  se 
rapprocher  de  l’Italie.  Si  demain  ce  même  intérêt  exigeait  une 
restauration  sous  une  forme  quelconque  de  l’autorité  pontificale, 
aucun  vain  scrupule  n’arrêterait  ce  politique  réaliste  par  excellence 
qui  voit  ici-bas,  non  des  idées  et  des  principes  à défendre,  mais 
des  forces  à exploiter.  Il  y aura  tantôt  deux  ans,  le  vieil  empereur 
Guillaume,  recevant,  à l’occasion  de  son  jubilé,  Tenvoyé  ponti- 
fical, lui  tenait  textuellement  ce  langage  : « J’ai  tenu  à faire  la 
paix  avec  la  Papauté,  parce  que  cette  puissance  représente  dans  le 
monde  le  principe  d’autorité.  » Le  successeur  de  Guillaume  P*’ 
peut,  à l’occasion,  se  souvenir  de  cette  parole  et  la  mettre  à profit, 
aujourd’hui  surtout  que  le  jeune  souverain  qui  préside  aux  desti- 
nées de  l’Allemagne  lient  à enrôler  toutes  les  forces  matérielles  ou 
morales  dans  sa  croisade  contre  le  socialisme  révolutionnaire.  La 
triple  alliance  — nous  ne  disons  pas  l’alliance  austro-allemande  — 
n’est  qu’une  combinaison  à effet,  provisoire  et  artificielle,  inventée 
pour  les  besoins  du  moment  et  qui,  selon  nous,  ne  saurait  durer. 
Et  après?  Après,  c’est  l’imprévu,  et  l’Italie  officielle  ferait  sagement 
de  s’en  préoccuper. 

Qui  ne  sait  d’ailleurs  que  de  toutes  les  forces  du  nouvel  empire 
allemand,  celle  que  M.  de  Bismarck  est  le  plus  jaloux  de  s’attacher 
ou  de  neutraliser,  c’est  le  centre  catholique,  ce  modèle  des  partis 
politiques?  Or,  sur  le  terrain  de  l’indépendance  pontificale,  le  centre 
a toujours  été  intraitable,  et  son  illustre  chef,  M.  Windthorst,  ne 
laisse  échapper  une  occasion  d’appuyei  énergiquement  les  revendi- 
cations du  Pape.  Le  centre  étant  appelé  à prendre  une  position 
toujours  plus  prépondérante,  le  gouvernement  de  l’Empire  sentira, 
par  le  fait  même,  une  nécessité  toujours  plus  grande  de  ménager 
ses  sympathies  et  même  de  satisfaire  ses  desiderata.  De  ce  côté-là 
aussi,  la  Papauté  peut  envisager  l’avenir  avec  plus  de  confiance 
peut-être  et  de  sécurité  que  l’Italie  officielle. 

Le  principal  allié  de  l’Allemagne,  l’Autriche,  par  la  piété  de  son 
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empereur  et  les  sentiments  religieux  de  la  grande  majorité  de  ses 
peuples,  est  considérée  à bon  droit  comme  la  première  puissance 
catholique.  Sans  doute,  l’esprit  joséphiste  et  libéral  a malheureu- 
sement survécu  en  partie  dans  la  bureaucratie  et  l’administration 
intérieure  de  l’empire,  mais,  depuis  quelques  années,  le  triomphe 
de  l’élément  nationaliste  et  fédéraliste  sur  l’élément  allemand,  juif 
et  centralisateur,  a provoqué  une  réaction  salutaire  : le  mouvement 
en  faveur  du  rétablissement  de  l’école  confessionnelle  en  est  un 
symptôme  caractéristique.  On  sait  que,  malgré  la  triple  alliance, 
François-Joseph  n’a  pas  encore  pu  se  résoudre  à restituer  sa  visite 
au  roi  Humbert,  parce  que  celui-ci  exige  qu’elle  lui  soit  rendue 
dans  la  ville  des  Papes.  Au  reste,  un  passé  trop  récent  établit  trop 
de  barrières  entre  l’Italie  et  l’Autriche  pour  que  leur  alliance 
actuelle  soit  autre  chose  qu’un  rapprochement  forcé,  imposé  à 
l’une  et  à l’autre  par  la  volonté  toute-puissante  de  M.  de  Bismarck. 
La  perspective  de  voir  la  succession  de  François-Joseph  passer 
aux  mains'd’un  héritier  connu  pour  sa  foi  religieuse  profonde  et 
son  attachement  à l’Église  n’est  pas  faite  pour  diminuer,  de  ce 
côté-ci  des  Alpes,  les  antipathies  ou  même  les  appréhensions  à 
l’égard  de  l’Autriche. 

L’évolution  historique  qui  est  en  train  de  s’accomplir  dans  les 
destinées  de  l’empire  austro-hongrois  ne  pourra  que  fortifier  le 
besoin  qu’elle  éprouve  de  s’appuyer  sur  l’influence  catholique  et 
l’action  pontificale.  Ce  n’est  pas  exagérer  de  dire  que  le  nœud  du 
problème  qui  trouble  la  péninsule  des  Balkans  est  une  question 
peut-être  plus  religieuse  que  politique.  Comme  la  femme  de  la 
Bible,  la  race  slave  sent  s’agiter  deux  mondes  dans  son  sein. 
Qui  l’emportera  de  Rome  ou  de  Moscou?  Lequel  de  ces  deux 
centres  religieux  exercera  l’attraction  la  plus  puissante?  Dans  le 
cas  présent,] l’intérêt  évident  de  l’Autriche  est  de  se  mettre  au 
service  de  Piome.  La  Papauté  est,  du  reste,  le  médiateur-né  entre 
les  Slaves  catholiques  et  l’empire.  Il  y a deux  ans,  quand  le 
Saint-Siège  concéda  la  liturgie  slave  au  Monténégro,  une  agitation 
se  produisit  parmi  les  Slaves  catholiques  de  l’Autriche  pour  obtenir 
de  Rome  la  même  faveur.  Craignant,  à tort  ou  à raison,  que  cette 
agitation  ne  profitât  à ‘l’orthodoxie  et  au  panslavisme,  François- 
Joseph  recourut  à l’intervention  directe  du  Pape  pour  l’arrêter. 
Pour  des  raisons  de  prudence  et  d’opportunité,  le  Saint-Siège 
défendit  aux  promoteurs  du  mouvement  d’insister.  C’est  un  exemple 
entre  mille  de  l’action  que  peut  exercer  le  Vatican  sur  le  dévelop- 
pement des  alïâires  intérieures  de  l’Autriche  et  du  concours  inap- 
préciable qu’il  peut  lui  prêter  pour  l’accomplissement  de  sa  mission 
historique. 
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Les  mômes  raisons  qui  déterminent  rAutriclie  s’appuyin-  sur 
Rome  obligent  la  Russie  à ménager  le  catbolicisine  et  la  Pa|)auté. 
Depuis  deux  ans,  un  envoyé  du  Tsar  dans  la  Ville  éternelle 
négocie  avec  le  Vatican.  C’est  la  seconde  tentative  de  rapproclie- 
ment  qui  se  produit  depuis  ravénement  d’Alexandre  III.  Tout  fait 
prévoir  qu’elle  aboutira  et  que  le  rétablissement  des  i’(‘Jations 
officielles  entre  la  Russie  et  le  Saint-Siège  est  [irocliain.  Déjà  les 
évêchés  vacants  de  la  Pologne  ont  été  repourvus.  Sans  doute,  et  c’est 
là  le  grand  obstacle  à une  entente  durable,  la  Russie  ma,intient  sa 
prétention  de  vouloir  plier  l’organisation  biérarclnciue  immuable  du 
catholicisme  à la  surveillance  policière  et  à l’ingérence  abusive 
que  le  pouvoir  autocratique  s’arroge  sur  tous  les  cultes.  Mais  si  la 
Russie  comprend  ses  intérêts  et  fait  preuve  de  sagesse,  (îlle  alian- 
donnera  peu  à peu  ces  traditions  despoti(pies  et  surannées;  car, 
par  les  craintes  légitimes  qu’elles  éveillent,  elles  constituent  un  des 
pires  obstacles  à son  expansion  nationale  et  au  développement  de 
son  iriQuencc  sur  les  races  dont  elle  convoite  les  sympatlïies.  Ce 
n’est  ([ue  par  la  plus  large  tolérance  et  un  respect  sincèi’e  de  la 
liberté  religieuse  que  la  Russie  réalisera  l’idéal  grandiose  ((u’elle 
s’est  fixé.  Dans  le  monde  slave  catholique,  des  hommes  émiiumts, 
Mgr  Strossrnayer,  entre  autres,  rêvent  et  poursuivent  un  rai)[)ro- 
chement  possible,  sinon  un  retour  inespéré,  du  schisme  russ(î  vers 
le  centre  de  l’unité,  (ies  aspirations  mêmes,  fjoi  se  produisent  en 
dehors  de  la  Russie,  montrent  à celle-ci  l’accroissement  énormes 
d’influence  que  lui  procurerait  une  entente  féconde  et  loyale  avec 
la  Papauté.  Pour  être  juste,  nous  devons  reconnaître  que  les 
homujes  dirigeants  de  la  politif|ue  russe  commencent  à le  com- 
prendre et  sentent  le  besoin  de  rompre  avec  les  préjugés  sectaires 
de  certains  tenants  de  l’orthodoxie. 

Au  moment  même  où  la  Russie  fait  un  pas  vers  Rome,  il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  signaler  l’hostilité  sourde  qui  règne  entre  la 
Consultant  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Sur  [)lusieurs  points  d(i 
l’Orient,  notamment  en  Abyssinie,  les  ambitions  italiennes  se  trou- 
vent en  conflit  avec  les  prétentions  hérérlitaires  de  la  Russie,  et 
celle-ci  ne  perd  aucune  occasion  de  témoigner  sa  froideur,  sinon 
son  animosité,  au  gouvernement  itali^ui.  Ceux  qui  sont  attentifs  au 
divers  courants  de  la  presse  européenne  auront  remarqué  égale- 
ment que  le  Nord,  l’organe  oOricieux  de  la  chancellerie  de  Saint- 
Pétersbourg,  prend  nettement  parti  contre  M.  (h’isî)i,  et  que,  dans 
les  jugements  qu’il  porte  sur  le  KuUarkarnpf  italien,  ses  sympa- 
thies avouées  sont  pour  le  Vatican. 

A l’autre  bout  de  l’Lurope,  une  grande  puissance,  l’Angleterre, 
suit  une  voie  parallèle  à la  Russie.  11  y a une  dizaine  d’années, 
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c’est  M.  Gladstone,  l’auteur  repenti  du  Vaticanisme ^ qui,  après 
avoir  rendu  en  plein  Parlement  un  hommage  solennel  au  « pouvoir 
moral  » de  la  Papauté,  négociait  une  entente  avec  Léon  XIII. 
Aujourd’hui,  ce  qui  est  plus  remarquable,  ce  sont  les  représentants 
du  vieux  torysme  qui  reprennent  pour  leur  compte  la  tentative 
avortée  de  M.  Gladstone.  A sir  Georges  Errington  a succédé  le 
général  Lintorn  Simmons.  Un  envoyé  officieux  de  l’Angleterre, 
sous  Pie  IX,  sir  John  Russel,  avait  l’habitude  de  dire,  — je  tiens  le 
mot  de  M.  Errington,  — « que  le  Vatican  est  le  plus  grand  observa- 
toire politique  du  monde  ».  Il  est  naturel  que  la  diplomatie  anglaise 
tienne  à y avoir  son  poste.  Au  reste,  ce  n’est  pas  seulement  en 
Irlande,  c’est  dans  toutes  les  colonies,  au  Canada,  dans  les  Indes, 
en  Australie,  en  Égypte,  à Malte,  que  l’Angleterre  se  trouve  en 
contact  avec  la  Papauté  et  a besoin,  pour  trancher  de  vieilles 
querelles  ou  résoudre  des  conflits  sans  cesse  renaissants,  de  faire 
appel  à son  intervention  et  à son  concours.  Grâce  à un  intelligent 
et  patriotique  régime  de  liberté,  dont  d’autres  gouvernements 
feraient  bien  de  s’inspirer,  l’Église  se  développe  merveilleusement 
sur  tous  les  points  du  Royaume-Uni.  Plus  de  dix  millions  de  catho- 
liques dépendent  aujourd’hui  de  la  couronne  britannique.  Telle  de 
ses  colonies,  le  Canada  français,  par  exemple,  devient  une  des 
meilleures  provinces  de  l’Église,  un  des  foyers  les  plus  ardents  du 
catholicisme.  Et  ce  qui  est  mieux  encore,  l’Église  n’agrandit  pas 
seulement  le  cercle  de  ses  conquêtes,  elle  ne  cesse  de  croître  dans 
l’estime  générale  et  la  sympathie  de  ses  adversaires . Il  y a 
quelques  mois,  c’est  un  des  représentants  les  plus  éminents  de 
l’Église  romaine,  une  des  gloires  du  sacré-collège,  qui  interposait 
son  arbitrage  dans  les  grèves  de  Londres  et  accomplissait  ainsi,  aux 
applaudissements  universels,  une  œuvre  féconde  de  pacification 
sociale.  Cette  faveur  croissante  dont  le  catholicisme  est  l’objet  sur 
cette  terre  où  a retenti  pendant  de  longs  siècles  un  cri  de  haine 
contre  le  « papisme  » n’est  pas  l’un  des  phénomènes  les  moins 
curieux  et  les  moins  consolants  de  notre  époque. 

Les  puissances  de  second  ordre  n’ont  pu  se  soustraire  à ce 
rayonnement  universel  de  l’influence  et  du  prestige  du  pontificat 
romain.  En  Espagne,  voilà  plus  de  quatre  ans  que  les  libéraux 
détiennent  le  pouvoir  : le  cabinet  Sagasta,  dont  le  chef  est  un  franc- 
maçon  notoire,  considère  comme  un  honneur  et  un  devoir  d’entre- 
tenir avec  le  Saint-Siège  les  relations  les  plus  cordiales.  Une 
question  délicate  qui  avait  menacé  de  troubler  les  rapports  entre 
le  gouvernement  espagnol  et  l’Église,  la  question  du  mariage  civil, 
a reçu  un  arrangement  pacifique,  et  c’est  la  solution  proposée  par 
le  Vatican  [qui  a prévalu.  Par  sa  conduite  énergique,  habile  et 
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prudente,  par  son  action  sur  les  évêques  et  le  clergé,  Léon  XIII 
a puissamment  contribué  à écarter  à la  fois  le  péril  républicain 
et  les  agitations  carlistes,  et  à consolider  ainsi  les  institutions 
monarchiques.  Et  l’année  dernière,  on  ne  l’a  pas  oublié,  quand 
se  répandit  le  bruit  d’un  départ  du  Pape  de  la  Ville  éternelle, 
l’Espagne  entière  s’émut,  et  de  nombreuses  municipalités  espagnoles 
offrirent  spontanément  l’hospitalité  au  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

En  Portugal,  on  constate  depuis  plusieurs  années  un  réveil 
significatif  de  la  foi  catholique;  les  influences  maçonniques,  der- 
niers restes  du  régime  Pornbal,  qui  ont  si  longtemps  prévalu  dans 
ce  pays,  y sont  en  baisse,  et,  récemment,  quand  a éclaté  le  conflit 
avec  l’Angleterre,  il  n’a  pas  tenu  au  gouvernement  portugais  qu’il 
fut  déféré,  comme  celui  des  Carolincs,  à l’arbitrage  de  Léon  XIII. 

Dans  les  autres  petits  pays,  il  se  manifeste  partout  un  revire- 
ment en  faveur  du  catholicisme.  En  Belgique,  les  conservateurs 
catholiques  occupent  le  pouvoir  et  ils  sc  montrent  dignes  de 
l’exercer  par  la  fermeté  et  le  tact  qu’ils  déploient  vis-à-vis  des 
partis  hostiles  et  l’initiative  courageuse  qu’ils  ont  prise  sur  le 
terrain  des  réformes  sociales.  La  cause  pontificale  n’a  pas  de 
défenseurs  plus  intelligents  et  plus  dévoués  que  la  phalange  des 
catholiques  belges.  En  Hollande,  la  coalition  des  partis  dits  anti- 
révolutionnaires, c’est-à-dire  des  conservateurs  catholiques  et 
protestants,  a fini  par  l’emporter  sur  les  libéraux;  plusieurs  catho- 
liques siègent  sur  les  bancs  du  ministère  et,  l’automne  dernier, 
les  catholiques  ont  obtenu  une  satisfaction  considérable,  sinon 
complète,  sur  le  terrain  scolaire,  où  ils  avaient  concentré  tous  leurs 
efforts  en  vue  du  rétablissement  de  l’école  confessionnelle.  En 
Suisse,  le  vieux  catholicisme  qui,  de  concert  avec  le  protestantisme 
radical,  avait  mené  la  campagne  du  KuUurkarnp f\  est  à l’agonie. 
L’accord  négocié  entre  le  pouvoir  fédéral  et  le  Saint-Siège  pour 
la  réorganisation  du  diocèse  de  Bàle  a porté  ses  fruits  : dans 
presque  tous  les  cantons,  sauf  Genève,  la  paix  confessionnelle  est 
rétablie,  l’ère  des  réparations  a commencé.  Jadis  méfiante  ou 
hostile  vis-à-vis  de  Home,  l’opinion  publique  voit  tomber  peu  à 
peu  ses  haines  et  ses  préjugés.  La  fraction  catholique  occupe  une 
place  d’honneur  à l’Assemblée  fédérale,  et  l’inauguration  de  l’uni- 
versité de  Eribourg,  qui  a eu  lieu  dernièrement,  permet  de  mesurer 
l’étendue  des  progrès  accomplis  par  les  catholiques  et  de  présager 
pour  eux,  dans  l’avenir,  une  période  nouvelle  de  succès  et  une 
somme  croissante  d’influence. 

Si  nous  passons  la  mer  et  si  nous  pénétrons  en  Orient,  en 
Afrique  et  en  Asie,  que  voyons-nous?  L’apostolat  catholique  s’y 
déploie  avec  une  activité  féconde  et  un  élan  prodigieux.  C’est  sur 
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ce  terrain  surtout  que  les  puissances  briguent  l’appui  de  la  Papauté 
et  sentent  le  besoin  de  son  concours.  Aujourd’hui,  il  y a parmi 
les  gouvernements  comme  une  fièvre  d’expéditions  lointaines  et 
d’expansion  coloniale.  Or,  qui  ne  le  sait?  les  missions  sont  l’auxi- 
liaire indispensable  de  toute  politique  coloniale  féconde,  et  l’orga- 
nisation des  missions  relève  de  la  Papauté.  On  connaît  les  rivalités 
profondes,  les  luttes  incessantes  d’influence  qui  s’agitent  autour  du 
Vatican  pour  les  questions  de  protectorat.  On  n’a  pas  oublié  le 
conflit  qu’a  failli  provoquer,  il  y a quatre  ans,  entre  le  Saint-Siège  et 
la  France,  le  projet  de  Léon  XIII  d’établir,  sur  la  demande  de  la 
Chine,  une  représentation  pontificale  à Pékin.  A tort  ou  à raison,  le 
gouvernement  français  vit,  dans  la  réalisation  de  ce  projet,  une 
atteinte  grave  aux  droits  séculaires  et  aux  intérêts  traditionnels  delà 
France  dans  l’Extrême-Orient.  Léon  XIII  fit  droit  aux  réclamations 
de  la  France  et  ajourna  indéfiniment  l’envoi  d’un  nonce  à Pékin. 
Mais,  s’il  avait  passé  outre,  il  est  de  toute  évidence  que  la  prépon- 
dérance de  l’influence  française  en  Chine  en  aurait  subi  un  fort 
contre-coup.  Il  n’y  a que  peu- de  jours  que  l’intervention  du  Saint- 
Siège  a mis  fin  aux  longs  démêlés  de  l’Angleterre  et  du  Portugal 
dans  les  Indes  pour  des  questions  de  patronat  et  de  suprématie 
hiérarchique.  Presque  journellement,  surtout  depuis  l’extension 
qu’a  prise  la  politique  coloniale,  le  Saint-Siège  a à trancher  des 
conflits  de  ce  genre.  On  voit  dès  lors  l’intérêt  qu’il  y a pour  tous 
les  gouvernements  de  gagner  les  bonnes  grâces  du  Vatican  et 
Faction  prépondérante  que  peut  exercer  celui-ci  dans  des  questions 
qui  touchent  à l’influence  politique  des  dilférentes  nations. 

Aux  États-Unis  et  dans  les  colonies  anglo-saxonnes,  nous  avons 
dit  tout  à l’heure  quelle  rapide  et  prodigieuse  extension  y avait 
prise  le  catholicisme.  La  cérémonie  de  l’inauguration  de  l’uni- 
versité catholique  de  Washington  a été  comme  la  vision  éclatante 
de  ces  progrès.  Le  président  des  États-Unis,  M.  Harisson,  s’y 
rencontra  avec  le  délégué  du  Saint-Siège,  Mgr  Satolli  : ce  fut 
comme  la  fête  de  l’alliance  célébrée  entre  le  catholicisme  et  la 
grande  démocratie  américaine.  Les  conquêtes  de  l’Église  et  d(3  la 
Papauté  sur  le  nouveau  continent  compensent  largement  les  pertes 
et  les  épreuves  que  lui  fait  subir,  dans  le  vieux  monde,  l’irréligion 
persécutrice  du  gouvernement  ou  des  partis.  Lors  du  jubilé  de 
Léon  XIII,  les  plus  sceptiques  ont  pu  se  convaincre  de  la  large 
place  que  la  Papauté  occupe  encore  dans  le  monde.  L’écrivain 
libéral,  dans  l’article  que  nous  citions  tout  à l’heure,  M.  de 
Laveleye,  l’a  dit  avec  raison  : « La  cérémonie  de  ce  jubilé  a été, 
semble-t-il,  la  consécration  et  le  couronnement  de  tous  ces 
triomphes  de  la  Papauté.  Des  dons  et  des  hommages  sont  arrivés 
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de  tous  les  pays  du  monde,  même  de  la  part  de  l’empereur  pro- 
testant d’Allemagne  et  du  chef  de  la  République  française.  Des 
pèlerins  en  foule  ont  rempli  le  temple  bâti  par  Michel-Ange,  et 
quand  le  Pape,  porté  sur  la  sedia  gestatoria^  a fait  le  tour  de  la 
basilique,  il  a pu  croire  que  l’heure  de  - son  règne  universel 
approchait.  » 

Tous  les  gouvernements,  nous  venons  de  le  voir,  même  les  plus 
hostiles,  rendent  hommage  à l’influence  de  la  Papauté  et  reconnais- 
sent l’empire  considérable  qu’elle  peut  exercer  sur  les  affaires 
même  politiques;  tous,  par  conséquent,  sont  également  intéressés 
à voir  son  magistère  religieux  et  son  action  morale  se  déployer 
librement  et  hors  des  atteintes  d’un  pouvoir  quelconque  qui  aurait 
faculté  soit  de  l’entraver,  soit  de  l’exploiter.  Cela  étant,  me  direz- 
vous,  comment  expliquer  l’indifférence  actuelle  des  gouvernements 
vis-à-vis  de  la  question  romaine?  Gomment  ont-ils  laissé  s’accom- 
plir impunément  la  spoliation  des  États  temporels  du  Pontife? 
Comment  ne  se  hàtent-ils  pas  de  lui  restituer  cette  souveraineté 
territoriale  que  le  Pape  proclame  être  la  condition  indispensable  et 
la  pierre  angulaire  de  son  indépendance?  Il  doit  y avoir  à cette 
attitude  de  puissantes  raisons  qu’il  serait  intéressant  et  qu’il  nous 
faut  essayer  ici  de  démêler. 

Indépendamment  des  causes  intérieures  et  des  évènements  tra- 
giques qui  en  ont  facilité  l’exécution,  l’attentat  du  20  septembre 
n’aurait  jamais  pu  être  consommé  si  déjà  auparavant  les  esprits 
n’y  avaient  été  préparés.  Avant  de  porter  le  coup  suprême  au 
pouvoir  temporel,  la  révolution,  avec  le  libéralisme  pour  complice, 
l’avait  tué  moralement  dans  l’opinion.  Pendant  vingt  ans,  il  y eut 
une  campagne  habilement  entreprise  et  odieusement  menée  dans 
ce  sens  par  la  presse  libérale  européenne.  On  représentait  ce  pou- 
voir temporel  comme  une  monstrueuse  anomalie,  incompatible  avec 
la  civilisation  laïque  du  dix-neuvième  siècle;  on  montrait  en  lui  un 
obstacle  permanent  à l’achèvement  définitif  de  l’unification  de 
l’Italie;  on  s’apitoyait  sur  le  sort  de  la  population  romaine,  victime 
du  despotisme  des  prêtres,  sacrifiée  à l’égoïsme  et  à l’ambition 
terrestre  des  Papes.  Il  s’était  formf  sur  les  abus  et  les  excès  de 
l’administration  pontificale  une  légende  monstrueuse  qui  avait  dans 
la  presse  ses  paladins  aicitrés  et  dont  certains  gouvernements 
encourageaient  secrètement  la  propagation  : bref,  rien  n’avait  été 
négligé  pour  égarer  ou  fausser  l’opinion,  et  quand  le  pouvoir  tem- 
porel tomba,  des  esprits  superficiels  essa^yèrent  de  faire  croire  et 
purent  s’imaginer  que  l’Italie  rendait  un  service  à la  Papauté,  en 
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la  débarrassant  de  scandales  qui  la  souillaient  et  en  la  ramenant  à 
sa  pureté  primitive. 

Ce  qui  contribua  à répandre  cette  conviction,  c’est  l’accroissement 
prodigieux  de  prestige  et  d’influence  que  ces  vingt  dernières  années 
apportèrent  à la  Papauté,  et  qui  semblait  la  conséquence  directe 
de  l’abolition  du  pouvoir  temporel.  C’est  même  là  un  des  sophismes 
les  plus  répandus  et  les  plus  enracinés.  « Voyez,  ne  cesse-t-on  de 
dire  dans  la  presse  et  dans  les  parlements,  chaque  fois  que  l’occa- 
sion s’en  présente  : depuis  que  le  Pape  n’exerce  plus  d’autorité 
temporelle,  son  autorité  religieuse  et  morale  s’est  accrue  d’autant. 
La  restauration  du  pouvoir  civil  de  la  Papauté  serait  donc,  en 
somme,  plus  nuisible  que  profitable  à l’f]glise.  » 11  y a,  en  outre, 
dans  ce  contraste  entre  la  grandeur  morale  du  Saint-Siège  et  sa 
faiblesse  matérielle  un  je  ne  sais  quoi  qui  plaît  à l’esprit  et  chatouille 
l’imagination  : c’est  une  situation  poétique  et  qui  prête  naturelle- 
ment aux  développements  oratoires.  Le  plus  grand  nombre  se 
contente  d’y  puiser  un  argument  pour  ne  rien  faire  et  excuser  les 
faits  accomplis. 

Lne  conversation  du  comte  d’Arnim,  que  rapporte  M.  de  Lave- 
leye^,  résume  assez  bien  l’opinion  courante  à ce  sujet,  opinion 
que  beaucoup  considèrent  encore  comme  le  dernier  mot  de  la 
raison  et  de  l’histoire  sur  ce  sujet  : 

((  Le  chancelier,  disait  M.  d’Arnim,  croit  que  la  suppression  du 
pouvoir  temporel  affaiblira  le  Pape  et  que  maintenant  on  en  viendra 
facilement  à bout.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Tant  que  le  Pape 
avait  un  territoire  et  des  intérêts  terrestres,  on  pouvait  agir  sur  lui 
en  le  menaçant  ou  en  lui  promettant  certains  avantages.  Lisez 
l’histoire  de  la  Papauté  depuis  Charlemagne  jusqu’à  nos  jours  et 
vous  verrez  tout  ce  qu’elle  a fait  en  vue  de  sa  domination  tempo- 
relle. Pie  IX  lui-même  n’a-t-il  pas  un  moment  abandonné  (?)  la  cause 
de  la  Pologne  pour  plaire  au  Tsar  de  Piussie?  Aviez-vous 'quelque 
difficulté  avec  le  Pape,  vous  pouviez  envoyer  une  frégate  à Civita- 
Vecchia  ou  occuper  Bologne  et  c’était  un  bon  moyen  de  l’amener  à 
réfléchir.  Mais,  maintenant  que  le  Pape  est  un  vieillard  désarmé 
dont  le  pouvoir  est  uniquement  spirituel,  que  pouvez-vous  lui 
faire  pour  le  déterminer  à agir  suivant  vos  vues?  Le  saisir,  l’empri- 
sonner? Ce  serait  odieux  et,  en  outre,  parfaitement  inutile.  Vous 
feriez  un  martyr.  Désormais,  il  échappe  à la  main  des  hommes, 
et  son  autorité  morale  se  trouve  ainsi  prodigieusement  agrandie. 
I.es  amis  de  la  Papauté  sont  étonnamment  aveuglés  quand  ils  veu- 
lent lui  rendre  ses  États.  Aujourd’hui,  « le  prisonnier  du  Vatican  » 
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est  complètement  libre.  Rendez-lui  le  pouvoir  temporel,  et  le  voilà 
asservi  de  nouveau  aux  exigences  de  la  politique.  Quelle  contradic- 
tion d’ailleurs  de  faire  un  roi  comme  un  autre  de  celui  qu’ils  appel- 
lent le  successsur  du  Christ  qui  disait  : « Mon  royaume  n’est  pas 
de  ce  monde!  » 

((  La  suppression  du  domaine  temporel  des  Papes,  ajoutait  M.  de 
Laveleye,  citant  ces  paroles  de  M.  d’Arnim,  est  probablement  un 
fait  définitif;  car  elle  semble  être  la  dernière  application  de  cette 
loi  historique  générale  qui  a emporté  successivement  toutes  les 
principautés  ecclésiastiques  créées  au  moyen  âge,  comme  les  évê- 
chés de  Mayence,  de  Cologne,  de  Liège  et  tant  d’autres.  Mais  les 
amis  de  l’Eglise  n’auront  pas  à le  regretter,  car,  ainsi  que  le  pré- 
disait le  comte  d’Arnim,  depuis  l’avènement  de  Léon  XllI,  le  rôle 
de  la  Papauté  n’a  cessé  de  grandir.  » 

Il  serait  fastidieux  de  réfuter  ici  longuement  ce  raisonnement 
spécieux  : c’est  le  sophisme  post  hoc,  ergo  propter  hoc,  comme 
on  dit  dans  l’école.  L’accroissement  de  l’influence  et  du  prestige  de 
la  Papauté  est  dû  à des  causes  plus  générales  et  plus  élevées  que 
la  perte  momentanée  de  son  pouvoir  temporel.  A qui  fera-t-on 
croire  que  si  Léon  XIII  eût  été  par  exemple  le  souverain  exclusif 
de  la  ville  de  Rome,  il  n’eût  accompli  aucune  des  grandes  choses 
qui  ont  marqué  son  pontificat  et  que  son  action  sur  la  société  eût 
été  annihilée  ou  amoindrie?  Ce  serait  absurde  de  le  prétendre. 
D’ailleurs,  à mesure  que  la  situation  se  fait  plus  aiguë  et  plus 
violente  dans  la  Ville  éternelle,  ce  sophisme  perd  de  sa  portée, 
et,  en  présence  des  évènements  dont  Rome  est  le  théâtre,  venir 
nous  vanter,  au  point  de  vue  des  intérêts  du  Saint-Siège,  l’excel- 
lence du  statîi  giio  établi  depuis  1870  serait  fliire  preuve  d’une 
ignorance  invincible  ou  d’un  aveuglement  volontaire. 

Ce  qui  pendant  ces  vingt  dernières  années  a pu  faire  illusion  aux 
gouvernements  et  à l’opinion,  c’est  que,  après  l’occupation  de  la 
Ville  éternelle,  le  gouvernement  italien  a semblé  camper  sur  ses 
positions,  sans  pousser  plus  loin  ses  envahissements  et  en  respectant 
la  liberté  pontificale  dans  ses  points  essentiels.  Partout  ailleurs 
qu’en  Italie  une  situation  aussi  violente  que  celle  qui  se  perpétue 
à Rome  n’aurait  pu  durer  quinze  jours.  A Paris,  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  la  populace  révolutionnaire  se  serait  ameutée 
autour  du  Vatican  et  l’aurait  pris  d’assaut.  C’est  que,  en  France,  on 
pousse  l’amour  de  la  logique  jusqu’à  l’extravagance  et  qu’on  va 
immédiatement  au  bout  d’une  idée.  Le  caractère  plus  complexe, 
plus  souple  et  plus  politique  des  Italiens  aime,  au  contraire,  à se 
jouer  au  milieu  des  antagonismes  les  plus  irréductibles  et  en 
amortit  journellemeut  le  choc. 
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Mais  la  politique  jacobine  et  révolutionnaire  de  M.  Crispi,  en 
accentuant  le  conflit  et  en  poussant  les  choses  à l’extrême,  com- 
mence à troubler  la  quiétude  dont  aimaient  à se  bercer  des  esprits 
à courte  vue.  M.  Crispi,  en  ces  deux  ans  de  violences  et  de  persé- 
cutions, a,  sans  le  vouloir,  brûlé  plusieurs  étapes  sur  le  chemin  qui 
conduira  certainement  la  Papauté  à la  délivrance.  De  même  que,  il 
y a une  trentaine  d'années,  les  adversaires  du  Saint-Siège  étaient 
parvenus  à créer  dans  l’opinion  européenne  un  courant  hostile  au 
pouvoir  temporel  et  qui  devait  amener  sa  chute,  de  même,  aujour- 
d’hui, il  se  produit  un  mouvement  réparateur  en  sens  contraire  et 
qui  rétablira  qe  que  l’autre  a détruit.  Plus  on  s’éloigne  de  1870, 
plus  on  aperçoit  les  embarras  de  toute  sorte  que  crée  la  question 
romaine  et  les  désordres  qu’elle  entraîne  pour  tout  l’ensemble  des 
problèmes  qui  intéressent  la  civilisation.  Même  en  dehors  du 
catholicisme,  on  se  convainc  de  plus  en  plus  que  l’indépendance 
efficacement  garantie  du  Pape  est  un  intérêt  européen  et  qu’il  ne 
saurait  dépendre  du  gouvernement  italien  de  régler  à lui  seul  un 
problème  aussi  capital.  Il  reste  sans  doute  bien  à faire  pour  ré- 
pandre partout  et  enraciner  cette  opinion.  Mais,  ces  dernières 
années,  elle  a fait  des  progrès  étonnants  : c’est,  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  un  complet  revirement,  une  véritable  transforma- 
tion de  l’esprit  public. 

Or,  aujourd’hui,  plus  que  jamais,  tous  les  grands  faits  histo- 
riques sont  préparés  par  l’opinion;  la  diplomatie,  qui  se  flatte  de 
la  guider,  n’en  est  souvent  que  le  docile  instrument.  Avec  l’inva- 
sion croissante  des  idées  démocratiques,  quand  un  courant  se  pro- 
page et  se  généralise,  on  ne  le  remonte  pas,  on  est  forcé  de  le 
suivre.  C’est  un  courant  de  ce  genre  qui  est  en  train  de  se  former 
sur  la  question  capitale  de  la  souveraineté  pontificale.  Plusieurs 
causes,  nous  l’avons  montré,  y contribuent.  La  hauteur  incompa- 
rable où  la  sagesse  du  Pontife  régnant  a placé  la  Papauté  dans 
l’estime  et  l’admiration  du  peuple,  la  nécessité  toujours  plus 
grande,  pour  la  plupart  des  gouvernements,  de  ménager  ou  de 
satisfaire  l’opinion  catholique,  le  besoin  incessant  qu’ils  éprouvent 
de  faire  appel  au  concours  politique  et  social  du  Saint-Siège,  le 
prestige  croissant  qui  environne  cette  institution;  tous  ces  faits, 
connexes  et  solidaires  les  uns  les  autres,  font  éclater  d’autant  plus 
le  caractère  odieux,  anormal  et  intolérable  des  spoliations  et  des 
persécutions  dont  le  Vatican  est  l’objet,  et  exigent  impérieusement 
la  cessation  de  l’état  de  choses  actuel.  D’où  et  quand  la  réparation 
viendra-t-elle?  Sous  quelle  forme  la  verra- t-on  se  produire?  Per- 
sonne ne  le  sait,  mais  tout  le  monde  sent  que  la  réparation  est 
nécessaire  et  inévitable,  sinon  prochaine.  On  peut  comparer  le 
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progrès  d’une  idée,  dans  l’esprit  public,  à un  organisme  vivant  qui 
croît  et  se  développe  lentement,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  arrivé  à la 
maturité  définitive.  Il  en  sera  ainsi  pour  la  question  romaine  et  la 
nécessité  qui  s’impose  de  la  résoudre.  Le  germe,  déposé  en  bonne 
terre,  a poussé  et  pousse  encore  sous  nos  yeux;  la  plante  ne  cessera 
de  grandir,  et  quand  le  fruit  sera  mûr,  il  tombera  de  lui-même. 
L’opinion  refera  ce  que  l’opinion  a défait. 

★ 

Ce  qui  nous  encourage  fermement  dans  cet  espoir  et  accélérera, 
sans  aucun  doute,  la  solution,  c’est  l’attitude  des  catholiques  dans 
le  monde  entier.  Sur  ce  terrain,  tous  les  catholiques,  surtout  ceux 
de  certains  pays,  seraient  disposés  plutôt  à abonder  qu’à  manquer 
de  zèle.  Cela  est  si  vrai,  qu’une  réconciliation  du  Vatican  et  du 
Quirinal,  où  la  dignité  et  les  droits  territoriaux  du  Saint-Siège  ne 
seraient  pas  pleinement  garantis  — ce  péril  n’est  pas  à craindre  — 
produirait  sur  l’opinion  catholique  un  effet  désastreux.  Quelque 
part  qu’ils  prennent  à ses  souffrances  et  à ses  humiliations,  les 
catholiques  préfèrent  encore  pour  le  Père  des  fidèles,  les  douleurs 
de  la  lutte  aux  hontes  de  ce  qui  pourrait  ressembler  à une  con- 
promission  servile.  L’indépendance,  non  seulement  religieuse,  mais 
encore  politique,  du  Pape  est  peut-être  le  point  le  plus  sensible  et 
le  plus  chatouilleux  de  la  fibre  catholique  : on  ne  saurait  le  blesser 
impunément.  Il  n’y  a pas  de  catholique,  digne  de  ce  nom,  qui 
supportât  aujourd’hui  la  pensée  que  la  Papauté  puisse  être 
exploitée  au  profit  d’ambitions  nationales  et  que  cette  divine  ins- 
titution soit  ravalée  au  rôle  d’instrument  subalterne  entre  les 
mains  d’un  gouvernement  et  d’un  parti.  Précisément,  parce  que 
à notre  époque  le  patriotisme  revêt  une  forme  presque  farouche 
et  que  l’antagonisme  des  races  et  des  peuples  s’est  accentué,  la 
Papauté  sent  le  besoin  d’écarter,  plus  que  jamais,  le  soupçon 
qu’une  nation  puisse  monopoliser  son  influence  et  son  action.  C’est 
le  péril  auquel  la  Papauté,  depuis  l’unification  de  l’Italie,  serait 
exposée  si  les  deux  derniers  pontifes.  Pie  IX  et  Léon  XIII 
n’avaient  déployé  une  égale  fermeté  à revendiquer  les  conditions 
matérielles  indispensables  pour  que  le  Pape  soit  et  paraisse  libre. 

L’opinion  catholique,  jalouse  au  plus  haut  degré  de  la  liberté  du 
Pape,  n’a  donc  pas  besoin  d’être  prêchée  sur  les  périls  du  statu  quo 
et  l’urgence  d’une  réparation  : à cet  égard,  il  y a parmi  les  catho- 
liques du  monde  entier  entente  et  unanimité  parfaite.  Depuis  le 
2.0  septembre,  « l’action  en  revendication  éternelle  »,  dont 
Mgr  Dupanloup  menaçait  l’Italie  révolutionnaire,  n’a  jamais  été 
suspendue  un  seul  instant. 
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La  campagne  des  congrès  catholiques,  qui  s’est  déroulée  dans  le 
cours  de  l’année  dernière,  a été  un  épisode  intéressant  de  cette 
protestation  permanente  des  catholiques  du  monde  entier  contre  les 
faits  accomplis.  Il  a permis  de  mesurer  à la  fois  et  la  force  irrésis- 
tible des  revendications  catholiques  et  l’intluence  très  limitée  de 
l’Italie  officielle,  même  auprès  des  gouvernements  qui  semblaient 
devoir  lui  être  le  plus  sympathiques.  Il  y a eu,  on  le  sait,  cinq  de 
ces  congrès.  Quatre  se  sont  tenus  presque  simultanément,  dans  le 
courant  du  mois  d’avril  et  de  mai,  à Vienne,  Malines,  Madrid  et 
Lisbonne.  Le  congrès  des  catholiques  américains  à Baltimore,  le 
mois  de  novembre  dernier,  en  a été  le  couronnement.  Comme  on  le 
comprend,  la  diplomatie  italienne  s’employa  très  activement,  surtout 
auprès  des  autorités  de  Vienne  et  de  Madrid,  pour  contrecarrer  et 
empêcher  la  réunion  de  ces  assemblées;  mais  ses  etforts  demeu- 
rèrent infructueux.  Même  en  Autriche,  dans  ce  pays  allié  de  l’Italie 
où  il  eût  suffi  d’un  mot  de  l’empereur  pour  neutraliser  l’initiative 
des  chefs  catholiques,  le  cabinet  de  Vienne  résista  aux  sollicitations 
incessantes  et  aux  vives  supplications  de  M.  Crispi,  et  les  choses 
suivirent  leur  cours.  Pareillement  en  Espagne  et  en  Portugal,  deux 
pays  où  cependant  les  hommes  qui  gouvernent  n’ont  jamais  été 
des  amis  attitrés  de  l’Église  : la  diplomatie  italienne  y fut  mise 
en  échec. 

Bien  que  ces  congrès  n’eussent  pas  été  convoqués  exclusivement 
pour  traiter  la  question  romaine,  celle-ci  cependant  y obtint  la 
plus  large  part  dans  les  discours  et  les  délibérations  : on  vit  bien 
qu’elle  formait  le  point  culminant  de  la  situation,  la  préoccupation 
dominante  des  esprits.  Pas  une  fausse  note  ne  s’éleva  pour 
troubler  cette  harmonie  vivante  des  cœurs  catholiques  : sans 
qu’aucune  solution  concrète  fût  formulée,  tous  proclamèrent  le 
caractère  intolérable  de  la  situation  présente  et  la  nécessité  d’y 
porter  remède. 

Aux  États-Unis,  c’est  la  première  fois  qu’un  congrès  de  ce  genre 
se  réunissait  et  l’attente  était  grande  : il  réussit  au  delà  de  toute 
espérance.  Coïncidant  avec  l’inauguration  de  l’université  de  W a- 
shington, le  congrès  vit  accourir  l’élite  des  catholiques  du  continent 
américain  et  parmi  eux  non  seulement  des  prêtres  et  des  évêques, 
mais  des  hommes  politiques  qui  avaient  occupé  ou  qui  occupaient 
encore  des  magistratures  éminentes.  Le  rapport  sur  la  question 
pontificale  fut  présenté  par  M.  Charles  Bonaparte,  un  des  descen- 
dants de  la  famille  de  Lucien  Bonaparte. 

Nous  savons  bien  ce  que  diront  les  indifférents  et  les  sceptiques  : 
« Feu  de  paille  que  tout  cela!  Bien  de  plus  stérile  que  toutes 
ces  manifestations,  elles  passent  et  les  faits  accomplis^  restent.  » 
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Ce  sont  les  arguments  dont  n’ont  pas  manqué  de  se  payer  les 
hommes  d’État  italiens,  quand,  n’ayant  pu  réussir  à empêcher  les 
congrès,  ils  ont  voulu,  aux  yeux  de  l’opinion,  masquer  leur  décon- 
venue. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  à l’inutilité  de  ces  dé- 
monstrations, car,  si  elles  ne  portent  pas  des  fruits  immédiats, 
elles  préparent  l’avenir.  Assurément,  les  promoteurs  de  ces  congrès 
n’imaginaient  point  qu’ils  allaient  provoquer  sans  coup  férir  la 
réunion  d’un  congrès  international  et  européen  des  puissances 
pour  rétablir  le  Pape  dans  ses  droits.  L'état  actuel  de  l’Europe  ne 
se  prête  guère  malheureusement  à la  convocation  d’un  aréopage  des 
puissances  réuni  pour  traiter  spécialement  la  question  romaine; 
nous  sommes  les  premiers  à le  reconnaître.  Mais,  qui  ne  le  sait? 
l’équilibre  européen,  tel  qu’il  résulte  des  traités  conclus  depuis 
vingt  ans,  est  un  équilibre  éminemment  instable,  et  d’un  moment 
à l’autre,  un  conflit  des  puissances  peut  provoquer  des  remaniements 
profonds  de  la  carte  de  l’Europe.  En  prévision  d’évènements  pos- 
sibles et  probables,  est-il  inutile  que  la  question  romaine  reste 
toujours  posée  devant  l’opinion,  soit  rappelée  sans  cesse  aux 
préoccupations  des  hommes  politiques,  jusqu’au  jour  où  elle  pourra 
être  évoquée  devant  une  conférence  des  gouvernements?  Comme 
on  l’a  dit,  le  congrès  de  Vienne  ne  s’est  point  réuni  pour  rétablir 
la  souveraineté  pontificale,  il  n’en  a pas  moins  restitué  au  succes- 
seur de  Saint-Pierre  le  patrimoine  qui  assurait  son  indépendance. 
Ce  qui  s’est  passé  hier  peut  se  reproduire  demain,  et  le  grand 
mérite  des  congrès  catholiques  est  d’y  préparer  l’opinion,  en  empê- 
chant que  le  silence  se  fasse,  que  la  prescription  s’établisse  jamais 
sur  une  question  aussi  capitale. 

On  le  sait,  les  gouvernements,  même  les  mieux  intentionnés,  ne 
sont  que  trop  disposés  à se  laisser  dominer  par  des  préoccupations 
mesquines  ou  égoïstes  et  à préférer  à l’elFort  le  système  commode 
du  laisser-faire. 

En  présence  du  système  d’alliances  qui  prévaut  en  Europe,  il  est 
difficile,  nous  le  répétons,  qu’un  gouvernement  isolé  prenne  actuel- 
lement une  initiative  sérieuse  et  énergique  pour  imposer  à Eltalie 
un  changement  du  stMu  quo  établi  à Piome.  Même  certains  gouver- 
nements trouvent  leur  intérêt  à voir  se  perpétuer  un  antagonisme 
qui  leur  permet,  selon  ro''casion,  d’exploiter  le  Quirinal  contre  le 
Vatican,  et  vice  versa.  L’action  des  catholiques  est  comme  un 
excitant  énergique,  un  stimulant  salutaire,  qui  empêche  les  gouver- 
nements de  s’abandonner  entièrement  à cet  égoïsme  funeste  et 
cette  indifférence  coupable,  qui  secoue  leur  apathie  et  qui  enfin,  le 
jour  où  ils  auront  à dire  sur  la  question  romaine  leur  mot  définitif, 
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les  poussera  à trancher,  selon  les  vœux  de  la  catholicité,  une 
question  qui  touche  aux  intérêts  les  plus  élevés  comme  aux  besoins 
les  plus  immédiats  de  la  société  civile  et  religieuse. 

Aujourd’hui,  par  tous  pays,  bien  loin  de  constituer  une  quantité 
négligeable,  les  catholiques  sont  une  des  forces  les  plus  actives  et 
les  plus  précieuses,  une  force  qui,  à un  moment  donné,  peut  jeter 
un  poids  décisif  dans  la  balance.  Dans  un  article  de  la  Nineteenth 
Centurij  oii  il  faisait  ressortir  l’importance  de  ces  congrès, 
M.  Gladstone  avouait  que,  « dans  telles  circonstances  données,  les 
partis  catholiques  exerceront  une  telle  influence,  qu’ils  peuvent 
amener  les  gouvernements  à entreprendre  une  politique  hostile  à 
l’Italie  officielle  ».  Dans  un  article  de  la  Nuova  Antologia^ 
INI.  Bonghi,  le  publiciste  libéral  italien  le  plus  connu,  déclarait  que 
ces  congrès  constituaient  un  évènement  qui  devait  inspirer  au 
gouvernement  italien  les  plus  séiieuses  réflexions  : Le  jour  vien- 
drait, ajoutait-il,  où  ce  mouvement  de  protestation,  se  manifestant 
d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  porterait  nécessairement  des  fruits. 

((  Le  laïcat  catholique,  disait  en  substance  M.  Bonghi,  est  encore 
plus  hardi  que  l’épiscopat  dans  ses  revendications  qui  vont  gran- 
dissant depuis  dix-neuf  ans.  Qu’est-ce  dix-neuf  ans  pour  l’Église? 
ün  jour.  Elle  attendra  le  moment  de  la  Providence  sans  se  laisser 
décourager  ni  abattre.  Ce  mouvement  nous  fera  certainement  un 
grand  mal.  Nous  sommes  entrés  dans  la  triple  alliance  pour  lier 
les  mains  à l’Autriche  et  à l’Allemagne.  Mais,  par  le  fait  même, 
nous  avons  fourni  l’occasion  d’intervenir  à la  France,  à la  Russie 
et  à l’Espagne.  » C’est  parfait  et  nous  ne  saurions  mieux  dire. 
Une  des  principales  feuilles  libérales  italiennes,  et  certainement 
l’organe  le  plus  autorisé  du  parti  modéré,  la  Perseveranza  de 
IMilan,  rendant  hommage  à la  discipline  « si  complète,  si  persévé- 
rante du  catholicisme  » dont  les  congrès  venaient  de  fournir  une 
preuve  si  éclatante,  déclarait  à son  tour  qu’il  y avait  là  « une  force 
dont  il  importe  de  tenir  compte  ».  Nous  pourrions  multiplier  ces 
témoignages  émanant  de  bouches  non  suspectes,  mais  ces  témoi- 
gnages ici  sont  de  trop  : il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’orga- 
nisation et  le  mouvement  des  partis  dans  les  différents  États  pour 
se  convaincre  que  dans  une  question  où  l’intérêt  politique  de 
presque  tous  les  gouvernements  est  directement  engagé,  l’action 
des  catholiques,  — une  action  unanime,  énergique,  persévérante, 
— produira,  à un  moment  donné,  des  résultats  décisifs.  Qu’on  me 
permette  d’emprunter  un  exemple  bien  connu  à l’histoire  du 
catholicisme  en  France  pour  éclairer  ma  pensée. 

Quand  Montalembert  et  Lacordaire  commencèrent  leur  cam- 
pagne en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement,  ils  n’étaient  qu’un 
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groupe  infime  et  tout  semblait  leur  prédire  un  insuccès  complet. 
Mais,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  obstacles,  ils  déployèrent  à 
défendre  leur  programme  de  liberté  une  activité  indomptable  et  un 
zèle  héroïque.  On  sait  ce  qu’il  advint.  Quelques  années  plus  tard 
surgissait  un  évènement  imprévu.  La  Pvévolution  de  février,  et 
bientôt  une  législation  nouvelle  incarnait  les  voeux  et  les  espé- 
rances du  parti  catholique.  Aujourd’hui,  à juger  d’après  l’état 
actuel  de  l’Europe,  une  solution  efficace  de  la  question  romaine 
semble  une  utopie  irréalisable.  Attendez,  et  ce  qui  paraissait  impos- 
sible hier  sera  l’évènement  de  demain.  La  Papauté,  il  est  vrai, 
peut  attendre,  mais  l’action  des  catholiques,  qui  fait  sourire  leurs 
adversaires,  a précisément  pour  but  de  diminuer  ce  temps  de 
l’attente  et  de  hâter  le  jour  des  réparations. 

Ce  qui  nous  garantit  le  succès  final,  c’est  que,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  montrer,  les  trois  plus  grandes  forces  de  la 
société  actuelle,  les  gouvernements,  les  catholiques  et  l’opinion 
sentent,  à un  degré  presque  égal,  le  besoin  d’une  solution  : les 
premiers,  parce  qu’ils  ne  peuvent  permettre  qu’un  pouvoir  quel- 
conque entrave  indéfiniment  et  opprime  de  plus  en  plus  une  auto- 
rité dont  ils  invoquent  journellement  le  concours;  les  seconds, 
parce  que  la  liberté  du  Pape  est  l’intérêt  le  plus  vital  de  l’Eglise; 
la  troisième,  parce  qu’elle  commence  à se  convaincre  que  l’instal- 
lation à Rome  de  la  révolution  italienne,  en  dépit  de  promesses 
fallacieuses  et  d’hypocrites  affirmations,  conduirait  fatalement,  si  on 
ne  l’arrêtait,  à l’asservissement  moral  et  matériel  de  cette  institu- 
tion, dont  l’indépendance  est  une  nécessité  pour  le  monde.  Le 
jour  n’est  pas  loin  où  nous  verrons  se  réaliser  les  nobles  paroles 
que  M.  Charles  Bonaparte  prononçait  naguère  au  congrès  catho- 
lique de  Baltimore  : 

« La  sanction  finale  de  la  liberté  du  Saint-Siège  ne  doit  être 
cherchée  ni  dans  la  force  militaire,  ni  dans  les  paroles,  si  solen- 
nelles qu’elles  soient,  des  traités,  mais  bien  dans  la  conviction 
universelle  entre  les  hommes  de  bien  de  tout  pays  que  violer  cette 
liberté  est  porter  un  tort  à l’humanité  tout  entière.  » 

François  Carry. 

Rome,  février  1890. 


La  fia  prochainement. 
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La  fin  de  l’été  fut,  cette  année,  en  Bretagne,  particulièrement 
pluvieuse  et  maussade.  Des  nuées  grises  arrivaient  constamment 
du  large  chassées  par  le  vent  du  sud-ouest,  ce  vent  des  tempêtes 
et  des  mauvais  temps.  La  mer  houleuse,  aux  teintes  plombées,  gé- 
missait jour  et  nuit,  se  brisant  avec  un  bruit  sourd  contre  les  récifs 
qu’elle  inondait  de  jets  d’écume  blanche.  Au  sommet  des  falaises, 
les  ajoncs  défleuris  se  courbaient  tristement  et,  le  long  des  haies, 
les  pommiers  chargés  de  leurs  fruits  déjà  rouges  allongeaient  en 
désespérés,  comme  pour  demander  grâce,  leurs  bras  hoirs  tordus 
et  contournés,  fouettés  par  les  rafales. 

On  eût  fort  étonné  Blanche  en  lui  disant  que  le  ciel  était  sombre. 
La  nature  lui  semblait  en  fête  et  inondée  de  soleil.  Conformément 
au  programme  arrêté  par  de  Sartènes,  Gontran  était  arrivé 
accompagné  de  sa  mère  que  le  brusque  changement  d’orientation 
dans  les  amours  de  son  fils  avait  bien  un  peu  surprise,  mais  qui, 
voyant  tout  le  monde  satisfait  et  Gontran  parfaitement  heureux, 
avait  pris  son  parti  du  nouvel  état  de  choses.  Le  mariage  devait 
avoir  lieu  dans  les  derniers  jours  de  septembre.  Les  deux  jeunes 
époux  feraient  le  traditionnel  voyage  de  noces  sur  un  yacht  très 
élégant  et  très  confortable  qu’un  des  amis  de  Carnée  avait  mis  à 
sa  disposition.  Leur  intention  était  de  visiter  les  côtes  d’Écosse 
avec  retour  par  la  Hollande,  la  saison  étant  trop  avancée  pour  leur 
permettre  de  s’aventurer  jusqu’en  Norvvège,  ce  pittoresque  champ 
d’exploration  nouvellement  découvert  par  les  touristes  et  adopté 
par  la  mode. 

La  force  d’âme  de  Jeanne  ne  s’était  pas  démentie.  Elle  assistait 
souriante  et  heureuse,  en  apparence,  à cette  idylle  entre  les  deux 

* Voy,  le  Correspondant  des  25  décembre  1889,  10  et  25  janvier,  et  10 
février  1800. 
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fiancés.  En  les  entendant  échanger  leurs  joyeux  propos  d’amou- 
reux, elle  se  surprenait  parfois  à écouter  au  dedans  d’elle-même, 
comme  l’écho  lointain  d’une  chanson  entendue  autrefois.  Elle  ne 
se  départait  de  son  calme  que  pour  presser  les  préparatifs  du 
mariage,  dont  elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  avancé  la  date,  comme 
si  elle  eût  eu  hâte  d’en  finir.  Il  lui  semblait  qu’après  leur  départ, 
quand  elle  serait  libre  de  toute  contrainte  et  affranchie  de  l’obli- 
gation de  s’observer,  il  en  résulterait  pour  elle  un  soulagement, 
une  sorte  de  détente  qu’elle  attendait  avec  impatience.  Ces  pré- 
paratifs étaient  prétextes  pour  elle  à de  nombreux  voyages  à Brest, 
soit  en  compagnie  des  jeunes  gens,  soit  seule.  A chacun  de  ces 
derniers,  elle  faisait  de  longues  stations  au  couvent  des  Dames  de 
la  Piédemption,  dont  la  supérieure  était  encore  la  même  que  celle 
dont  il  a été  parlé  au  début  de  ce  récit.  Jeanne  avait  tout  confié 
à Texcellente  femme  qui  portait  à son  ancienne  élève  une  Affec- 
tion très  vive.  A la  suite  de  chacun  de  ces  entretiens,  la  jeune 
comtesse  se  sentait  réconfortée,  et  le  calme  qui  se  lisait  sur  ses  traits 
n’avait,  cette  fois,  rien  d’affecté. 

Un  matin,  avant  de  monter  en  voiture  pour  un  de  ces  voyages 
à Brest,  Jeanne  chargea  sa  belle-sœur  d’aller  visiter  une  pauvre 
paysanne  qui  habitait  dans  le  voisinage  et  que  la  maiadie  clouait 
sur  son  grabat.  C’était  la  vieille  Corenline,  la  femme  de  Tancien 
matelot  de  l’amiral.  Du  vivant  de  ce  dernier,  pendant  que  le  vieux 
gabier  retraité  servait  de  valet  de  chambre  au  père  de  Jeanne,  la 
femme  était  employée  dans  le  château  et  préposée  à la  surveillance 
de  la  basse-cour.  Après  la  mort  de  famiral,  de  Sartènes  leur 
avait  donné  une  chaumière  située  à peu  de  distance  du  château  et 
leur  y servait  une  petite  pension  que  l’homme  cumulait  avec  sa  re- 
traite. Mais  il  n’avait  pas  survécu  longtemps  à son  ancien  maître. 
On  l’avait  porté  au  cimetière  là-bas,  sur  une  éminence  battue 
par  le  vent  du  large,  où  il  reposait  pas  bien  loin  de  celui  qu’il  avait 
servi  sa  vie  durant.  La  veuve  était  devenue  infirme,  elle,  et  ne  quit- 
tait presque  plus  son  lit. 

Blanche  partit  gaiement  en  compagnie  de  son  fiancé,  non  sans 
lui  avoir  donné  à porter  un  panier  chargé  de  provisions  et  de  récon- 
fortants. Mais  à la  porte  de  l’habitrrion  d’assez  chétive  apparence 
qui  abritait  la  malade,  Contran  s’arrêta  net,  déclarant  n’avoir  pas 
réussi  encore  à se  familiariser  avec  la  malpropreté  des  intérieurs 
bretons,  et  s’asseyant  sur  un  banc  roula  une  cigarette  qui  l’aiderait, 
ajouta-t-il,  à tromper  les  ennuis  de  l’attente.  Blanche,  se  moquant 
de  sa  délicatesse,  lui  retira  le  panier  des  mains  et  entra  seule. 

La  visite  fut  longue,  tellement  longue,  qu’à  une  première  ciga- 
rette le  jeune  homme  en  fit  succéder  une  seconde,  puis  une  troi- 
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sième.  Comme  il  commençait  à s’impatienter,  Blanche  reparut. 

Son  teint  était  coloré  plus  que  d’habitude  et  ses  yeux  brillaient 
d’un  éclat  inusité.  Elle  reprit  le  chemin  du  château,  marchant  à 
côté  de  Contran  dont  elle  se  refusa  à prendre  le  bras,  pour  le  punir, 
lui  dit-elle,  d’avoir  médit  des  intérieurs  bretons.  Elle  semblait  plus 
enjouée  que  jamais,  parlant  avec  une  animation  extraordinaire,  se 
livrant,  sur  le  compte  de  ces  bons  paysans  dont  les  habitudes  un 
peu  primitives  offusquaient  si  fort  son  compagnon,  à d’innocentes 
plaisanteries  qui  divertissaient  beaucoup  le  jeune  officier.  Mais  ce 
fut  dans  la  soirée  surtout  que  son  entrain  devint  étourdissant. 

Jamais  elle  n’avait  montré  une  gaieté  telle,  et  les  éclats  de  rire  se 
succédaient  sans  discontinuer  sur  ses  lèvres.  A deux  ou  trois  re- 
prises, Jeanne  étonnée  leva  les  yeux  sur  elle  et  la  regarda  attenti- 
vement. Il  lui  avait  semblé  que  les  éclats  de  cette  gaieté  sonnaient 
faux.  Elle  se  rassura  bien  vite.  De  quoi  eùt-elle  pu  s’alarmer?  La 
joie  débordait  chez  Blanche  et  le  bonheur  la  rendait  folle,  voilà 
tout. 

Au  moment  où  l’on  se  séparait,  Blanche  déclara  que,  le  temps 
semblant  s’être  mis  au  beau  vers  la  fin  de  la  journée  et  le  surouet 
avoir  fait  place  au  vent  du  nord,  l’occasion  impatiemment  attendue 
se  présentait  enfin  de  se  livrer  le  lendemain  matin  à marée  basse  à 
une  grande  pêche  aux  crevettes.  Tout  le  monde  en  serait,  même  la 
sévère  Jeanne.  Elle  le  voulait  ainsi,  et  nul  ne  serait  si  hardi  que 
d’enfreindre  ses  dernières  volontés...  de  jeune  fille,  ajouta-t-elle  en 
souriant. 

Il  fallut  bien  en  passer  par  où  elle  voulait.  Le  temps  tint  le  len- 
demain toutes  ses  promesses  de  la  veille,  en  dépit  du  baromètre 
qui  s’obstinait  à rester  un  peu  bas,  et  la  matinée  s’annonça  exquise. 
Dans  le  ciel  d’un  bleu  pâle  couraient  de  petits  nuages  d’un  gris 
très  fin,  ourlés  d’argent  sur  les  bords,  dont  l’ombre  glissait  avec 
une  grande  vitesse  sur  la  mer  unie  d’un  beau  vert  foncé.  Elle  s’était 
retirée  au  loin,  la  mer,  laissant  à découvert  une  plage  sablonneuse 
que  parsemaient  d’innombrables  roches  arrondies  par  le  frottement 
incessant  des  vagues  et  recouvertes,  comme  par  un  velours  d’une 
riche  nuance  d’émeraude,  de  cette  végétation  spéciale  au  fond  de 
la  mer.  De  ces  roches,  plusieurs  se  dressaient,  plus  hautes  que 
leurs  voisines,  au  point  que  la  mer  dans  son  plein  en  devait  recou- 
vrir à peine  la  cime.  Dans  les  intervalles,  partout  où  une  excavation 
du  sol  avait  retenu  un  peu  d’eau,  des  flaques  miroitaient  au  soleil, 
océans  en  miniature,  dans  lesquels  s’agitaient  emprisonnées  des 
myriades  d’êtres  vivants  minuscules,  hippocampes  au  profil  étrange, 
crevettes  transparentes  se  mouvant  par  bonds  à l’aide  de  leur  queue 
qui  se  détend  comme  un  ressort,  crabes  se  traînant  gauchement  sur 
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le  sable  du  fond.  De  ces  espaces  sous-marins  mis  pour  quelques 
heures  au  jour,  et  sur  lesquels  le  soleil  dardait  ses  rayons  déjà 
chauds,  se  dégageaient  des  senteurs  salines  pénétrantes  auxquelles 
se  mêlait  par  moments,  apportée  par  le  vent  qui  soufflait  des  terres, 
comme  une  vague  odeur  de  miel,  celle  des  champs  de  sarrazin  en 
fleur,  là-haut  sur  la  falaise. 

Blanche  dirigeait  la  pêche,  connaissant,  disait-elle,  les  bons  en- 
droits. Vêtue  d’un  costume  de  serge  bleue  soutaché  de  galons 
blancs  et  à jupe  très  courte,  ses  longs  cheveux  blonds  épars  re- 
couverts d’un  chapeau  de  paille  à larges  bords,  les  jambes  nues, 
d’une  blancheur  d’ivoire  et  du  galbe  le  plus  élégant  qui  se  pût 
rêver,  ses  pieds  mignons  protégés  contre  les  aspérités  des  rochers 
par  des  espadrilles  dont  les  cordons  rouges  s’enroulaient,  sem- 
blables aux  lanières  d’un  cothurne  antique,  autour  de  ses  chevilles 
d’enfant,  elle  bondissait  de  rocher  en  rocher,  avec  des  appels  joyeux 
à l’adresse  de  ses  compagnons  plus  calmes,  promenant  son  filet 
emmanché  d’un  long  bâton  dans  les  trous  pleins  d’eau  qui  lui  sem- 
blaient devoir  recéler  matière  à capture,  et  emmagasinant  avec  des 
cris  de  triomphe  les  produits  de  sa  pêche,  quand  celle-ci  était 
exceptionnellement  fructueuse,  dans  le  panier  d’osier  qu’elle  portait 
en  bandoulière. 

Jeanne  n’avait  pas  jugé  à propos  d’adopter  un  costume  de  pê- 
cheuse aussi  caractérisé  et  s’était  bornée  à remplacer  par  des  es- 
padrilles qui  ne  craignaient  pas  le  contact  de  l’eau  de  mer,  ses 
chaussures  ordinaires.  Elle  et  Contran  n’apportaient  à la  pêche 
qu’un  entrain  des  plus  modérés.  L’officier  suivait  du  regard  l’alerte 
et  gracieuse  jeune  fille  qui,  infatigable,  sautait  d’un  rocher  à l’autre, 
entrant  résolument  dans  l’eau  jusqu’à  mi-jambe  quand  elle  ne 
pouvait  passer  qu’à  ce  prix  et  ne  laissant  pas  un  creux  sans  l’ex- 
plorer soigneusement  avec  son  filet.  Après  avoir  joui  de  ce  spectacle 
en  dilettante  pendant  quelques  moments,  s’étant  par  hasard  re- 
tourné du  côté  de  Jeanne,  il  resta  frappé  d’admiration. 

Immobile  sur  le  sommet  d’une  roche  que  l’eau  entourait  aux 
trois  quarts,  appuyée  sur  le  long  manche  de  son  filet  et  les  regards 
perdus  dans  l’espace,  sa  taille  svelte  et  élégante  moulée  dans  une 
robe  très  ajustée  de  nuance  sombre  et  son  opulente  chevelure  noire 
emprisonnée  dans  une  mantille  de  dentelle  qui  frissonnait  au  vent, 
elle  se  profilait  sur  le  fond  lumineux  de  la  mer  comme  une  statue 
de  déesse  antique.  A quoi  rêvait-elle?  A ses  années  d’enfance  peut- 
être,  écoulée®  en  face  de  ces  horizons  familiers,  aux  temps  où  la  vie 
s’ouvrait  devant  elle,  si  généreuse  en  promesses,  pour  ne  lui  donner 
que  tant  de  déceptions,  ou  à l’avenir  désolé  auquel  volontairement, 
par  esprit  de  sacrifice,  mais  sans  regrets,  sinon  sans  amertume,  elle 
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s’était  elle-même  condamnée?  Quoi  qu’il  en  fut,  une  sorte  d’intuition 
lui  révéla  qu’un  regard  chargé  d’une  admiration  muette  l’envelop- 
pait. Pour  y échapper,  elle  fit  un  brusque  mouvement.  Son  pied 
glissa  sur  la  mousse  humide.  Elle  chancela,  près  de  tomber.  Mais 
Contran  s’est  élancé  et  l’a  reçue  dans  ses  bras.  Elle  reste  défaillante, 
renversée  en  arrière,  la  tête  appuyée  sur  l’épaule  du  jeune  homme, 
les  lèvres  pâlies  et  les  yeux  à demi  fermés.  Dans  cette  étreinte  déli- 
cieuse, elle  oublie  tout,  ses  résolutions  héroïques,  son  serment,  et 
alanguie,  elle  va  se  trahir...  « Par  pitié!  » trouve- t-elle  la  force  de 
murmurer,  et  elle  cherche  à se  dégager  des  bras  de  Contran  qui, 
penché  sur  elle,  la  dévore  des  yeux,  sentant  reprendre  possession 
de  son  cœur  et  de  ses  sens,  plus  puissant,  plus  impérieux  que  ja- 
mais, cet  amour  quil  croyait  mort  et  qui  n’était  qu’endormi... 

Leur  trouble  à tous  deux  a pris  fin.  Elle  s’est  redressée  et,  la 
main  posée  sur  le  poignet  de  Contran,  se  dispose  à quitter  le  rocher 
à la  surface  glissante  qu’elle  s’est  aventurée  k escalader.  En  ce 
moment  ils  aperçoivent  à une  faible  distance  Blanche  qui,  arrêtée, 
semble  les  observer.  Jeanne  s’écarte  du  bras  sur  lequel  elle  prenait 
un  point  d’appui  et  descend  seule,  au  risque  de  perdre  une  seconde 
fois  l’équilibre. 

— Il  est  temps  de  partir  I s’écrie  Contran  pour  opérer  une  diver- 
sion. La  marée  commence  à monter. 

La  mer  revient  en  effet  avec  rapidité  reprendre  possession  du 
domaine  abandonné  par  elle  quelques  heures  auparavant.  Les 
bandes  parallèles  d’écume  qui  font  aux  lames  une  crête  neigeuse 
se  rapprochent  d’eux  d’instant  en  instant  et,  par  moments,  une 
nappe  d’eau  transparente  glissant  par  les  intervalles  des  rochers, 
vient  s’étaler  sur  le  sable  et  mourir  à leurs  pieds.  Tous  trois  re- 
gagnent la  côte,  Jeanne  et  Contran  silencieux,  craignant,  s’ils 
échangent  un  mot,  de  ne  pouvoir  maîtriser  leur  émotion.  Blanche 
en  avant  d’eux,  courant  de  rocher  en  rocher  sans  discontinuer  sa 
pêche.  Comme  elle  s’écartait  de  la  ligne  la  plus  courte  qui  con- 
duisait au  sentier  taillé  sur  le  flanc  de  la  falaise  : 

— Où  vas-tu?  lui  cria  Jeanne.  Ne  f attarde  pas,  reviens... 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  lui  répondit  la  voix  claire  et 
enjouée  de  la  jeune  fille,  je  serai  rentrée  au  château  avant  vous. 

Le  fait  est  que,  quand  ils  arrivèrent  au  pied  de  la  falaise.  Blanche 
était  hors  de  vue.  En  ce  point  se  dressaient  formant  un  bizarre 
chaos  des  rochers  déchiquetés  et  corrodés  par  la  morsure  inces- 
sante des  vagues,  blocs  énormes  détachés  de  la  falaise  dans  quelque 
cataclysme  dont  le  souvenir  s’était  perdu,  à travers  lesquels  il 
fallait  serpenter  avant  de  gagner  le  sentier  suspendu  aux  flancs 
de  l’escarpement.  Ce  sentier  qui  contournait  une  sorte  de  faille, 
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semblable  à une  entaille  immense  produite  par  la  hache  formi- 
dable d’un  géant,  n’était  pas  visible  du  large.  Blanche  avait  donc 
pu,  les  devançant,  comme  elle  l’avait  annoncé,  passer  inaperçue 
à travers  les  blocs  amoncelés  sur  la  plage  et  gagner,  toujours 
invisible,  le  haut  de  la  falaise  où  sans  doute  elle  les  attendait.  Ils 
gravirent  donc  le  sentier  à sa  suite,  mais,  arrivés  en  haut,  ils  ne  la 
trouvèrent  pas. 

Ils  ne  s’en  inquiétèrent  pas  autrement.  C’est  au  château  seulement 
qu’elle  comptait  les  attendre.  N’avait-elle  pas  dit  qu’elle  y serait 
avant  eux?  Et  comme  les  champs  étaient  coupés  de  haies  qui 
empêchaient  la  vue  de  s’étendre  au  loin,  rien  d’étonnant  à ce  qu’ils 
ne  pussent  la  voir;  elle  était  devant  eux  certainement  à quelques 
centaines  de  mètres  au  plus.  Jeanne  et  Gaston  l’appelèrent  même 
en  se  faisant  un  porte-voix  de  leurs  deux  mains,  mais  le  vent 
emporta  leur  voix  sans  doute,  car  rien  ne  répondit  à leur  appel. 
Le  ciel  s’était  assombri  et  quelques  gouttes  de  pluie  commençaient 
à tomber.  La  crainte  d’être  mouillée  avait  évidemment  activé  la 
course  de  Blanche  et,  après  avoir  par  un  dernier  coup  d’œil  donné 
à la  mer  constaté  qu’elle  n’était  pas  restée  en  arrière,  ils  prirent 
à leur  tour  la  direction  de  Pen-Hoat. 

En  arrivant  au  château,  la  première  chose  que  fit  Jeanne  fut 
de  s’informer  où  était  sa  belle-sœur.  Il  lui  fut  répondu  qu’on 
ne  l’avait  pas  aperçue.  Elle  avait  pu  monter  rapidement  à sa 
chambre  pour  retirer  ses  effets  mouillés  sans  être  vue  d’aucun 
domestique.  Mais  la  petite  chambre  était  vide,  méthodiquement 
rangée,  coquette  et  virginale  à la  fois  avec  ses  meubles  laqués  de 
blanc  à filets  bleus  et  ses  tentures  d’une  jolie  étoffe  Louis  XVI  à 
bouquets  semés  sur  un  fond  de  rayures  bleues  et  blanches.  Jeanne 
commença  à s’inquiéter. 

Contran  s’avisa  tout  à coup  que  la  veille  la  jeune  fille  avait 
promis  à la  vieille  Corentine  de  revenir  la  voir  très  prochainement. 
Avant  de  rentrer  au  château.  Blanche  aura  fait  un  détour  pour 
tenir  sa  promesse.  Elle  est  auprès  de  la  malade,  cela  est  hors  de 
doute.  Au  reste,  il  va  s’en  assurer  et  s’éloigne  dans  la  direction  de 
la  chaumière  sur  le  seuil  de  laquelle  il  a attendu  la  veille  si  long- 
temps. Mais  Jeanne  que  l’inquiétude  dévore,  le  rappelle.  Elle  veut 
aller  avec  lui,  jette  un  châle  de  laine  sur  sa  tête,  car  le  temps  est 
devenu  froid,  le  vent  qui  souffle  par  rafales  chasse  devant  lui  une 
pluie  glaciale,  et  tous  deux  partent  d’un  pas  rapide. 

La  vieille  Corentine  n’a  pas  vu  la  jolie  demoiselle  blonde  de  la 
journée.  Elle  fa  vue  hier,  par  exemple,  et  même  elle  lui  a parlé 
longuement  du  temps  d’autrefois,  de  son  mari,  qui  était  un  rude 
gabier  dans  sa  jeunesse,  dur  à l’ouvrage  et  dévoué  à ses  maîtres, 
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l’amiral  le  savait  bien,  et  mademoiselle  aussi  — car  la  comtesse  de 
Sartènes  est  toujours  restée  pour  elle  mademoiselle. 

Trop  préoccupés  pour  écouter  son  bavardage,  Jeanne  et  Gontraii 
vont  se  retirer  et  chercher  ailleurs.  Un  mot  les  retient. 

— Je  vous  avais  bien  reconnu  hier  à travers  la  croisée,  l’ancien 
amoureux  de  Mademoiselle,  dit  la  vieille  à roOicier...  J’ai  demandé 
à la  petite  demoiselle  si  cette  fois  c’était  pour  tout  de  bon  que  la 
noce  allait  se  faire...  Elle  ne  connaissait  pas  ces  histoires  d’autre- 
fois... mais  si  vous  aviez  vu  comme  tout  ça  l’intéressait,  cette  chère 
petite.  11  a fallu  tout  lui  raconter  par  le  menu,  comme  quoi  le 
monsieur  et  la  demoiselle  s’aimaient  au  vu  et  su  de  tous,  qu’ils 
devaient  s’épouser  au  premier  jour,  mais  que  lui  était  reparti  brus- 
quement un  beau  matin  sans  que  les  plus  malins  aient  pu  dire 
pourquoi.  Ce  qui  n’avait  pas  empêché  Mademoiselle  de  prendre  un 
mari  six  mois  plus  tard,  mais  chacun  savait  que  c’était  sans  amour, 
vu  qu’elle  n’avait  pas  cessé  d’aimer  l’autre,  à preuve  qu’elle  avait 
manqué  mourir  de  chagrin  en  apprenant  qu’on  l’avait  tué  là-bas 
au  Tonkin...  Et  ainsi  donc  je  vois  que  par  bonheur  la  nouvelle 
n’était  pas  vraie,  ajoute-t-elle  gracieusement  en  s’adressant  de 
nouveau  au  jeune  homme,  puisque  vous  voilà,  grâce  à Dieu,  très 
bien  vivant,  très  gaillard  et  toujours  amoureux,  j’imagine...  Aussi, 
le  beau  cierge  que  je  vais  faire  brûler  à la  bonne  sainte  Vierge  pour 
qu’elle  me  remette  au  plus  tôt  sur  mes  vieilles  jambes  et  me  per- 
mette d’assister... 

Ils  jugent  inutile  d’en  entendre  davantage.  Ils  sortent  et,  dehors, 
échangent  un  regard  terrifié.  C’est  vrai,  ils  n’avaient  pas  pensé  à 
cela,  que  Blanche  pourrait  apprendre...  Imprudents!  ils  auraient 
dû  tout  lui  dire...  Avec  cette  impressionnabilité  excessive  qu’ils  lui 
connaissent,  qui  sait  à quelle  résolution  désespérée...?  Et  sans 
s’etre  communiqué  leur  pensée,  un  même  doute  affreux,  une  même 
angoisse  terrible,  leur  étreignent  le  cœur  à tous  deux...  Il  est 
temps  encore  peut-être...  Contran  s’élance  au  pas  de  course  jus- 
qu’au château.  La  jeune  fille  n’a  pas  paru.  Il  fait  prévenir  tous  les 
hommes  qu’ils  aient  à se  munir  de  cordes,  de  perches  et  à le  suivre, 
ordonne  que  l’on  mette  les  embarcations  à la  mer,  que  l’on  con- 
voque tout  ce  qu’il  y a de  pêcheurs  dans  les  environs,  eux  et  leurs 
barques,  et  reprend  sa  course,  à peine  interrompue  par  les  quelques 
secondes  nécessaires  pour  donner  ces  ordres,  vers  la  plage. 
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VIII 

Blanche  n’avait  pas  gravi  la  falaise,  comme  le  supposaient  ses 
compagnons  de  pêche.  Elle  s’était  cachée  derrière  un  des  gros 
blocs  de  granit  qui  se  dressaient  au  pied  de  l’escarpement,  les  avait 
entendus  passer  tout  près  d’elle  et  était  restée  là,  immobile,  atten- 
dant qu’ils  se  fussent  suffisamment  éloignés  pour  qu’elle  n’eût  plus 
à craindre  d’être  vue. 

Son  parti  était  bien  pris.  A quoi  était-elle  bonne  ici-bas?  A rien, 
sinon  à empêcher  la  réunion  de  deux  êtres  qui  s’aimaient.  Depuis 
que  la  vieille  Corentine  lui  avait  appris  toutes  ces  choses  qu’elle 
ignorait,  il  lui  semblait  qu’une  main  charitable  lui  avait  enlevé  un 
épais  bandeau  qui  recouvrait  ses  yeux...  charité  dont  elle  allait 
mourir...  Et  elle  se  demandait  comment  elle  avait  pu,  pendant  si 
longtemps,  être  aveugle  à ce  point! 

Non,  elle  n’avait  pas  rêvé,  quand  elle  avait  entendu  de  Mon- 
toys  vanter  la  fidélité  de  Gontran,  un  attachement  ancien  de  quatre 
ans...  C’était  bien  là  la  date...  Mille  incidents  lui  étaient  revenus 
brusquement  à l’esprit  qui  eussent  dû  l’éclairer  depuis  longtemps, 
si  elle  s’était  donné  la  peine  de  réfléchir,  qui  lui  prouvaient  que 
Jeanne  était  bien  celle  qu’il  aimait...  N’était-ce  pas  tout  naturel, 
et  Gontran  eût-il  pu  raisonnablement  hésiter  entre  les  deux  belles- 
sœurs,  l’une  si  admirablement  belle,  si  accomplie,  et  l’autre  qui 
était  si  peu  de  chose  à côté? 

Et  comment  n’avait-elle  pas  compris  davantage  que  ces  senti- 
ments Jeanne  les  partageait?  Tout  le  lui  prouvait,  la  joie  peu  dé- 
guisée avec  laquelle  elle  l’accueillait,  les  regards  qu’elle  jetait  sur 
lui  à la  dérobée  et  qu’elle  avait  surpris  tant  de  fois  sans  penser  à 
s’en  étonner,  tout,  jusqu’à  cette  gêne,  cette  mauvaise  humeur  pas- 
sagère qu’elle  était  restée  impuissante  à dissimuler,  ce  matin  où 
elle-même  avait  révélé  franchement  à Jeanne  l’impression  que  M.  de 
Carnée  avait  produite  sur  elle...  Et  tout  à l’heure  encore  pendant  la 
pêche,  leur  trouble,  leur  attitude  contrainte,  quand  il  l’avait  saisie 
dans  ses  bras  pour  la  retenir  dans  sa  chute,  n’était-ce  pas  une  der- 
nière preuve  qui  venait  s’ajouter  à toutes  les  autres,  lever  ses^ der- 
niers doutes,  si  elle  eût  pu  en  conserver? 

Pourquoi,  par  exemple,  cette  comédie  jouée  par  tous  deux  depuis 
plusieurs  semaines  et  dont  jusqu^à  hier  matin  elle  était  restée  la 
dupe?  Elle  avait  été  assez  longtemps  sans  le  comprendre,  puis  elle 
s’était  souvenue  d’une  parole  prononcée  à voix  basse  par  le  mé- 
decin et  qu’avec  cette  acuité  particulière  des  sens  que  donne  parfois 
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la  fièvre  elle  avait  recueillie  : « « Évitez-lui  les  émotions  graves  ; 
elles  pourraient  lui  être  funestes.  » 

Elle  comprenait  tout  maintenant.  Jeanne  s’était  sacrifiée  pour 
elle,  pour  assurer  son  bonheur.  Elle  avait  affecté  une  grande  froi- 
deur à l’égard  de  Contran  qui,  par  dépit,  s’était  retourné  du  côté 
de  la  petite  belle-sœur,  laquelle  jusque-là  n’existait  guère  pour 
lui...  Et  à la  pensée  qu’elle  n’avait  été  pour  le  jeune  homme  qu’un 
pis-aller,  la  pauvre  enfant  ne  pouvait  s’empêcher  d’avoir  le  cœur 
bien  gros...  Eh  bien,  elle  leur  montrerait  quelle  aussi  était  capable 
de  se  sacrifier. 

Le  sacrifice  serait  même  plus  complet  et  plus  méritoire.  Elle 
était  un  obstacle  à leur  bonheur;  l’obstacle  disparaîtrait.  Après 
l’avoir  regrettée  et  bien  pleurée,  ils  se  marieraient,  comme  ils 
l’eussent  fait  déjà,  si  elle  n’était  venue  se  mettre  maladroitement 
en  travers  de  leur  chemin;  et,  pour  qu’aucun  remords  ne  \înt 
jamais  les  troubler,  ils  ignoreraient  toujours  comment  la  pauvre 
Blanche  avait  disparu  et  attribueraient  sa  mort  à un  accident. 

Voilà  ce  que,  dans  un  élan  d’abnégation  héroïque,  de  grand 
désespoir  aussi  — car  elle  est  tombée  de  bien  haut,  et  la  chute  l’a 
cruellement  meurtrie  — la  pauvre  enfant  a décidé.  Elle  veut  mourir. 
Dans  un  livre  de  la  bibliothèque  de  l’amiral,  elle  a lu  l’histoire 
d’un  pêcheur  du  nom  de  Gilliatt  qui  s’était  laissé  recouvrir  par  la 
marée  montante  après  avoir  assuré,  en  la  mariant  à un  autre,  le 
bonheur  de  la  jeune  fille  qu’il  aimait.  C’est  cette  mort-là  que  la 
petite  Blanche  a choisie,  et  elle  ne  faiblira  pas  plus  que  n’a  faibli  le 
courageux  pêcheur. 

Elle  a entendu  Jeanne  et  Contran  l’appeler  à plusieurs  reprises. 
Du  haut  de  la  falaise,  leur  voix  arrive  nettement  jusqu’à  elle.  Elle 
attend  quelques  minutes  encore  avant  de  quitter  sa  cachette.  Elle  a 
bien  le  temps  et  a tout  soigneusement  calculé.  Une  demi-heure 
avant  qu’ils  soient  arrivés  au  château,  un  quart  d’heure  pour  la 
chercher  et  s’assurer  quelle  n’est  pas  rentrée,  un  autre  bon  quart 
d’heure  pour  revenir  jusqu’à  la  plage  en  supposant  qu’on  fasse 
diligence,  cela  fait  une  heure  en  tout.  Or,  d’ici  une  heure,  la  mer 
sera  presque  haute,  et  alors... 

Elle  quitte  l’abri  qui  la  masque,  s’assure  par  un  regard  circulaire 
que  la  plage  et  le  sommet  de  la  falaise  sont  déserts,  et  s’engage  de 
nouveau  sur  les  roches  que  la  marée  basse  a laissées  à découvert. 
Elle  a remarqué  à une  certaine  distance  du  bord  un  rocher  plus 
élevé  que  les  autres,  que  la  mer  dans  son  plein  recouvre  entière- 
ment, et  derrière  lequel  elle  pourra  se  cacher  en  attendant  que  tout 
soit  fini.  C’est  là  qu’elle  va. 

La  mer  a déjà  fait  bien  du  chemin.  Les  vagues  roulent  avec 
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rapidité,  tordant  leurs  volutes  d’un  vert  glauque  frangées  d’écume, 
chevauchant  les  unes  sur  les  autres,  comme  pressées  de  reconquérir 
le  terrain  perdu.  On  touche  à l’équinoxe;  la  marée  est  une  des 
plus  fortes  de  l’année.  En  outre,  une  saute  de  vent  est  survenue, 
passant  brusquement  du  nord  à l’ouest,  ramenant  les  nuages 
chargés  de  pluie  et  donnant  un  surcroît  d’impulsion  aux  lames  qui 
s’élèvent  à des  hauteurs  inusitées,  se  brisant  avec  fureur  contre  les 
obstacles  qu’ elles  rencontrent  : 

— Tant  mieux,  se  dit  Blanche  en  voyant  l’état  courroucé  de  la 
mer,  je  souffrirai  moins  longtemps. 

Elle  avance  avec  une  certaine  difficulté,  tantôt  luttant  contre  les 
vagues  qui  se  lancent  à l’assaut  de  la  plage  avec  une  impétuosité 
effrayante,  tantôt  marchant  presque  à pied  sec  quand  la  masse 
d’eau  que  son  élan  a portée  trop  en  avant  se  retire  entraînant  avec 
elle  le  sable  et  les  galets  qui  roulent  avec  un  grand  bruit  semblable 
au  crépitement  de  la  grêle.  Une  accalmie  s’est  produite  ; elle  en  pro- 
fite pour  gagner  le  rocher  dont  les  flancs  bruns  aux  arêtes  vives  sont 
polis  comme  du  jade,  et  ayant  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture  se 
blottit  dans  une  anfractuosité,  face  à la  mer. 

L’accalmie  n’est  pas  de  longue  durée  et  l’assaut  reprend  de  plus 
belle.  De  la  place  qu’elle  occupe,  la  jeune  fille  ne  voit  qu’un  amon- 
cellement de  vagues  menaçantes,  prêtes  à se  ruer  sur  elle.  Elle  les 
regarde  sans  pâlir,  quoique  son  cœur  batte  bien  fort.  Tout  à coup, 
elle  dresse  l’oreille,  en  même  temps  qu’une  expression  d’épouvante 
bouleverse  ses  traits...  A travers  le  fracas  tumultueux  de  la  mer  en 
furie,  le  son  lointain  d’une  cloche  arrive  jusqu’à  elle,  porté  par  le 
vent...  Trois  coups  régulièrement  espacés,  puis  trois  autres  coups, 
que  d’autres  suivent  encore...  C’est  l’ Angélus  qui  sonne  à l’église 
d’un  village  de  la  côte... 

Uq  frisson  d’effroi  secoue  ses  membres  et  la  terrasse...  La  mal- 
heui'euse!  dans  son  emportement  de  désespérée,  dans  sa  soif 
héroïque  et  irréfléchie  de  sacrifice,  elle  avait  oublié  Celui  qui  est 
îà-haut,  qui  voit  tous  nos  actes  et  les  juge... 

Elle  ne  s’était  pas  souvenue  qu’attenter  à ses  jours  est  un  crime 
aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  que  l’Église  refuse  aux  suicidés 
ses  dernières  prières...  A cette  pensée  toute  son  énergie  tombe. 
La  surexcitation  factice  qui  la  soutenait,  fait  place  subitement  à une 
grande  crainte  de  la  mort...  Mourir  volontairement,  à dix-huit  ans, 
est-ce  que  c’est  possible?  Non,  elle  veut  vivre,  elle  vivra.  Le  salut 
est  encore  facile,  grâce  au  ciel.  Déjà  à plusieurs  reprises  les  vagues 
ont  déferlé  par-dessus  sa  tête,  la  recouvrant  entièrement,  l’inondant 
d’une  eau  qui  la  glace...  Mais  elle  a pied  encore.  Au  reste,  elle 
est  bonne  nageuse  et  regagner  la  côte  ne  sera  pour  elle  qu’un  jeu. 
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Elle  quitte  l’anfractuosité  du  rocher  dans  laquelle  elle  se  tenait 
blottie,  mais  une  nouvelle  vague  énorme,  effrayante,  fond  sur  elle, 
la  renverse  et  la  roule.  Son  chapeau  de  paille  est  emporté  et  s’en 
va  au  loin,  dansant  sur  la  crête  des  lames.  Elle  se  relève  à grand’- 
peine,  à moitié  suffoquée,  toute  haletante,  dégage  sa  figure  et  ses 
yeux  que  recouvrent,  collées  et  plaquées  par  l’eau,  les  longues 
mèches  de  ses  cheveux  et  veut  fuir...  Elle  a peur  maintenant  et 
pousse  de  toutes  ses  forces  un  cri  de  détresse  : « Au  secours  ! à 
moi!  » Mais  le  grondement  de  la  mer  en  courroux  couvre  sa  voix... 
Les  vagues  se  succèdent  sans  interruption,  impétueuses,  colossales. 
L’une  d’elles  s’abat  comme  une  trombe  sur  la  jeune  fille  et  la  pro- 
jette avec  force  contre  le  rocher.  Le  front  porte  contre  une  pointe 
aiguë,  le  sang  coule.  La  violence  du  choc  est  telle,  qu’elle  perd 
connaissance.  La  masse  d’eau  qui  l’a  terrassée,  la  reprend,  l’em- 
porte et  la  ballotte  inerte,  sans  défense.  Dans  la  transparence  ver- 
dâtre de  l’eau,  elle  apparaît  à demi  submergée,  les  yeux  fermés,  le 
visage  d’une  pâleur  livide,  ses  longs  cheveux  blonds  flottant  hori- 
zontalement derrière  elle.  Le  corps  inanimé  monte  et  s’abaisse  len- 
tement, porté  par  la  houle.  Tout  à coup,  le  vent  s’étant  mis  à 
souffler  en  tempête,  il  se  produit  une  mêlée  désordonnée  de  vagues 
qui  s’entre-heurtent  furieusement,  se  brisant  avec  un  grand  fracas 
et  de  longs  jets  verticaux  d’écume  blanche  contre  le  rocher  déjà 
presque  entièrement  recouvert.  Puis,  comme  honteuse  de  son  empor- 
tement, la  mer  s’apaise  toute  bouillonnante  et  une  nouvelle 
accalmie  passagère  s’établit.  Mais  dans  la  tourmente  la  pauvre 
petite  épave  humaine  a disparu  engloutie. 

IX 

Le  cri  d’alarme  poussé  par  Blanche  quand  elle  s’était  vue  hors 
d’état  de  lutter  contre  les  vagues  avait  cependant  été  entendu.  Dans 
ses  calculs,  si  exacts  qu’ils  pussent  être,  la  fillette  n’avait  pas  tenu 
compte  des  ailes  que  l’inquiétude  devait  donner  à Contran.  Avant 
même  d’arriver  au  bord  de  la  falaise,  il  avait  perçu  vaguement 
comme  un  cri  lointain  qui  venait  du  large  : a Au  secours!  à moi!  » 
Cri  si  faible,  que  tout  autre  s’y  fût  trompé  et  l’eût  pris  pour  une 
plainte  du  vent.  Mais  il  avait  bien  reconnu,  lui,  la  voix  qui  appe- 
lait et  la  rapidité  de  sa  course  s’en  était  accrue. 

Dès  que  la  mer  est  en  vue,  du  regard  il  en  parcourt  la  surface 
moutonneuse,  mais  sans  voir  celle  qu’il  cherche.  Il  descend  avec 
une  vitesse  vertigineuse  le  sentier  à pic.  Une  lame  en  venant 
déferler  sur  la  plage  dépose  presqu’à  ses  pieds  un  chapeau  aux 


LA  COMTESSE  DE  SARTÈNES 


659 


rubans  tordus  et  flétris.  Il  le  reconnaît.  Leurs  pressentiments  à 
Jeanne  et  à lui  étaient  donc  fondés.  La  pauvre  enfant  est  là,  tout 
près  peut-être.  S’il  est  temps  encore  de  la  sauver,  il  la  sauvera. 

Il  retire  sa  vareuse,  et,  sans  attendre  qu’une  des  barques  qui 
étalent  leur  panse  arrondie  sur  la  plage  ait  été  mise  à flot,  entre 
dans  la  mer.  Deux  fois  la  vague  le  repousse  et  le  rejette  meurtri  sur 
le  sable.  Une  troisième  fois  il  a saisi  le  moment  favorable,  plonge 
dans  la  lame  avant  quelle  ait  entièrement  déferlé  en  recourbant 
sa  crête  blanche  d’écume,  et  reparaît  de  l’autre  côté,  nageant  avec 
énergie. 

Il  va  droit  devant  lui,  sondant  l’horizon  du  regard,  appelant  par 
intervalles,  mais  sans  que  sa  vue  rencontre  celle  qu’il  cherche,  sans 
que  rien  réponde  à son  appel.  Il  va  toujours  plus  loin,  continuant 
ses  recherches  désespérées,  en  dépit  de  la  fatigue  qui  commence  à 
raidir  ses  membres.  En  effet,  ses  forces  usées  déjà  en  partie  par  sa 
course  précipitée  jusqu’à  la  plage  sont  à bout.  Une  barque  que  les 
gens  du  château  arrivés  derrière  lui  sont  parvenus,  non  sans  peine, 
à mettre  à l’eau,  le  rejoint  et  le  recueille  épuisé.  Il  était  temps. 

D’autres  barques  surviennent  et  croisent  le  long  de  la  côte.  Par 
bonheur  le  vent  est  tombé  presque  entièrement  et  l’état  plus  calme 
de  la  mer  se  prête  mieux  aux  investigations.  Sur  la  plage  et  au  haut 
de  la  falaise  de  nombreux  spectateurs  accourus  des  environs  assis- 
tent anxieux  aux  efforts  faits  pour  arracher  aux  flots  le  corps  de  la 
jeune  fille.  Car  tout  espoir  de  la  retrouver  vivante  est  abandonné. 
En  avant  de  tous,  Jeanne  rongée  par  une  douleur  poignante,  les 
yeux  fixes  et  sans  larmes,  dévore  la  mer  du  regard,  adressant  tout 
bas  au  ciel  une  prière  fervente  et  désespérée. 

Pendant  de  longues  heures  les  embarcations  passèrent  et  repas- 
sèrent, les  rameurs  courbés  sur  leurs  pesants  avirons,  pendant  qu’à 
l’avant  un  homme  debout  explorait  avec  une  gaffe  ou  une  longue 
perche  le  fond  de  la  mer.  Ce  fut  en  vain;  il  fallait  attendre  la  marée 
basse.  Peut-être  alors  le  corps  resterait-il  à découvert,  à moins 
qu’il  n’eût  été  entraîné  au  large.  La  mer  s’était  bien  apaisée  : déjà 
elle  commençait  à se  retirer. 

Alors  on  vit  s’avancer  sur  la  plage  un  groupe  de  vieilles  paysannes 
marchant  avec  une  certaine  solennité.  L’une  d’elles  tenait  dans  ses 
deux  mains  un  bout  de  planche  qui  portait  un  gros  pain  rond  dans 
lequel  était  enfoncé  un  cierge  allumé.  S’approchant  tout  au  bord, 
elle  se  baissa  et  posa  avec  précaution  sur  l’eau  le  frêle  radeau  qui 
s’éloigna  doucement  de  terre,  balancé  par  la  houle.  A une  certaine 
distance,  il  parut  pris  par  un  courant  et  se  mut  avec  une  certaine 
vitesse  parallèlement  à la  côte.  Les  vieilles  Bretonnes,  le  suivant  du 
regard,  marchaient  à la  même  hauteur,  tout  en  égrenant  leur  cha- 
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pelet.  Tout  à coup  on  les  vit  agiter  les  bras  en  l’air,  en  poussant 
de  grands  cris.  On  accourut.  Blanche  était  là,  étendue  sur  le  sable, 
la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  la  tempe  trouée,  ses  longs  che- 
veux emmêlés  avec  des  algues  d’un  vert  sombre  qui  lui  faisaient  une 
funèbre  parure. 

On  posa  le  pauvre  corps  sur  une  civière  et  les  porteurs  prirent  le 
chemin  du  château.  De  chaque  coté  marchaient  Jeanne  et  Contran, 
abîmés  dans  un  profond  désespoir,  silencieux,  évitant  même  l’échange 
d'un  regard.  Derrière,  venaient  les  serviteurs  du  château,  les  paysans 
des  environs.  Du  sein  du  cortège  s’élevaient  par  moments  des  gémis- 
sements, des  voix  de  femmes  qui  se  lamentaient. 

On  l’enterra  deux  jours  après.  Jeanne  l’avait  ensevelie  elle-même, 
la  revêtant  de  cette  robe  blanche  garnie  de  Heurs  d’oranger  qu’elle 
devait  porter  quelques  jours  plus  tard.  La  même  petite  chapelle, 
dont  l’autel  devait  disparaître  sous  les  lleurs,  fut  tendue  de  noir,  et 
au  lieu  d’appeler  la  bénédiction  céleste  sur  la  tête  des  jeunes  é})Oux, 
ce  fut  le  DelProftindis  qu’entonna  le  vieux  recteur  d'une  voix  brisée 
par  les  larmes.  Tout  le  monde  sanglotait. 

Blanche  fut  enterrée  à côté  du  monument  élevé  à la  mémoire  de 
son  frère,  ce  vaillant  marin  qui  l’aimait  tant,  et  dont  le  corps,  lui, 
ne  devait  jamais  être  rendu  par  la  mer.  Quand  le  dernier  des  assis- 
tants eut  achevé  de  défiler  devant  la  fosse  ouverte  en  jetant  l’eau 
bénite  sur  le  cercueil  et  en  saluant  la  comtesse  et  Contran  de  Carnée 
qui  conduisaient  le  deuil,  celui-ci  à son  tour  s'inclina  profondément 
devant  la  jeune  femme  et  s’éloigna  lentement,  sans  tourner  la  tête. 

C’était  un  adieu  éternel. 


X 

Six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  les  évènements  qui  précèdent. 

Par  une  froide  et  pluvieuse  après-midi  de  novembre,  un  transport 
de  l’État  en  partance  pour  les  Antilles  et  la  Cuyane  chaulTe  dans  la 
rade  de  Brest.  Le  bâtiment  doit  lever  l’ancre  dès  qu’un  détachement 
d’infanterie  de  marine  désigné  pour  aller  tenir  garnison  dans  la 
dernière  de  ces  colonies  sera  monté  à bord. 

Amarré  le  long  d’un  des  quais  du  port  du  Commerce,  un  immense 
paquebot  affecté  au  transport  des  émigrants  se  prépare  également  à 
prendre  la  mer  en  destination  de  Buenos-Ayres.  Mélangés  à des 
tourbillons  d’une  opaque  fumée  noire,  des  jets  de  vapeur  blanche 
chassés  par  la  pression  en  excès  s'échappent  en  mugissant  de  la 
double  cheminée,  faisant  vibrer  les  énormes  cylindre*;  de  tôle. 

Sur  le  quai  défilent  lentement,  gagnant  la  passerelle  par  laquelle 
ils  s’engouffreront  dans  les  lianes  du  colossal  bâtiment,  sans  se 
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presser,  comme  s’ils  voulaient  retarder  le  plus  possible  le  moment 
où  ils  quitteront  la  terre  ferme,  cette  terre  d’Europe  sur  laquelle  ils 
sont  nés,  les  pauvres  gens  qui  vont  demander  au  nouveau  monde 
l’aisance,  le  bien-être  que  leur  patrie  leur  a refusés. 

Le  spectacle  est  lamentable,  femmes  aux  cheveux  d’un  blond 
pâle,  portant  la  plupart  de  jeunes  enfants  dans  leurs  bras  avec 
d’autres  plus  âgés  pendus  à leurs  jupes,  hommes  dans  la  force 
de  l’âge  à la  physionomie  pensive  et  résignée,  vieillards  courbés 
par  le  travail  plus  encore  que  par  les  années  qui  comptaient  bien 
mourir  dans  leur  village  et  auxquels  il  a fallu  partir  pour  suivre 
les  enfants  sous  peine  de  rester  seuls,  tout  ce  monde  chargé  de 
paquets,  d’outils  liés  avec  des  cordes,  de  sacs  et  de  valises  misé- 
rables dans  lesquelles  leurs  pauvres  hardes  sont  entassées. 

Une  pluie  fine,  presque  impalpable,  sorte  de  poussière  humide» 
tombe  sans  discontinuer,  glaçant  les  dalles  de  granit  du  quai  d’un 
vernis  luisant  dans  lequel  se  reflète  la  lumière  grisâtre  qui  tombe 
du  ciel  chargé  de  nuages.  A droite,  pesamment  accroupi  à l’embou- 
chure de  la  Penfeld,  le  château  dresse  ses  tours  massives  au-dessus 
desquelles  s’étagent  les  maisons  de  Recouvrance  dont  les  dernières 
se  perdent  dans  la  brume.  En  avant  s’étend  la  rade  aux  eaux  grises, 
comme  boueuses,  avec  des  silhouettes  de  navires  se  devinant  à 
travers  la  buée  humide  qui  sature  l’air,  et  clans  le  lointain,  s’estom- 
pant en  un  horizon  aux  contours  indécis,  s’allongent  à peine  visibles 
la  côte  de  Lanvéoc  et  l’île  des  Morts.  De  toutes  ces  choses  que  le 
brouillard  enveloppe  et  voile  comme  un  crêpe  se  dégage  une 
grande  impression  de  tristesse. 

Un  pas  cadencé  se  fait  entendre  et  sous  le  jour  blafard  reluit 
l’acier  des  fusils  d’une  troupe  en  marche.  C’est  le  détachement 
attendu  par  le  transport  qui  chauffe  en  rade.  « Halte!  « commande 
l’officier.  La  petite  colonne  s’arrête.  Enveloppés  dans  leurs  longues 
capotes  grises,  l’arme  au  pied,  les  hommes  font  face  à la  mer  qu’ils 
regardent  avec  insouciance.  Le  capitaine  qui  les  commande,  quoique 
jeune,  est  décoré.  Sa  physionomie  est  grave,  presque  sévère.  Chacun 
sait  que  le  capitaine  de  Carnée  est  un  rude  soldat  qui  a fait  ses 
preuves  et  qu’avec  lui  on  ne  boudera  pas  au  feu.  Un  fourrier  vient 
d’apporter  les  derniers  ordres  qu’il  est  allé  chercher  à la  préfecture 
maritime.  Il  n’y  a plus  qu’à  gagner  les  embarcations  qui  conduiront 
la  troupe  à bord. 

((  Garde  à vous!  » commande  l’officier  mettant  le  sabre  à la  main 
et  se  plaçant  vis-à-vis  le  centre  du  détachement  : « Portez  arme  ! » 

A ce  moment  débouche  sur  le  quai,  se  dirigeant  vers  le  paquebot 
des  émigrants,  un  groupe  de  religieuses.  Ce  sont  des  Dames  de  la 
Piédemption  qui  vont  à Montevideo  où  sévit  une  cruelle  épidémie  de 
25  FÉVRIER  18f0.  43 
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fièvre  jaune,  pour  soigner  les  malades.  Elles  s’avancent  deux  par 
deux  dans  leurs  vêtements  noirs  aux  plis  rigides,  un  lourd  chapelet 
pendu  à la  ceinture,  portant  sur  leurs  traits  cette  sérénité  que 
donne  la  foi,  ayant  fait  à f avance  le  sacrifice  de  leur  vie  et  n’en 
éprouvant  ni  orgueil  ni  regrets.  Une  de  celles  qui  marchent  au 
dernier  rang,  une  novice  sans  doute,  car  elle  n’a  pas  le  grand  voile 
que  portent  ses  compagnes,  est,  malgré  sa  pâleur,  d'une  beauté 
merveilleuse. 

En  passant  près  de  fofficier  qui  s’est  retourné  et  fait  face  aux 
servantes  du  Christ,  elle  lève  involontairement  les  yeux  sur  lui. 
Leurs  regards  se  sont  croisés.  Détournant  la  tête,  elle  poursuit  son 
chemin,  impassible  en  apparence.  Lui,  abaissant  silencieusement 
son  arme,  salue  de  l’épée  et  reste  dans  cette  attitude  tant  que  le 
groupe  des  religieuses  est  en  vue. 

A cinq  heures  du  soir,  les  deux  bâtiments  lèvent  l’ancre  et  gagnent 
le  goulet  de  la  rade,  naviguant  presque  de  conserve.  A l’arrière  du 
transport  de  l’État,  un  officier  appuyé  contre  le  bastingage  tient  ses 
regards  attachés  sur  une  forme  noire  visible  à peine  sur  le  pont  de 
l’autre  paquebot  encombré  de  passagers.  Celle-ci,  une  femme  au 
costume  religieux,  a le  visage  tourné  de  son  côté.  Tous  deux  restent 
ainsi  immobiles,  échangeant  un  long  et  suprême  regard,  tant  qu’un 
reste  de  clarté  leur  permet  de  se  voir.  Puis  l’obscurité  tombe  lente- 
ment. Les  feux  rouges  et  verts  s’allument  aux  flancs  des  navires 
qui,  sortis  de  la  rade,  se  séparent,  cessent  d’être  visibles  Pun  pour 
l’autre  et  s’éloignent  dans  la  nuit. 


Ch.  CORRIN. 


LES  SOLDATS  FRANÇAIS 

DANS  LES  PRISONS  DE  L’ALLEMAGNE 

• 

Tout  le  monde  se  rappelle  les  douloureux  détails  qui  nous  arri- 
vaient par  lambeaux,  il  y a vingt  ans,  de  ces  villes  glacées  du 
Nord  et  de  ces  dures  forteresses  où  nos  pauvres  soldats  avaient  été 
entassés  par  un  impitoyable  vainqueur.  Tous  les  cœurs  ont  alors 
saigné  de  leurs  souffrances,  et  bien  des  rancunes  actuelles  ont  leur 
origine  dans  les  froides  brutalités  dont  furent  victimes  nos  frères 
et  nos  fils. 

Çà  et  là,  depuis  ces  jours  sombres,  des  fragments  de  lettres,  des 
souvenirs  isolés,  des  pages  détachées  de  mémoires  intimes,  avaient 
donné  l’idée  des  traitements  infligés  à nos  malheureux  soldats; 
mais  aucun  ouvrage  spécial  n’en  avait  retracé  l’ensemble  et  montré 
dans  toute  son  horreur  le  tableau  qu’après  une  génération  écoulée 
et  malgré  l’apaisement  relatif  du  temps,  le  patriotisme  ne  peut 
encore  aujourd’hui  contempler  sans  un  frémissement  d’indignation 
et  de  colère. 

Cette  lacune  vient  d’être  comblée  par  un  prêtre  distingué,  ancien 
aumônier  de  nos  armées,  M.  le  chanoine  Guers,  autrefois  chapelain 
de  Saint-Louis-des-Français  à Rome  et  aujourd’hui  missionnaire 
dans  le  centre  de  la  France.  Son  livre,  qui  paraîtra  prochaine- 
ment est  le  récit  poignant  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les 
tortures  physiques  et  morales  endurées  par  nos  soldats  dans  les 
prisons  allemandes,  livre  émouvant  et  trempé  de  larmes,  qui  ne 
contribuera  guère,  je  le  crains,  au  rapprochement  entre  les  deux 
peuples,  rêvé,  dit-on,  par  quelques-uns  de  nos  gouvernants. 

Dès  la  première  nouvelle  de  nos  désastres,  au  bruit  sinistre  de 
Wissembourg  et  de  Reichshoffen,  éclatant  à Rome  comme  un  coup 
de  foudre,  M.  l’abbé  Guers  sollicita  du  gouvernement  français  la 
faveur  d’aller  assister  nos  soldats  sur  les  champs  de  bataille,  et  à la 
fin  d’août  il  recevait  cette  laconique  dépêche  de  notre  ambas- 
sadeur : « Etes  nommé  aumônier,  armée  du  Rhin.  Rejoignez  direc- 
tement par  Chà^ons.  — Marquis  de  Banneville.  » 

Aussitôt  il  se  mettait  en  route,  après  s’être  muni  des  autorisa- 
tions nécessaires  au  Vatican,  traversait  d’un  trait  toute  l’Italie  et 

^ Un  vol  in-8,  chez  Blond  et  Barrai. 
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arrivait  à Chambéry  juste  pour  y voir  de  ses  yeux  le  premier 
témoignage  de  l’ingratitude  des  hommes  et  de  la  justice  de  Dieu. 
Une  foule  en  fureur  s’acharnait  sur  les  bustes  de  Napoléon  III  et 
de  l’impératrice  Eugénie,  traînés,  la  corde  au  cou,  dans  la  boue, 
au  milieu  des  clameurs  les  plus  outrageantes. 

« C’était  là,  dit  le  narrateur,  devant  ce  palais  même  où  Napo- 
léon III  avait  dit  à Cialdini  : Faites  vite!  c’était  là  que  commen- 
çaient les  terribles  représailles  de  l’éternelle  justice,  provoquant 
en  un  seul  jour  la  même  manifestation  dans  toutes  nos  villes  de 
France.  » 

Après  avoir  traversé  la  Suisse  et  pris  au  passage  les  instructions 
et  les  secours  de  Mgr  Mermillod,  l’abbé  Guers  se  dirigea  vers  le 
grand-duché  de  Bade,  mais  une  communication  officielle  des 
hôpitaux  de  Carlsruhe  lui  ayant  appris  qu’on  n’y  avait  pas,  à ce 
moment,  besoin  de  son  ministère,  il  se  retourna  du  côté  de  la 
Bavière,  qui  regorgeait  de  prisonniers  français,  et  gagna  pénible- 
ment Munich,  où  il  se  présenta  au  grand  lazaret. 

« Cet  établissement  hospitalier  est  un  vaste  et  magnifique  édifice 
situé  sur  une  immense  place,  à l’extrémité  de  la  ville.  J’y  fus 
admis  sans  difficulté.  Les  salles  sont  bondées  de  malades,  blessés, 
amputés,  sans  aucune  distinction  de  nationalité,  tous  maternelle- 
ment soignés  par  des  sœurs  de  charité.  » 

Les  aumôniers  bavarois  conseillent  à l’abbé  Guers  de  porter  plutôt 
son  zèle  à Ingolstadt,  où  se  trouvait  une  énorme  agglomération  de 
Français,  dépourvus  de  tout,  ou  bien  à Augsbourg,  où  quinze  mille 
hommes  étaient  entassés  dans  des  baraques  humides,  sur  les  bords 
de  la  Lech.  Un  grand  nombre  y succombait  chaque  jour.  Par  un 
phénomène  inouï,  la  neige  et  la  glace  avaient  déjà  fait  leur  appa- 
rition dans  la  contrée.  Beaucoup  de  prisonniers,  sans  vêtements 
et  sans  couvertures,  contractaient  les  plus  affreuses  maladies  ; 
quelques-uns  mêmes  avaient  eu  les  pieds  gelés. 

Le  camp  de  Lechfeld^  à Augsbourg,  est  en  effet  l’un  des  lieux 
d’internement  où  nos  soldats  ont  eu  le  plus  à souffrir.  Quatre  cents 
morts  environ  y reposent  dans  un  vaste  cimetière,  entouré  de  murs 
et  d’arbres,  à quelques  kilomètres  deda  ville. 

En  rentrant  à Munich,  notre  compatriote  y rencontra  un  déchi- 
rant spectacle.  La  grande  place  était  bondée  de  canons  couverts 
de  lauriers  et  de  fleurs,  de  couronnes  et  de  guirlandes,  canons  de 
Louis  XIV,  de  Louis  XV,  de  Louis  XVI,  portant  l’écusson  de 
France  fleurdelisé,  canons  russes  et  autrichiens  ramenés  de  Crimée 
et  d’Italie,  que  les  Allemands  étalaient  là  comme  les  trophées  de 
nos  défaites  et  autour  desquels  ils  chantaient  avec  délire... 

« Je  presse  le  pas,  dit  l’abbé  Guers,  en  détournant  mes  yeux 
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pleins  de  larmes.  Ces  débris  héroïques  de  nos  antiques  gloires  me 
semblent  personnifier  notre  patrie  agonisante,  étendue  sur  un  che- 
valet, écartelée  dans  tous  ses  membres,  et  dont  les  bourreaux  ivres 
se  partagent,  sur  un  autre  Calvaire,  les  vêtements  ensanglantés.  » 
Le  lendemain  matin,  l’aumônier  partait  par  le  train  du  Nord 
pour  Ingolstadt.  C’est  la  plus  forte  citadelle  de  la  Bavière,  solide- 
ment retranchée  derrière  une  ceinture  de  remparts  entourés  de 
trois  rangs  de  profonds  fossés,  qu’alimente  le  Danube,  et  défendue 
par  les  plus  redoutables  travaux  de  fortification  permanente. 

« Pour  la  première  fois,  dit  le  narrateur,  je  me  trouve  enfin  dans 
une  véritable  cité  allemande  moderne,  c’est-à-dire  dans  une  colos- 
sale caserne.  Ces  forteresses  ne  sont  plus,  comme  les  villes  d’Italie, 
tranquilles  ainsi  que  des  cygnes  au  bord  d’un  lac,  ou  solitaires 
comme  des  aigles  à la  cime  des  montagnes  ainsi  que  celles  de 
Suisse,  ou  mollement  allongées  au  bord  de  la  mer  comme  celles 
d’Orient.  Ce  sont  de  fiévreuses  fournaises  humaines  où  tout  respire 
la  guerre,  la  destruction  et  la  mort. 

« La  soirée  fut  consacrée  à visiter  les  malades  et  les  blessés,  puis 
le  camp  des  internés.  Le  dépôt  en  a été  fixé  sur  le  bord  du  Danube 
et  à la  citadelle,  dont  les  cours  intérieures,  les  casemates  et  les 
tours  servent  de  prison.  Les  uns  dorment  sous  des  baraques  en 
planches,  et  comme  en  plein  air.  Les  premiers  froids  font  ici  de 
nombreuses  victimes.  11  y a soixante-dix  baraques,  et  chacune  con- 
tient pour  le  moins  cinquante  Français.  Quand  il  pleut,  l’eau 
tombe,  à travers  leur  toit  improvisé,  sur  la  paille  qui  leur  sert  de 
lit,  humectant  tous  leurs  vêtements.  Malheureux  condamnés  à mort  î 
« D’autres  bondent  les  couloirs  et  les  basses  casemates.  Ils  sont 
encore  les  plus  à plaindre.  Là  dedans,  on  passe  des  nuits  affreuses, 
comme  dans  les  fournaises.  L’air  y est  vicié,  la  respiration  suffo- 
quée, l’odeur  nauséabonde.  En  y descendant,  on  étouffe  déjà 
comme  dans  la  fétide  cale  d’un  vaisseau. 

« Tous  ces  hommes  doivent  travailler  le  jour,  dans  une  immense 
plaine  longeant  les  fortifications  d’Ingolstadt,  à des  ouvrages  de 
défense.  Gardés  à vue  par  des  sentinelles  ennemies,  l’arme  chargée 
au  bras,  ils  sont  là  des  milliers,  manœuvrant  avec  des  pioches,  des 
pelles,  des  brouettes;  on  dirait  les  douze  tribus  d’Israël  aux  travaux 
forcés  d’Égypte  î 

« Un  capitaine  de  zouaves,  rencontré  solitaire  et  taciturne,  me 
disait,  la  rage  au  cœur  et  l’amertume  aux  lèvres  : « Si  nous  avions 
soupçonné  tous  ces  tourments  de  la  captivité,  mille  fois  nous  aurions 
préféré  nous  faire  tuer  à Wissembourg  ! » 

En  rentrant  en  ville,  l’aumônier  est  témoin  d’une  extraordinaire 
agitation  dans  les  rues,  où  se  pressaient  des  milliers  d’hommes. 
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civils  et  militaires,  faisant  de  grands  gestes  et  brandissant  des 
sabres,  au  milieu  de  farouches  clameurs.  Voici  ce  qui  s’était  passé, 
— et  la  scène  mérite  d’être  racontée  comme  échantillon  des  impla- 
cables duretés  de  nos  vainqueurs. 

« Jean-Pierre-Auguste  Hamel,  jeune  soldat  au  8®  bataillon  de 
chasseurs,  né  à Youville,  par  Beaumont  (Manche),  passait  insou- 
ciant et  tranquille,  regagnant  son  dépôt.  N’ayant  pas  aperçu  un 
officier  prussien  qui  se  pavanait  à ses  côtés,  il  n’a  pas  fait  le  salut 
militaire.  Aussitôt  l’officier  de  s’écrier  : 

((  Ah  ! je  ne  salirai  pas  mes  nobles  mains  à te  toucher  ! » 

((  Et  à coups  de  plat  de  sabre  il  frappe  le  soldat  français,  en  vrai 
forcené.  Celui-ci  bondit  comme  un  lion  blessé  sur  son  lâche  agres- 
seur, le  terrasse,  l’allonge,  le  piétine  sur  la  voie  publique.  Immé- 
diatement saisi  par  la  foule,  il  a été  conduit  au  cachot,  et  le  conseil 
de  guerre,  assemblé  sans  délai,  fut  unanime  à le  condamner  à 
mort.  Au  point  du  jour,  la  sentence  devait  être  exécutée.  Toutes 
les  troupes  et  tous  les  prisonniers  français  devaient  être  témoins  de 
l’inique  forfait.  Il  faut  essayer  de  sauver  cet  enfant!  Il  faut  du  moins 
obtenir  de  passer  la  nuit  avec  lui!  Allons!  Dieu  bénira  mes  dé- 
marches. Sur  les  dix  heures  du  soir,  je  frappais  à la  porte  du  général. 

« — Il  ne  reçoit  pas  la  nuit. 

« — Veuillez  lui  présenter  ma  carte.  » 

« Après  quelques  instants  de  mortelle  attente,  je  suis  introduit. 

<(  — Mon  général,  arrivé  à Ingolstadt  pour  soigner  et  consoler  nos 
malheureux  prisonniers,  j’ose  venir  intercéder  en  faveur  du  plus 
infortuné  de  tous. 

« — Je  comprends;  mais  votre  démarche  est  inutile.  Il  faut  un 
exemple  salutaire  à vos  Français  indisciplinés.  Ils  vont  l’avoir. 
Hamel  sera  exécuté  au  point  du  jour.  Il  n’y  a pas  de  rémission  avec 
les  décisions  de  nos  conseils  de  guerre. 

« — Grâce  ! grâce  ! au  nom  de  votre  mère  et  de  la  sienne  ! Hamel 
a été  provoqué,  il  est  innocent! 

« — Toutes  les  supplications  sont  inutiles. 

« — C’est  donc  la  mort  sans  phrases? 

« — Oui.  » 

((  Il  voulut  bien  du  moins  m’octroyer  la  permission  de  passer  la 
nuit  avec  ce  pauvre  martyr.  Dès  que  je  pénétrai  dans  son  cachot, 
je  l’embrassai  avec  effusion.  « Mon  ami,  je  viens  passer  cette  der- 
nière nuit  à souffrir  et  à prier  avec  vous. 

« — O mon  père,  votre  visite  est  une  faveur  céleste.  J’avais 
demandé  à la  Vierge  un  prêtre  français,  pour  m’aider  du  moins  â 
bien  mourir.  Je  suis  exaucé  et  heureux  dans  mon  malheur.  Je  n’ai 
pas  commis  un  crime,  mais  accompli  un  devoir!  Je  vais  mourir 
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pour  l’honneur  de  la  France;  mais,  mais...  pourquoi  n’ai-je  pas 
été  tué  plutôt  à Sedan!!  » 

« Assis,  côte  à côte  sur  une  mauvaise  planche,  nous  consacrions 
toutes  ces  heures  de  ténèbres  à la  prière.  Celui  qu’on  allait  immoler 
était  tranquille,  calme  et  résigné;  seul,  son  consolateur  gémissait 
et  pleurait.  A l’aube  naissante,  il  était  à genoux,  embrassant  lon- 
guement mon  crucifix,  après  avoir  rempli  tous  ses  devoirs  reli- 
gieux... et  nous  étions  conduits  au  champ  de  manœuvres...  au 
fatal  poteau...  et  avant  de  se  laisser  bander  les  yeux  il  me  disait  : 

« — Mon  père,  je  ne  me  repens  pas  de  ce  que  j’ai  fait,  mais  seu- 
lement d’avoir  offensé  Dieu  durant  ma  courte  existence.  Dites  cela 
aux  camarades,  avec  mes  adieux  à la  patrie,  à la  famille,  aux 
amis...  et,  au  revoir  au  ciel!  » 

« J’étais  brisé  par  l’émotion,  l’insomnie,  les  fatigues,  les 
angoisses.  La  fièvre  énerva,  tout  le  lendemain,  mes  forces  physi- 
ques et  morales.  Chacune  de  ces  poignantes  scènes  se  retraçait  sans 
cesse  à mes  yeux.  Je  fus  incapable  de  me  traîner  au  chevet  de  nos 
agonisants.  Et  cependant  la  voie  douloureuse  s’ouvrait  à peine 
devant  moi.  Je  n’avais  fait  que  la  première  station  de  mon  Calvaire. 

« Sans  contredit,  Ingolstadt  fut  l’un  des  plus  rudes  internements 
de  notre  armée  en  Allemagne.  Les  Bavarois  s’y  montrèrent, 
comme  à Bazeilles,  nos  plus  farouches  et  implacables  vainqueurs. 

« Le  9 janvier  suivant,  Charles  Gombauld,  âgé  de  vingt-deux 
ans,  sergent  au  2®  tirailleurs,  né  à Dinan  (Côtes-du-Nord),  subis- 
sait encore  à Ingolstadt  le  sort  du  brave  Hamel.  Quel  drame  que 
son  exécution,  et  comme  ce  jeune  Breton  est  noblement  tombé! 
Comment  et  pourquoi?  Il  faisait  une  cigarette  à la  porte  de  sa 
baraque.  Un  caporal  allemand  passe  et  lui  dit  : « Rentrez  ! » dans 
une  langue  qu’il  ne  comprend  pas.  Aussitôt  le  caporal  le  saisit  par 
l’épaule.  A son  tour  il  repousse  vigoureusement  du  bras  son  agres- 
seur, et  il  est  condamné  pour  ce  fait  à être  passé  par  les  armes. 
Cette  fois  encore,  il  n’y  avait  pas  de  recours  possible.  Il  se  con- 
fesse, reçoit  le  saint  viatique  avec  la  foi  d’un  vrai  chrétien.  L’heure 
fatale  arrive.  On  l’amène  garrotté  au  milieu  du  camp,  où  il  se  tient 
debout,  sans  bandeau  sur  les  yeux.  Il  n’en  a pas  voulu.  La  cour 
martiale  est  là.  Six  mille  Français  qu’on  force  à jouir  du  spectacle 
l’entourent. 

« — Vous  autres,  dit-ü  aux  fusiliers  bavarois,  ne  tirez  que 
lorsque  j’aurai  donné  le  signal.  — Et  vous,  chers  camarades,  je 
vais  mourir;  mais,  avant,  criez  tous  avec  moi  : « Vive  la  France!  » 

« Et  une  immense  clameur  s’élève  dans  tous  les  rangs  des 
Français,  et  les  rives  du  Danube  sont  forcées  de  répéter  : « Vive 
<c  la  France  ! » 
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« Feu!  ))  dit-il  alors,  et  il  tombe. 

« Mort  digne  d’un  maréchal  de  France.  Cent  mille  hommes 
comme  ce  sergent  de  vingt-deux  ans,  et  la  France  était  sauvée!  » 

A ce  moment,  l’évêque  d’Eichstædt  réclame  les  services  de 
l’aumônier  français  dans  cette  forteresse,  et  l’abbé  Guers  quitte 
Ingolstadt  pour  ce  nouveau  cercle  de  l’Enfer. 

Mgr  Léopold,  baron  de  Leonrod,  évêque  d’Eichstædt,  est  à la 
fois  un  grand  prélat  et  un  grand  seigneur  comme  nous  n’en  con- 
naissons plus.  Au  sein  de  sa  demeure  princière,  il  semble  ressusciter 
le  type  de  ces  pontifes  des  siècles  passés  dont  la  Piévolution  a 
brisé  le  moule. 

Il  accueillit  l’abbé  Guers  avec  courtoisie,  en  le  remerciant  de 
son  dévouement,  et  le  fit  accompagner  le  lendemain  par  son  secré- 
taire chez  le  général  commandant  pour  obtenir  l’autorisation 
d’exercer  son  ministère  dans  la  citadelle  et  aux  ambulances.  Ici, 
il  faut  laisser  parler  l’aumônier  : 

((  Le  général  gouverneur  nous  reçoit.  Il  est  en  grand  costume, 
casque  en  tête,  épée  au  côté,  la  poitrine  constellée  de  décorations, 
debout,  sévère  et  glacial.  Quand  le  secrétaire  épiscopal  a exposé 
notre  requête  : 

« — Monsieur  le  chapelain,  dit-il  en  excellent  français,  si  vous 
étiez  prêtre  allemand,  j’autoriserais  volontiers  votre  ministère  dans 
cette  place;  mais  vous  êtes  Français,  et,  à ce  titre,  vous  ne  devez 
ni  séjourner  ici,  ni  à plus  forte  raison  pénétrer  dans  notre  citadelle. 

(<  — Mon  général,  je  ne  sollicite  votre  bienveillance  que  pour 
nos  malades  et  nos  moribonds  du  lazaret.  Vous  êtes  trop  humain 
et  assez  chrétien  pour  ne  pas  en  avoir  pitié.  Si  vous  le  désirez,  je 
signerai  l’engagement  formel  de  ne  pas  en  sortir  et  de  m’y  cons- 
tituer prisonnier. 

((  — Monsieur  le  chapelain,  je  n’ai  aucune  permission  à vous 
donner,  mais  l’ordre  absolu  de  partir  sur-le-champ.  » 

« Je  regagnai  le  palais  épiscopal,  tout  consterné  de  cette  farouche 
réception  et  des  horreurs  de  ce  réglementarisme  sans  entrailles, 
étranglant  impitoyablement  toute  expansion  de  charité.  Lui  aussi, 
le  noble  prélat  fut  indigné... 

« Avant  de  repartir,  je  voulus  du  moins  voir  cette  citadelle  où 
il  m’était  impossible  de  pénétrer,  et  saluer  de  loin  ces  victimes 
infortunées,  deux  fois  vouées  à la  mort,  qui  gémissaient  derrière 
ses  remparts.  Une  solitaire  promenade  fut  consacrée  dans  la  soirée 
à cette  visite,  qui  devait  précéder  mon  départ  pour  Augsbourg. 

((  Solidement  assise  sur  une  hauteur,  au  flanc  de  la  ville,  la 
citadelle  d’Eichstædt,  avec  ses  fossés,  ses  murs,  ses  créneaux  et  ses 
tours,  n’est  pas  une  forteresse  moderne,  mais  un  donjon  du  moyen 


DANS*  LES  PRISONS  DE  L’ALLEMAGNE 


. 669 


âge.  J’en  fais  le  tour,  tantôt  priant,  mon  bréviaire  en  main,  tantôt 
contemplant  tout  ému  son  imposante  masse.  J’ai  là  des  milliers  de 
frères  plongés  dans  toutes  les  angoisses  du  malheur,  et  je  ne  puis, 
d’un  bond,  aller  du  moins  leur  adresser  une  parole  furtive  d’espoir 
et  de  consolation  ! 

« Assis  sur  un  petit  tertre,  en  face  de  l’entrée  principale  du 
fort,  je  m’absorbais  dans  la  tristesse  et  les  regrets.  Soudain  les 
créneaux  d’une  tour  latérale  se  couronnent  de  képis,  de  shakos,  de 
chéchias;  des  zouaves,  des  tirailleurs,  des  turcos  et  des  lignards 
paraissent. 

« Appuyés  au  bord  du  rempart,  ils  interrogent  silencieux 
l’horizon  du  côté  de  notre  France. 

« D’un  geste  irrésistible,  j’agite  fiévreusement  mon  chapeau  et 
mon  foulard  blanc.  Ces  saints  fraternels  furent  aperçus,  compris 
et  rendus  avec  frénésie  sur  les  remparts. 

« Ému,  mais  tranquille,  je  reprends  la  route  d’Eichstædt.  Soudain, 
un  cri  d’alarme  retentit  strident  à mes  oreilles.  Quatre  soldats 
bavarois  se  précipitent  en  armes  sur  mes  pas,  suivis  d’un  officier 
qui  les  excite  avec  ardeur. 

« Ils  me  saisissent  et  m’entraînent  vers  le  fort.  L’officier  m’apos- 
trophe, mais  si  haut  et  si  vite  que  je  ne  saisis  rien  dans  son  langage. 
11  donne  une  multitude  d’ordres  à divers  plantons,  et  m’enferme 
au  corps  de  garde  avec  un  piquet  de  ses  soldats. 

((  Ln  Alsacien,  son  interprète,  vient  me  demander  nom,  prénoms, 
âge,  patrie,  etc.,  etc.  J’apprends  enfin  de  lui  qu’on  m’accuse  d’es- 
pionnage, pour  avoir  contourné  la  citadelle,  pris  des  notes,  levé 
des  plans,  échangé  des  signaux  avec  les  Français,  et  que  je  vais 
être  conduit,  sous  bonne  escorte,  au  quartier  général,  pour  y être 
mis  à la  disposition  du  conseil  de  guerre  ! 

((  L’officier,  me  plaçant  au  centre  d’un  peloton  de  ses  soldats, 
crie  d’une  voix  de  stentor  : 

« Vorwærtzl  En  avant!  » 

c(  Et,  traversant  la  plaine  et  la  ville,  nous  gagnons,  au  milieu  de 
la  plus  fébrile  curiosité  des  citadins  groupés  aux  portes  et  aux 
fenêtres,  le  quartier  général  où  j’avais  subi  le  matin  une  si  raide 
réception.  Celle  du  soir  allait  être  pire! 

« Introduit  dans  une  salle  basse  et  voûtée,  faiblement  éclairée 
par  une  haute  lucarne  bardée  de  fer,  je  fus  invité  à m’installer  sur 
une  planche,  qui  était  à la  fois  le  lit,  la  table  et  le  siège  de  ce 
réduit.  L’officier  répéta  bruyamment  ses  tirades  gutturales,  au 
milieu  desquelles  grondait  un  torrent  de  menaces.  La  porte  se 
ferma  aux  deux  verrous.  L’illusion  n’était  plus  possible.  A mon 
tour  j’étais  au  cachot  ! 
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((  Le  lendemain  pouvait  être  mon  dernier  jour.  En  Allemagne^ 
les  espions  sont  ignoblement  fusillés  comme  lâches,  par  derrière. 
Telle  serait  donc  ma  destinée  ! Hier,  j’assistais  à Ingolstadt  un 
pauvre  condamné  à mort,  et  aujourd’hui  mon  tour  est  venu  de 
passer  par  les  armes! 

<(  Vers  huit  heures  du  matin  un  piquet  arrive.  On  lève  l’écrou 
et  on  me  conduit  au  conseil.  Entourés  de  leurs  assesseurs,  le  général 
et  les  juges  m’attendaient.  L’un  de  ces  derniers  lit  un  long  rapport 
allemand  qu’ils  comprennent  seuls.  Quand  il  a terminé,  le  président 
me  dit  : 

« — Vous  êtes  accusé  d’être  en  réalité  un  espion  français,  d’avoir 
rôdé  autour  de  la  citadelle  pour  en  étudier  et  lever  les  plans,  d’avoir 
pris  des  notes  à cet  effet,  et  d’avoir  entamé  même  une  entente  de 
signaux  avec  les  internés,  pour  provoquer  un  soulèvement  parmi 
eux.  Ces  griefs  sont  d’autant  plus  graves,  que  je  vous  avais  abso- 
lument interdit,  hier,  les  approches  de  la  citadelle.  Qu’avez-vous  à 
dire  pour  votre  défense? 

((  — J’ai  à répondre,  général,  que  ce  sont  là  autant  de  supposi- 
tions gratuites.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  en  espion,  mais  en  prêtre 
catholique,  prêt  à me  dévouer  et  à mourir  pour  soulager  et  sauver 
les  seules  âmes  de  nos  captifs.  Je  n’ai  levé  aucun  plan  de  votre 
citadelle.  Qui  l’a  vu  ce  plan?  Qu’on  le  montre,  et  je  m’avouerai 
coupable.  J’ai  fait  une  simple  promenade  en  récitant  les  prières 
sacrées  du  bréviaire  ; et,  avant  de  me  retirer,  j’ai  simplement  salué 
mes  compatriotes  infortunés  que  j’apercevais  au  loin.  Si  mes  juges 
veulent  être  consciencieux,  ils  ne  trouveront  pas  d’autres  cas  en 
cette  injuste  et  ridicule  affaire.  » 

((  On  réfléchit  et  on  se  consulta  quelques  instants. 

« — Il  est  vrai  que  vos  plans  et  vos  notes  n’ont  pas  été  vus,  dit 
le  président,  mais  le  conseil  estime  qu’on  les  trouvera  cachés  sur 
vous.  Consentez-vous  à subir  de  la  tête  aux  pieds  les  recherches 
nécessaires  pour  l’éclairer  davantage? 

((  — Oui,  puisqu’il  le  faut  pour  établir  mon  innocence.  » 

« Pieconduit  au  cachot,  l’examen  le  plus  minutieux  fut  scrupu- 
leusement opéré  par  trois  sous-officiers  qui  scrutèrent  ma  personne 
des  cheveux  aux  orteils,  sans  aucune  vergogne.  On  saisit  : bré- 
viaire, portefeuille,  lettres,  une  ceinture  de  cuir  contenant  une 
réserve  de  2000  francs  en  or,  toute  ma  fortune,  et  tous  mes  habits. 
On  scrute  chacun  de  ces  objets  avec  ardeur  sur  la  table  du  conseil. 
On  me  rend  simplement  la  soutane;  et  ie  suis  ramené  devant  le& 
juges. 

« Le  président  se  hâte  de  prononcer  la  conclusion  de  leurs  déli- 
bérations. 
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« — Le  conseil  décide  : 1°  que  si  Taccusé  peut  prouver  sa 
qualité  de  prêtre  français,  par  pièces  officielles,  il  sera  immédiate- 
ment conduit  par  deux  gendarmes  à la  frontière  suisse;  2“  que  s’il 
ne  peut  pas  établir  cette  qualité,  il  sera  traité  avec  toutes  les 
rigueurs  du  code  militaire,  en  véritable  espion.  » 

« — Messieurs,  répondis-je,  avant  de  vous  satisfaire,  il  est 
évident  que  je  dois  rentrer  en  possession  de  tout  ce  qui  m’a  été 
enlevé,  sans  oublier  cette  précieuse  ceinture.  Voici  mes  pièces 
signées  par  le  cardinal  Patrizi,  au  nom  du  pape  Pie  IX,  avec  les 
armes  du  Souverain  Pontife.  Voici  mon  appel  au  camp  de  Châlons, 
en  qualité  d’aumônier,  par  S.  Exc.  le  marquis  de  Banneville, 
ambassadeur  de  Napoléon  III  à Rome.  J’ose  espérer  que  ces  docu- 
ments suffiront,  à vos  yeux,  pour  établir  plus  clairs  que  le  soleil 
lui-même  mes  titres  et  qualités.  » 

« Les  juges  se  retirèrent  un  instant  dans  une  salle  voisine  pour 
examiner  ces  pièces  et  formuler  leur  verdict  définitif.  Au  retour,  le 
général  me  fit  rendre  d’abord  toutes  les  dépouilles,  et  dit  sèche- 
ment : 

« — Monsieur  le  chapelain,  le  conseil  reste  convaincu  que  vous 
êtes  prêtre  et  que  vous  n’avez  pas  fait  l’espion  ; mais  il  estime  que 
vous  êtes  coupable  : V d’avoir  enfreint  mes  ordres  d’hier;  2°  d’avoir 
franchi  la  zone  militaire  de  notre  citadelle  ; 3“  d’avoir  essayé  des 
■communications  interdites  avec  les  prisonniers  de  guerre.  A ces 
causes,  il  prononce  contre  vous  le  bannissement  immédiat  du 
royaume  de  Bavière,  avec  peine  de  déportation  dans  une  enceinte 
fortifiée,  si  vous  osez  y rentrer. 

« Quelques  instants  après,  un  fourgon  m’emportait  à la  gare. 
Deux  gendarmes  m’escortaient  jusqu’à  Lindau,  et  m’y  remettaient 
à la  garde  du  port,  au  milieu  de  la  nuit.  » 

Ainsi  chassé  de  Bavière,  le  courageux  aumônier  se  tourna  vers 
le  Wurtemberg,  et  après  avoir  traversé  pour  la  troisième  fois  le  lac 
de  Constance,  il  entra  dans  le  pays  protestant,  où,  s’il  était  arrêté 
de  nouveau,  il  avait  à craindre  un  sort  plus  rigoureux  encore 
que  dans  le  royaume  catholique  dont  l’hospitalité  lui  avait  été  si 
dure.  Il  se  rendit,  l’âme  inquiète,  à Ulm,  où  jadis  Napoléon  avait 
fait  prisonnier  le  général  autrichien  Mack  avec  trente  mille  Aile 
mands,  leur  matériel  et  leurs  drapeaux. 

Hélas!  les  temps  étaient  bien  changés.  Des  milliers  de  Français 
remplissaient  en  prisonniers  la  citadelle,  travaillaient  en  forçats  aux 
fortifications,  et,  dans  l’histoire,  la  capitulation  de  Sedan  devait 
faire  pâlir  celle  d’Ulm. 

Les  hôpitaux,  les  casemates,  étaient  encombrés  de  nos  malades 
que  la  mort  décimait  chaque  jour,  et  comme  les  deux  vicaires 
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catholiques  d’Ulm  ignoraient  notre  langue,  les  agonisants  n’avaient 
pas  même  la  consolation  d’entendre  une  prière  et  une  bénédiction 
avant  leur  dernier  soupir.  Tout  se  bornait  pour  eux  à la  plus 
sommaire  des  sépultures. 

Le  gouverneur  militaire  d’Ulm  était  le  général  prussien  Pritwitz^ 
brave  soldat,  savant  stratégiste,  mais  hautement  mécontent  de 
n’être  pas  en  France,  à la  tête  d’un  corps  d’invasion,  et  les 
pauvres  prisonniers  avaient  à subir  le  contre-coup  de  sa  mau- 
vaise humeur.  Néanmoins,  et  malgré  la  rudesse  de  la  forme,  il 
autorisa  l’aumônier  français  à exercer  son  ministère  parmi  ses 
compatriotes. 

La  plupart,  arrivés  malades,  logés  d’abord  dans  des  parcs,  des 
écuries,  sous  des  tentes,  exténués  de  fatigues  et  de  privations, 
manquaient  surtout  de  vêtements.  Quelques-uns  étaient  à moitié 
nus.  Les  premiers  froids  avaient  engendré  un  grand  nombre 
de  pneumonies.  Le  typhus  et  la  petite  vérole  exerçaient  parmi 
eux  un  véritable  ravage.  Les  trois  grandes  casernes,  situées  sur 
les  hautes  collines  dominant  la  ville,  avaient  dû  être  converties  en 
hôpitaux.  Ces  collines  étaient  rudes  à gravir,  et  à chaque  porte 
des  lazarets  il  fallait  montrer  l’autorisation  du  gouverneur  avant 
d’être  admis  à en  franchir  le  seuil. 

Le  Kienlesberg  contenait  deux  cents  blessés.  Les  uns  étaient 
allongés  sur  leurs  lits  de  douleur.  D’autres  se  traînaient  avec  des 
béquilles.  Dans  chaque  salle,  l’aumônier  fut  accueilli  avec  empresse- 
ment; on  l’accablait  de  questions  sur  la  France,  la  guerre,  etc.,  etc. 

Mais  que  de  misères  étalées  sous  ses  yeux!  Dans  une  salle 
étaient  groupés  les  hommes  atteints  de  dyssenterie  et  de  rhuma- 
tismes; dans  une  seconde,  les  typhoïques;  dans  une  troisième,  les 
varioleux. 

« Renonçons,  dit  l’abbé  Guers,  à dépeindre  l’horrible  spectacle 
qui  s’étalait  de  toutes  parts.  Quelle  couleur  pourrait  jamais  rendre 
l’infection  de  l’atmosphère,  la  pourriture  des  chairs,  la  putréfaction 
vivante?  » 

Le  tableau  des  hôpitaux  de  la  ville  était  peut-être  plus  horrible 
encore.  Huit  cents  blessés  ou  malades  y gisaient,  et  les  dix  mille 
internés  qui  croupissaient  aux  casemates  des  forts  envoyaient 
chaque  soir  de  nouvelles  victimes  y occuper  les  grabats  des  tré- 
passés. Dans  les  salles  des  typhoïques  et  dans  celles  des  varioleux, 
tous  nos  soldats,  sans  aucune  exception,  furent  administrés.  Il 
fallait  voir,  dit  le  pieux  aumônier,  ces  chers  enfants,  les  Bretons 
et  les  Béarnais  surtout,  se  disputer  pour  avoir  à leur  discrétion  le 
vrai  curé  français! 

« Parfois  les  plus  gravement  atteints  se  dressaient  comme  des 
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spectres  vivants  sur  leurs  lits  d’agonie  en  s’écriant  sans  relâche  : 
((  Venez  î venez!  monsieur  l’aumônier,  je  ne  passerai  pas  la  nuit  î » 

« Jamais,  ajoute  l’abbé  Guers,  je  n’oublierai  le  jeune  Escoffier, 
se  plantant  à genoux  sur  son  grabat  et  me  tendant  des  mains 
suppliantes  : « Par  pitié,  à moi!  à moi!  je  me  meurs!  » 

((  Il  recevait  à peine  l’absolution  que  son  cadavre  livide  tom- 
bait entre  mes  mains  tremblantes,  levées  pour  le  bénir.  Les  infir- 
miers allemands  se  hâtèrent  de  rouler  son  lit  dans  un  corridor 
voisin  et  lui  voilèrent  la  face.  Voulant  espérer  encore,  je  les  accom- 
pagnai, et,  soulevant  le  suaire,  je  le  vis  écumer  son  sang  par  la 
bouche,  les  narines,  les  yeux.  Hélas!  c’était  bien  fini  ! 

((  En  quelques  instants  la  vérole  noire  terrassait  ainsi  ses  victimes. 

« Quant  aux  prisonniers  non  malades,  on  les  traitait  avec  une 
rudesse  impitoyable,  et  le  moindre  écart  était  puni  comme  un 
crime.  L’un  d’entre  eux,  M.  de  Mainguy,  ayant  écrit  à sa  mère  : 
((  J’espère  qu’il  y aura  bientôt  un  échange  de  prisonniers’.  J’en 
((  serais  bien  heureux.  Oh!  qu’il  me  tarde  de  tirer  des  coups  de  fusil 
« à tous  ces  Allemands!  » Le  lendemain,  un  capitaine  l’appelle  avec 
tous  ses  collègues  dans  la  cour.  Debout  au  centre  du  ban , il 
donne  froidement  lecture  de  cette  lettre,  et  s’écrie  : « Celui  qui  a 
« écrit  cela,  M.  de  Mainguy,  est  un  cochon.  Il  n’est  pas  digne  de 
« porter  des  galons  et  va  être  dégradé.  » Aussitôt  le  vaillant  Français 
est  entouré  de  Wurtembergeois,  qui  lui  arrachent  ses  galons,  le 
plongent  dans  une  casemate  et  le  soumettent  impitoyablement  aux 
plus  rebutantes  corvées.  Et  cependant,  comparés  aux  aménités  de 
Bavière,  ces  procédés  étaient  encore  indulgents! 

Après  Llm,  où  il  remit  le  service  écrasant  de  l’aumônerie  à de 
dignes  auxiliaires,  l’abbé  Guers  alla  exercer  son  apostolat  à Stutt- 
gart, où  le  baron  de  Chaulin,  d’origine  française  et  fixé  depuis 
longtemps  en  Wurtemberg,  avait  fondé  un  comité  de  secours  qui 
i*ayonnait  dans  tout  le  royaume.  M.  le  comte  de  Paris  et  M.  le  duc 
d’Aumale  l’aidaient  puissamment.  Son  action  bienfaisante  fut  le 
salut  de  l’armée  française  en  Wurtemberg. 

Le  séjour  de  Stuttgart  fut  réservé  aux  officiers  supérieurs,  ayant 
d’ailleurs  chacun  un  planton  allemand  à sa  porte  pour  s’assurer 
de  lui.  Le  maréchal  Canrobert  a subi  de  la  sorte  une  grande 
partie  de  sa  captivité.  Les  simples  officiers  et  les  soldats  malades 
furent  éloignés  de  la  ville. 

Mais,  en  revanche  de  cette  hospitalité  relative,  l’orgueilleuse 
capitale  du  Wurtemberg  infligeait  à nos  compatriotes  des  spectacles 
humiliants.  Chaque  soir  d’énormes  affiches  multicolores  conviaient 
la  population  au  cirque  pour  y contempler  la  grande  victoire  de 
Sedan.  On  y voyait  paraître,  sous  leurs  traits  et  avec  leurs  uni- 


674 


LES  SOLDATS  FRANÇAIS 

formes,  tous  les  acteurs  du  véritable  drame  : Napoléon  III,  le 
maréchal  Lebœuf,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  avec  ses  blessures, 
le  roi  Guillaume,  Moltke  et  Bismarck.  Un  tableau  particulièrement 
acclamé  était  celui  où  Napoléon  III  remettait  humblement  son  épée 
au  vainqueur.  C’était  alors  dans  toute  la  salle  un  enthousiasme 
délirant.  Le  bouquet  de  ce  feu  d’artifice  était  la  vue  du  champ  de 
bataille  de  Sedan  couvert  de  cadavres  et  de  sanglants  débris... 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  A la  fin  du  spectacle,  les  coulisses  du 
théâtre  vomissaient  soudain  une  procession  d’aumôniers  militaires 
français,  de  sœurs  de  charité  et  de  frères  hospitaliers,  qui  se 
précipitaient  sur  les  cadavres  pour  les  dévaliser  froidement,  ou 
qui  achevaient  à coups  de  revolver  les  blessés  résistant  encore  à 
leur  clérical  brigandage.  Les  journaux  de  Stuttgart  appelaient  cela 
populariser  ï histoire  allemande  et  réchauffer  dans  les  cœurs  teu- 
tons le  vrai  culte  de  la  patrie. 

Une  femme  de  cœur,  témoin  indigné  de  ces  exhibitions  menson- 
gères et  de  ces  honteux  scandales,  disait  à l’abbé  Guers  confondu  : 
((  Dans  toutes  les  guerres  modernes,  en  Amérique  comme  en 
Europe,  on  voit  des  bêtes  malfaisantes  rôder  à travers  les  ruines 
laissées  par  l’armée  triomphante,  pour  y flairer  des  cadavres  et  y 
ronger  des  os.  Mais,  en  1870,  ce  ne  furent  pas  nos  angéliques 
sœurs  de  charité,  nos  frères  et  nos  prêtres  français.  Ce  furent  leurs 
hordes  de  brocanteurs  ambulants  et  hideux,  émigrés  d’Allemagne, 
ou  leurs  juifs  traîtres  à toutes  les  patries!  Voilà  les  vampires  et  les 
hyènes  de  la  dernière  guerre.  » On  peut  ajouter  qu’un  gouverne- 
ment, quand  il  tolère  de  pareils  scandales  et  d’aussi  grossiers  men- 
songes, se  flétrit  lui-même  devant  l’opinion  universelle. 

De  Stuttgart,  l’infatigable  aumônier  se  rendit  à Garlsruhe,  où 
l’évêque  de  Fribourg-en-Brisgau  l’appelait  près  de  nos  malheureux 
soldats.  Il  y courut,  mais  quel  tableau  que  celui  du  grand  lazaret 
établi  dans  les  vastes  chantiers  de  la  gare,  parmi  des  centaines  de 
voies  ferrées! 

Ici  encore,  il  faut  laisser  la  parole  au  témoin  éloquent  et  ému  de 
tant  de  douleurs  : 

« On  ne  saurait,  écrit-il,  imaginer  un  plus  saisissant  et  navrant 
spectacle  que  celui  de  la  salle  des  amputés  à l’ambulance  de 
Garlsruhe. 

« Ils  étaient  là  par  centaines,  allongés  sur  leurs  petits  lits  de  fer, 
les  uns  sans  bras,  les  autres  privés  d’une  jambe,  celui-ci  d’un  pied, 
celui-là  d’une  main.  Chaque  jour,  dès  que  j’arrivais  au  milieu  d’eux, 
pour  mieux  témoigner  leur  joie,  ces  pauvres  enfants  de  la  France 
agitaient  péniblement  ces  tronçons  de  leurs  membres  coupés, 
accompagnant  ces  gestes  fantastiques  de  cris  qui  me  fendaient 
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Tâme.  L’impression  la  plus  mélancolique,  a-t-on  dit,  que  Ton 
éprouve  au  musée  du  Vatican,  c’est  de  contempler  les  débris  de 
statues  antiques  que  l’on  y voit  rassemblées,  le  torse  d’Hercule,  des 
têtes  séparées  du  tronc,  un  pied  de  Jupiter,  qui  suppose  une 
statue  plus  grande  et  plus  parfaite  que  toutes  celles  que  nous 
connaissons.  On  croit  voir  le  champ  de  bataille  où  le  temps  a lutté 
contre  le  génie.  Ces  membres  mutilés  attestent  sa  victoire  et  nos 
pertes. 

« C’est  bien  vrai  : mais,  à Rome,  tous  ces  tronçons  et  tous  ces 
débris  sont  du  marbre,  froid,  glacial,  insensible,  inerte.  Ici,  ces 
membres  mutilés  vivent  et  palpitent  encore,  disant  avec  leurs 
propres  malheurs  les  désastres  inouïs  de  la  patrie. 

((  11  faudrait  des  torrents  de  pleurs  comme  il  n’y  en  a pas  dans 
les  paupières  humaines,  et  non  pas  des  phrases,  pour  sonder  cet 
océan  d’amertumes. 

((  Quand  la  fièvre  venait  ajouter  ses  accès  à sa  cuisante  blessure, 
l’amputé  devenait  fou  de  douleur.  Un  soir,  j’étais  assis  près  de  l’un 
d’eux  aux  yeux  hagards,  aux  lèvres  noires,  au  corps  tout  palpitant. 
Il  se  dresse  tout  à coup  debout  sur  son  lit,  il  lève  vers  le  ciel  ses 
deux  moitiés  de  bras,  et  s’écrie  : 

« Adieu,  ma  mère!  Adieu,  France!  Adieu,  les  camarades! 

« D’un  bond  il  s’élance,  renversant  tables,  chaises,  flacons,  et, 
plus  rapide  que  l’éclair,  il  se  précipite  à travers  les  carreaux  d’une 
fenêtre.  Nous  volons  à lui.  Sa  tête,  ses  épaules,  sa  poitrine  sont 
labourées  à l’envi  par  les  débris  acérés  des  vitres  qui  s’enfoncent 
dans  ses  chairs  frémissantes.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à le  remettre  sur  son  grabat.  Son  corps  n’était  plus  qu’une 
hideuse  plaie,  son  lit  une  auge  de  sang  où  s’épanchait  goutte  à 
goutte  celui  que  ses  veines  brisées  n’avaient  pas  laissé  couler  sur 
nos  vêtements.  Quelques  instants  après  il  expirait  entre  nos  mains! 
Je  ne  saurais  dire  combien  une  telle  mort  impressionna  ses  im- 
puissants témoins! 

((  Durant  la  guerre  de  1870-71,  les  chirurgiens  du  grand  lazaret 
de  Carlsruhe  furent  ceux  qui  opérèrent  le  plus  grand  nombre  de 
blessés.  Que  de  navrantes  scènes  précédaient  et  suivaient  leurs 
coups  de  scie,  de  scalpel  et  de  bistouri!  Presque  toujours  j’étais 
chargé  de  décider  leurs  victimes  à subir  l’opération  nécessaire 
au  salut  du  malade.  L’infortuné  patient  disait  souvent  : « Oui, 
à condition  que  vous  serez  là  pour  m’assister  et  que  vous  me 
tiendrez.  » 

« Souvent  aussi  le  malheureux  refusait  obstinément.  Alors  le 
membre  perdu  était  mis  dans  un  moule  en  plâtre  et  condamné  à 
l’inertie  totale  en  attendant  la  mort. 
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((  Beaucoup  de  vieux  fantassins  de  Grimée,  d’Italie,  du  Mexique, 
finirent  ainsi  leurs  jours,  minés  par  les  anciennes  blessures  rou- 
vertes et  par  les  nouvelles,  plus  dangereuses  encore. 

((  Un  soldat  de  Sébastopol,  portant  déjà  de  larges  blessures  au 
front,  à la  joue  et  aux  bras,  avait  reçu  une  balle  dans  la  hanche 
à Wœrth.  Il  me  disait  en  expirant  : « Que  les  autres  en  fassent 
autant,  et  notre  chère  France  ne  périra  pas!  » 

« Il  faut  le  dire,  à Garlsruhe  tous  nos  soldats  étaient  soignés  à la 
perfection.  On  accédait  à leurs  moindres  désirs.  Livres,  journaux, 
douceurs,  tabac,  et  ces  mille  riens  qui  font  le  suprême  bonheur 
des  invalides,  leur  étaient  donnés  à profusion. 

<(  Parmi  nos  blessés  se  trouvaient  beaucoup  de  turcos.  On  les 
regardait,  en  ville,  comme  des  bêtes  fauves,  comme  des  anthro- 
pophages, depuis  qu’ils  avaient  été  surpris,  à l’étalage  de  quelque 
boucher,  mangeant  de  la  chair  fraîche,  et,  comme  friandise,  se 
régalant  de  foies  sanglants.  Tous  refusent  de  se  laisser  amputer, 
même  s’il  y va  de  leur  vie. 

« Moi,  disent-ils,  moi  mourir,  moi  pas  couper  bras,  jambe  ni 
tête.  Mahomet  pas  trouver  moi  complet  ressuscité  en  Afrique,  et 
moi  pas  aller  en  paradis.  » 

« Les  vaillants  habitants  de  Haguenau  en  recueillirent  un  grand 
nombre  sur  les  champs  de  bataille  voisins,  pour  les  confier  aux 
soins  de  deux  sœurs  hospitalières.  En  nous  adressant  quelques-uns 
de  ses  convalescents,  l’une  d’elles  nous  écrivait  : 

« Ayez  bien  soin  de  ces  pauvres  Africains.  Ils  en  ont  un  plus 
<(  pressant  besoin  que  nos  chers  Français,  car  ils  sont  plus  éloignés 
((  de  la  patrie  et  plus  éprouvés  par  cet  hiver  rigoureux.  Ici,  je  ne 
« savais  jamais  comment  les  consoler.  J’ai  trouvé  leur  meilleur 
« remède  physique  dans  les  oranges,  et  le  plus  efficace  au  moral, 
« dans  la  prière.  Quand  je  leur  donne  une  de  ces  pommes  d’or, 
« leurs  yeux  étincellent,  leurs  dents  blanches  claquent,  leurs  lèvres 
« s’entr’ouvrent  aussitôt.  « Buono!  buono!  » murmurent-ils  en 
« pleurant.  Le  croirez-vous?  je  leur  fais  réciter  chaque  jour  le 
« chapelet,  et  c’est  merveille  de  voir  leur  ferveur.  Ils  deviennent 
« bientôt  plus  calmes  et  plus  forts.  » 

((  Un  soir,  les  portes  de  l’immense  salle  du  lazaret  s’ouvrirent 
tout  à coup  avec  fracas,  une  nombreuse  suite  de  laquais  portant 
des  ballots  parut,  et  un  frisson  de  contentement  parcourut  tous 
les  rangs  des  malades.  « Leurs  Altesses!  » s’écria  un  chambellan. 

« En  elîet,  deux  grandes  dames  s’avancèrent.  La  première  était 
S.  A.  II.  Louise  de  Hohenzollern,  grande-duchesse  régnante  de 
Bade  et  fille  du  roi  de  Prusse.  Elle  porte  le  nom  de  sa  grand’mère, 
cette  reine  si  populaire  en  Allemagne  par  son  caractère,  sa  beauté. 
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ses  infortunes,  si  cajolée  et  si  jouée  par  Napoléon  P^  Sa  démarche 
est  fière,  mais  distinguée,  sa  tenue  toute  puritaine.  S.  A.  R.  la 
princesse  Marie  de  Leuchtenberg,  petite-fille  de  l’empereur  de 
Russie  Nicolas  l’accompagnait.  Elle  a épousé  le  prince  Wilhelm, 
frère  du  grand-duc. 

Chargés  de  provisions  et  d’effets  de  toute  nature,  des  laquais  à 
grande  livrée  escortaient  les  deux  princesses,  présentant  tour  à 
tour  à leurs  mains  délicates  chacun  de  ces  objets  qu’elles  distri- 
buaient aux  Allemands  d’abord,  puis  aux  Français. 

L’abbé  Guers  remercia  la  grande-duchesse  : 

— Votre  Altesse,  dit-il,  daignera  me  permettre  de  lui  offrir 
mes  très  humbles  hommages  avec  toutes  mes  félicitations.  Elle  a 
organisé  ici  le  plus  bel  hôpital  de  l’Europe. 

— Vous  êtes  trop  indulgent  pour  nos  faibles  efforts.  Monsieur 
l’abbé.  A cette  heure,  les  misères  sont  si  grandes  qu’on  ne  saurait 
assez  faire  pour  les  adoucir. 

— Madame,  c’est  un  témoignage  que  je  me  ferai  un  devoir 
de  rendre  à Votre  Altesse  dans  notre  pauvre  France.  Elle  a 
réalisé  à Carlsruhe  tout  ce  qu’on  pouvait  désirer  pour  abriter  et 
soulager  tant  d’infortunes. 

— Amis  et  ennemis,  nous  ne  faisons  ici  qu’une  même  famille 
dont  je  suis  vraiment  heureuse  de  m’occuper  chaque  jour. 

Puis  elle  reprit  avec  tristese  : « — Ah  î quand  sera-ce  fini?  Quand 
aurons-nous  la  paix?  » 

Après  ces  mots,  elle  continua  sa  charitable  visite,  en  s’arrêtant 
longuement  devant  un  turco  qu’elle  combla  de  bontés.  Plus  tard, 
elle  l’adopta  et  le  garda  au  palais  de  Carlsruhe. 

Le  protestantisme  a longtemps  régné  en  maître  à Carlsruhe,  qui 
comptait  à peine,  au  commencement  de  ce  siècle,  une  centaine  de 
catholiques.  Les  capucins,  providentiellement  préposés  partout  à la 
mission  de  conserver  la  mèche  de  foi  chrétienne  fumant  encore,  y 
entretinrent  toujours  une  chapelle  à côté  de  leur  modeste  rési- 
dence. Un  instant,  ils  durent  plier  sous  l’orage  de  persécutions 
déchaîné  contre  l’Eglise,  et  leur  oratoire  vendu  fut  transformé  en 
magasin.  Tout  paraissait  humainement  perdu  pour  le  catholicisme. 
C’était  l’heure  choisie  de  Dieu  pour  tout  sauver.  Il  se  forma  un 
noyau  de  catholiques  courageux  et  décidés,  qui  achetèrent  un  autre 
local  et  fondèrent  une  nouvelle  paroisse. 

Aujourd’hui,  Carlsruhe  compte  vingt-cinq  mille  catholiques  qui 
ont  des  écoles,  des  pensionnats,  des  religieuses,  des  hôpitaux  et 
une  splendide  église,  vraie  cathédrale  par  ses  richesses  et  la  ma- 
gnificence du  culte. 

Le  30  octobre,  on  apprenait  à Carlsruhe  la  fatale  nouvelle  de  la 
25  FÉVRIER  1890.  44 
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reddition  de  Metz,  signée  la  veille  par  Bazaine.  Et  en  même  temps 
on  était  avisé  qu’un  convoi  considérable  de  prisonniers  était  dirigé 
sur  Rastadt,  une  des  citadelles  les  plus  fortes  de  l’Europe. 

L’abbé  Guers,  ayant  assuré  le  service  religieux  du  lazaret  de 
Carlsruhe,  partit  aussitôt  pour  Rastadt,  où  il  reçut  le  meilleur 
accueil  du  gouverneur,  avec  toutes  les  autorisations  nécessaires. 

Rastadt  comptait  trois  grands  hôpitaux  : 

1°  Le  Kriegspiial^  rempli  d’Allemands  malades  ou  blessés,  parmi 
lesquels  on  avait  rangé  tous  les  Alsaciens. 

2°  Le  Friedeiispital.  Une  moitié  de  cet  immense  lazaret  était 
consacrée  aux  amputés  français.  L’autre  recevait  les  malades  fran- 
çais qui,  une  fois  remis,  pouvaient  être  dirigés  sur  les  forteresses 
du  Nord.  Mais  ces  convalescents,  trop  vite  expédiés  ainsi,  rechu- 
taient en  route,  et  allaient  mourir  presque  tous  sur  le  chemin  d’un 
plus  lointain  exil.  Déjà,  une  centaine  avaient  été  victimes  d’un  si 
déplorable  système  hospitalier.  C’était  affreusement  barbare;  mais, 
en  guerre  et  avec  des  infirmiers  ennemis,  on  ne  peut  guère 
compter  sur  les  lois  ordinaires  de  l’humanité. 

3®  Le  Bernardskirche.  C’est  l’antique  église  paroissiale  de  Rastadt, 
dédiée  à saint  Bernard,  et  abandonnée  depuis  l’érection  de  la  nou- 
velle, dédiée  à saint  Alexandre.  Là  gisaient  deux  cents  varioleux  et 
typhoïques  dont  les  rangs  étaient  chaque  jour  fauchés  largement 
par  la  mort.  Ceux  qui  en  franchissaient  le  seuil  pouvaient  y répéter 
les  célèbres  paroles  : Laissez  ici  toute  espérance.  Ils  n’eussent 
pas  été  malades  que  la  contagion  les  eût  abattus  sûrement. 

« Quelles  journées  et  quelles  nuits,  dit  l’abbé  Guers,  furent  celles 
que  nous  passâmes  en  ces  lieux!  En  temps  d’épidémie,  les  triom- 
phes de  la  grâce  ne  se  comptent  pas.  Ils  ne  se  racontent  pas  non 
plus.  » 

L’aumônier  continue  : « Une  soirée  fut  consacrée  à la  visite  des 
prisonniers  détenus,  et  employés  aux  corvées  sous  les  gueules 
toujours  menaçantes  des  canons,  dans  la  citadelle  et  les  forts.  Je 
leur  donnai  rendez-vous  pour  le  lendemain  dimanche,  dans  une 
immense  baraque  mise  à notre  disposition  comme  plus  propice  à la 
célébration  de  l’office  divin. 

« Un  jeune  avocat  de  Clermont-Ferrand,  M.  Edmond  Guillaume, 
ancien  zouave  pontifical,  dirigeait  ma  laborieuse  course.  Engagé 
pour  la  campagne  et  pris  à Strasbourg,  il  était  depuis  longtemps 
sans  nouvelles  et  de  Rome  et  de  la  France. 

« Les  mobiles  du  Rhin  formaient  la  majeure  partie  de  ce  campe- 
ment, doublé  par  l’arrivée  de  la  garnison  de  Strasbourg,  et  prêt  à 
être  centuplé  par  les  soldats  annoncés  de  Metz.  Dans  une  casemate, 
infirmerie  de  la  citadelle,  gisaient  de  nombreux  Alsaciens  soignés 
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par  un  jeune  docteur  français  enrôlé  pour  la  durée  de  la  guerre. 
Aux  cas  si  nombreux  de  variole  s’étaient  ajoutés  ici  des  cas  de  lèpre 
hideuse  ! 

« Chers  soldats  alsaciens,  si  braves,  si  doux,  si  religieux  et  si 
français,  comme  vous  étiez  consternés  de  votre  sort  doublement 
malheureux  à cette  heure  ! Plusieurs  vinrent  me  trouver,  et,  avec 
une  sérénité  vraiment  digne  de  soldats  chrétiens  : 

((  Monsieur  l’aumônier,  disaient-ils,  nous  n’avons  pas  eu  même 
« une  messe  mardi  dernier,  jour  de  la  Toussaint.  Nous  sommes  au 
((  moins  deux  cents  qui  voulons  nous  confesser  et  communier 
((  demain.  Venez  de  très  bonne  heure.  » 

« Sous  la  direction  d’un  jeune  artiste  de  Haguenau,  ces  Alsaciens 
répétèrent  le  soir  de  beaux  cantiques  et  ornèrent  l’autel  de  la 
chapelle. 

((  Oui,  vraiment,  la  fête  du  lendemain  fut  la  plus  consolante  de 
ma  vie  sacerdotale.  Notre  Bethléem  était  bondée  de  soldats.  Ceux 
qui  n’avaient  pu  pénétrer  suivaient  l’office  à travers  les  portes  et 
fenêtres  ouvertes.  Quelques  paroles  émues  firent  vibrer  tous  ces 
cœurs  pour  Dieu  et  la  patrie.  Les  communions  si  nombreuses  et 
si  ferventes  de  ces  chers  mobiles  ravirent  mon  âme.  En  les  quittant 
je  me  disais  tristement  : « La  Prusse  va  voler  à la  France  ses 
meilleurs  soldats  ». 

((  Sans  avoir  le  luxe  et  le  confort  de  ceux  de  Carlsruhe,  les 
hôpitaux  de  Rastadt  étaient  assez  bien  tenus.  Grâce  au  concours 
empressé  de  quelques  nobles  âmes,  ils  furent  aussi  pourvus  de 
tous  les  secours  désirables.  La  princesse  Hamilton  visita  la  première 
nos  malades,  et  leur  distribua  les  bienfaits  de  sa  large  munificence. 
La  comtesse  Zeppelin  daigna  se  faire  la  tendre  mère  de  tous  nos 
captifs,  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier  jour  de  l’épreuve.  Elle 
arrivait  chaque  matin  avec  des  voiturées  de  linge,  effets,  bouteilles, 
remèdes  et  douceurs,  parlait  et  donnait  à tous.  Nos  soldats  l’ado- 
raient. Ayant  distribué  un  soir  toutes  ses  provisions,  elle  s’arrête 
devant  un  sous-officier  amputé  : 

« — Il  ne  me  reste  plus  rien  pour  vous,  mon  ami. 

« — Madame,  un  de  vos  sourires  me  suffit  ! » 

« Au  milieu  des  plus  atroces  souffrances  la  galanterie  française 
perçait  encore.  Un  turco  tout  chauve,  noir,  repoussant  de  saleté 
comme  de  laideur,  passe  près  de  nous. 

« — Tiens,  turco,  dit-elle,  en  lui  donnant  une  longue  et  large 
chemise  blanclie,  voici  un  complet  pour  toi.  » 

« Il  s’en  pare  aussitôt  avec  fierté,  et  va  promener  ses  atours  dans 
toutes  les  salles  en  criant  : « Moi  maintenant  vouloir  me  marier!  » 

« Ces  incidents  suffisaient  pour  inspirer  à ces  infortunés  l’oubli 
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de  leurs  misères  et  les  consoler  de  leur  abandon.  Beaucoup  de 
nos  blessés  durent  leur  salut  à la  vaillante  comtesse  Zeppelin.  Avec 
le  plus  admirable  sang-froid,  ses  mains  aristocratiques  pansaient 
leurs  plaies  les  plus  affreuses. 

« Nous  en  vîmes  plusieurs  qui  ne  consentirent  à l’amputation 
que  sur  ses  conseils,  ses  instances  et  même  avec  le  secours  de 
son  intervention  personnelle.  Ils  exigeaient,  les  cruels,  qu’elle  tînt 
entre  ses  mains  le  membre  qu’il  fallait  couper.  la  comtesse 
Zeppelin  ne  borna  point  son  dévouement  à la  France  et  à ses 
entants  malheureux  au  seul  dépôt  de  Rastadt.  Elle  l’étendit  sur 
toute  l’Allemagne.  Il  n’est  pas  un  des  centres  d’internement  qu’elle 
n’ait  comblé  de  secours  en  argent  et  en  nature.  Une  récompense 
nationale  aurait  dignement  reconnu  tant  de  mérites,  et  il  eût  été 
digne  de  la  France  de  l’accorder.  la  comtesse  Zeppelin  ne  fut 
pas  même  remerciée! 

« Le  6 novembre,  à la  nuit  noire,  on  annonce  l’arrivée  subite 
du  premier  convoi  de  Metz,  cent  cinquante  officiers  français,  deux 
mille  nouveaux  prisonniers  et  deux  cents  malades.  Nous  voyons 
arriver  ces  derniers.  Ils  traversent  en  longues  files  traînantes  les 
cours  obscures  et  déjà  glacées  de  l’hôpital,  ils  envahissent  les 
salles,  ils  entourent  les  poêles  allumés,  tout  transis,  grelotants, 
blêmes,  les  yeux  hagards,  l’haleine  empestée,  véritables  squelettes 
ambulants.  Chacun  s’empresse  autour  de  cette  horde  déguenillée. 

« — Il  y a huit  jours  que  nous  marchons,  disent-ils,  et  nous 
mourons  de  fatigue  et  de  faim.  » 

« Gomment  alléger  une  si  affreuse  misère?  Nos  malades  furent 
héroïques.  Ils  cédèrent  leurs  lits,  et  nous  passâmes  toute  la  nuit 
à réchauffer,  habiller,  laver,  peigner,  coucher  les  uns  après  les 
autres  tous  ces  malheureux.  Le  plus  grand  nombre  n’avait  même 
plus  l’énergie  de  passer  la  chemise  ou  le  tricot  que  nous  leur  pré- 
sentions. Il  fallait  les  dépouiller  et  vêtir  comme  des  enfants  au 
maillot.  La  comtesse  Zeppelin  fit,  en  cette  lugubre  nuit,  des  pro- 
diges de  la  plus  valeureuse  charité.  Elle  sauva  le  plus  grand  nombre 
de  la  mort.  Aucun  éloge  ne  saurait  égaler  son  mérite. 

« Le  capitaine  de  vaisseau  Du  Petit-Thouars,  qui  avait  été  l’àme 
de  la  défense  de  Strasbourg,  était  prisonnier  à Rastadt.  Par  son 
caractère  et  sa  haute  influence,  il  sut  imposer  même  aux  généraux 
prussiens,  et  obtenir  pour  nos  captifs  de  ce  dépôt  un  sort  moins 
rigoureux.  Il  s’occupait  sans  relâche  de  l’améliorer  chaque  jour. 
A ce  poste  avancé  de  patriotique  labeur,  nous  fûmes  heureux  de 
rencontrer  ce  futur  amiral  de  France,  l’un  des  chefs  les  plus  dis- 
tingués de  notre  marine.  Ses  conseils  et  sa  protection  nous  valurent 
un  trésor. 
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« Notre  gratitude  n’est  pas  restée  moins  profonde  envers 
M.  Franz-Simon  Meyer,  banquier  de  Rasiadt.  Son  gendre,  le 
baron  de  Villier,  lieutenant  de  dragons  à l’armée  badoise,  avait  été 
le  premier  prisonnier  de  Napoléon  ÏIl  à Saarbrück.  Le  soir  même, 
l’empereur  l’avait  convié  à sa  table,  et  il  se  trouvait  à cette  heure 
interné  à Montpellier,  entouré  d’égards  et  de  considération.  En 
témoignage  de  reconnaissance,  sa  famille  prodigua  ses  générosités 
à nos  compatriotes,  officiers  et  soldats,  avec  une  largesse  princière.  » 

Nous  avons  laissé  à Rastadt  357  morts,  auxquels  a été  érigé  un 
monument  de  pierre  taillée,  couronné  d’une  croix  et  tout  entouré 
de  chaînons  de  fer.  On  y lit  avec  émotion  la  touchante  inscription 
suivante  : 

AUX  PRISONNIERS  FRANÇAIS  MORTS 
A RASTADT  1870-71 
LEURS  COMPAGNONS 

Seigneur,  vous  avez  exercé  sur  votre  peuple  des  traitements  rigoureux, 
et  vous  lui  avez  fait  boire  un  vin  de  douleur.  [Ps.  lvii.) 

A travers  toutes  ses  courses,  l’abbé  Guers  avait  salué  de  loin, 
dans  les  brumes  du  Rhin,  les  ombres  mystérieuses' de  Strasbourg, 
et  il  avait  Tardent  désir  d’aller,  comme  Jérémie,  pleurer  sur  ces 
grandes  et  tristes  ruines.  Mais  l’entrée  de  Strasbourg  n’était  ni 
facile  ni  douce  pour  un  Français!  Il  fallait  tromper  les  jalouses 
défiances  de  l’ennemi  veillant  à ses  portes!  Il  fallait  se  résigner, 
dans  l’impuissance  et  la  honte,  à contempler,  toute  sanglante  et 
béante,  la  blessure  mortelle  qui  venait  de  frapper  au  cœur  la  mère 
patrie  ! 

L’aumônier  se  hasarda  cependant;  il  traversa  seul,  à pied,  la 
campagne  désolée,  passa  le  Rhin  comme  il  put,  et  pénétra  dans 
Strasbourg,  dont  le  spectacle  était  lamentable. 

« Jusqu’à  la  fin  des  hostilités,  dit  le  narrateur,  Strasbourg  resta 
le  passage  obligé  des  armées  françaises  prisonnières  de  guerre, 
véritables  Fourches  Caudines  où  tous  nos  bataillons  étaient  tour  à 
tour  amenés  dans  l’ignominie  de  la  défaite,  pour  dire  adieu  à la 
patrie  et  subir  les  plus  amères  humiliations  du  vainqueur.  Durant 
quelques  instants  que  nous  passâmes  en  gare,  dix  convois  au  moins 
amenèrent  des  processions  interminables  de  wagons  bondés  de 
soldats  français  malades,  exténués. 

« Ils  étaient  entassés  pêle-mêle,  sans  siège,  sans  appui,  dans  ces 
longues  voitures,  comme  des  bestiaux,  souvent  même  sur  des 
plates-formes  à ciel  ouvert,  comme  des  denrées. 

« A chaque  coin  du  wagon,  un  Prussien,  le  revolver  à la  main 
et  le  fusil  chargé  sur  l’épaule,  faisait  bonne  garde. 
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« En  gare,  ces  quatre  sentinelles  descendaient  tour  à tour  pour 
engloutir  un  bock  et  dévorer  une  choucroute.  Tout  Français  faisant 
mine  de  vouloir  descendre  était  arrêté,  menacé  du  revolver  ou 
frappé  à coups  de  plat  de  sabre.  Que  de  morts  auraient  été  épar- 
gnées s’il  y avait  eu  dans  cette  gare  une  œuvre  de  secours  bien 
organisée!  » 

L’abbé  Guers  raconte,  en  passant,  un  trait  charmant  de  patrio- 
tisme alsacien,  et  qui,  pour  ne  pas  se  rapporter  directement  au 
sujet,  n’en  touche  pas  moins  le  cœur. 

« Un  inspecteur  pruSvSien,  visitant  une  école  d’Alsace,  avisait  un 
gentil  garçonnet  aux  blonds  cheveux,  vêtu  de  noir,  et  lui  disait  : 
Quel  âge  as-tu?  — Douze  ans.  — Comment  t’appelles-tu?  — 
Jean  Schwab.  — Et  ton  père?  — Mort  pour  la  patrie.  — C’est 
bon  ; mais  puisque  tu  étudies  la  géographie,  dis-moi  quelles  sont  les 
principales  nations  de  l’Europe.  — La  France!  — Pourquoi  la 
France  d’abord?  Apprends,  petit  vaurien,  que  la  plus  illustre,  la 
plus  puissante,  la  plus  riche  et  la  plus  belle,  c’est  l’Allemagne.  » 

((  L’enfant  tout  pâle  réplique  : 

« — La  France!  — Tu  es  fou,  marmot,  tu  ne  saurais  pas  même 
indiquer  sur  la  carte  où  se  trouve  la  France!  » 

« Le  petit  Alsacien  se  dresse  au  milieu  de  ses  compagnons  em- 
pourprés, et  d’une  main  ferme,  entrouvrant  son  habit  de  deuil  et 
frappant  sa  petite  poitrine  : 

((  — La  France,  dit-il,  elle  est  là,  monsieur!  dans  nos  cœurs!  w 

Après  avoir  ainsi  traversé  Strasbourg  en  deuil,  l’aumônier  court 
à Heidelberg,  où  deux  lazarets  avaient  été  établis,  l’un  pour  nos 
officiers,  l’autre  pour  des  soldats  valides;  puis  à Mannheim;  à 
Darmstadt,  où  quatre  mille  prisonniers  étaient  entassés  ; à Mayence, 
où  arrivaient  d’incessants  convois  qui  portèrent  bientôt  à vingt- 
sept  mille  le  nombre  des  malheureux  internés.  Tous  les  locaux 
disponibles  de  la  ville  et  des  environs  en  regorgeaient. 

((  C’était,  en  effet,  raconte  l’aumônier,  toute  une  armée  prison- 
nière que  Mayence  devait  héberger  à l’improviste;  c’étaient  des 
milliers  de  malades  et  de  blessés  qu’il  fallait  soigner  et  guérir!  En 
présence  d’un  tel  encombrement,  nos  infortunés  soldats  furent 
plus  maltraités  là  que  dans  tout  autre  dépôt  d’Allemagne.  Les  habi- 
tants, si  longtemps  restés  Français,  firent,  comme  les  autorités  mili- 
taires, tout  le  possible  en  leur  faveur;  mais  la  situation  aux  lazarets 
et  au  camp  restait  épouvantable,  malgré  tous  ces  efforts  réunis. 

« A l’hôpital  Prinz-Carl,  plus  de  six  cents  Français  gisaient  du 
rez-de-chaussée  aux  combles. 

« A l’hôpital  Schœnbornerhof,  quatre  cents. 

((  A la  caserne  de  Munster  transformée  en  ambulance,  autant. 
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Aux  portes  de  la  ville,  je  passais  toute  une  journée  dans  un  hideux 
dépôt  de  varioleux  où,  par  centaines  aussi,  la  mort  fauchait  ses 
victimes.  Un  Jésuite  qui  les  soignait  est  mort  à la  peine,  ou  plutôt 
au  martyre  î Un  Belge  qui  l’a  remplacé  agonise.  Mon  guide,  le 
P.  Kaiser,  a recueilli  leur  lamentable  succession  et  va  chaque  jour, 
de  lit  en  lit,  s’exposer  à la  mort. 

« Les  malades,  qu’il  est  impossible  de  recevoir  dans  les  lazarets 
déjà  pleins,  restent  allongés  sur  la  paille  pourrie  comme  des  ani- 
maux immondes.  On  essaie  bien  de  construire  à la  hâte  de  mau- 
vaises toitures  en  planches.  Mais  elles  sont  à peine  prêtes  qu’un 
nouveau  détachement  de  prisonniers  arrive  et  y est  parqué  aus- 
sitôt. Il  faut  sacrifier  un  millier  d’hommes,  dévorés  par  la  contagion, 
et  les  laisser  mourir  sous  les  yeux  impuissants  de  leurs  compa- 
gnons valides!  Il  faut  les  laisser  périr  sans  médecins,  sans  remèdes, 
sans  couche,  sans  vêtements,  comme  des  bêtes  galeuses.  C’est 
horrible  à constater  et  révoltant  à voir  ! » 

Après  Mayence,  Francfort,  puis  Coblentz,  qui  mérite  une  men- 
tion douloureuse.  Là,  le  spectacle  est  si  horrible,  que  l’abbé  Guers 
renonce  à le  décrire  lui-même,  pour  n’être  pas  accusé  d’exagéra- 
tion, et  il  en  emprunte  la  peinture  au  correspondant  du  Times. 

« Les  infortunés  que  la  capitulation  de  Metz  a mis  aux  mains  des 
Allemands,  dit  l’écrivain  anglais,  sont  dans  une  situation  indescri- 
ptible. Le  chiffre  total  des  prisonniers  est  évalué  à 330  000  hommes, 
dont  30  000  ont  été  attribués  à Coblentz.  Beaucoup  y sont  à l’état 
d’inanition,  affaiblis  au  point  d’être  réduits  à tendre  non  pas  la 
main,  mais  la  bouche  pour  recevoir  les  aliments.  La  dyssenterie  et 
le  typhus  les  déciment.  Un  docteur  plein  d’humanité  et  d’expé- 
rience, qui  sort  de  visiter  la  caserne  Osterstein,  où  2000  hommes 
sont  réunis,  m’assure  qu’ayant  déplacé  un  monceau  de  paille  qu’il 
avait  vu  remuer,  il  y avait  découvert  trois  agonisants.  Quatre 
cadavres  gisaient  quelques  pas  plus  loin.  Il  ajoute  qu’on  attend  la 
mort  d’une  quarantaine,  et  que  la  majorité  de  ces  hommes  est  dans 
un  état  déplorable  au  dernier  degré...  » 

A Cologne,  20  000  Français  étaient  parqués  dans  un  camp,  sous 
la  gueule  de  canons  menaçants,  et  1500  malades  dans  les  divers 
hôpitaux  de  la  ville.  Le  général  Frankenberg,  gouverneur,  avait 
édicté  un  règlement  des  plus  sévères  et  des  plus  humiliants,  dont 
la  sanction  était  invariablement  la  peine  de  mort. 

Comme  à Mayence  et  à Coblentz,  la  misère  générale  était  affreuse 
à Cologne,  la  nourriture  détestable,  l’épidémie  en  floraison.  Les 
secours  et  consolations  qu’on  pouvait  semer  dans  les  hôpitaux 
étaient  une  goutte  d’eau  dans  l’Océan  ! Aux  environs  de  Cologne, 
un  grand  nombre  de  dépôts  furent  organisés  pour  recevoir  le  flot 
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toujours  montant  de  nos  prisonniers,  hOOO  à Wahner-Heid,  2000  à 
Deutz,  3000  à Kalk,  8000  au  camp  de  Gremberg. 

A Aix-la-Chapelle,  où  l’on  parle  notre  langue,  où  nos  mœurs  et 
nos  coutumes  sont  implantées,  nos  blessés  et  nos  malades  étaient 
aussi  bien  traités  qu’à  Carlsruhe. 

A Wiesbaden,  un  grand  nombre  de  nos  officiers  se  trouvaient 
prisonniers  sur  parole,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  en  tête,  s’y  remet- 
tant peu  à peu  de  sa  terrible  blessure  de  Sedan.  La  maréchale  se 
consacrait  avec  la  plus  vaillante  activité  au  soulagement  de  nos 
soldats,  semant  les  secours  à pleines  mains  dans  tous  les  dépôts 
des  bords  du  Rhin,  depuis  Mayence  jusqu’à  Wœsel. 

A Dusseldorf,  capitale  du  duché  de  Berg,  beaucoup  d’officiers 
étaient  également  internés,  et  avaient  organisé,  en  .faveur  des 
captifs,  un  comité  de  secours  qui  répandait  ses  bienfaits  sur 
toute  l’Allemagne.  Avant  de  rentrer  en  France,  ils  ont  fait  élever 
un  monument  funéraire  sur  la  tombe  des  quatre-vingt-dix  Français 
morts  dans  les  hôpitaux  de  la  ville. 

A Wœsel,  trente  mille  prisonniers  étaient  ensevelis  dans  les 
casemates  de  la  citadelle  ou  parqués  dans  un  abominable  camp, 
couchant  sur  la  terre  nue  par  les  rigueurs  de  décembre,  et  protégés 
seulement  par  des  toiles  qu’agitait  un  vent  glacial.  Il  faut  relire 
l’émouvant  récit  de  ces  soulFrances,  fait  ici  même  par  le  regretté 
marquis  de  Gompiègne  dans  le  Correspondant  d’avril  1876. 

A Minden,  seconde  ville  de  Westphalie,  quinze  mille  Français 
étaient  internés  dans  des  conditions  aussi  lamentables.  M.  l’abbé 
Brisset,  aujourd’hui  curé  de  Saint- Augustin  à Paris,  alors  aumô- 
nier de  nos  pauvres  soldats,  écrivait  à un  de  ses  compagnons  : 
((  Vous  rappelez-vous  le  camp  de  Magdebourg?  II  est  encore  admi- 
rablement tenu  auprès  de  celui  de  Minden.  Ce  dernier  n’est  que  de 
la  boue  dans  laquelle  on  enfonce  jusqu’à  mi-jambe.  Nos  malheu- 
reux soldats  sans  chaussures  et  sans  vêtements  y succombent  en 
grand  nombre.  En  sortant  hier  de  ce  bourbier,  nous  étions  dégoû- 
tants des  pieds  à la  tête.  » 

Accouru  de  Belgique  avec  M.  le  docteur  Mercier  et  M.  A.  de 
Ciskiewicz,  membres  de  l’ambulance  des  Champs-Elysées,  M.  Brisset 
se  trouvait  au  cœur  de  la  Prusse  pour  organiser  une  œuvre  de 
secours  sous  le  patronage  de  sommités  de  Bruxelles  et  l’impulsion 
du  R.  P.  A.  Perraud,  aujourd’hui  évêque  d’Autun. 

Arrivés  à Minden,  avec  l’assentiment  du  ministère  de  la  guerre 
de  Berlin,  ces  messieurs  se  rendirent  chez  le  général  Spiegler, 
commandant  de  place,  espérant  trouver  près  de  lui  le  plus  favo- 
rable accueil.  M.  Brisset  demande  d’abord  à ce  haut  fonctionnaire 
s’il  peut  avoir  l’honneur  de  lui  exposer  en  français  le  but  de  sa 
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visite.  Mais  le  général,  frappant  avec  fureur  le  pavé  du  talon  de 
sa  botte,  lui  répond  : 

— Sachez  bien  que  je  n’aime  pas  les  Français,  que  je  déteste 
de  parler  leur  langue  et  de  recevoir  leurs  visites. 

— Nous  ne  venons  pas  pour  une  visite,  mais  pour  un  service  et 
un  devoir,  avec  une  autorisation  et  une  mission  expresse  du 
ministre. 

— Oui,  oui  ! je  sais  que  vous  avez  plus  de  permissions  qu’on 
n’aurait  dû  vous  en  donner  en  haut  lieu.  Sachez  bien  que  si  cela 
ne  dépendait  que  de  moi,  je  vous  chasserais  d’ici  sans  délai,  vous 
et  tous  les  Français  qui  viennent.  Vous  n’aurez  de  ma  bouche 
aucun  des  renseignements  que  vous  désirez,  et  aucun  de  mes 
hommes  ne  fera  un  pas  pour  vous. 

Les  honorables  visiteurs  tournaient  déjà  le  dos  à l’irascible 
général,  chapeau  en  tête,  et  sans  le  saluer. 

— Si  vous  paraissez  encore  au  quartier  général  pour  y rester 
couverts  en  ma  présence,  je  vous  ferai  jeter  à la  porte  par  mes 
plantons. 

— Soyez  sans  crainte,  général,  nous  espérons  ne  plus  avoir  le 
malheur  de  vous  saluer! 

Avec  un  tel  commandant,  nos  soldats  durent  subir  à Minden  la 
plus  impitoyable  captivité.  Parqués  dans  un  camp  immonde  et 
gisants  sur  les  grabats  des  hôpitaux,  ils  avaient  droit  à plus  d’huma- 
nité. Pour  être  Prussien,  on  ne  doit  pas  être  sans  entrailles. 
Le  nom  du  général  Spiegler  ne  sera  certainement  point  synonyme 
de  commisération  et  d’urbanité  s’il  passe  jamais  dans  l’histoire. 

A Hanovre,  capitale  du  royaume  absorbé  par  la  Prusse  depuis 
1866,  les  captifs  étaient  rares.  M.  de  Bismarck  est  prudent  et  il 
avait  compris  le  danger  de  placer  là  des  prisonniers. 

Sur  la  frontière  hollandaise,  aux  bords  de  l’Ems,  les  petites 
villes  échelonnées  d’Osnabrück  à Emden,  sur  les  bords  de  la  mer 
du  Nord,  avaient  reçu  divers  dépôts  de  Français.  Citons  Telgte 
avec  mille;  Lingen,  trois  mille;  Rellerberg,  deux  mille;  Papen- 
burg,  deux  mille;  Meppen,  mille;  Leer,  deux  mille;  Emden, 
mille,  etc.,  etc.  Au  centre  de  toute  cette  région  perdue  dans  les 
brumes,  le  R.  P.  Neu,  liguorien,  s’était  fixé  à Lingen,  d’où  il 
rayonnait  sur  les  dépôts  voisins. 

Oldenbourg,  capitale  du  grand-duché  de  ce  nom,  avait  deux 
mille  prisonniers,  et  Brême,  la  belle  et  riche  cité  du  Nord,  environ 
un  millier. 

La  Saxe  prussienne  a pour  capitale  Magdebourg,  ville  de 
130  000  habitants,  l’une  des  plus  importantes  du  nouvel  empire 
allemand. 
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A la  mi-novembre  1870,  on  y interna  30  000  de  nos  prisonniers, 
avec  tous  leurs  officiers.  On  ne  reçoit  pas  à fimproviste  un  pareil 
contingent,  dans  une  ville  déjà  remplie  par  la  concentration  des 
troupes  locales,  sans  se  heurter  aux  plus  grandes  difficultés. 
Locaux,  médicaments,  médecins,  vivres,  lits,  vêtements,  tout  man- 
quait, et  nos  infortunés  compatriotes,  en  guenilles  et  affamés,  ne 
trouvaient  pour  gîte  que  de  légères  tentes  couvertes  de  neige  glacée. 

On  s’occupa  en  hâte  de  baraquements,  et  à la  fin  du  mois  nos 
malades,  dévorés  par  les  fièvres  brûlantes  et  les  fluxions  de  poi- 
trine, étendus  sur  des  bottes  de  paille  humide,  arrosés  par  la  pluie 
froide  qui  tombait  sans  cesse  à travers  les  mobiles  parois  de  leur 
abri,  étaient  enfin  reçus  dans  vingt-cinq  ambulances  assez  con- 
fortables. 

La  reine  Augusta  avait  des  sympathies  pour  les  malheureux 
prisonniers  et  elle  en  donna  plusieurs  fois  l’expressif  témoignage. 

Un  prêtre  allemand,  l’abbé  d’Enzenberg,  eut  la  pensée  d’appeler 
et  d’introduire  des  sœurs  de  charité  aux  lazarets  de  Magdebourg. 
Nos  soldats  étaient  décimés  faute  de  soins.  Il  s’empressa  de  faire 
les  plus  pressantes  démarches  pour  leur  procurer  ces  anges  tuté- 
laires de  la  souffrance.  L’administration  hospitalière  les  lui  refusa 
brutalement.  L’abbé  partit  pour  Berlin,  vit  la  reine,  lui  exposa 
l’affreuse  situation,  et,  le  lendemain  même  de  son  refus,  cette 
administration  inhumaine  reçut  l’ordre  royal  d’installer  les  sœurs 
au  chevet  de  nos  malades. 

A l’hôpital  Revensberg,  le  plus  peuplé  de  tous,  nos  soldats  les 
reçurent  en  triomphe. 

Ce  fut  du  20  au  30  novembre  que  la  contagion  fit  à Magdebourg 
ses  plus  mortels  ravages.  Nos  soldats  épuisés  s’accroupissaient 
dans  un  coin  et  expiraient  silencieusement;  d’autres  succombaient 
de  faiblesse  au  milieu  de  camarades  jouant  autour  d’eux.  On  s’em- 
pressait de  les  soutenir  ou  de  les  relever.  Hélas!  ils  râlaient  et  leur 
cadavre  livide  s’affaissait  entre  les  mains  de  ceux  qui  se  dévouaient 
à les  soigner. 

Dans  certaines  ambulances,  l’infection  était  si  nauséabonde,  que, 
malgré  les  rigueurs  atroces  de  la  saison,  force  était  de  découvrir  à 
moitié  le  malade.  Sans  cette  précaution,  il  eût  été  impossible  de  les 
approcher. 

Ils  succombaient  le  plus  souvent  à une  foudroyante  vérole  noire 
dont  l’atteinte  était  sans  remède,  ou  à une  espèce  de  peste 
inconnue  des  médecins  qui  décomposait  soudainement  toutes  les 
chairs.  Médecins  et  aumôniers  étaient  obligés  de  se  détourner  à 
chaque  instant  pour  respirer,  et  encore  un  invincible  frisson  d’hor- 
reur les  secouait-il  des  pieds  à la  pointe  des  cheveux  ! 
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Plus  de  deux  mille  Français  râlaient  ainsi  à Magdebourg  dans 
les  étreintes  de  la  contagion. 

L’hôpital  Ton-Halle  mérite  une  mention  spéciale.  Avant  la  guerre, 
c’était  le  théâtre-concert  des  faubourgs  de  la  ville.  Il  avait  été 
réquisitionné  pour  recevoir  la  marée  toujours  montante  de  nos 
infortunés.  Sur  un  peu  de  paille  et  de  foin,  vrai  fumier,  des  cen- 
taines d’hommes  étaient  couchés.  Loges,  coulisses,  parterre,  scène, 
paradis,  tout  regorgeait  de  soldats  français.  Dans  la  grande  salle 
de  bal,  les  plus  malades  étaient  étendus  sur  quelcfues  petits  lits  en 
fer,  et  la  plupart  étaient  emportés  à la  fleur  de  l’âge,  au  milieu  des 
scènes  les  plus  déchirantes. 

L’abbé  Guers  ajoute  : « Quels  affreux  moments  que  ceux  des 
inhumations!  Chaque  nuit,  les  trépassés  de  la  journée  étaient 
transportés  dans  un  dépôt  central  transformé  en  salle  mortuaire. 
Au  centre,  les  bières  étaient  placées  en  ordre  sur  de  larges  tables. 
Chacune  portait  le  nom  du  défunt  et  son  numéro  de  sépulture. 
Une  cinquantaine  de  soldats  français  sans  armes  se  tenaient  à la 
porte.  L’aumônier  lisait  les  prières  de  la  levée  des  corps  ; les  Fran- 
çais emportaient  sur  des  brancards  ces  dépouilles  de  leurs  com- 
pagnons, et  le  cortège  sortait.  Eu  tête,  marchait  un  piquet 
d’honneur  de  soldats  prussiens,  le  fusil  chargé  sur  l’épaule.  On 
traversait  les  rues  de  la  ville  silencieuse  oh  les  passants  se  décou- 
vraient généralement  avec  respect,  se  joignant  même  parfois  au 
convoi.  On  se  dirigeait  vers  le  cimetière  militaire,  au  nord-ouest, 
près  des  remparts.  Là,  un  sinistre  roulement  de  tambour  se  faisait 
entendre,  je  bénissais  les  tranchées  béantes  de  l’inépuisable  fosse 
commune  qui  engloutissait  sans  ordre  les  cercueils.  Toujours  je 
leur  adressais  un  dernier  adieu  au  nom  de  leurs  parents,  de  leurs 
camarades  et  de  la  France!  Jamais  je  n’ai  rempli  ce  suprême 
devoir  sans  rentrer  navré  et  brisé  par  tant  de  douleurs  ! » 

Nous  avons  laissé  dans  la  fosse  commune  du  cimetière  militaire 
de  Magdebourg  onze  cent  quatre-vingt-treize  soldats  français.  La 
piété  fraternelle  des  survivants  ne  pouvait  pas  abandonner  tant  de 
dépouilles  sacrées  sans  un  témoignage  public  de  souvenir  et  de 
regrets.  Les  internés  mirent  eux-mêmes  la  main» à l’œuvre.  L’un 
d’eux,  architecte  distingué,  conçut  le  dessin  d’un  mausolée  grec, 
portant  au  bas-relief  l’image  d’un  fantassin  français  qui  expire  en 
pressant  sur  son  cœur  défaillant  le  drapeau  de  la  France.  On  a 
gravé  de  l’autre  côté  cette  simple  inscription  : 

A LA  MÉMOIRE  DES  SOLDATS  FRANÇAIS 
DÉCÉDÉS  A MAGDEBOURG,  1870-71 
LEURS  FRÈRES  d’aRMES 

qu’ils  reposent  en  paix  ! 
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Au  cœur  de  l’Allemagne,  la  Hesse  électorale  a pour  capitale 
Cassel,  dont  le  château  voisin  de  Wilhelmshœhe  est  le  petit  Ver- 
sailles. Sous  Napoléon  cette  province  a formé  le  noyau  du 
royaume  de  Westphalie,  dont  la  fragile  couronne  ceignit  quelque 
temps  le  front  de  Jérôme  Bonaparte.  En  décembre  1870,  c’était  le 
second  Sainte-Hélène  des  Napoléons. 

C’est  là,  en  effet,  que  le  vaincu  de  Sedan  fut  interné,  avec 
Bazaine,  Lebœuf,  Ladmirault,  Douay,  Frossard,  et  une  foule  d’au- 
tres officiers  généraux. 

Leur  séjour  y fut  bref,  d’ailleurs.  11  importait  à la  Prusse  de 
disséminer  promptement  ces  chefs  de  l’armée  française,  pour  éviter 
toute  complication,  et  surtout  l’ombre  même  d’un  complot  autour 
de  Napoléon  III.  M.  de  Bismarck  avait  les  deux  yeux  ouverts  sur 
Cassel,  et  cette  précaution  fut  rapidement  prise.  Bazaine  seul, 
bientôt  rejoint  par  sa  jeune  femme,  fut  autorisé  à séjourner  près 
de  son  maître,  par  une  exceptionnelle  faveur. 

Nous  avions  à Cassel  plusieurs  centaines  de  malades,  et  quatre 
cents  dans  les  environs,  où  ils  manquaient  de  tout  secours  religieux. 
Quant  à Napoléon  III,  c’était  le  curé-doyen  de  Cassel  qui,  chaque 
dimanche,  à neuf,  heures,  venait  lui  dire  la  messe  dans  une  salle 
du  château  transformée  en  oratoire. 

L’abbé  Guers  écrit  à ce  sujet  : « Une  pareille  situation  frappait 
tous  les  esprits  à Cassel.  Protestants  et  catholiques  étaient  una- 
nimes à nous  dire  : 

« Votre  empereur  n’a  pas  d’aumônier;  votre  armée  en  est 
((  dépourvue;  nos  prêtres  sont  obligés  de  suppléer  les  vôtres  au 
((  chevet  des  agonisants.  La  France  n’a  donc  aucun  souci  moral  et 
« spirituel  de  ses  enfants?  » 

« Muni  d’un  mot  d’introduction  pour  le  général  Castelnau,  aide 
de  camp  en  service  ordinaire  auprès  de  Napoléon  III,  je  m’ache- 
minai vers  le  château,  de  grand  matin,  le  12  décembre  1870. 

« Le  temps  était  sombre  et  pluvieux,  la  route  n’était  qu’une 
boue  détrempée  dans  la  fange,  et  la  glace  couvrait  au  loin  toute  la 
campagne. 

« Vu  de  loin,  Wilhelmshœhe  rappelle  le  palais  Bourbon  de  Paris. 
Au  centre,  s’élève  un  large  portique  orné  de  six  gigantesques  colon- 
nes, supportant  une  grande  coupole  pavoiséc  de  drapeaux  prussiens. 

« Au  bout  d’une  longue  et  large  allée  de  tilleuls  semblables  à des 
cyprès  de  cimetière,  l’apparition  soudaine  d’une  patrouille  prus- 
sienne en  grande  tenue  et  l’arme  au  bras  arrête  mes  pas  incertains. 
Après  un  mot  d’explication,  le  brigadier  me  conduit  silencieux 
auprès  du  général  Castelnau.  Il  occupe  un  modeste  appartement  à 
droite,  dans  le  vestibule  du  grand  escalier  d’honneur. 


DANS  LES  PRISONS  DE  L’ALLEMAGNE 


6S9 


((  Avec  autant  de  surprise  que  d’empressement  le  général 
accueillit  ma  visite. 

« — Elles  sont  rares,  dit-il,  celles  des  Français  qui  peuvent 
parvenir  jusqu’à  nous.  Ils  doivent  recevoir  une  autorisation  du 
gouverneur  prussien,  qui  la  refuse  d’ordinaire. 

« Le  général  voulut  causer  longuement  des  divers  dépôts  de 
prisonniers  en  Allemagne,  des  évènements  terribles  de  la  guerre, 
de  quelques  personnalités  militaires,  nos  connaissances  communes. 
Puis  il  ajouta  : 

« — Voilà  dix  heures.  L’empereur  doit  être  dans  la  grande 
serre,  où  chaque  matin  il  lit  les  journaux  et  dépouille  sa  corres- 
pondance privée.  Voulez-vous  saluer  Sa  Majesté? 

((  •—  Général,  à cette  heure,  un  tel  désir  me  paraîtrait  importun 
et  indiscret.  Une  si  haute  infortune  doit  être  respectée  de  tous. 

« — Non  ! non  ! l’empereur  sera  très  heureux  de  vous  voir,  et  je 
vais  l’informer  de  votre  présence. 

(f  Perdu  dans  la  foule  enthousiaste  de  la  place  du  Carrousel  à 
Paris,  il  y avait  un  an  à peine  que,  pour  la  dernière  fois,  j’avais  vu 
Napoléon  III  passant  une  revue  d’honneur  de  la  garnison.  Au 
balcon  central  des  Tuileries,  l’impératrice  et  le  prince  impérial, 
entourés  de  leur  cour,  se  montraient  gracieusement;  les  Parisiens 
applaudissaient;  une  musique  sonnait  des  marches  triomphales; 
nos  superbes  troupes  fascinaient  les  regards,  et  l’empereur, 
suivi  d’un  brillant  état-major,  passait  comme  un  éclair  lumineux 
sur  leur  impassible  front.  Il  était  poignant  de  le  retrouver  ici, 
servi  par  les  chambellans  du  roi  de  Prusse,  gardé  à vue  par  ses 
uhlans  et  ses  dragons,  vaincu,  détrôné,  prisonnier,  renié  par  la 
France  et  abandonné  de  l’Europe. 

« Il  se  tenait  en  dehors  du  château,  dans  une  grande  serre 
tapissée  d’orangers  et  d’arbustes,  où  le  général  me  conduisit. 
Assis,  il  parcourait  des  journaux  épars  sur  plusieurs  tables  placées 
à ses  côtés.  Il  daigna  se  lever  péniblement  à mon  approche,  et  me 
faisant  asseoir  près  de  lui  : 

« — Le  général  m’informe,  dit-il,  que  vous  venez  de  Rome, 
traversant  l’Italie  et  l’Allemagne,  pour  secourir  notre  pauvre 
armée.  Je  suis  heureux  de  vous  e.,  remercier,  monsieur  l’abbé,  et 
d’avoir  de  votre  bouche  des  renseignements  exacts  sur  nos  prison- 
niers de  guerre.  Quels  dépôts  avez-vous  visités?  Gomment  s’y 
trouvent  traités  nos  soldats?  Avons-nous  beaucoup  de  malades, 
de  morts? 

« Avec  une  respectueuse  concision,  je  répondais  à chacune  de 
ces  questions.  Tout  à coup  l’empereur  détourne  l’entretien  : 

« — En  venant  de  Rome,  vous  avez  traversé  l’Italie.  Dites- 
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moi,  si  vous  avez  pu  l’apprécier,  l’état  de  l’opinion  publique? 

« — Sire,  dans  toutes  les  villes  de  la  péninsule,  il  était  facile 
de  constater  un  déchaînement  formidable  contre  la  France,  et  des 
sympathies  universelles  pour  nos  ennemis. 

« — Les  nations  comme  les  individus  ont  les  bienfaits  à charge, 
dit  l’empereur;  je  croyais  à l’éternelle  sympathie  des  Italiens  pour 
la  France.  Ils  ont  trompé  mon  attente...  Laissez-moi  maintenant 
vous  remercier  encore  de  votre  dévouement  envers  nos  soldats 
prisonniers  et  de  votre  visite  au  plus  malheureux  de  tous...  » 

Les  chefs  supérieurs  des  armées  de  Sedan  et  de  Metz  vinrent 
presque  tous  saluer  Napoléon  lit  à Wilhelmshœhe.  Retenu  par 
ses  blessures  à Wiesbaden,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  fut  dispensé 
de  gagner  Gassel.  Au  contraire,  Bazaine,  dès  qu’il  se  trouva  hors 
de  Metz,  y accourut,  comme  on  vient  de  le  voir,  pour  s’installer 
avec  sa  femme  dans  une  gracieuse  villa  aux^  portes  de  l’impériale 
prison.  Souvent’Napoléon  III  l’invitait  à sa  table. 

Vers  le  milieu  de  novembre,  accompagnée  de  M.  de  Lesseps  et 
d’une  dame  d’honneur,  l’impératrice  Eugénie  arriva  de  nuit  au 
château,  pour^embrasser  son  malheureux  époux  et  repartir  dès  le 
lendemain. 

Tous  les  trois  jours,  l’Empereur  recevait  de  Londres , par 
estafettes,  des  messages  politiques  portés  au  château  par  le  général 
Frossard. 

Le  prisonnier,  ajoute  l’abbé  Guers,  n’était  guère  visible  que  pour 
les  officiers  français  en  résidence  à Cassel.  Lorsqu’ils  étaient 
admis  en  sa  présence,  il  en  retenait  d’ordinaire  quelques-uns  à 
dîner.  On  yffaisait  bonne  chère.  Le  soir,  c’étaient  souvent  de  petites 
représentations  intimes,  des  raouts,  qui  rappelaient  Biarritz  et 
Saint-Cloud.  Napoléon  se  promenait  peu  les  jours  où  le  temps 
était  mauvais.  Il  faisait  au  contraire  de  longues  promenades  quand 
la  température  les  favorisait.  Au  milieu  de  décembre,  il  préférait 
patiner.  Cette  passion  du  patin  faillit  même  lui  coûter  la  vie  : il  fit 
une  chute  qui  lui  causa  une  contusion  au  front,  et  il  dut  rester 
onze  jours  sans  [quitter  ses  appartements. 

Un  moment,  on  fut  inquiet,  et  la  reine  Augusta  lui  envoya  son 
médecin,  qui  vint,  depuis  lors,  une  fois  par  semaine.  Comme 
d’habitude.  Napoléon  III  parlait  peu  et  travaillait  très  lentement; 
mais  il  avait  retrouvé  quelque  gaieté.  M.  Boulier  arriva  vers  le 
20  novembre  et  resta  trois  jours.  L’Empereur  s’enferma  avec  lui 
dans  la  serre  pendant  plus  de  quatre  heures;  il  s’agissait,  croit-on, 
de  s’entendre  sur  Ja^rédaction  d’un  mémoire  destiné  au  gouverne- 
ment prussien. 

Avant  son  départ  pour  Londres,  M.  Boulier  eut  un  long  entre- 
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tien  à Cassel  avec  M.  de  Thiese,  secrétaire  d’Etat  au  département 
des  affaires  étrangères  à Berlin.  Parmi  les  autres  personnes  dont 
l’apparition  fut  signalée  à Wilhelmshœhe,  on  citait  M.  Pietri,  venu 
de  Genève;  M.  Hubaine,  secrétaire  du  prince  Jérôme,  et  M.  Paul 
de  Gassagnac,  interné  dans  la  forteresse  de  Gœrlitz,  sous  l’es- 
corte d’un  officier  de  gendarmerie.  Parmi  les  soldats  de  garde 
et  dans  la  ville  de  Cassel,  on  a entendu  chuchoter  les  mots  de 
tentatives  d’évasion,  et  l’on  racontait  que  M.  de  Gassagnac  voulait 
persuader  au  prisonnier  de  s’échapper  pour  se  mettre  à la  tête  de 
l’armée.  Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  cette  époque,  la  surveillance 
devint  plus  rigoureuse,  et,  sur  l’ordre  de  M.  de  Bismarck,  quand 
Napoléon  III  sortait  en  voiture,  le  gouverneur  du  château  le 
suivait  dans  une  calèche. 

Pour  couvrir  ses  dépenses,  l’ex-empereur  avait  un  crédit  ouvert 
sur  une  maison  de  banque  de  Francfort,  mais  il  en  usait  fort  peu. 
Il  tirait  de  Londres  la  plupart  des  fonds  dont  il  avait  besoin,  il  les 
recevait  moitié  en  billets  anglais,  moitié  en  or  français;  de  sorte  que 
cette  monnaie  circulait  beaucoup  dans  les  environs  du  château  et  à 
Cassel.  Une  fois  par  semaine,  un  rapport  sur  l’état  des  prisonniers 
était  envoyé  directement  au  grand  quartier  général  à Versailles, 
dont  Wilhelmshœhe  relevait  directement.  C’est  M.  de  Bismarck  lui- 
même  qui  envoyait  les  instructions  et  les  différents  ordres  au 
gouverneur. 

La  réunion  de  l’Assemblée  nationale,  l’élection  de  M.  Thiers  et 
la  signature  du  traité  de  Francfort  rendirent  à Napoléon  III  sa 
liberté.  Aux  yeux  de  la  Prusse  et  de  l’Europe,  ce  dernier  acte  sur- 
tout équivalait  à la  déchéance  définitive  de  FEmpereur.  Il  rejoignit 
aussitôt  à Ghislehurst,  près  Londres,  l’impératrice  et  le  prince 
impérial,  pour  y passer  ses  dernières  années  dans  la  retraite. 

En  faisant  le  procès  historique  du  règne  de  Napoléon  III,  on  se 
demande,  avant  tout,  quelles  furent  ses  responsabilités  dans 
l’effroyable  cataclysme  qui  le  termina,  et  l’auteur  de  l’ouvrage  que 
nous  résumons  distingue  des  causes  éloignées  et  des  causes 
immédiates. 

« Napoléon  III,  dit-il,  nous  semble  tout  à fait  responsable  des 
causes  éloignées  de  la  perte  de  la  France  en  1870.  Il  a fait  l’Italie, 
il  a laissé  écraser  l’Autriche  à Sadowa,  il  a favorisé  toutes  les  vues 
de  M.  de  Bismarck,  il  a ratifié  toutes  les  spoliations  de  la  Prusse. 

((  En  plein  Sénat,  nous  entendons  encore  le  prince  Jérôme  s’écrier 
en  son  nom  : < La  France  doit  être  l’ennemie  acharnée  de  l’Autriche 
catholique  et  tout  faire  pour  la  grandeur  de  la  Prusse  protestante.  » 

« Cette  politique  du  second  empire  conduisait  fatalement  à l’écra- 
sement de  la  France. 
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((  Dans  son  magistral  ouvrage  « Un  po  piü  di  luce  * »,  le  général 
La  Marmora,  mieux  instruit  que  personne  des  trames  napoléo- 
niennes, établit,  avec  la  dernière  évidence,  que  la  monstrueuse 
alliance  de  Tltalie  et  de  la  Prusse  contre  la  France  est  l’œuvre 
capitale  du  règne  de  Napoléon  III,  qui  la  voulut  et  l’opéra,  malgré 
toutes  les  sages  remontrances  de  ses  ministres,  en  particulier  de 
M.  Drouin  de  Lhuys,  et  malgré  toutes  les  alarmes  du  pays. 

« Il  résulte  des  circulaires  si  autorisées  du  cardinal  Antonelli, 
qu’au  moment  même  où  il  donnait  à Pie  IX  les  plus  catégoriques 
assurances  de  ne  jamais  l’abandonner,  l’Empereur  faisait  savoir  au 
gouvernement  italien  qu’il  profiterait  de  la  vacance  du  Saint-Siège 
ou  d’autres  éventualités  prochaines  et  imprévues  pour  rappeler  ses 
troupes  de  Piome;  qu’en  attendant,  l’Italie  devait  tenir  ouvertes  ses 
négociations  avec  le  Vatican,  afin  de  faire  retomber  tous  les  torts 
sur  le  Saint-Père;  et  que  le  gouvernement  français  ne  cessait  pas 
de  se  préoccuper  de  cette  capitale  question  dans  un  sens  tout  à fait 
favorable  au  nouveau  royaume  d’Italie. 

« De  tous  ces  graves  documents  historiques  découle  une  con- 
clusion évidente  : Napoléon  II l a été  le  grand  facteur  de  l’unité 
de  l’Italie  au  profit  du  Piémont,  comme  le  grand  facteur  de  l’unité 
de  l’Allemagne  au  profit  de  la  Prusse.  » 

Mais,  cette  part  faite,  part  écrasante  et  indiscutable,  à la  res- 
ponsabilité de  Napoléon  III,  l’auteur  cherche  aussi  à faire  la  part 
du  courant  d’opinion  créé  par  une  certaine  presse,  complice  de 
longue  date  de  la  politique  impériale;  et  après  avoir  invoqué  à 
cet  égard  les  excitations  de  journalistes  tels  que  M.  About  et 
M.  de  Girardin,  il  cite  également,  parmi  les  écrivains  qui  auraient 
le  plus  poussé  à la  guerre,  M.  Léon  Lavedan,  qui  l’a,  au  contraire, 
avec  tous  ses  amis  politiques,  énergiquement  combattue,  dans 
cette  Ptevue  même  comme  d>ans  le  Français. 

Il  y a là,  de  la  part  de  l’historien,  une  erreur  qui  n’a  pas  besoin 
d’être  démontrée.  Faire  de  M.  Léon  Lavedan,  adversaire  incessant 
et  résolu  de  l’Empire,  un  des  séides  de  la  politique  napoléo- 
nienne, c’est  se  tromper  du  tout  au  tout,  et  c’est  une  méprise  que 
l’abbé  Guers  tiendra  sans  doute  à rectifier  dans  une  nouvelle  édition. 

Ce  qui  est  vrai,  et  ce  que  la  postérité  ratifiera,  c’est  l’arrêt 
solennel  rendu  à Bordeaux,  le  1”  mars  1871,  par  l’Assemblée 
nationale,  déclarant  « Napoléon  III  responsable  des  malheurs,  de 
la  ruine  et  du  démembrement  de  la  France.  » 

H.  Delorme. 

^ ÜD  peu  plus  de  lumière. 
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Les  curés  trouvaient  un  supplément  de  ressources  dans  le  casuel 
qui  était  une  offrande  obligatoire.  Des  documents  divers  nous  le 
font  connaître  aux  différentes  époques  de  notre  histoire. 

A la  fin  du  treizième  siècle,  une  contestation  soulevée,  dans  une 
ville  du  Languedoc,  entre  le  clergé  et  les  habitants,  au  sujet  des 
droits  à percevoir,  aboutit  à une  transaction  qui  est  un  véritable 
tarif  du  casuel  en  plein  moyen  âge.  Il  fut  entendu  que  le  curé 
recevrait  pour  un  mariage  célébré  en  son  église  2 sous  tournois 
et  6 deniers  pour  la  publication  des  bans  ; pour  un  mariage  célébré 
ailleurs,  permission  et  certificat,  2 sous  6 deniers;  pour  renterie- 
ment  d’un  enfant,  10  deniers;  pour  l’enterrement  d’une  personne 
âgée  de  plus  de  douze  ans,  2 sous  6 deniers,  plus  le  lit  sur  lequel  on 
avait  apporté  le  corps  et  le  meilleur  habit  du  défunt,  s’il  n’était  pas 
noble;  il  prenait  encore  la  moitié  des  oblations  obligatoires  qui 
étaient  fixées  le  lendemain  de  la  cérémonie  par  deux  prud’hommes 
nommés  par  le  curé  et  les  parents,  la  moitié  aussi  des  droits  reve- 
nant à l’église  et  des  sommes  léguées  en  œuvres  pies,  à moins  qu’elles 
n’eussent  été  spécialement  affectées  au  luminaire  de  l’église,  aux 
réparations  des  bâtiments  ou  aux  pauvres.  Le  curé  recevait  d’une 
femme  pour  la  messe  des  relevailles,  une  chandelle,  1 denier  et 
un  gâteau  valant  au  moins  1 denier;  pour  la  messe  du  lendemain 
des  noces,  une  chandelle  et  1 denier;  pour  un  baptême  1 denier, 
une  chandelle  ou  tourteau  de  cire  valant  1 denier  et  une  crémière. 
Il  était  d’usage  que  les  marguilliers  eussent  la  moitié  des  langes 
apportés  pour  les  enterrements;  ils  juraient,  entre  les  mains 
des  consuls  et  en  présence  du  curé,  d’en  employer  la  valeur 
au  service  du  culte  ou  aux  réparations  d’église;  l’autre  moitié 
revenait  au  curé.  Celui-ci  ni  les  fabriciens  n’avaient  aucun  droit  â 
exiger  des  personnes  de  la  paroisse  qui  mouraient  hors  de  ses 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1890. 
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limites,  non  plus  que  des  pèlerins  allant  à Rome,  par-delà  les  mers 
ou  seulement  à Saint-Jacques  de  Compostelle;  ni  des  marchands 
se  dirigeant  vers  des  marchés  éloignés,  comme  à Montpellier  et  à 
Bordeaux,  ni  des  clercs  étudiant  hors  du  diocèse;  de  tous  les  autres 
ils  recevaient  pour  oblations  et  ecclésiage  12  sous  tournois.  Les 
oblations  ordinaires  et  celles  données  pour  veilles,  pour  confes- 
sions, devaient  être  perçues  suivant  les  règlements  antérieurs  L 

Passons  de  la  fin  du  treizième  siècle  au  milieu  du  seizième.  Un 
procès  soulevé  entre  leurs  paroissiens  et  leur  curé  nous  fera  con- 
naître la  nature  du  casuel  en  Franche-Comté,  en  1530.  Les  habi- 
tants se  plaignent  que  le  curé  et  son  vicaire  exigent  de  « par  le 
droit  qu’ils  nomment  des  épousailles,  d’un  chascun  parrochien  qui 
se  marie,  deux  quartes  d’avoine,  10  sols  estevenants  et  une  poule, 
le  jour  des  noces;  le  lendemain,  une  pinte  de  vin,  une  miche  de 
pain  et  2 gros  pour  sa  messe.  Ils  exactent  pour  les  lits  des  épou- 
sailles, de  l’ung  1 écu,  de  l’autre  20  gros,  de  l’autre  18  gros  et  des 
moindres  15  gros...;  pour  les  confessions  d’un  chascun  chef 
d’hostel,  1 petit  blanc,  et  des  autres  1 liard  ou  un  engroignet,  et 
des  moindres  deux  œufs;  des  femmes  relevant  d’enfant,  h blancs 
et  un  fromage  à valeur  de  2 gros  ou  6 blancs,  et  des  moindres 
h blancs;  pour  l’ensépulture  des  morts,  exigent  que  6 blancs  soient 
déposés  sur  le  cercueil  avant  l’enterrement;  pour  les  droits 
mortuaires  des  chefs  d’hostel,  de  l’ung,  à francs,  de  l’autre  3 francs, 
des  moindres  2 francs  demy  et  6 quartes  de  froment  à ladite 
mesure  de  Vesoul,  qui  ont  valu  l’an  présent  13  francs,  qui  est 
chose  par  trop  exorbitante  que  de  raison,  item  forcent  de  payer  la 
gerbe  de  passion  qui  est  à volonté.  » 

Le  curé  et  son  vicaire  n’eurent  point  de  peine  à prouver  dans 
leur  réponse  que  ces  plaintes  étaient  fort  exagérées.  Un  accord 
intervint  entre  le  pasteur  et  le  troupeau.  Dans  un  des  articles  de 
l’arrangement  conclu,  il  est  question  de  « voyages  lointains  comme 
de  Rome,  Notre-Dame  de  Lorette,  Saint-Jacques^,  Jérusalem, 
Notre-Dame  du  Puy,  la  Madeleine,  Notre-Dame  de  Liesse,  Saint- 
Martin  ou  autre  pèlerinage  sans  espoir  de  retour  ».  Les  pèlerins  ne 
pouvaient  point  se  mettre  en  route  sans  emporter  des  lettres  testi- 

^ Rossignol,  Monographies  communales,  t.  Il,  p.  77-78,  173-177,  tarif  pour 
la  ville  de  Cordes  en  1304. 

^ Durant  de  longs  siècles,  le  pèlerinage  à Saint-Jacques  de  Compostelle 
fut  très  à la  mode.  Une  expression  encore  en  usage  dans  le  patois  langue- 
docien : Es  cargat  coumo  un  Sant-Jacquaïré,  il  est  chargé  comme  un  Saint- 
dacquiste  ou  pèlerin  de  Saint-Jacques,  pour  dire  que  quelqu’un  porte  une 
lourde  charge,  rappelle  les  temps  où  les  pèlerins  entreprenaient  le  voyage 
‘le  Saint-Jacques  de  Compostelle  avec  un  lourd  sac  de  provisions  et  d’effets 
pour  la  route. 
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moniales  du  curé  attestant  « qu’ils  ne  sont  point  excommuniés,  ou 
sont  bons  parrochiens.  » Le  curé  est  autorisé  à prendre  « des  plus 
riches,  6 blancs,  des  moyens,  4 blancs  ^ »,  pour  frais  de  certificats. 

Les  documents  relatifs  au  casuel  se  multiplient  au  dix-septième 
et  au  dix-huitième  siècle.  Les  statuts  diocésains  de  cette  époque 
comprennent  généralement  un  tarif  des  droits  à percevoir.  On  peut, 
en  les  comparant,  se  rendre  compte  de  l’augmentation  des  chiffres 
d’un  siècle  à l’autre  et  aussi  de  la  différence  qui  existait  sous  ce 
rapport  entre  les  villes  et  les  campagnes.  L’assemblée  du  clergé 
de  1765  disait,  dans  le  projet  de  loi,  d’où  devait  sortir  l’édit  de  1768 
sur  les  portions  congrues  : « Le  casuel  forme  dans  quelques  paroisses 
un  revenu  assez  considérable.  La  paroisse  Saint-Sulpice  de  Paris 
en  est  un  exemple  frappant,  et  on  en  pourrait  citer  beaucoup  d’au- 
tres dans  les  grandes  villes  du  royaume  » Nous  connaissons  par 
le  règlement  de  Mgr  de  Harlay,  en  1693,  le  tarif  du  casuel  dans  la 
capitale  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et  dans  le  cours  du  dix- 
huitième,  car  cette  ordonnance  paraît  avoir  fait  loi  jusqu’à  la 
Révolution 

La  Fontaine,  dans  sa  fable  le  Curé  et  le  Mort^  nous  à laissé, 
de  son  côté,  une  plaisante  description  du  casuel  de  son  temps. 
Pendant  que 

Un  mort  s’en  allait  tristement 
S’emparer  de  son  dernier  gîte. 


Le  pasteur  était  à côté. 

Et  récitait,  à l’ordinaire, 

Maintes  dévotes  oraisons. 

Et  des  psaumes  et  des  répons. 

Monsieur  le  mort,  laissez-vous  faire. 

On  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons; 
Il  ne  s’agit  que  du  salaire. 


^ Morey,  les  Curés  de  campagne  en  Franche-Comté,  p.  45-48. 

2 Procès-verbal  de  rassemblée  de  1765,  p.  945. 

^ Donnons  quelqus  chiffres  : célébration  des  fiançailles,  2 livres;  célébra- 
tion du  mariage,  6 livres;  certificat  de  publication  et  permission  au  futur 
époux  d’aller  se  marier  dans  la  paroisse  de  la  future,  5 livres;  honoraire 
de  la  messe  du  mariage,  30  so!s;  pour  le  vicaire,  30  sols;  pour  le  clerc  des 
sacrements,  20  sols.  — Pour  les  convois  au-dessus  de  douze  ans  : droit 
curial,  6 livres;  assistance  du  curé,  4 livres;  pour  le  vicaire,  2 livres;  pour 
chaque  prêtre,  20  sols;  pour  le  clerc  des  convois  20  sols;  chaque  enfant 
de  chœur,  10  sols;  pour  les  trois  prêtres  qui  veillent  le  corps  pendant ^la 
nuit,  à chacun  3 livres  ; pour  la  célébration  de  la  messe,  20  sols,  etc.  (Voy. 
Taxe  pour  l'honoraire  dans  la  ville  de  Paris,  fixée  en  1693  par  Mgr  de  Harlay, 
Synodicon  ecclesiæ  Parisiensis,  in-4o,  1777,  p.  374-382.) 
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Messire  Jean  Ghouart... 

devait  avoir 

Tant  en  argent  et  tant  en  cire 

Et  tant  en  autres  menus  coûts. 

On  aimerait  à transcrire  tout  ce  petit  chef-d’œuvre.  Mais,  n’en 
déplaise  au  malin  fabuliste,  le  tarif  du  dix-septième  siècle  nous 
paraît,  même  en  tenant  compte  du  cours  du  marc  d’argent,  moins 
élevé  que  celui  de  notre  époque.  Il  n’est  point  alors  question 
d’offrande  réglée  d’avance,  chacun  des  assistants  se  présentant 
lui-même  à l’offrande  comme  cela  se  pratique  encore  dans  beau- 
coup de  provinces.  Il  n’est  point  parlé  de  cire,  chaque  famille  la 
fournissant,  sembie-t-il,  selon  sa  générosité  et  ses  moyens.  « Tant 
en  argent  et  tant  en  cire  »,  dit  la  Fontaine,  qui  ne  se  doutait  guère 
que  sa  fable  servirait  deux  cents  ans  plus  tard  à éclaircir  l’his- 
toire du  casuel  au  dix-septième  siècle.  Il  n’y  a pas  trace,  dans  le 
tarif  d’ancien  régime,  de  division  par  classes  ; les  prix  qu’il  donne 
paraissant  s’appliquer  à tous  les  convois,  sauf  à ceux  des  pau- 
vres. Il  n’y  est  question  ni  de  tentures  ni  de  pompes  funèbres. 
Il  est  à croire  qu’on  n’usait  guère  de  voitures.  Le  cimetière 
étant  dans  l’enceinte  de  la  ville,  parfois  même  dans  le  voisinage 
des  églises,  le  plus  souvent  clergé  et  parents  accompagnaient  à 
pied  le  défunt,  qui  était  lui-même  transféré  à bras.  Le  mort  de  la 
Fontaine  « était  en  carrosse  porté  »,  mais  c’était  un  « paroissien  en 
plomb...,  seigneur  » de  son  village  et  pesant  assez  lourd  pour  que, 
du  choc,  messire  Jean  Ghouart  eut  la  tête  cassée.  Les  cercueils  en 
plomb  et  l’enterrement  des  seigneurs  étaient  l’exception.  Quand  les 
familles  désiraient  déployer  une  certaine  magnificence,  elles 
devaient  avoir  l’initiative  et  la  charge  des  mesures  à prendre  pour 
la  décoration  de  l’église.  Le  plus  souvent,  pour  donner  plus  ou 
moins  de  solennité  aux  obsèques,  elles  se  contentaient  de  prendre 
les  plus  beaux  ornements  et  demander  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  prêtres  dont  l’honoraire  était  fixé  à un  prix  modique. 
Le  tarif  du  dix-septième  siècle  demande  20  sols  pour  chacun  des 
prêtres  assistants,  dont  le  nombre  est  laissé  au  gré  des  familles. 
En  fait  de  pompes  particulières,  il  n’y  est  parlé  que  du  « service 
extraordinaire  appelé  service  complet,  c’est-à-dire  les  vigiles  et  les 
deux  messes  du  Saint-Esprit  et  de  la  Sainte-Vierge  »,  plus  la 
grand’messe  de  Requiem^  le  tout  pour  h liv.  10  sols. 

On  pourrait  reconstituer  l’histoire  d’un  convoi,  à Paris,  en  plein 
règne  de  Louis  XIV.  A peine  le  premier  bedeau,  qui,  le  plus  sou- 
vent, a en  même  temps  la  charge  de  fossoyeur,  a-t-il  eu  connais- 
sance du  décès,  qu’il  va  avertir  le  clerc  des  convois.  C’est  un  prêtre 
attaché  à la  paroisse,  d’ordinaire  le  clerc  de  l'œuvre,  qui  cumule 
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les  fonctions  remplies  aujourd’hui  par  le  second  vicaire,  le  prêtre 
trésorier  et  le  prêtre  sacristain.  On  fixe  le  jour  et  l’heure  de  l’enter- 
rement. Il  s’agit  de  choisir  le  lieu  de  la  sépulture.  Ce  sera  dans 
l’église  même,  sous  les  charniers  ou  dans  le  cimetière.  On  peut  se 
faire  une  idée  du  nombre  de  défunts  enterrés  dans  les  temples,  si 
l’on  songe  qu’il  a été  relevé  près  de  cinq  cents  épitaphes  à Saint- 
Merry  et  autant  à Sainl-l'iustache.  S’il  y a « ouverture  de  la  terre 
dans  l’église,  il  sera  payé  par  les  paroissiens  qui  n’ont  fait  aucune 
fondation  qui  se  puisse  voir  sur  l’épitaphe  ou  sur  la  tombe, 
10  livres  »;  sous  les  charniers,  « 100  sols  *;  gratis  dans  le  cime- 
tière »;  pour  les  enfants,  c’est  moitié  prix.  Quand  il  y a « droit  de 
tombe  »,  on  paye  moitié  moins.  « Si  ladite  ouverture  de  terre  se 
fait  dans  le  chœur,  le  droit  est  double,  moitié  duquel  appartient 
à M.  le  curé  et  l’autre  moitié  à la  fabrique.  » Le  fossoyeur  a 
ordre  de  ne  faire  aucune  « ouverture  de  terre  » dans  l’église 
ou  sous  les  charniers,  sans  en  prévenir  le  marguillier  comptable, 
qui  paraît  avoir,  sous  ce  rapport,  le  contrôle  exercé  par  le  maire 
de  nos  jours.  Il  est  bien  recommandé  de  donner  aux  fosses  3 pieds 
de  profondeur  et  même  6,  si  elles  n’ont  point  encore  reçu  de  corps, 
pour  qu’au  prochain  décès  dans  la  famille  on  puisse  en  « mettre 
un  autre  au-dessus  du  premier  ». 

• La  fabrique,  qui  percevait  tous  les  droits  pour  a ouverture  de 
terre  »,  à l’exception  du  chœur,  oh  elle  partageait  avec  le  curé, 
retirait  des  revenus  assez  importants  de  tous  ses  ornements  et 
matériel  pour  convois  et  services  Elle  recevait  pour  « les  beaux 

^ Dormons  une  lettre  de  faire  part  du  dernier  siècle  : « Vous  êtes  priés 
d’assister  au  convoy,  service  et  enterrement  de  damoisellé  Marie-Margue- 
rite Didelot,  épouse  de  M.  Nicolas  Horry,  ancien  procureur  au  parlement, 
et  auparavant  veuve  de  M.  Jean-Emmanuel  Porquet,  aussi  procureur  au 
parlement,  décédé  en  sa  maison,  rue  du  Plâtre  Saint-Jacques  : Qui  se  fera 
dimanche,  23  janvier  1763,  à dix  heures  du  matin,  en  l’église  archipres- 
hytérale  de  Saint-Séverin,  sa  paroisse,  où  elle  sera  inhumée.  — Requiescat 
in  pace.  — De  la  part  de  M.  son  époux;  de  M.  Porquet,  son  fils,  avocat  au 
parlement,  commissaire  au  Châtelet  de  Paris,  et  de  M.  Dudoigt,  son 
gendre,  aussi  commissaire  au  Châtelet  de  Paris.  » Sur  le  coin  de  cette  lettre 
imprimée,  qui  a la  forme  d’un  placard,  une  vignette,  sans  doute  d’usage 
courant  (à  moins  qu’elle  ne  représentât  la  sépulture  de  famille),  où  on  voit 
figurer  une  couronne,  une  cloche,  des  têtes  de  morts  et  autres  décorations 
funèbres.  [Archives  de  la  paroisse  Saint-Séverin.) 

2 « Pour  les  moyens  parements  noirs,  6 livres;  pour  le  moyen  poêle  de 
velours  noir,  4 liv.  10  sols;  pour  le  poêle  noir  commun,  30  sols;  pour  le 
poêle  de  satin  blan^,  en  broderie,  6 livres;  pour  les  parements  blancs  ser- 
vant avec  ledit  poêle,  6 livres;  pour  le  moyen  poêle  de  damas  blanc  garni 
de  passements  d’or,  4 liv.  10  sols;  pour  le  petit  poêle  de  damas  pour  les 
enfants,  30  sols.  Pour  un  service  de  bout  de  l’an  ne  sera  payé  que  le  tiers 
des  droits  susdits.  Aux  mariages,  si  les  mariés  désirent  avoir  des  parements  . 
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parements  de  velours  noirs,  12  livres;  pour  le  poêle  de  velours 
noir  à larmes  d’argent,  7 liv.  10  sols;  pour  l’argenterie  : quatre 
chandeliers,  avec  la  croix  et  le  bénitier,  3 livres;  six  chandeliers, 
h liv.  10  sols;  huit,  6 livres;  dix,  7 liv.  10  sols;  douze,  9 livres. 
La  grosse  sonnerie  était  payée  6 livres,  la  moyenne  h livres,  la 
petite  3 livres.  Le  sonneur  avait  a -pour  ses  peines  » hO  sols, 
30  sols,  20  sols,  suivant  la  sonnerie.  Pour  la  fourniture  de  matériel, 
la  fabrique  se  réservait  un  monopole.  Il  est  dit  expressément  que 
« le  clerc  de  l’œuvre  procurera  aux  convois  et  services  toute  l’ar- 
genterie et  parements  nécessaires  sans  que  les  crieurs  ou  autres 
puissent  s’ingérer  en  ladite  fonction,  laissant  la  liberté  aux  com- 
munautés de  se  servir  de  leurs  poêles  et  argenterie  avec  celle  de 
la  fabrique.  » De  larges  concessions  étaient  faites  aux  pauvres, 
aux  membres  du  clergé  et  de  la  fabrique.  Il  est  porté  dans  les 
règlements  que,  pour  « la  sonnerie,  parements,  poêle,  argenterie 
et  ouverture  de  terre  »,  il  ne  sera  rien  demandé  aux  prisonniers 
((  décédés  dans  les  prisons  »,  aux  pauvres  honteux,  aux  pauvres 
serviteurs  et  servantes  morts  dans  la  paroisse,  aux  prêtres  de  l’église, 
aux  marguilliers  en  charge,  aux  anciens  marguilliers,  aux  officiers 
et  serviteurs  de  la  .fabrique,  ni  pour  leurs  femmes  et  pour  leurs 
enfants  L « Il  n’est  aussi  rien  dû  pour  le  poêle  et  parement  d’autel 
qui  seront  fournis  aux  mariages  desdits  marguilliers,  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants,  de  la  qualité  susdite.  » La  fabrique 
abandonnait  tous  les  droits  de  bière  au  fossoyeur. 

Le  clerc  de  l’œuvre  avait  mission  de  recueillir  toutes  les  sommes 
pour  le  matériel  fourni.  A la  fin  de  chaque  mois,  il  devait  en  faire 
le  total  et  « vuider  ses  mains  en  celles  du  marguillier  comptable  ». 
Il  remettait  en  même  temps  un  mémoire  des  « convois,  enterre- 
ments et  services  » qui  avaient  eu  lieu.  De  son  côté,  le  premier 
bedeau  ou  fossoyeur  déposait  aussi  son  mémoire,  à cause  des  droits 
revenant  à la  fabrique  pour  la  sonnerie  ou  les  tombes 

particuliers,  ils  seront  fournis  par  le  clerc  de  l’œuvre,  pour  lesquels  il 
recevra,  soit  qu’ils  soient  mis  à l’autel  du  chœur  ou  aux  autres  chapelles, 
3 livres.  » 

' Voy.  Martyrologe  ou  mémoire  de  toutes  les  fondations  faites  dans  Vcglise 
Saint-Séverin,  dont  nous  avons  dû  communication  à l’obligeance  de  M.  le 
curé.  1678.  In-i». 

- « Afettra  ledit  premier  bedeau,  à la  ün  de  chaque  mois,  entre  les  mains 
du  marguillier  comptable,  un  mémoire  des  enterrements,  convois  et  ser- 
vices qui  auront  esté  faits  pendant  iceluy,  et  à cet  elfet  aura  chez  luy  un 
livre  où  il  écrira  chaque  jour  lesdits  convois  et  enterrements,  marquera  le 
nom,  la  qualité,  la  rue  et  la  maison  du  défunt,  s’il  y a eu  grosse  ou 
moyenne  sonnerie,  et  si  le  corps  a été  enterré  dans  l’église,  dans  le  charnier 
ou  dans  le  cimetière,  et  marquera  aussi  les  convois  de  la  charité. 
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Le  casuel,  qui  était  une  ressource  pour  les  curés  dans  les  villes, 
n’avait  aucune  importance  dans  les  campagnes.  Les  rapports  mêmes 
faits  dans  différentes  assemblées  du  clergé  nous  en  fournissent  la 
preuve.  M.  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  disait  dans  l’assemblée 
de  1780  : « Dans  la  plupart  des  provinces,  et  en  particulier  dans 
celles  de  Provence  et  de  Dauphiné,  les  droits  casuels  et  les  fonda- 
tions se  réduisent  à rien.  Dans  quelques-unes,  elles  sont  d’un 
revenu  de  10,  20  ou  30  livres.  » Cinq  ans  plus  tard,  le  rapporteur 
de  l’assemblée  de  1785  s’écriait  : « Le  casuel  nul  ou  presque  nul 
dans  les  campagnes  a pu  y être  compté  pour  rien,  il  n’en  est  pas 
de  même  dans  les  villes.  » 

Dans  beaucoup  de  diocèses  de  province  et  même  dans  de  grandes 
villes  comme  Paris,  le  casuel  continue  à être  perçu  durant  tout  le 
dix-huitième  siècle  d’après  les  chiffres  modestes  établis  à la  fin  du 
dix-septième,  et  encore,  dans  une  foule  d’endroits,  la  pauvreté  des 
populations  amenait  le  curé  à renoncer  à ses  droits  ou  à les  perce- 
voir en  naturel  Là  où  le  tarif  fut  modifié,  les  prix  étaient  encore* 
si  peu  élevés,  qu’ils  ne  pouvaient  guère  fournir  une  grande  ressource 
aux  curés  de  campagne. 

Bien  que  le  casuel,  vu  sa  modicité,  ne  constituât  point  une  lourde 
charge  pour  les  fidèles,  il  fut  toujours  impopulaire.  En  1560,  l’or- 
donnance d’Orléans  l’avait  aboli,  défendant  « à tous  prélats,  gens 
d’Église  et  curés  permettre  être  exigé  aucune  chose  pour  l’adminis- 
tration des  saints  sacrements,  sépultures  et  toutes  autres  choses 
spirituelles,  laissant  toutefois  à la  discrétion  et  volonté  d’un  chacun, 
donner  ce  qu’il  lui  plaira  ».  Quelques  années  après,  en  1579, 
l’ordonnance  de  Blois  rétablit  ce  que  l’ordonnance  d’Orléans  avait 
abrogé,  et  l’on  continua  à percevoir  le  casuel  jusqu’en  1789. 

Néanmoins  la  question  de  sa  suppression  s’était  déjà  posée 

^ Par  exemple,  dans  l’Artois  « le  casuel  était  resté  au  taux  infime  où 
l’avait  placé  l’ordonnance  de  1689  publiée  par  l’évêque  G-ui  Seve  de  Roche- 
chouart.  La  plupart  des  prêtres  décimateurs  taisaient  même  sur  ce  tarif 
de  larges  réductions;  ils  payaient  souvent  jusqu’au  cercueil  des  pauvres 
qu’ils  enterraient  ».  Voici  un  extrait  du  tarif  prescrit  par  Loménie  de 
Brienne,  en  178^  : « L’honoraire  des  messes  basses  de  mariage,  de  sépul- 
ture ou  autres  sera  de  12  sols  et  celui  des  messes  hautes  de  25  sols.  8’il  y 
a diacre  et  sous-diacre,  chacun  d’eux  recevra  10  sols.  — Les  curés  et 
vicaires  ne  pourront  rien  exiger  pour  leur  assistance  aux  enterrements;  il 
leur  sera  seulement  payé,  à raison  de  celui  qui  porte  la  croix,  20  sols  dans 
la  ville  et  faubourgs  de  Toulouse  et  10  sols  dans  les  autres  paroisses  du 
diocèse.  — A l’égard  des  autres  ecclésiastiques  que  les  parents  voudront 
appeler  pour  assister  aux  funérailles,  leur  honoraire  sera  de  15  sols  dans 
les  paroisses  de  la  ville  de  Toulouse,  de  10  sols  dans  les  autres  paroisses.  ’ 
Lorsqu’on  demandera  des  cérémonies  extraordinaires,  on  se  conformera  aux 
usages  des  paroisses.  ■»  [Acte  du  synode  tenu  à Toulouse,  1782,  p.  122-125.) 
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avant  la  Révolution.  Le  clergé  de  France  avait  eu  lui-même 
l’occasion  dans  ses  assemblées  d’exprimer  ses  regrets  que  les  curés 
fussent  obligés  par  leur  pauvreté  de  prélever  cet  impôt  sur  les 
paroissiens.  Il  semble  que  la  modicité  de  cette  contribution  eût 
dû  la  défendre  contre  les  anathèmes  dont  on  va  l’accabler  en  1789. 
Nous  l’avons  dit,  la  rétribution  demandée  était  minime,  et  là  où, 
comme  à la  Rochelle,  les  chiffres  du  tarif  avaient  pris  avec  le 
temps  une  certaine  importance,  une  distinction  établie  entre 
« les  personnes  de  distinction,  — les  honnêtes  bourgeois  et  mar- 
chands, — les  gens  de  métier  et  les  laboureurs  aisés  »,  permettait 
de  donner  à tous  la  même  cérémonie  religieuse,  tout  en  demandant 
plus  à ceux  qui  étaient  à même  de  payer  davantage.  C4’était  là 
une  mesure  démocratique.  Dans  les  grandes  villes,  comme  à Paris, 
où  la  cruelle  nécessité  des  temps  et  le  dépouillement  complet  du 
clergé  a fait  établir  à notre  époque  une  dizaine  de  classes,  nous  ne 
trouvons  pas  dans  l’ancien  régime,  au  même  degré  du  moins,  ce 
.douloureux  contraste  entre  le  convoi  du  pauvre  et  les  opulentes 
funérailles  du  riche,  contraste  qui  sert  parfois  de  prétexte  à aigrir 
encore  les  haines  sociales,  les  malheureux  s’en  prenant  à l’Église 
d’une  situation  qu’elle  n’a  pas  créée  et  que  l’absence  totale  d’autres 
ressources  la  forcera  peut-être  à maintenir. 

Si,  sous  ce  rapport,  l’ancien  régime  avait  dans  les  villes  un  avan- 
tage sur  le  nôtre,  en  retour  la  distribution  des  revenus  ecclésias- 
tiques contribuait  singulièrement  à rendre  le  casuel  odieux, 
surtout  dans  les  campagnes.  Les  paroissiens  qui  payaient  la  dîme, 
qui  payaient  pour  le  presbytère,  qui  payaient  pour  le  clocher, 
quand  il  fallait  encore  payer  le  casuel,  ne  pouvaient  retenir  leurs 
plaintes  à la  pensée  que  leur  curé  n’aurait  pas  eu  à imposer  encore 
cet  impôt  à leur  misère  si  les  biens,  si  les  dîmes,  au  lieu  de 
rester  à leurs  pasteurs,  n’étaient  point  passées  en  des  mains 
étrangères.  Les  curés  souffraient  autant  et  plus  que  personne 
de  cette  situation,  et  ce  n’est  que  pressés  par  la  faim  qu’ils  se 
décidaient  à faire  valoir  leurs  droits.  « Combien  il  doit  en  coûter, 
dit  un  écrivain  de  1789,  à un  pasteur  sensible  et  généreux,  pour 
accepter  d’un  infortuné,  qui  pleure  une  perte  irréparable,  un  casuel 
modique  en  lui-même,  mais  souvent  nécessaire  à celui  qui 
l’offre  L » Ce  sera  à la  veille  de  la  Révolution  un  cri  presque 
universel.  Le  clergé  mêlera  sa  voix  aux  anathèmes  contre  le 
casuel  et  la  plupart  de  ses  cahiers  appuieront  de  leurs  protestations 

* Tableau  moral  du  clergé  de  France^  1789,  p.  30.  — Cet  auteur  ajoute, 
après  avoir  dit  que  le  plus  grand  nombre  des  curés  de  ville  vit  de  casuel  : 
« Gomme  l’état  le  plus  noble  est  avili  par  le  moyen  bas  sur  lequel  il  est 
établi.  » 
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les  paroles  suivantes  du  clergé  du  bailliage  de  Mantes.  « Tous 
les  vœux  se  réunissent  pour  demander  la  suppression  de  tout 
casuel  forcé.  Cette  espèce  de  revenu,  d’une  indispensable  nécessité 
dans  le  système  actuel,  révolte  toute  âme  honnête  et  avilit  le  plus 
respectable  des  ministères.  » L’espérance  de  voir  prochainement 
les  états  généraux  assurer  et  élargir  bientôt  leur  situation  par  une 
augmentation  de  traitement  animait  encore  les  attaques  des  curés 
contre  le  casuel,  en  1789. 


VII 

Le  casuel  des  curés  trouvait  parfois  un  supplément  important 
dans  l’acquit  des  fondations  et  des  ohits.  De  tout  temps  la  France 
a eu  le  culte  des  morts.  Dans  les  âges  de  foi,  les  survivants 
aimaient  à montrer  leur  gratitude  et  leur  pieux  souvenir  à l’égard 
de  ceux  qui  les  avaient  précédés  dans  la  tombe,  en  leur  assurant 
périodiquement  et  à perpétuité  les  prières  de  l’Église.  Souvent  les 
fidèles  avaient  eux-mêmes  la  précaution  de  faire  ces  fondations 
par  testament.  La  pensée  des  redoutables  jugements  de  Dieu,  le 
sentiment  d’une  expiation  nécessaire  dans  ce  monde  ou  dans 
l’autre,  le  désir  de  procurer  à sa  propre  âme  ou  à des  âmes  chères 
un  secours  tout-puissant  dans  le  saint  sacrifice  de  la  messe 
avaient  multiplié  sous  toutes  les  formes  les  appels  à la  religion. 
Les  testateurs  spécifient  d’une  façon  touchante  qu’ils  font  leur 
legs  en  souvenir  de  « leur  père  et  mère,  aïeuls  et  aïeules  et  autres 
parents  et  amis  » . Chaque  génération  venait  ainsi  accroître  le 
nombre  des  fondations  et  des  obits  ou  services  pour  les  défunts. 

Aussi  toutes  les  églises  étaient  occupées  à prier  pour  les  morts, 
depuis  la  plus  humble  chapelle  de  campagne,  jusqu’aux  plus  splen- 
dides cathédrales.  Quand  on  consulte  par  exemple  l’obituaire  de 
Notre-Dame  de  Paris,  on  n’y  trouve  pas  un  seul  jour,  les  fêtes  et 
dimanches  exceptés,  qui  ne  soit  pris  par  un  ou  plusieurs  services, 
et  chaque  matin,  souvent,  durant  de  longues  heures,  on  entendait 
le  De  Profundis  retentir  sous  les  voûtes  de  la  grande  cathédrale. 

Sous  ce  rapport,  les  diverses  paroisses  de  la  capitale  suivaient 
l’exemple  de  la  cathédrale.  On  est  effrayé,  quand  on  ouvre  le 
« Martyrologe  ou  mémoire  de  toutes  les  fondations  » faites  dans  les 
églises  de  Paris,  au  dix-septième  siècle,  des  longues  heures  que  le 
clergé  passait  à les  acquitter.  De  nos  jours  les  rares  fondations 
pour  les  morts  comportent  tout  au  plus  une  grand’ messe  suivie 
de  l’absoute.  Dans  les  âges  de  foi,  on  donnait  plus  d’ampleur,  plus 
de  solennité  aux  prières  pour  les  défunts. 

Voici  un  « service  complet  ».  Le  dimanche,  on  l’annonce  au 
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prôDe  en  recommandant  aux  fidèles  le  fondateur.  La  veille  du  jour 
où  doit  se  célébrer  l’anniversaire,  tout  le  clergé  de  la  paroisse  chante 
matines  « à neuf  psaumes,  neuf  leçons  et  laudes  ».  Le  lende- 
main, trois  messes,  hautes  le  plus  souvent,  à tout  le  moins  la 
dernière.  La  pompe  des  cérémonies,  la  gravité  du  chant,  le  Dies 
iræ  dit  en  entier  donnent  à l’office  une  véritable  majesté.  La  grosse 
cloche,  qui  s’est  déjà  fait  entendre  aux  prières  de  la  vigile,  qui  a 
encore  réveillé  les  souvenirs  dès  le  malin,  « sonne  en  branle  » 
durant  les  trois  messes.  Il  y a toujours  offrande  d’un  « cierge 
blanc  »,  du  pain  et  du  vin.  Parfois  l’assistance  de  pauvres  vieil- 
lards, de  pauvres  écoliers  a été  prévue  par  la  fondation.  Au  service 
de  Chrestien  Comperot,  « treize  pauvres  vieillards  de  la  paroisse  » 
viennent  à l’offrande  un  petit  cierge  à la  main.  L’un  d’eux  reçoit 
((  un  pain  de  chapitre  de  2 sols,  le  deuxième  une  chopine  de  vin  de 
2 sols  et  les  autres  chacun  un  sol  ».  Les  treize  pauvres  n’ont  qu’un 
pain  de  6 deniers  au  service  de  Jeanne  Barbier.  Marguerite  Drouin 
a été  plus  généreuse  : il  est  distribué  5 sols  à chacun  des  douze 
pauvres  assistants.  La  demoiselle  Ferrand  a convoqué  à son  obit 
« trente  pauvres  écoliers  de  la  charité,  accompagnés  de  leur 
maitre  ».  Il  est  donné  à chacun  un  pain  de  1 sol  et  une  bougie 
qu’ils  tiennent  allumée  pendant  la  grand’messe  de  Requiem. 

Mais,  la  messe  finie,  où  va  M.  le  curé  « revêtu  d’une  chape, 
assisté  du  diacre  et  du  sous-diacre  avec  leurs  tuniques,  de  deux 
chapiers  ayant  leurs  chapes  et  des  autres  prêtres  du  chœur  avec  la 
croix  et  le  bénitier  »?  Il  se  rend  à la  sépulture  du  défunt  fonda- 
teur. On  sait  que  durant  des  siècles  nos  pères  tinrent  à honneur 
d’être  enterrés  dans  l’église  même,  dans  ses  dépendances  ou  dans 
un  cimetière  tout  voisin.  Les  actes  de  fondation  ne  manquent  pas 
d’indiquer  remplacement  de  la  tombe.  Marie  de  Gostes  a été  ense- 
velie « contre  la  closture  du  chœur  » ; Mathurin  Auffroy,  « proche 
la  sacristie  » ; Hugues  Buynart  et  Catherine  Gilbert,  sa  femme, 
« proche  le  quatrième  pilier  du  tour  de  l’église  » ; Claude  Hoyer, 
devant  « la  chapelle  de  Saint-Roch  » ; Chrestien  Comperot,  dans  la 
chapelle  de  Notre-Dame;  Richard  et  Barbe  le  Normant,  à côté  du 
chœur,  «aproche  le  septième  pilier  du  tour  de  ladite  église  » ; le 
cœur  de  « défunt  messire  Hector  de  Rebault,  sieur  de  Brissaille, 
lieutenant-colonel  au  régiment  de  Picardie,  proche  la  porte  du 
chœur,  du  côté  du  cimetière.  » Gaspard  Hubert  et  Marguerite  Les- 
cuyer,  sa  femme,  sont  sous  le  charnier  « proche  l’image  du  cru- 
cifix ».  La  sépulture  des  Gouzon  est  dans  le  cimetière  du  côté  de 
la  rue  de  la  Parcheminerie,  celle  de  Martin  le  Quieux  » proche  la 
croix  des  Pinchons  ». 

On  saura  bien  les  trouver.  Je  vois  le  cortège  se  diriger  vers 
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l’endroit  précis  où  reposent  les  fondateurs.  Sur  l’emplacement 
même  a été  dressée  par  le  premier  bedeau  une  représentation. 
L’autel  du  chœur  avait  déjà  « les  parements  des  trépassés  » et  des 
lumières;  voici  maintenant  la  représentation  avec  son  « poil  de 
velours  noir  » et  « six  torches  d’une  livre  pièce  »,  plus  quatre 
cierges  d’une  demi-livre  « autour  d’icelle.  » Quand  alors  retentit  le 
Libéra  ou  le  Languentihus ^ suivi  des  oraisons  chantées  par  les  cha- 
piers  et  le  célébrant,  pendant  que  la  grosse  cloche  ou  tout  le  carillon 
font  entendre  le  glas  funèbre,  quelle  émotion  dans  l’assistance  et 
quelle  différence  entre  nos  anniversaires  d’où  le  corps  est  absent  et 
les  obits  d’autrefois,  qui,  célébrés  sur  la  tombe  même,  semblaient 
en  quelque  sorte  réveiller  le  mort,  tant  les  voix  éclataient  près  de 
son  oreille. 

Nous  venons  de  parler  du  service  complet.  Le  grand  obit  com- 
porte seulement  trois  psaumes  et  trois  leçons,  soit  un  nocturne, 
avec  laudes,  plus  les  trois  messes.  Dans  le  petit  obit.,  moins  de 
solennité,  moins  de  mise  en  scène.  Point  de  vigile  avec  matines 
et  laudes;  pourtant  une,  deux  et  même  trois  messes.  Autel  tendu 
de  noir  et,  après  la  grand’messe,  prières  sur  la  tombe  du  défunt; 
mais  le  tout  plus  simple.  Le  carillonneur,  qui  connaît  tous  les  secrets 
de  la  « haute,  moyenne  et  petite  sonnerie  »,  tintera  seulement 
« un  coup  avec  deux  petites  cloches  et  trente  coups  de  la  grosse  ». 
C’est  que  la  fondation  est  moitié  moindre.  Beaucoup  de  familles  se 
contenteront  d’assurer  annuellement  à leurs  morts  une  simple 
messe;  plusieurs  seront  encore  plus  modestes  et  pour  6 sols 
on  dira  à Pasquette  Bruneau,  après  le  salut  du  Saint-Sacrement, 
un  Libéra  avec  les  oraisons  accoutumées.  Certains  préféreront  un 
De  Profitndis. 

Bien  que  les  petites  bourses  soient  les  plus  nombreuses,  les 
fondations  importantes  abondent  dans  le  Mémoire  » des  paroisses 
de  Paris.  Nicolas  Patoillat,  ancien  marguillier,  a voulu  faire  grand. 
La  liturgie  interdit  les  messes  de  Reguiem  le  jour  de  la  fête  de  la 
Présentation  de  la  sainte  Vierge.  On  fera  de  l’office  du  jour  l’objet 
d’une  fondation.  La  fête  comporte  premières  vêpres,  matines, 
exposition  du  Saint-Sacrement  à cause  des  indulgences,  grand’- 
messe à huit  heures  suivie  de  la  prédication.  On  y exhorte  le 
peuple  à dire  Pater  noster  et  Ave  Maria  à l’intention  des  fonda- 
teurs. A cinq  heures  secondes  vêpres,  salut  du  Saint-Sacrement  à 
cinq  heures  et  demie.  Toute  la  journée,  les  « beaux  parements  » à 
l’autel  et  à la  chaire  du  prédicateur;  « l’œuvre  parée  avec  la  croix, 
chandeliers  et  reliques  »;  jeu  des  orgues,  carillon  la  veille  à midi 
et  à sept  heures  du  soir;  les  premières  et  secondes  vêpres  sonnées 
quatre  fois;  la  grosse  cloche  à la  grand’messe,  le  carillon  et  grosse 
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cloche  en  branle  pour  le  salut.  Après  toutes  ces  cérémonies  que 
comporte  la  fondation  de  Nicolas  Patoillat,  on  fait  le  lendemain  à 
son  intention  un  service  complet  avec  trois  messes,  prières  sur  la 
tombe,  le  tout  précédé  la  veille  des  matines  à neuf  psaumes  et 
neufleçons.  Louis  Barthélemy  accapare  la  Visitation,  comme  Nicolas 
Patoillat  vient  de  le  faire  pour  la  Présentation.  Le  vendredi  de  la 
semaine  de  la  Passion,  fête  de  « Notre-Dame  de  pitié  »,  l’office 
entier,  matines,  heures  canoniales,  grand’messe  avec  diacre  et 
sous-diacre,  premières  et  secondes  vêpres,  complies  de  la  veille 
et  du  jour  sont  dits  à l’intention  de  Marie  Versoris. 

Dans  la  pensée  de  l’Église,  la  messe  est  le  grand  acte  d’interces- 
sion pour  les  défunts.  Les  fidèles  d’ancien  régime  ne  l’ignoraient 
pas;  mais  telle  était  la  piété  pour  les  morts  qu’elle  avait  mul- 
tiplié sous  toutes  les  formes  les'  appels  aux  prières  des  vivants. 
L’une  des  fondations  alors  en  usage  portait  le  nom  de  salut^  parce 
que  l’exercice,  composé  de  chants  et  de  prières,  avait  lieu  le  soir, 
mais  sans  présenter  aucun  rapport  avec  nos  saluts  du  Saint-Sacre- 
ment, puisqu’ils  ne  comportaient  pas,  semble-t-il,  de  bénédiction. 
Le  24  mars,  à sept  heures  du  soir,  salut  à l’intention  de  Richard 
et  Barbe  le  Normant,  avec  orgues,  carillon,  antiennes  de  la  Tri- 
nité, des  Anges  et  de  la  Toussaint,  psaume  Lætatus,  répons  il/ 2552/5 
est^  Miserere^  Libéra^  De  Profundis  et  les  oraisons  accoutumées 
sur  la  sépulture  des  fondateurs.  Louis  Mignot  a mis  un  salut  à cinq 
heures  du  soir,  jour  de  Noël.  Il  commence  par  l’Evangile  du  jour, 
In  principio,  chanté,  dans  la  chaire  du  prédicateur,  par  le  diacre 
en  dalmatique,  ayant  en  face  « la  croix  et  chandeliers  devant  icelle  ». 

L’esprit  de  foi,  le  désir  de  s’assurer  un  souvenir  devant  Dieu 
après  la  mort,  poussaient  nos  pères  à rétribuer  en  quelque  sorte  tous 
les  offices  de  la  journée  et  au  besoin  à en  créer  de  nouveaux,  à 
condition  que  ces  prières  seraient  dites  à leur  intention.  On  n’est 
pas  peu  surpris,  en  ouvrant  par  exemple  les  documents  relatifs 
à l’histoire  religieuse  du  dix-septième  siècle,  d’y  trouver  la  preuve 
que  le  clergé  paroissial  de  Paris  récitait  tous  les  jours  au  chœur 
matines,  laudes,  prime,  tierce,  sexte,  none,  vêpres  et  complies. 
Ce  soin  n’était  donc  pas  exclusivement  réservé  aux  chanoines. 

Dans  la  paroisse  Saint-Séverin,  en  1678,  chaque  lundi  avait 
pour  les  matines,  laudes,  prime,  tierce,  sexte  et  none  une  fonda- 
tion de  65  livres  de  rente;  le  mercredi,  une  fondation  de  104  livres 
à l’intention  de  Jean  Pûgolet  ; le  jeudi,  une  fondation  de  100  livres 
payée  par  la  confrérie  du  Saint-Sacrement;  le  vendredi,  une  fon- 
dation de  48  livres  à l’intention  de  Pasquier  Vallée;  le  samedi,  une 
fondation  de  100  livres  à l’intention  de  Jean  Rigolet.  l.es  dimanches 
et  mardis,  les  matines,  laudes  et  heures  canoniales  se  disaient 
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« gratuitement  et  sans  rétribution  ».  C’était  déjà  beaucoup 
d’offices  pour  un  clergé  séculier;  mais  les  convois  et  les  nom- 
breuses fondations  obituaires  comportant  vigile  des  morts,  vêpres, 
matines  et  laudes,  deux  ou  trois  grand’messes  de  Requiem^ 
venaient  encore  prolonger  la  présence  au  chœur.  Et  dans  ce  calcul 
nous  ne  comprenons  pas  le  surcroît  d’assistance  que  réclamaient 
certains  jours,  certaines  fêtes.  Jean  Baron  et  Geneviève  Brunet, 
sa  femme,  voulant  faire  une  fondation,  ont  jeté  leur  dévolu 
sur  les  prières  des  Quarante-Heures.  Aussi  comme  les  dimanche, 
lundi  et  mardi  de  la  Quinquagésime  vont  être  surchargés  ! Chacun 
des  trois  jours,  matines,  laudes  et  petites  heures;  deux  grand’- 
messes, vêpres,  salut  du  Saint-Sacrement;  sermon  à une  heure 
de  l’après-midi  et  entre  les  grand’messes  par  cinq  prédicateurs 
différents  « choisis  conjointement  par  M.  le  curé  et  messieurs 
les  marguilliers  ».  Entre  vêpres  et  compiles,  dans  la  nef,  devant 
l’image  du  crucifix,  De  Profundis  et  autres  prières  à l’intention 
de  Jean  Baron  et  de  Geneviève  Brunet.  C’est  qu’ils  sont  fonda- 
teurs. En  vertu  de  leur  testament,  pour  l’assistance  aux  divers 
offices  des  Quarante-Heures,  M.  le  curé  reçoit  7 livres  10  sols; 
M.  le  vicaire,  h livres  10  sols;  les  sept  autres  prêtres  du  chœur, 
chacun  40  sols.  On  le  voit,  il  y a bien  peu  d’offices,  bien  peu 
de  fêtes  qui  échappent  à la  mainmise  des  fidèles  désireux  d’as- 
surer à leur  mémoire  un  pieux  souvenir.  Les  vivants,  en  quête 
de  secours  d’outre-tombe,  prennent  en  quelque  sorte  hypothèque 
sur  les  prières  de  l’Église  et  commanditent,  si  je  puis  ainsi  dire, 
le  clergé  de  leur  paroisse  pour  les  siècles  à venir. 

On  se  demande  comment,  dans  cette  prodigalité  d’offices,  dans 
cette  pérennité  du  De  Profundis^  ce  clergé,  si  absorbé  par  les 
morts,  trouvait  le  temps  de  s’occuper  des  vivants.  Et  ces  curés  de 
Sain t-Sé vérin,  par  exemple,  liés  de  longues  heures  à leur  stalle 
par  tant  de  fondations  diverses,  sont,  la  plupart,  docteurs  en 
Sorbonne,  tous  archiprêtres,  plusieurs  chanoines  de  Notre-Dame, 
archidiacres.  De  leurs  rangs  sortent  François  Le  Tellier,  docteur 
en  théologie,  aumônier  de  la  reine,  nommé  bientôt  à l’évêché  de 
Digne;  et  surtout  Eustache  du  Bellay,  conseiller  au  Parlement, 
chanoine  et  archidiacre  en  l’église  de  Paris,  promu,  en  1551,  à 
l’évêché  de  Paris.  N’importe,  « messieurs  les  marguilliers  » rap- 
pellent au  curé,  dans  le  Martyrologe  ou  Memento k lui  incombe 
la  responsabilité  de  toutes  les  fondations,  prières  et  l’assistance 
à presque  toutes.  Souvent  c’est  lui  qui  chante,  dans  les  services 
complets,  la  dernière  messe  de  Requiem.  Il  perçoit,  en  retour,, 
comme  tout  son  clergé,  une  rétribution  déterminée. 

De  tout  temps,  on  crut  utile  d’encourager  les  présences  par  un 
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honoraire.  Dans  l’ancien  régime,  les  services  étant  très  nombreux, 
la  fabrique  tenait  compte  exact.  Durant  la  semaine,  le  clerc  de 
l’œuvre  marquait  sur  son  registre  le  nom  des  absents  et  le  remettait 
chaque  dimanche  au  bureau.  Le  marguillier  comptable  retenait  à 
la  fin  du  mois  la  part  de  ceux  qui  ne  pouvaient  justifier  de  leur 
absence.  La  somme  était  employée  à faire  dire  des  messes  basses 
pour  les  fondateurs.  Pierre  de  Bèze  avait  statué,  en  établissant  un 
obit,  que  « la  rétribution  des  absents,  si  ce  n’est  en  cas  de  maladie, 
serait  donnée  aux  pauvres  de  la  paroisse.  » Jean  Mignot  et  Cécile 
Blondeau,  sa  femme,  poussèrent  plus  loin  la  prudence.  Ils  avaient 
fondé,  au  16  juillet,  un  service  au  chœur  avec  vêpres  des  morts, 
vigile  à neuf  psaumes,  neuf  leçons  et  laudes,  grand’messe 
de  Requiem^  Libéra,  De  profimdis  et  oraisons  sur  leurs  tombes. 
Le  curé,  « douze  prêtres  de  ladite  église,  compris  M.  le  vicaire  », 
les  prêtres  de  la  grande  confrérie  établie  en  l’église  de  la  Made- 
leine assistaient  à tout  l’office.  En  retour,  le  curé  recevait  30  sols 
et  un  pain  de  2 sols  6 deniers.  Le  vicaire  avait  5 sols.  Les  autres 
prêtres  recevaient  6 mereaux  valant  chacun  18  deniers.  Con- 
naissant la  faiblesse  humaine,  on  leur  distribuait  les  mereaux, 
un  à la  première  leçon  de  vigile,  l’autre  au  répons  Peccantem, 
le  troisième  à la  fin  de  vigile,  le  quatrième  après  l’épître  et  les 
deux  autres,  avec  un  pain  de  quinze  deniers,  sur  la  sépulture  des 
fondateurs.  C’était  en  quelque  sorte  la  pointe  des  chanoines 
appliquée  au  clergé  des  paroisses.  L’intérêt  est  parfois  un  stimulant 
nécessaire  à certaines  consciences.  Quelques  fondateurs  avaient 
voulu  expérimenter  sur  les  fabriciens  l’appàt  de  la  récompense. 
Dans  un  salut  établi  par  Pierre  Micerer,  on  distribuait  une  livre  de 
bougies  aux  marguilliers  présents,  deux  à chaque  marguillier 
en  charge,  une  à chacun  des  anciens;  elles  devaient  être  allumées 
durant  la  cérémonie.  La  récompense  étant  minime,  ils  n’avaient  pas 
grand  mérite  à résister  à la  tentation. 

Le  lecteur  aura  été  frappé  de  la  modicité  de  l’honoraire  établi 
par  ces  donations.  Nos  pères  savaient  compter.  Avant  de  quitter 
ce  monde,  ils  tâchaient  de  tirer  le  meilleur  parti  pour  l’autre,  des 
sommes  léguées.  L’honoraire  était  si  bien  calculé,  qu’il  fallut  fré- 
quemment, avec  le  temps,  réduire  les  fondations.  Voilà  Pierre 
Boisseau,  qui  a tous  les  ans  un  service  complet,  avec  vigile  à trois 
nocturnes  et  laudes,  trois  hautes  messes  de  Requiem,  « offerte  d’un 
cierge  blanc,  pain  et  vin  »,  prose,  Libéra,  De  profandis  et  oraisons 
accoutumées  sur  la  tombe  où  se  dresse  la  représentation  ; huit  prê- 
tres assistants,  plus  M.  le  curé,  son  clerc,  le  sous-vicaire,  le  clerc 
de  l’œuvre,  quatre  enfants  de  chœur;  la  cérémonie  funèbre  annoncée 
le  dimanche  précédent  au  prône,  « la  grosse  cloche  en  branle  peu- 
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dant  lesdites  vigiles,  et  les  trois  hautes  messes  » : tout  ce  tapage 
pour  11  livres  16  sols.  Le  curé  qui  a à fournir  les  quatre  cierges 
de  la  représentation,  une  herse,  les  deux  cierges  de  l’autel,  le 
cierge  de  l’offrande  avec  le  pain  et  le  vin,  qui  a les  trois  messes  à 
sa  charge  et  chante  le  plus  souvent  la  dernière,  reçoit  pour  tous 
ces  déboursés  et  pour  son  assistance,  4 livres  10  sols.  Le  curé  de 
Saint-Séverin  ne  percevait,  à la  fin  du  dix-septième  siècle,  que 
586  livres  9 sous  pour  les  services,  obits  et  fondations  de  tout 
genre  auxquels  il  assistait  durant  l’année*.  Même  en  tenant  compte 
de  la  différence  du  marc  d’argent,  c’était  peu  pour  tant  de  sollici- 
tude. Du  reste,  en  étudiant  la  distribution  des  honoraires  à cette 
époque,  on  s’aperçoit  que  la  part  du  curé,  comparée  à celle  des 
autres  prêtres  de  son  clergé,  était  proportionnellement,  avant  la 
Révolution,  beaucoup  moins  élevée  que  de  nos  jours. 

En  fait  de  fondations,  la  province  marchait  sur  les  traces  de  la 
capitale.  Il  faut  suivre  dans  les  histoires  locales  les  manifestations 
de  la  piété  de  nos  pères  envers  les  morts.  Il  y avait  parfois  plé- 
thore de  messes,  de  crastins,  deneuvaines,  de  trentaines,  de  Libéra^ 
de  litanies,  de  De  profundis^  d’absoutes.  Pour  répondre  aux  de- 
mandes toujours  croissantes  des  fidèles,  il  avait  fallu,  çà  et  là,  sus- 
citer des  communautés  de  prêtres  uniquement  occupés  à ce 
ministère  funèbre 

Tel  seigneur  aimait  à attacher  un  chapelain  à son  oratoire 
domestique,  avec  charge  de  prier  pour  les  siens  en  retour  du  traite- 
ment qu’il  s’obligeait  à lui  servir;  tel  autre  choisissait  de  préfé- 
rence comme  siège  de  ses  fondations  une  chapelle  de  la  cathédrale 
du  diocèse,  de  la  collégiale,  du  couvent  voisin  ou  bien  de  l’église 
du  village.  Les  bourgeois,  les  hommes  du  peuple,  suivaient  l’im- 
pulsion de  leur  cœur  et  de  leur  foi  dans  la  mesure  de  leurs  moyens. 
Un  champ,  un  pré,  une  vigne,  légués  à la  cure,  valaient  au  dona- 
teur des  années  de  prière.  Parfois,  tous  les  paroissiens  combinaient 
leurs  efforts  pour  parfaire  la  petite  fondation  qui  devait  assurer  à 
leurs  morts  un  souvenir  devant  Dieu,  et  il  y a tel  endroit  où  la 

Et  encore  le  luminaire  de  l’autel  et  de  la  représentation,  le  pain,  vin  et 
cierge  de  l’offrande,  les  trois  messes  des  services  et  obits  étaient  à sa  charge. 

2 Dans  une  contrée  du  Midi,  nous  ^<)yons,  en  1496,  Louis  d’Amboise 
fonder  à Rabastens,  pour  desservir  les  obits,  la  confrérie  de  la  Table  du  pur- 
gatoire, composée  de  vingt-quatre  ecclésiastiques  à la  nomination  des 
consuls.  Les  revenus  obituaires  de  Notre-Dame  de  Salvagnac  étaient  assez 
considérables,  pu  commencement  du  seizième  siècle,  pour  retenir  vingt- 
cinq  prêtres.  A Gadalen,  les  fondations  accumulées  par  le  temps  étaient  si 
importantes,  qu’au  dernier  siècle  le  clergé  de  cette  ville  dut  faire  réduire 
par  l’archevêque  le  service  des  obits  en  augmentant  l’honoraire  des  messes. 
(Yoy.  Rossignol,  Monographies  communales,  t.  IV,  p.  182,  20;  I,  p.  75.)  , 
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terre  qui  servait  de  gage  à leurs  volontés  s’appelait  le  purgatoire  L 

Le  purgatoire,  voilà,  en  effet,  le  dogme  inspirateur  de  ces  sacri- 
fices. La  seule  pensée  qu’il  faut  être  sans  tache  pour  entrer  au 
ciel,  que  la  justice  divine,  avant  d’ouvrir  les  portes  du  bienheureux 
séjour,  soumettra  des  âmes  chères  et  la  nôtre  à de  longues  années 
de  purification  et  de  souffrance,  faisait  appeler  l’Église  au  secours 
de  ses  enfants,  et  de  tous  les  points  du  monde,  de  tous  les  autels 
s’élevait  un  immense  cri  d’intercession  vers  le  Juge  suprême  en 
faveur  des  défunts. 

La  foi  étant  l’inspiratrice  de  ces  fondations,  elles  durent  dimi- 
nuer avec  la  foi  elle-même.  En  1765,  l’archevêque  de  Narbonne, 
rapporteur  de  l’assemblée  du  clergé,  déclare  qu’elles  ont  une 
véritable  importance.  Quinze  ans  plus  tard,  Boisgelin,  archevêque 
d’Aix,  signale  un  arrêt  ou  plutôt  un  autre  courant  au  sujet  de  ces 
dons.  Aujourd’hui,  dit-il  dans  l’assemblée  de  1780,  « ce  sont  les 
hôpitaux,  les  œuvres  de  charité,  souvent  des  établissements  civils 
importants  qui  sont  l’objet  des  libéralités.  Les  fondations  des 
églises  et  des  paroisses  ne  sont  point  augmentées  et  les  curés  indi- 
gents restent  sans  ressources  ». 

VIII 

Le  curé  d’ancien  régime  a la  congrue,  un  peu  de  casuel,  ses 
intentions  de  messes  2,  de  petites  fondations,  quelques  offrandes. 
La  jouissance  d’un  presbytère,  d’un  jardin,  complétaient  ses 
moyens  d’existence. 

Longtemps  l’habitation  du  curé  de  campagne,  aujourd’hui  si 
silencieuse,  eut  plutôt  l’aspect  d’une  ferme  que  d’un  presbytère. 
Durant  les  siècles  où  il  dut  prendre  en  quelque  sorte  sa  cure  en 
location  avec  les  biens  et  les  dîmes  dépendant  de  telle  abbaye,  de 
tel  chapitre,  quand  le  travail  de  la  terre  était  le  seul  moyen  d’exis- 
tence, il  lui  fallait  une  grange  pour  les  fourrages,  une  écurie  pour 
les  bestiaux,  un  hangar  pour  les  instruments  aratoires,  une  aire  à 
dépiquer,  un  grenier  pour  recevoir  les  grains.  Plus  tard,  lorsque 
les  conciles  et  les  ordonnances  royales  eurent  rendu  la  situation 
des  pasteurs  plus  indépendante,  plusieurs  se  trouvaient  en  pos- 
session, en  totalité  ou  en  partie,  du  domaine  primitif  de  la  cure. 

^ Lou  purgatori,  tel  est  le  nom  donné  à ces  petits  biens  de  fondation 
dans  certaines  paroisses  du  midi,  comme  à Saint-Pierre  de  Lombers 
On  trouve  encore  dans  les  campagnes  des  biens  appelés  le  pré  de  la  cure, 
la  vigne  du  prêtre,  le  champ  du  presbytère,  et  les  anciens  racontent  qui  s’en 
rendit  acquéreur  pendant  la  Révolution. 

^ L’honoraire  des  messes  était  de  10  à 12  sous  avant  la  Révolution. 
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Comme  la  loi  accordait  Texemption  de  la  taille  à tout  ecclésiastique 
faisant  valoir  son  bien  dans  les  limites  d’un  labour  fourni  par 
quatre  charrues,  il  avait  intérêt  à le  gérer  lui-même.  Aussi,  avant 
la  Révolution,  les  voyageurs,  tels  qu’ Arthur  A'oung,  signalent-ils 
nombre  de  prêtres  plus  ou  moins  agriculteurs.  Lorsqu’ils  n’étaient 
pas  à la  portion  congrue,  ils  levaient  en  totalité  ou  en  partie  les 
dîmes  de  leur  paroisse  et,  dans  tous  les  cas,  il  leur  était  permis  de 
les  prendre  à ferme,  ce  qu’ils  faisaient  souvent. 

A mesure  qu’on  avance  vers  les  temps  modernes  et  la  fin  de 
l’ancien  régime,  les  presbytères  perdent  peu  à peu  leur  caractère 
de  maison  agricole.  L’augmentation  successive  de  la  portion  congrue, 
du  seizième  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  amène  le  grand  nombre 
des  curés  à opter  pour  elle  et  à abandonner  aux  gros  décimateurs 
la  part  de  dîmes  qu’ils  avaient  coutume  de  lever  dans  leur  paroisse. 
Là  où  l’importance  de  ce  droit  décide  les  pasteurs  à le  maintenir, 
ils  se  déchargent  le  plus  souvent  de  la  perception  sur  des  fermiers 
à qui  incombent  tous  les  soucis  de  cette  exploitation.  Dès  lors,  à 
mesure  que  le  prêtre  se  dégage  des  soins  matériels,  sa  maison 
prend  insensiblement  les  allures  de  nos  presbytères.  Sans  doute, 
les  petits  biens  de  cure,  les  quelques  fonds  légués  pour  fondations 
de  messes  et  obits,  les  offrandes  encore  assez  fréquentes  dans  ces 
âges  de  foi,  font  arriver  à la  cure  des  produits  qu’il  faut  loger  et 
qui  causent  parfois  un  certain  encombrement,  mais  il  y a loin  de 
ces  modestes  provisions  aux  véritables  récoltes  que  les  anciennes 
demeures  devaient  abriter  sous  leur  toit.  La  maison  curiale  a cessé 
d’être  une  ferme  pour  devenir  le  presbytère  que  nous  connaissons 
aujourd’hui. 

En  1785,  M.  de  Saint-Priest,  intendant  du  Languedoc,  décrit 
en  ces  termes,  dans  une  lettre  rendue  publique,  le  logement  du 
pasteur  : un  salon,  une  cuisine  dans  laquelle  on  peut  ménager  urie 
dépense  pour  les  provisions  et  un  bûcher;  une  chambre  et  un 
cabinet  d’étude  pour  le  curé,  une  chambre  pour  le  secondaire  ou 
vicaire  résidant,  une  autre  chambre  pour  le  domestique.  Si  la 
paroisse  comprend  des  habitations  éloignées  au  moins  de  trois 
quarts  de  lieue,  une  écurie  et  une  grange  sont  exigibles.  Les  habi- 
tants ne  sont  point  tenus  de  fournir  les  locaux  nécessaires  à 
l’exploitation  des  bénéfices  qui  peuvent  être  attachés  aux  cures. 
Les  instructions  de  M.  de  Saint-Priest  étaient  conformes  à la  juris- 
prudence du  Conseil  L 

Les  pièces  tnumérées  par  l’intendant  du  Languedoc  sont  peu 


^ Voy.  cette  lettre  en  Boyer,  Principes  sur  V administration  temporelle  des 
paroisses,  1786,  2 vol.  in-12,  t.  I,  p.  511-512. 

25  FÉVRIER  1890. 
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nombreuses;  mais  elles  suffisaient,  parce  qu’elles  étaient  spa~ 
cieuses.  Au  lieu  de  les  multiplier  comme  de  nos  jours,  en  les 
faisant  étroites  et  mesquines,  on  préférait  en  avoir  moins  et  y 
respirer  à l’aise.  « Le  salon,  la  salle  à manger,  le  bureau  d’affaires, 
ces  petits  réduits  où  le  prêtre  d’aujourd'hui  étouffe  et  s’étiole, 
étaient  souvent  remplacés  par  une  grande  salle  unique,  placée  à 
côté  d’une  large  cuisine.  Deux  autres  pièces  moins  grandes 
complétaient  l’habitation,  et  l’étage  supérieur,  quand  il  y en 
avait  un,  reproduisait  presque  exactement  le  rez-de-chaussée. 
Les  paroissiens  savaient  alors  combien  un  jardin  importe  à la 
santé,  vu  la  vie  solitaire  et  retirée  du  curé.  Ils  ne  lui  disputaient 
point  l’air  ni  la  lumière  et,  autant  qu’ils  le  pouvaient,  ils  élar- 
gissaient l’enceinte  de  la  maison  curiale  L » 

Dans  certains  pays,  comme  en  Bretagne,  où  presque  tous  les 
curés  étaient  propriétaires,  le  presbyière  était  une  belle  demeure, 
très  spacieuse  et  confortable.  Mais,  dans  l’ensemble  de  la  France, 
ce  luxe  était  l’exception  ; notre  siècle  a pu  le  voir  par  les  maisons 
presbytérales  qui  n’ont  point  été  aliénées  pendant  la  Révolution. 
Le  pasteur  vivait  le  plus  souvent  au  milieu  de  paysans  pauvres;  il 
était  pauvre  lui-même,  et  son  habitation  ne  se  distinguait  guère 
extérieurement  de  celles  d’alentour.  Parfois  même,  surtout  dans  les 
montagnes,  le  toit  était  couvert  de  chaume. 

Le  chaume  n’est  pas  pour  déplaire  à Lamartine.  Mais  si  les 
poètes  ont  rencontré  parfois  la  vérité  dans  les  descriptions  des 
presbytères  de  campagne,  ils  sont  moins  heureux  dans  le  portrait 
qu’ils  nous  tracent  des  pasteurs.  Nous  n’avons  trouvé  dans  l’ancien 
régime  ni  le  vicaire  savoyard  ni  Jocelyn.  Le  curé  n’était  pas 
ce  lévite  rêveur  et  mélancolique  qu’on  nous  représente  curieux  de 
botanique,  courant  la  forêt,  avide  d’émotions  et  d’aventures.  Non, 
la  réalité  est  à la  fois  plus  simple  et  plus  honorable.  Les  obscures 
demeures  que  nous  venons  de  décrire  abritaient  des  hommes 
modestes,  tout  entiers  à leurs  devoirs,  partageant  leur  temps  entre 
la  prière,  la  visite  des  malades,  les  exercices  du  culte,  l’instruction 
de  l’enfance  et,  çà  et  là,  quelques  distractions  agricoles.  Le  pauvre 
venant  frapper  à la  porte  du  presbytère  y recevait  toujours  bon 
accueil.  Les  curés  pratiquaient  l’hospitalité  la  plus  large,  heureux 
de  partager  avec  leurs  invités  le  res  angusta  domi.  Notre  époque, 
avide  de  statistique,  a pu  dresser  l’inventaire  de  la  batterie  de 
cuisine,  de  la  vaisselle,  de  la  verrerie,  de  l’ameublement  en  usage 
dans  les  presbytères.  On  a été  jusqu’à  exhumer  les  plats  qu’on 


^ Mgr  Meigoan,  le  Clergé  des  campagnes  avant  la  Révolution.  [Correspondant 
du  10  août  1878,  p.  424.) 
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servait  à table  ^ Point  n’était  nécessaire  d’être  un  Lucullus  pour 
trouver  .parfois  le  régime  un  peu  primitif,  mais  les  étrangers  étaient 
encore  trop  heureux  de  rencontrer  cette  hôtellerie  gratuite  et 
toujours  ouverte;  le  maître  de  céans  montrait  tant  de  cordialité 
généreuse  et  de  bonne  humeur.  Le  député  Jacquemard  s’écriera  à 
la  tribune  de  la  Constituante  - : « La  maison  du  curé  est  dans  les 
villages  la  seule  maison  où  un  galant  homme  puisse  descendre.  » 


IX 

Nous  connaissons  maintenant  la  situation  matérielle  des  curés 
avant  la  Révolution.  Voltaire  la  présente  sous  des  couleurs  assez 
sombres.  « Je  plains,  dit-il,  le  sort  d’un  curé  de  campagne,  obligé 
de  disputer  une  gerbe  de  blé  à son  malheureux  paroissien,  dé 
plaider  contre  lui,  d’exiger  la  dîme  de  lentilles  et  de  pois,  d’être  haï, 
'de  haïr,  de  consumer  sa  misérable  vie  dans  des  querelles  conti- 
nuelles qui  avilissent  l’âme  autant  qu’elles  l’aigrissent.  Je  plains 
encore  davantage  le  curé  à portion  congrue,  à qui  des  mornes, 
appelés  gros  décimateurs,  osent  donner  un  salaire  de  âO  ducats, 
pour  aller  faire  pendant  toute  l’année,  à 2 ou  3 milles  de  sa 
maison,  le  jour,  la  nuit,  au  soleil,  à la  pluie,  dans  les  neiges,  au 
milieu  des  glaces,  les  fonctions  les  plus  désagréables  et  souvent  les 
'plus  inutiles  3.  » 

Le  tableau  n’est  pas  flatté;  ajoutons  qu’il  n’est  pas  fidèle.  Long- 
temps, il  est  vrai,  le  sort  des  curés  fut  misérable.  La  condition 
précaire  à laquelle  ils  furent  réduits  pendant  des  siècles  par  les 
gros  décimateurs  et  curés  primitifs,  qui  les  prenaient  à gage  et 
pouvaient  les  renvoyer  à leur  gré,  n’était  digne  ni  d’eux  ni  de 
l’Église.  A partir  du  seizième  siècle,  avec  les  premières  ordon- 
nances sur  les  congrues,  leur  situation  devient  bonne  et  se  main- 
tient jusqu’à  la  Révolution  par  une  augmentation  périodique  de 
leur  pension  parallèlement  à l’augmentation  du  prix  des  denrées. 
L’archevêque  de  Narbonne  avait  pu  dire,  dans  l’assemblée  de  1765», 
au  sujet  de  la  congrue  portée  à 500  livres  : « Il  n’y  a pas  une 
seule  province  de  France  où  un  CTiré  ne  puisse  avec  ce  secours 
vivre  dans  une  aisance  honnête,  surtout  avec  les  ressources  que 
leur  fournissent  le  jardin  de  la  cure,  les  honoraires,,  offrandes, 

^ Beanrain,  p.  151-154. 

2 Le  17  juin  1790.  L’exercice  de  rhospitalité  par  tes  curés  est  dans  tes 
vues  du  concile  de  Trente  : « Guret  episcopus  ut  plebanus  habeat  uniîe 
vitain  congrue  traducat  et  hospitalitatem  præheat.  » 

3 Voltaire,  DiQ.tionnaire  philosophique,  mot  « Guré  de  campagne  ». 
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casuel  et  les  fondations  qui  dans  beaucoup  de  provinces  sont  un 
objet  considérable.  Les  curés  à portion  congrue,  satisfaits  d’une 
honnête  médiocrité,  se  trouveront  contents  de  leur  sort  actuel  L » 
Avec  l’augmentation  de  200  livres  que  la  congrue  avait  reçue  en 
1786  pour  suivre  le  cours  du  marc  d’argent,  les  conditions  res- 
taient à peu  près  les  mêmes  qu’en  1765.  Pour  trouver  cette  situa- 
tion des  curés  relativement  brillante,  il  n’y  a qu’à  la  comparer 
à celle  qui  leur  est  faite  à notre  époque.  Les  700  livres  du  dernier 
siècle  représentent  plus  de  1500  francs  d’aujourd’hui-.  La  vieille 
congrue  serait  donc  l’opulence  pour  nos  curés  de  campagne;  mais 
les  curés  de  l’ancien  régime  ne  voulaient  pas  se  contenter  de  ce 
que  l’archevêque  de  Narbonne  appelait  lui-même  « une  honnête 
médiocrité  ». 

A la  différence  de  notre  temps,  la  situation  des  prêtres  de  ville 
était  dans  son  ensemble,  avant  la  Révolution,  inférieure  à celle  du 
clergé  des  campagnes.  Nous  l’avons  dit,  la  portion  congrue  ne  leur 
était  pas  assurée.  « Le  plus  grand  nombre  des  curés  dans  les  villes, 
écrit  un  contemporain,  n’ont  point  un  revenu  » fixe,  « ou  ce 
revenu  est  insuffisant;  leur  vie  dépend  du  casueP.  » Que  le  casuel 
manque  et  c’est  la  misère.  Ce  casuel  lui-même,  là  où  il  est  plus  ou 
moins  important,  fournira,  sans  doute,  aux  curés  les  ressources 
nécessaires;  mais  ne  sera-t-il  pas  trop  modique  pour  l’entretien 
des  prêtres  qui  travaillent  sous  leurs  ordres? 

L’étude  de  la  situation  matérielle  du  clergé  de  Paris,  en  1789, 
nous  permettra  de  répondre  à cette  question.  Certes,  s’il  était  une 
cité  où  le  clergé  devait  jouir  d’une  véritable  aisance,  c’est  bien, 
semble-t-il,  la  capitale  de  la  France  qui  compta  de  tout  temps  tant 
de  riches  habitants  dans  ses  murs.  De  fait,  beaucoup  de  paroisses 
de  Paris  disposaient  de  ressources  considérables. 

Nous  avons  entendu  une  assemblée  du  clergé  signaler  Saint- 
Sulpice  pour  l’importance  du  casuel.  Expilly  parle  avec  enthou- 
siasme de  cette  paroisse,  « la  seule  du  faubourg  Saint-Germain,  la 
plus  riche,  la  plus  étendue  de  Paris,  et  peut-être  la  plus  considé- 
rable du  monde  chrétien  par  ses  revenus  ».  Son  vaste  territoire  qui 
embrasse  toute  la  rii!^  gauche  de  la  Seine,  depuis  le  boulevard 

* Collection  des  procès-verbaux  des  assemblées  du  clergé,  t.  YIII,  p.  500,  1485. 

^ Un  compte  de  dépense  d’un  curé  du  seizième  siècle  (1552)  montre  bien 
la  différence  du  prix  des  denrées  il  y a trois  siècles.  « Pour  un  lapin 
apporté  par  un  homme  de  Vallay,  2 sols;  item  pour  un  lièpvre,  4 sols;  au 
pêcheur  pour  une  lamproie  et  deux  anguilles,  13  gros  1 blanc;  six  douzaines 
de  poulets  à 2 sols  11  deniers  pièce,  7 liv.  15  sols;  une  coëlfe  à la  gouver- 
nante, 18  sols;  deux  oranges,  2 liards;  un  jeu  de  cartes,  G liards;  deux 
canards,  7 blancs';  une  banne  de  charbon,  6 blancs.  » (Morey,  p.  78.) 

^ Tableau  rnoral  du  clergé  de  France,  1780.  p.  30. 
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Saint-Michel  actuel  jusqu'au  Gros-Caillou,  à l’exception  d’un  petit 
espace  occupé  par  les  cures  de  Saint-André  des  Arts  et  de  Saint- 
Côme,  « la  multitude  de  ses  paroissiens  » qui  atteignent  le  chiffre 
de  quatre-vingt-dix  mille,  « en  font,  dit  Expilly,  la  première  paroisse 
de  Paris  et  l’égalent  aux  plus  grandes  du  royaume^  >>.  En  1790, 
le  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  de  Pancemont,  déclara  que  les  revenus 
de  la  cure  étaient  de  15  814  livres,  dont  11  814  livres  fournies  par  le 
casuel.  Ses  charges  s’élevaient  à 26  575  livres.  Les  prêtres  appli- 
qués au  service  paroissial,  alors  au  nombre  de  trente-six,  vivaient 
en  communauté  de  biens  et  de  table.  Ils  possédaient,  tant  en  rentes 
qu’en  casuel,  un  revenu  de  42  815  livres-.  La  situation  avait  changé 
depuis  1210,  année  où  l’abbé  de  Saint-Germain  des  Prés,  pour 
dédommager  le  curé  de  Saint-Sulpice,  nommé  Raoul,  de  la  perte 
des  dîmes,  s’engageait  à lui  servir  40  sols  de  rente  sa  vie  durant, 
et  tous  les  jours  un  pain  blanc  avec  une  pinte  de  vin,  tel  qu’on  le 
donnait  aux  religieux 

Le  casuel  s’élevait  à 27  000  livres  à Saint-Eustache.  Le  curé  de 
Sainte-Marguerite  accuse  comme  casuel  15  500  livres;  celui  de 
Saint-Paul,  13  000  livres;  celui  de  Saint-Laurent,  11  000  livres; 
celui  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  10  000  livres.  Le  curé  de  Saint- 
Nicolas-des-Champs  déclare  que  sa  cure,  toutes  charges  déduites, 
lui  donne  10  000  livres.  C’étaient  les  paroisses  les  plus  riches. 
Les  revenus  du  curé  de  Saint-Roch  ne  montent  qu’à  8703  livres 
et  ses  charges  à 6742  livres.  Il  restait  au  curé  de  Saint- Jacques-la- 
Boucherie  7000  livres,  toutes  charges  déduites;  au  curé  de  la 
Madeleine  de  la  Ville-l’Evêque,  6804  livres  sur  12  391  de  recettes. 
Le  casuel  des  curés  est,  à Saint-Gervais,  de  8000  livres  ; à Saint- 
Etienne  du  Mont,  6000  livres;  à Saint-André  des  Arts,  6000  livres; 
à Saint-Sauveur,  4500  à 5000  livres  ; à Saint-Leu,  3900  livres  ; à 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  3500  livres;  à Saint-Médard,  2800 
livres;  à Bonne-Nouvelle,  2100  livres;  à Saint-Côme,  2000  livres; 
à Saint-Jean  en  Grève,  1768  livres,  plus  des  « offrandes  volontaires 
et  non  exigibles,  qui  varient  entre  5000  ou  6000  livres  ».  Le  curé 

^ Expilly,  Dictionnaire  géographique  des  Gaules,  1768,  in-f»,  t.  V,  mot 
« Paris  ». 

2 Nous  prenons  ces  chiffres  sur  la  situati  n matérielle  du  clergé  de  Paris 
dans  les  déclarations  faites  en  1790  par  les  curés  et  les  fabriques,  par  ordre 
de  l’Assemblée  nationale.  Ces  déclarations  ont  été  reproduites  en  partie 
par  M.  Gocheris,  dans  son  édition  de  l’abbé  Lebeuf.  ; — On  peut  considérer 
les  déclarations  de  1790,  faites  sous  la  menace  de  peines  graves,  comme  à 
peu  près  exactes.  G’est  ainsi  que  les  chiffres  de  1790  sont  bien  supérieurs 
à ceux  donnés  par  TAlmanach  royal  de  1789. 

2 Remarques  historiques  sur  l'église  et  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  1773,  iri-12, 
p.  122-123. 
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de  Saint-Meriy,  sans  distinguer  entre  le  casuel  et  ses  autres  res- 
sources, porte  ses  revenus  à 6042;  ceux  du  curé  de  Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  n’atteignent  que  le  chiffre  de  2300  livres,  toutes 
charges  déduites;  ceux  du  curé  de  Siint-Pierre  des  Arcis,  sont  de 
1814  livres;  ceux  du  curé  de  Saint-Hippolyte,  1412  livres;  ceux  du 
curé  de  Saint-Martin,  au  cloître  Saint-Marcel,  1400  à 1500  livres. 
Le  curé  de  Sainte-Madeleine  en  la  Cité,  le  premier  archiprêire  du 
diocèse,  n’a  que  1200  livres  de  casuel.  Le  casuel  est  de  1200  livres 
à Saint-Landri,  de  600  livres  à Sainte-Croix  en  la  Cité;  de  300  livres 
à Saint-Hilaire  du  Mont,  et  tombe  à 100  livres  à Saint-Pierre  aux 
Bœufs.  Le  curé  de  Sainte-Marine,  un  docteur  en  Sorbonne,  n’a 
que  120  livres  de  casuel;  heureusement  pour  lui  qu’il  s’appelle 
Laurent  le  Riche.  Il  lui  eut  été  difficile,  avec  les  seuls  revenus  de 
sa  cure,  de  jouer  le  rôle  de  Laurent  le  Magnifique. 

Ces  chiffres  du  casuel  représentaient,  pour  la  plupart  des  curés 
de  Paris,  la  plus  grosse  part,  parfois  la  totalité  de  leurs  ressources. 
Le  curé  de  Saint-Nicolas  des  Champs  écrit  en  1790  : « Je  n’ay 
absolument  que  le  casuel,  pas  même  de  portion  congrue.  Ce  casuel 
ne  peut  plus  s’évaluer,  il  diminue  tous  les  jours,  de  manière  à ne 
pouvoir  en  faire  un  résultat  exact.  » Le  curé  de  Sainte-Marguerite 
fait  entendre  les  mêmes  plaintes.  Les  premiers  orages  de  la  Révo- 
lution ont  fait  le  vide  dans  Paris  et  ont  eu  une  conséquence  que 
Mirabeau  n’avait  pas  prévue,  la  diminution  du  casuel.  « J’étais,  dit 
le  curé  de  Sainte-Marguerite,  parlant  de  ses  ^charges,  en  état  d’y 
subvenir  avant  la  Révolution,  puisque  ma  cure  me  rendait  alors, 
année  commune,  plus  de  15  500  livres;  depuis  cette  époque,  elle 
ne  m’a  rendu  que  10  000  et  quelque  100  livres.  ^ » 

Par  exception,  quelques  curés  trouvent  un  supplément  de  res- 
sources dans  certaines  redevances  annuelles.  Le  loyer  des  maisons 
données  par  les  religieux  de  l’abbaye  de  Saint-Germer,  en  échange 
de  la  portion  congrue,  rapporte  2800  livres  au  curé  de  Saint-Sul- 
pice.  Dans  plusieurs  paroisses,  les  fabriques  de  Paris  font,  comme 
aujourd’hui,  un  traitement  - au  curé  et,  parfois,  mais  plus  rarement, 


» Lebeuf,  II,  441,  III,  533. 

2 Le  curé  de  Saiut-Sulpice  reçoit  de  la  fabrique  800  livres;  celui  de  Saiut- 
Sauveur,  *250;  celui  de  Saint-Leu,  236;  celui  de  Bonne-Nouvelle,  200;  celui 
de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  495;  celui  de  Saint-Paul,  250;  celui  de 
Saint-André  des  Arts,  612  livres.  Ces  chiffres  sont  bien  minimes.  La  fabrique 
de  Saint-Jacques-la-Boucherie  était  plus  généreuse,  et  les  honoraires  payés 
tant  au  curé  qu’aux  autres  ecclésiastiques  montaient  à 4346  livres.  Il  est 
vrai  que  dans  cette  somme  était  compris  le  service  des  fondations.  La 
fabrique  de  Saint-Sauveur  dépassait  toutes  les  autres,  en  votant  9071  livres 
15  sous  pour  les  appointements  du  curé,  vicaires  et  autres  ecclésiastiques. 
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à tout  le  clergé.  Disons  enfin  que  certains  curés  de  Paris  tiraient 
quelques  revenus  de  petits  biens-fonds  \ de  rentes  placés  sur  le 
clergé,  sur  l’hotel  de  ville  ou  ailleurs,  du  loyer  de  maisons.  Si  à 
ces  diverses  ressources  on  ajoute  le  produit  des  fondations-,  on 
aura  l’idée  complète  du  budget  des  curés  de  la  capitale  avant  la 
Révolution. 

Les  curés  de  Paris  n’étaient  pas  plus  en  peine  alors  que  de  nos 
jours  pour  dépenser  leur  argent.  Les  mêmes  documents  nous  font  à 
la  fois  connaître  leurs  recettes  et  leurs  charges.  Les  écoles  pesaient 
sur  eux  d’un  poids  moins  lourd  que  sur  les  pasteurs  actuels. 
Avant  la  Révolution,  toutes  les  écoles  étaient  chrétiennes;  la 
plupart  avaient  de  petites  fondations  3,  et  leur  entretien  n’incombait 
pas  au  curé  seul.  En  retour,  les  curés  devaient  pourvoir  en  partie 
à la  subsistance  de  leur  nombreux  clergé.  Parfois  certains  frais  de 
culte  étaient  à leur  compte.  Leur  grande  dépense  était  le  budget 
de  la  charité  et  les  secours  distribués  aux  pauvres.  Heureusement, 
pour  eux  et  pour  les  pauvres,  la  piété  de  nos  pères  avait  accumulé 


^ Les  rentes  sur  les  aides  et  gabelles  rapportaient  1969  livres  au  curé  de 
Saint-Laurent.  Le  curé  de  Saint-Gervais  retire  1200  livres  d’une  maison. 
Le  curé  de  Saint-Hilaire  du  Mont  eût  été  dans  la  misère  avec  ses  300  livres 
de  casuel,  sans  les  5180  livres  que  lui  donnait  la  location  de  maisons  situées 
rue  Saint-Hilaire  et  rue  Ghartière.  Le  curé  de  Saint-Gôme  joint,  à ses 
2000  livres  de  casuel,  le  produit  de  deux  maisons  qui  lui  rapportent 
1400  livres.  Le  curé  de  Saint-Paul  a,  outre  ses  13  000  livres  de  casuel, 

8 arpents  de  terre  à Evry,  affermés  160  livres;  en  rentes  sur  maisons, 
310  livres;  5 à 6 livres  dues  par  le  domaine,  plus  250  livres  de  rétribution 
annuelle  payée  par  la  fabrique.  Le  curé  de  Saint-Landri  ajoute,  à ses 
1200  livres  de  casuel  et  à ses  836  livres  pour  fondations,  50  écus  payés  par 
le  seigneur  de  Garmande,  et  240  livres  produit  de  10  arpents  de  terre  situés 
près  de  Lagny  et  donnés  à la  cure  par  le  premier  président  Dauvet.  Le 
curé  de  Saint-Nicolas  du  Ghardonnet  retire  350  livres  de  fermage  de  quel- 
ques terres,  près  Villejuif. 

2 La  fabrique  de  Saint-Landry  paie,  chaque  année,  836  livres  pour  fonda- 
tion ; Saint-Pierre  aux  Boeufs,  824  livres;  la  collégiale  de  Saint-Benoît, 
555  livres;  Saint-Laurent,  400  livres,  ainsi  que  Saint-Leu;  Saint-Sauveur, 
360  livres;  Saint-Jean  en  Grève,  263  livres;  Saint-GermaiQ-l’âuxerrois, 
250  livres;  Bonne-Nouvelle,  210  livres.  Il  s’agit  ici  probablement,  pour 
plusieurs  de  ces  paroisses,  de  la  part  du  curé,  bien  que  le  procès-verbal  ne 
le  spécifie  point. 

3 Un  inventaire  de  1762,  pour  Saint-Gervais,  porte  comme  revenus  des 
fondations  pour  les  écoles  : écoles,  en  général,  299  liv.  17  s,;  école  des 
garçons,  750  livres;  écoles  des  filles,  15  livres.  (Archives  PI.  4391.)  — La 
fabrique  de  Saint-Sauveur  versait  1624  livres  à l’ecclésiastique  faisant 
l’école  de  charité  des  pauvres  enfants.  — La  fabrique  de  Saint-Jean  en 
Grève  disposait  d’une  maison  qui  lui  avait  été  léguée,  pour  l’école  des  ^ 
filles.  — Les  écoles  de  charité  de  la  paroisse  Saint-André  des  Arts  avaient 
été  fondées,  en  1780,  par  un  bourgeois  de  Paris  nommé  Nicolas  Guillaume. 
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à travers  les  âges  des  ressources  pour  l’indigence  ^ Presque 
chaque  paroisse  avait  son  hôpital,  la  plupart  avaient  des  fondations 
parfois  très  importantes.  A Sainte-Marguerite,  le  revenu  de  la 
caisse  des  pauvres  était  de  35  325  livres;  à Saint-Eustache,  de 
3!i  334  livres;  à Saint-Sulpice,  de  19  968  livres;  à Saint-Jacques 
du  Haut-Pas,  de  18  271  livres,  dont  2400  livres  données  par  le 
roi;  à Saint-Laurent,  de  11129  liv.  On  devine  que  toutes  les 
paroisses  n’étaient  pas  aussi  bien  partagées.  Celle  de  Saint-Josse, 
par  exemple,  n’avait  qu’une  fondation  de  455  livres  pour  les  pau- 
vres. Alors  surtout  c’était  au  pasteur  à venir  au  secours  des 
malheureux. 

Les  pauvres  imposaient  au  curé  de  la  Madeleine  de  la  Yille- 
l’Évêque  une  charge  de  3000  livres.  En  1790,  le  curé  de  Saint- 
Étienne  du  Mont  déclare  que  sa  paroisse  a 34  000  habitants,  dont 
les  deux  tiers  ont  besoin  de  secours.  Le  curé  de  Saint-Gervais, 
malgré  les  fondations  de  sa  paroisse  en  faveur  des  indigents,  n’a 
pas  assez  de  ressources  dans  son  casuel  pour  subvenir  aux  besoins 
d’un  quartier  où  les  mendiants  sont  assez  nombreux  pour  nécessiter 
l’entretien  de  deux  archers  de  l’hôpital,  dont  l’unique  charge  est 

* Yoici  le  détail  des  revenus  des  pauvres  dans  la  paroisse  Saint- 
Gervais,  d’après  l’inventaire  de  1762  : « Pauvres  honteux  et  malades, 
1785  liv.  7 s.  6 den.;  pauvres  honteux,  1403  liv.  14  s.  10  den.;  pauvres  en 
général,  2049  livres;  pauvres  malades,  1051  liv.  2 s.;  pauvres  de  la 
marmite,  3128  liv.  18  s.  10  den.  (Archives  H,  4391.)  — A Saint-Benoit, 
la  taxe  des  pauvres  était  de  1512  livres.  — La  fabrique  de  Saint-Sauveur 
verse  6500  livres  de  rente  pour  les  pauvres.  Elle  percevait  une  rente 
de  315  livres  pour  les  pauvres  honteux  et  malades.  — Le  curé  de  Saint- 
Jean  en  Grève,  grâce  aux  libéralités  de  quelques  paroissiens,  mettait 
chaque  année  en  apprentissage  six  enfants  de  l’école  de  la  paroisse  et 
donnait  au  plus  sage  une  dot  de  600  livres  à son  mariage.  Il  disposait 
aussi  de  deux  places  à l’hôpital  de  la  Pitié  et  de  quatre  lits  aux  Incu- 
rables. — Il  y avait  à la  Madeleine  de  la  Ville-l’Évêque  un  établissement 
de  charité  très  prospère,  dirigé  par  des  Frères  et  des  Sœurs,  sous 
la  surveillance  du  curé.  Cet  établissement  jouissait,  à la  Révolution, 
de  11  732  livres  de  rente  sur  lesquelles  on  prélevait  annuellement  6388  liv. 
pour  l’entretien  et  la  pension  des  frères  et  des  sœurs  chargés  du  soin  des 
pauvres  et  sans  doute  aussi  de  faire  l’école.  — Le  curé  de  Saint-André  des 
Arts  avait  fondé,  rue  des  Poitevins,  un  hospice  consacré  aux  pauvres 
malades  de  la  paroisse  et  dirigé  par  quatre  sœurs  de  Charité  qui  ensei- 
gnaient, en  outre,  à lire  à vingt-cinq  petites  filles  du  quartier.  — 
L’hospice  de  charité  de  Saint-Sulpice  avait  été  fondé  par  Louis  XVI,  en 
1778,  sur  la  demande  du  ministre  Necker  et  de  sa  femme.  Cette  maison 
charitable,  qui  ne  possédait  aucun  bien,  occupait  le  couvent  des  Bénédic- 
tines de  Notre-Dame  de  Liesse.  En  janvier  1791,  M.  de  Montgolfier  en 
était  l’économe-séquestre.  (Lebeuf  III,  125.)  Nous  n’avons  pas  besoin  de 
rappeler  l’hospice  Gochin  fondée,  en  1780,  par  l’abbé  Gochin,  curé  de  Saint- 
Jacques. 
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d’expulser  les  pauvres  de  l’église,  d’où  leur  vint  le  nom  d’archers 
des  pauvres  ^ . 

Les  déclarations  faites  en  1790  nous  font  aussi  connaître  la 
situation  des  fabriques  de  Paris.  L’une  des  plus  riches  était  celle 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois.  En  1786,  ses  revenus  s’élevèrent  à la 
somme  de  112  355  livres.  En  1788,  Saint-Gervais  eut  68  378  livres 
de  recettes,  et  elles  avaient  atteint,  en  1771,  le  chiffre  extraordi- 
naire de  138  820  livres.  Quantum  mutatus  ab  iilo.  Cette  église 
possédait  aussi,  bien  précieux  trésor,  des  tableaux  de  Lesueur  et 
de  Philippe  de  Champagne,  aujourd’hui  au  Louvre.  En  176Zi,  la 
fabrique  de  Saint-Jean  en  Grève  eut  Zi5  000  livres  de  recettes. 
En  1790,  la  fabrique  de  Saint- Jacques -la -Boucherie  accusa 


^ Les,  curés  avaient  bien  d’autres  frais.  La  lettre  suivante  du  cure  de 
Saint-Nicolas  des  Champs,  Jean-Etienne  Parent,  donnera  au  lec^^eur  l’idée 
exacte  des  charges  d’un  curé  de  Paris  en  1789.  Le  curé  de  Saint-Nicolas 
des  Champs  avait  dit  que  les  revenus  de  sa  cure,  toutes  charges  déduites, 
étaient  de  10  000  livres.  Cette  déclaration  parut  trop  succincte  aux  commis- 
saires. M.  Parent  écrivit,  le  10  juillet  1790,  une  lettre  d’éclaircissement 
qui  nous  a été  conservée.  Dans  cette  lettre,  il  met  au  nombre  de  ses 
charges  « la  subsistance  et  l’entretien  strict  de  mes  prêtres  dont  le  casuel, 
qui  fait  toutes  leurs  places,  ne  serait  pas  suffisant  pour  les  faire  vivre; 
d’autres  sont  pour  le  bas-chœur  de  mon  église,  par  la  môme  raison  que 
leurs  places  sont  trop  modiques  pour  leur  procurer  les  premières  néces- 
sités de  la  vie;  d’autres  enfin  pour  les  prix  des  catéchismes,  qui  sont  au 
nombre  de  quatorze,  pour  les  frais  de  festes,  de  nouvelle  année,  etc.  Je 
déclare  que  je  paye  sur  ma  cure  dont  encore  une  fois  tout  est  casuel  : 
lol878  livres  de  décimes;  2°  1048  livres  à ma  fabrique  pour  le  logement  de 
mes  prestres;  3»  4000  livres,  année  commune,  pour  aider  à la  subsistance  de 
mes  prestres;  4»  380  pour  loger  en  partie  les  six  chantres  de  mon  église; 
5®  72  livres  à l’enfant  de  chœur  sortant;  300  livres  à de  pauvres  laïcs 
pour  faire  les  cérémonies  que  faisaient  les  clercs,  qui  sont  réduits  aujour- 
d’hui en  plus  petit  nombre;  7»  600  livres,  année  commune,  pour  les  prix 
des  catéchismes;  8^^  600  livres,  année  commune,  pour  les  fêtes-Dieu  et  de 
paroisse.  — Je  pourrais  ajouter  à cette  somme  que  je  donne  à toutes  les 
quêtes  qui  se  font  dans  mon  église,  soit  pour  les  pauvres,  soit  pour  con- 
frérie, et  autres  nécessités  imprévues.  Je  crois  devoir  encore  déclarer  que 
j’ai  pris  un  engagement  avec  un  sculpteur  pour  exécuter  en  marbre  la 
statue  de  la  sainte  Vierge,  moyennant  11  000  livres.  Je  crois  encore  devoir 
observer  qu’outre  la  somme  de  2200  livres,  que  j’ay  donnée  tant  à la  ville 
qu’aux  districts,  dans  les  circonstances  présentes,  je  me  suis  encore  engagé 
à payer  4000  livres  pour  ma  contribution  patriotique  ».  Cette  lettre  a été 
reproduite  en  Lebeuf,  op.  cit.,  II,  441.  — Le  curé  de  Saint-Paul  paye 
300  livres  pour  le  ^rix  de  catéchisme.  Il  verse  en  outre  1470  livres  pour 
les  décimes;  25  liv.  14  sols  pour  la  capitation;  1200  livres  pour  la  cire  de 
l’église;  1500  livres  pour  la  communauté  des  prêtres;  150  livres  pour 
l’assemblée  de  charité;  75  livres  pour  le  porte-dais;  150  livres  pour  l’entre- 
tien du  presbytère;  5 livres  de  redevance  à Notre-Dame;  100  livres  à la 
fabrique  pour  droit  de  chapelle. 
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43  062  livres  de  revenus;  celle  de  Saint-Nicolas  des  Champs 
38  418  livres;  celle  de  Saint-Eustache,  33  848  livres;  celle  de 
Saint-Laurent,  28  521  livres.  Nous  donnons  là  les  gros  chilTres. 
Il  ne  faudrait  pas  Juger  par  ces  budgets  de  la  situation  générale 
des  fabriques  de  Paris,  dont  nous  voyons  tomber  les  ressources  par 
une  progression  décroissante  jusqu’à  1363  livres  dans  la  paroisse 
Saint- Josse  L 

A notre  époque  toutes  les  recettes  des  fabriques  de  Paris  viennent 
du  casuel  des  convois  et  des  mariages,  du  produit  des  chaises  et 
des  quêtes.  Dans  l’ancien  régime,  il  n’existait  point  à Paris  de 
compagnie  générale  des  pompes  funèbres.  Sous  ce  rapport,  les 
fabriques  n’avaient,  nous  l’avons  vu,  d’autres  revenus  que  l’argent 
payé  pour  les  « parements  » d’autel,  les  draps  mortuaires  et  les 
droits  payés  pour  « l’ouverture  des  tombes  » dans  l’église  ou  sous 
les  charniers  '.  Le  bail  des  chaises  rapporte  15  500  livres  à Saint- 
Germain -l’Auxerrois,  5600  livres  à Saint-Jacques-la-Boucherie, 
4000  livres  à la  Madeleine  de  la  Ville-l’Évêque,  plus  1200  livres 
de  la  location  des  bancs  2. 

Quant  aux  quêtes,  elles  ne  manquent  pas  sous  l’ancien  régime, 
mais  elles  ne  sont  point  faites  pour  les  frais  du  culte  et  n’entrent 
point  dans  les  caisses  de  la  fabrique.  Dans  plusieurs  paroisses 
de  Paris,  au  dix-septième  siècle,  on  offre  trois  pains  bénits,  les 
quatre  grandes  fêtes  de  l’année  et  le  premier  dimanche  de  chaque 
mois.  Les  dames  qui  les  présentent  quêtent  pour  les  pauvres. 
Deux  d’entre  elles  versent  l’argent  au  grand  bureau  de  charité, 
le  troisième  aux  marguilliers  pour  les  pauvres  honteux.  Tous  les 
autres  dimanches  et  fêtes,  quête  par  les  deux  dames  offrant  le 
pain  bénit,  également  pour  les  pauvres  du  grand  bureau.  A 
toutes  les  fêtes  solennelles,  aux  prières  des  Quarante-Heures,  les 
dimanches  de  carême  et  de  l’avent,  les  dames  de  charité  font 

' Citons  comme  exemple  certaines  fabriques  : Saint-Médard  reçoit 
16  614  livres;  la  Madeleine  de  la  Ville-l’Êvêque,  18  047  livres;  Saint-Jacques 
du  Haut- Pas,  12  269  livres;  Saint-Landri,  11  827  livres;  Saint-Étienne  des 
Grès,  Il  091  livres;  Saint-Pierre  des  Arcis,  9430  livres;  Saint-Sauveur, 
9145  livres;  Saint-Étienne  du  Mont,  5986  livres;  Saint-Hippolyte,  5350  livres; 
Saint-Pierre  aux  Bœufs,  5241  livres;  Sainte-Marine,  2410  livres;  Saint- 
Josse,  1353  livres. 

^ En  1790,  les  revenus  casuels,  olïrandes,  rapportent  2200  livres  à Saint- 
Sauveur;  2100  livres  à la  Madeleine  de  la  Ville-l’Evêque,  etc. 

^ La  congrégation  des  Petits-Pères,  aujourd’hui  Notre-Dame  des  Victoires, 
retirait  10  000  livres  du  loyer  des  chaises,  8000  livres  du  casuel  de  la 
sacristie.  Dans  la  paroisse  Saint- Sauveur,  nous  trouvons  un  revenu  de 
41  300  livres  inscrit  sous  le  titre,  un  peu  vague,  de  « service  divin  ».  Il  ne 
faut  pas  le  confondre  avec  le  produit  des  chaises  qui  sont  inscrites  là  pour 
2300  livres. 
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quêter  dans  raprès-midi  par  une  dame  pour  les  pauvres  malades. 
A toutes  les  fêtes  solennelles,  le  premier  dimanche  de  chaque  mois, 
durant  l’octave  de  la  Fête-Dieu,  tous  les  jeudis  de  l’année  et  toutes 
les  fois  qu’on  expose  le  Saint-Sacrement,  « le  premier  bedeau  queste 
le  service  du  Saint-Sacrement  «.  Quant  à la  quête  des  « pauvres 
honteux  »,  dont  « messieurs  les  marguilliers  ont  la  charge,  elle  se 
fait  toujours  par  l’ordre  desdits  sieurs  et  quand  bon  leur  semble  ». 
On  le  voit,  le  produit  de  toutes  ces  quêtes  était  à peu  près  exclusi- 
vement réservé  aux  pauvres.  Dans  les  convois,  services  et  mariages, 
les  documents  contemporains  ne  signalent  des  quêtes  d’aucun 
genre,  ni  pour  le  culte  ni  pour  les  pauvres.  On  avait  à se  défendre 
contre  les  entreprises  des  confréries,  alors  fort  nombreuses,  con- 
frérie de  la  Sainte-Vierge,  confrérie  de  Sainte-Anne,  confrérie  de 
Saint-Roch,  confrérie  de  Saint- Joseph,  etc.,  qui  toutes  voulaient 
augmenter  leurs  ressources.  On  les  autorise  à quêter  à la  messe 
de  la  confrérie  seulement.  Tout  au  plus  leur  permet-on,  à la 
semaine  sainte,  de  « mettre  table  avec  exposition  de  reliques  de 
leur  confrérie  dans  les  charniers  et  bassin  pour  recevoir  les 
aumônes  ».  On  fait  preuve  de  bienveillance  pour  les  religieux  de 
terre  sainte.  Aux  « quatre  bonnes  fêtes  de  l’année  »,  le  premier 
dimanche  de  chaque  mois,  les  dimanches  et  fêtes  de  l’avent  et  du 
carême,  « une  boîte  de  fer-blanc  » est  déposée  dans  l’église  à leur 
intention.  En  dehors  de  ces  quêtes,  la  fabrique  défend  sévèrement 
d’en  faire  d’autres  sans  sa  permission  E Les  fabriques,  qui,  on  le 
voit,  ne  tiraient  aucun  argent  des  quêtes,  trouvaient  parfois  des 
ressources  assurées  et  le  plus  clair  de  leurs  revenus  dans  le  loyer 
des  maisons  qui  leur  appartenaient  et  dans  des  rentes  variées  -. 

Les  charges  des  fabriques  semblent,  avant  la  Révolution,  moins 

^ « Et  ne  sera  soufferte  autre  queste  dans  la  dite  église,  s’il  n’y  a per- 
mission expresse  et  par  écrit  de  messieurs  les  marguilliers;  et  en  cas  de 
contravention,  l'agent  des  affaires  de  la  fabrique  et,  en  son  absence,  les 
bedeaux  se  saisiront  des  tasses,  à peine  de  30  sols  contre  l’agent  et  15  sols 
d’amende  contre  chacun  des  bedeaux,  et  mesme  sous  plus  grande  penne  en 
cas  de  plus  grande  négligence  et  contre  les  dits  confrères  des  dites  confré- 
ries, et  les  questes  saisies  seront  distribuées  et  aumonées  aux  pauvres 
honteux  de  la  paroisse.  » 

2 Les  rentes  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  s’élevaient  à 21  139  francs  et 
la  location  de  ses  maisons  à 10  037  livres.  Dans  le  budget  de  Saint-Sauveur, 
les  rentes  sur  les  aides  et  gabelles  figurent  pour  5763  livres;  le  loyer  des 
maisons  pour  8500  livres.  Deux  maisons,  rue  du  Jour,  rapportent  5636  liv. 
à la  fabrique  de  Saint-Eustache,  la  Madeleine  de  la  Ville-l’Évêque  retire 
7000  livres  de  ses  maisons  et  3732  de  ses  rentes  sur  l’bôtel  de  ville.  La 
fabrique  la  plus  riche  en  maisons  paraît  être  celle  de  Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie,  qui,  joignant  à ce  produit  le  fermage  de  terres,  des  rentes  sur  les 
aides,  sur  le  clergé,  le  bail  des  chaises,  arrivait  à 43  062  livres  de  revenu. 
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lourdes  que  de  nos  jours,  parce  qu’autrefois  les  fidèles  aimaient 
à acquitter  eux-mêmes  certaines  dépenses  auxquelles  le  trésorier 
doit  maintenant  faire  face.  Rien  de  plus  varié  que  les  pieuses  lar- 
gesses de  nos  aïeux.  L’un  fera  une  fondation  pour  entretenir  à 
certains  jours  un  « cierge  ardent  >),  au  chœur,  aux  chapelles  de  la 
Sainte-Vierge  et  de  Sainte-Geneviève;  l’autre  laissera,  sur  sa  vigne 
d’Issy,  une  rente  pour  fournir  le  vin  de  messe,  le  jour  de  Pâques; 
un  troisième  se  chargera  de  payer  à telle  fête,  le  prédicateur, 
à condition  qu’il  acquitte  une  messe  pour  le  donateur.  11  est 
d’usage  dans  telle  église,  le  jour  de  Noël,  à la  messe  de  minuit  et  à 
celle  de  huit  heures,  de  faire  entendre  durant  l’offrande  le  cantique 
Puer  uatus  est  nobis.  Nicolas  Patoillat  et  Jeanne  Macé,  sa  femme, 
ont  assuré  un  peu  d’argent  à l’enfant  de  chœur  qui  aura  la  meilleure 
voix  et  chantera  « à la  fin  du  dit  cantique  trois  fois,  ô Noël,  ô Noël, 
ô Noël  »,  à leur  intention.  Nous  convenons  que  ce  genre  de  legs 
ne  pouvait  point  être  d’un  grand  secours  pour  les  fabriques. 
Mais  d’autres  fondations,  celles  par  exemple  qui,  en  assurant  une 
rétribution  aux  prêtres  assistants  aux  offices  «réglementaires,  dis- 
pensaient de  leur  faire  un  gros  traitement,  étaient  pour  leurs 
finances  un  véritable  allègement.  Le  désir  d’assurer  le  fonctionne- 
ment régulier  de  tous  les  services  religieux  avait  inspiré  à quel- 
ques fidèles  de  prendre  comme  objet  de  fondation  les  catéchismes 
eux-mêmes  L 

Malgré  ces  secours,  les  anciennes  fabriques  avaient  des  charges, 
telles  que  l’entretien  du  culte,  l’acquit  des  fondations  de  tout 
genre  dont  elles  percevaient  les  revenus,  le  payement  des  prédica- 
teurs 2,  les  traitements  faits  au  clergé  et  aux  divers  employés  de 
l’église.  Nous  avons  vu  que  l’allocation  servie  au  clergé  était  très 
minime.  Les  honoraires  des  officiers  d’église,  des  chantres  3,  des 
enfants  de  chœur,  imposaient  aux  fabriques  une  charge  plus  lourde, 


^ A Saiut-Séveriü,  tous  les  dimanches,  après  vêpres,  dans  la  nef,  caté- 
chisme fondé  par  Gaspard  Hubert,  fait  par  un  prêtre  habitué  de  la  paroisse, 
lequel  est  choisi  par  le  curé  et  les  marguiüiers  et  reçoit  par  an  70  livres. 
Tous  les  jours  de  carême,  jusqu’à  l’octave  de  Pâques,  les  dimanches 
exceptés,  un  catéchisme  fondé  par  Claude  Mal  poix,  pour  instruire  les  enfants 
de  la  première  communion  qui  se  fait  « le  dimanche  de  Pâques  closes  )». 
Le  prêtre  habitué  qui  en  est  chargé  reçoit  50  livres.  Le  sonneur,  pour 
« sonner  et  tinter  » les  deux  catéchismes,  a 8 livres  par  an. 

* La  fabrique  de  Saint-Sauveur  verse  1228  livres  aux  prédicateurs;  celle 
de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  1560  livres. 

^ Dans  les  dépenses  de  Saint- Jacques-la- Boucherie,  figurent  2889  livres 
pour  la  grande  sacristie;  7150  livres  pour  la  petite  sacristie;  6825  livres 
pour  le  lumiuaire,  entretien  et  décoration  de  l’édifice.  Saint-Eustache 
dépense  4800  livres  pour  luminaire  et  frais  du  culte. 
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que  rVordinaire  le  curé  de  la  paroisse  supportait  en  partie.  Avant 
la  Révolution,  tous  ceux  qui  travaillaient  à l’église  étaient  plus  ou 
moins  gens  d’église.  Le  costume  ecclésiastique  qu’on  fait  encore 
endosser  non  seulement  aux  sacristains,  mais  parfois  aux  chantres^ 
aux  enfants  de  la  maîtrise,  est  la  tradition  d’un  autre  âge  où  tout 
ce  qui  servait  au  temple  devait  avoir  une  tenue  cléricale.  Aujour- 
d’hui nos  chantres,  après  avoir  fait  retentir  à l’église  ÏO  salutaris 
hostia  ou  le  De  profundis^  vont  faire  leur  partie  dans  le  Don  Juan 
de  Mozart,  à l’Opéra;  dans  la  Belle-Hélène  ou  X Orphée  aux  enfers, 
des  Bouffes-Parisiens.  Dans  l’ancien  régime,  on  put  éviter  long- 
temps une  telle  anomalie,  et  on  retarda  le  plus  possible  cette 
sécularisation  du  personnel  de  l’église.  Au  dix-septième  siècle,  les 
fonctions  de  chantre  sont  remplies  aux  offices  paroissiaux,  aux 
convois,  aux  services,  par  des  chantres  ou  prêtres  en  chape, 
appelés  chapiers.  Boileau  parle  des  chanoines  de  la  Sainte-Chapelle, 
qui  laissaient  « à des  chantres  gagés,  le  soin  de  louer  Dieu  ».  Tout 
porte  à croire  que  ces  chantres  gagés  étaient  des  prêtres.  De  nos 
jours,  les  pauvres  gens  qu’on  a baptisés  du  nom  de  croque-morts 
n’occupent  point  une  haute  situation  sociale.  Or,  que  lisons-nous 
dans  le  règlement  de  Mgr  de  Harlay,  en  1693  : « Pour  les  prêtres 
qui  portent  le  corps,  à chacun  20  sols.  » C’est  que  la  maxime  était 
alors  : tout  par  l’église  dans  l’église.  Tous  ceux  qui  sont  employés 
au  temple  forment  en  quelque  sorte  une  même  famille.  Jusqu’à  la 
Révolution,  le  Bi^ef  annuel  du  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris 
donnait,  après  les  noms  retentissants  des  chanoines,  les  noms  plus 
humbles  des  enfants  de  chœur,  des  bedeaux  et  des  suisses. 

Il  n’est  point  jusqu’aux  bedeaux  qui  n’aient  dans  leur  tenue 
quelque  chose  d’ecclésiastique.  Il  est  rappelé  aux  quatre  bedeaux 
de  Saint-Séverin  qu’ils  ne  doivent  faire  « aucunes  fonctions  de 
leurs  charges  dans  l’église  sans  leurs  robes  ».  Le  premier  bedeau 
est  à la  fois  fossoyeur,  carillonneur  et  un  peu  sacristain.  Il  a l’art 
de  la  grande,  moyenne  et  petite  sonnerie,  faisant  mouvoir  grandes, 
petites  cloches,  en  branle  ou  en  carillon,  à matines,  aux  messes, 
aux  obits,  aux  saluts,  comme  le  comportent  la  solennité,  les 
usages,  les  fondations.  Il  lui  est  prescrit  de  tinter  une  cloche  au 
premier  coup  de  tonnerre  pour  appeler  ses  compagnons,  et  alors, 
soit  de  jour,  soit  de  nuit,  à mettre  avec  eux  « toutes  les  cloches  en 
branle  jusqu’à  ce  que  l’orage  soit  passé  » . 

Au  point  de  vue  de  la  situation  que  nous  venons  de  décrire, 
notre  temps  pourrait,  sous  bien  des  rapports,  porter  envie  au' 
passé.  Avant  1789,  les  fabriques  de  Paris  et,  toute  proportion! 
gardée,  des  autres  villes  de  France,  trouvaient  dans  le  loyer  de 
maisons,  dans  le  produit  de  quelques  terres,  dans  des  rentes 
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variées,  le  plus  clair  de  leurs  revenus.  Bien  que  ces  capitaux  ou 
immeubles  fussent  le  plus  souvent  affectés  par  les  bienfaiteurs  à 
telle  œuvre  paroissiale,  comme  maîtrise,  écoles,  pauvres,  obits,  etc., 
ces'divers  services  rentrant  dans  le  fonctionneuient  général  de  la 
paroisse,  elle  trouvait  dans  ces  fondations  autant  de  précieuses 
ressources.  La  Révolution  a tout  emporté,  et,  de  nos  jours,  les 
paroisses  des  grandes  cités  n’ont  d’autres  recettes  que  ce  qui 
vient  du  casuel  et  de  la  libre  contribution  des  fidèles. 

La  situation  matérielle  des  curés  et  des  fabriques  de  Paris,  qui 
nous  paraît  généralement  bonne  et,  dans  quelques  paroisses,  très 
prospère,  était  cependant  bien  modeste  en  comparaison  de  la 
fortune  des  communautés  religieuses,  chapitres  et  abbayes.  Le 
curé  de  Saint-Sulpice,  avec  ses  œuvres  multiples,  ses  revenus,  son 
action  religieuse,  sa  paroisse  de  90  000  âmes,  étendue  sur  presque 
toute  la  rive  gauche  de  la  Seine,  était  un  grand  personnage,  et 
cependant,  combien  minimes  paraissent  ses  ressources  en  compa- 
raison des  360  326  livres  de  l’abbé  commendataire  de  Saint-Ger- 
main des  Prés,  sans  compter  les  222  695  livres  des  religieux  de 
l’abbaye  L Autre  supériorité  de  l’abbé  de  Saint-Germain  des  Prés  : 
Il  nommait  le  curé  de  Saint-Sulpice.  Qu’étaient  les  6000  livres 
perçues  par  le  chanoine  curé  de  Saint-Étienne  du  Mont,  en  1790, 
en  -présence  des  170  157  livres  de  recettes  de  l’abbaye  voisine,  de 
Sain  te- Geneviève.  11  suffit  de  parcourir,  presque  au  hasard,  les 
comptes^  dressés  au  moment  de  la  Révolution  pour  trouver,  par 
exemple,  51  116  livres  de  revenus,  dont  17  000  livres  payées  par 
les  Messageries  royales,  à la  congrégation  des  Petits-Pères,  aujour- 
d’hui Notre-Dame  des  Victoires;  132  452  livres  aux  Feuillants; 
146  164  livres  aux  Célestins;  152  471  livres  aux  Chartreux  de 
Paris.  Lorsque  les  chiffres  sont  plus  modestes,  par  exemple,  chez  le 
chapitre  de  ^Saint-Marcel,  qui  jouit  de  38  223  livres  de  rentes, 
quel  contraste  encore  entre  celte  situation  et  celle  des  trois  curés 
dépendant  de  cette  collégiale,  le  curé  de  Saint-Hippolyte,  le  curé 
de  Saint-Hilaire  du  Mont  et  le  curé  de  Saint-Martin,  dont  nous 
avons  fait  connaître  la  misère. 

Les  paroisses^cles  villes  avaient  eu  à souffrir  des  mêmes  évène- 
ments qui  avaient  réduit  les  curés  de  campagne  à une  condition  si 
précaire.  A mesure  qu’elles  se  fondaient  pour  satisfaire  aux  besoins 
religieux  d’une  population  toujours  croissante,  les  premiers  posses- 
seurs ne  permettaient  l’érection  qu’en  gardant  le  plus  de  revenus 

’ Lebeuf,  édit.  Cocheris,  t.  III,  p.  71,  74.  — Ces  revenus  étaient  grevés, 
pour  la  menso  abbatiale,  de  124  391  livres  de  charges;  pour  la  mense  des 
religieux,  de  118  814  livres  de  charges,  d’après  les  déclarations  faites 
en  1700. 
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et  en  assumant  le  moins  de  charges  possible.  11  s’agit,  en  1672,  de 
transformer  en  cure  la  succursale  de  Passy,  dépendante  d’Auteuif. 
Le  bien  spirituel  de  la  population  l’exige,  car,  disent  les  lettres 
patentes,  « les  principes  de  la  religion  chrétienne  y étaient  fort  mal 
pratiqués  à cause  des  débauches  continuelles  qui  se  font  audit  lieu 
de  Passy  ».  N’importe;  à la  première  nouvelle  du  projet,  le  chapitre 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  curé  primitif,  la  fabrique  d’Auteuil 
entrent  en  campagne.  Appel  d’abus  est  interjeté  devant  le  Parlement 
de  la  sentence  de  l’official  de  Paris.  Le  Parlement  déclare  n’y  avoir 
abus.  Alors  appel  devant  la  primatie  de  Lyon.  De  guerre  lasse,  on 
entre  en  composition.  D’après  les  termes  du  compromis,  le  chapitre 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois  consent  à l’érection  de  la  cure  de 
Passy,  à condition  de  rester  curé  primitif  et  surtout  de  continuer  à 
percevoir  « les  dîmes  grosses  et  menues  »,  sans  avoir  à contr-yDuer, 
en  quoi  que  ce  soit,  à la  portion  congrue  du  nouveau  curé  ni  à 
aucune  dépense  du  culte.  Comme  dédommagement,  la  fabrique 
d’Auteuil  recevait  15  livres,  et  le  curé  d’Auteuil  60  livres  du  sei- 
gneur de  Passy  qui  avait  pris  l’initiative  de  cette  fondation.  C’est 
le  curé  de  Passy  qui  était  sacrifié  dans  cet  arrangement.  Les  Bar- 
nabites,  auxquels  la  cure  fut  confiée  en  1672,  s’applaudissaient  de 
remplacer  le  vicaire  succursaliste,  qui,  obligé,  disaient-ils,  d’aller 
prêcher  pour  avoir  de  quoi  vivre,  négligeait  forcément  son  troupeau. 
Hélas  ! les  Barnabites  ne  furent  guère  plus  riches  à Passy  que  le 
pauvre  vicaii-e.  Les  registres  où  ils  ont  consigné  leurs  impressions 
et  qu’ils  ont  légués  à la  paroisse,  sont  remplis  de  doléances  sur 
leur  misère.  Avec  quelle  joie,  par  exemple,  on  escompte  d’avance, 
comme  un  secours  providentiel  dans  la  détresse,  les  quelques  éeus 
qu’on  attend  du  château  de  la  Muette  toutes  les  fois  qu’un  baptême 
ou  une  autre  cérémonie  y appellent  le  ministère  du  pasteur.  En  1796, 
le  curé  de  Passy  et  ses  deux  vicaires,  tous  trois  Barnabites,  accusent 
pour  tout  revenu  le  loyer  de  deux  maisons,  dont  l’une  rapporte 
AOO  livres  et  l’autre  220  livres,  plus  la  location  d’une  partie  de  la 
maison  qu’ils  ont  acquise,  en  1681,  au  prix  de  11  000  livres. 

Heureusement,  nous  l’avons  vu,  la  plupart  des  curés  de*  Paris 
avaient  une  existence  plus  large  que  leur  pauvre  confrère  de  Passy. 
Mais,  à côté  d’eux,  dans  le  personnel  ecclésiastique  de  leur  paroisse, 
souvent  que  de  situations  difficiles,  que  de  prêtres  dans  la  gêne! 
En  1768,  Expilly  ^ compte  dans  les  cinquante  à cinquante-cinq 
paroisses  de  Paris,  outre  les  curés,  63  vicaires,  8 sous-vicaires  et 
825  prêtres  habitués.  Ce  qui  frappe  dans  ces  chiffres,  c’est  moins 

• \ 

^ Expilly,  Dictionnaire  géographique  des  Gaules,  1762-1770.  6 vol.  m-l>, 
t.  Y,  p.  479-480. 
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leur  importance  que  la  distribution  du  clergé.  Expilly  attribue 
80  prêtres  habitués  à Saint-Eustache  ; 60  à Saint-Nicolas  des  Champs 
ainsi  qu’à  Saint-Roch;  50  à Saint-Sulpice  et  à Saint-Paul;  hO  à 
Saint-Gervais  ; 30  à Saint-Germain-l’Auxerrois  et  à Saint-Jean  en 
Grève;  25  à Saint-Laurent,  à Saint-Louis  en  File  et  à Saint-Sauveur; 
24  à Sainte-Marguerite  et  à Saint- André  des  Arts;  20  à Saint-Etienne 
du  Mont,  à Saint- Jacques-la -Boucherie  et  à Saint-Séverin,  etc. 

On  est  étonné  de  trouver  un  clergé  si  nombreux  dans  ces 
paroisses,  mais  n’oublions  pas  que  dans  l’ancien  régime  un  ou 
deux  ecclésiastiques  et  dans  notre  siècle  jusqu’à  Mgr  Affre,  deux 
seulement  portaient  à Paris  le  titre  de  vicaire  L Beaucoup  de  prêtres 
habitués  avaient,  avant  la  Révolution,  le  pouvoir  de  confesser  et 
exerçaient  toutes  les  fonctions  du  saint  ministère.  A une  époque  où 
presque  tout  le  monde  remplissait  ses  devoirs  religieux,  comment 
eût-on  pu,  dans  les  paroisses  populeuses,  répondre  sans  leur  con- 
cours à l’appel  des  fidèles?  Diverses  circonstances,  en  particulier 
les  fondations  de  messes,  les  fondations  de  chapelles,  avaient 
contribué  à attacher  un  nombreux  clergé  à certaines  églises.  On 
peut  suivre  de  siècle  en  siècle,  dans  les  historiens  de  la  ville  de 
Paris,  les  actes  de  générosité  de  riches  bourgeois,  de  nobles  dames 
affectant  à telle  chapelle,  à tel  autel  des  revenus  fixes  et  dans  des 
intentions  déterminées,  à condition,  le  plus  souvent,  de  nommer  le 
chapelain.  Telle  est  la  variété  des  dévotions  et  des  goûts  qui  ins- 
pirent ces  donations  échelonnées  à travers  les  âges,  qu’il  faudra 
beaucoup  de  prêtres  pour  acquitter  les  obits,  dire  telle  messe  à 
telle  heure,  à telle  chapelle,  telle  prière  à tel  autel,  sans  compter 
les  exigences  des  multiples  confréries  qui  réclament  un  aumônier 
et,  à certains  jours,  des  offices  spéciaux  dans  le  temple  commun.  A 
l’origine,  il  faut  bien  assigner  un  revenu  puisqu’on  veut  un  chape- 
lain; dans  la  suite,  il  faudra  bien  trouver  un  chapelain  puisqu’il  ^ 
a un  revenu.  Et  c’est  ainsi  que  se  perpétuent  dans  la  plupart  des 
églises  de  Paris  une  foule  de  prêtres  habitués,  ajoutant  à la  rente 
d’une  chapelle,  d’une  demi-chapelle,  d’un  quart  de  chapelle,  le 
maigre  casuel  qui  peut  leur  venir  des  convois,  des  obits,  ou  le  petit 
traitement  qui  leur  est  fait  par  le  curé  ou  la  fabrique  en  raison 
de  leur  service  dans  la  paroisse. 

Ces  fondations  étaient  pour  le  clergé  des  paroisses  une  ressource 

* Néaumoins  Expilly  signale,  par  extraordinaire,  5 vicaires  à Saint-Roch, 
O vicaires  à Saint-Germain-l’Auxerrois,  Saint-Jean  en  Grève  et  Saint- 
Sauveur.  En  retour,  quelques  paroisses  n’ont  pas  de  vicaires.  Saint-Eustache 
a,  outre  ses  80  prêtres  habitués,  1 vicaire  et  6 sous-vicaires.  Saint-Paul  a 
2 vicaires  et  2 sous-vicaires,  outre  ses  50  prêtres  habitués.  En  1789,  le  sous- 
vicain‘  est  appelé  deuxième  vicaire. 
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précieuse.  Saint-Séverin,  au  dix-septième  siècle,  ne  comptait  pas 
moins  de  dix-huit  à vingt-deux  messes  établies  par  testament, 
rétribuées,  obligatoires  pour  chaque  jour  de  la  semaine.  C’est 
Pasquette  Gremillon  qui  a fondé  celle  de  quatre  heures,  car  les 
messes  commencent  quotidiennement  de  grand  matin.  On  connaît 
les  fondateurs  de  toutes  les  autres.  11  n’est  point  requis  que  ces 
messes  soient  de  Requiem,  Un  De  Profundis  à la  fin,  ou  un  Salve 
Regina,  parfois  une  aspersion  sur  la  tombe,  rappellent  assez  qu’on 
a prié  pour  le  bienfaiteur.  Voilà  vingt  prêtres  assurés  d’un  hono- 
raire pour  toute  l’année.  La  paroisse  compte  par  rang  de  pré- 
séance, en  dehors  du  curé,  le  vicaire,  le  sous-vicaire,  les  quatre 
chapiers,  le  clerc  de  l’œuvre,  le  diacre  et  le  sous-diacre,  le  maître 
des  enfants  de  chœur,  le  clerc  de  M.  le  curé.  Tous  sont  prêtres, 
la  plupart  sont  « prêtres  du  chœur  ».  On  peut  leur  donner  les 
messes  fondées  pour  chaque  jour,  auxquelles  viendront  s’ajouter 
les  services  des  convois,  des  obits  et  des  rétributions  diverses. 
Le  prêtre  chargé  de  l’école  de  charité  de  la  paroisse  est  aussi 
prêt  à répondre  au  premier  appel.  Voilà  déjà,  semble-t-il,  de  quoi 
faire  vivre  un  nombreux  clergé.  La  surabondance  des  honoraires, 
les  rentes  laissées  pour  l’entretien  des  chapelles  permettent  de 
donner  les  moyens  d’existence  à beaucoup  de  clercs.  Les  deman- 
deurs ne  manquent  point;  mais,  circonstance  qui  prouve  quelle 
inspiration  élevée  le  clergé  du  dix-septième  siècle  savait  donner  à 
la  générosité  des  bienfaiteurs,  grand  nombre  de  testaments  portent 
expressément  que  la  charge  d’acquitter  les  messes  quotidiennes 
fondées  pour  toute  l’année  sera  confiée  de  préférence  à un  prêtre 
étudiant  en  théologie.  Lne  fois  reçu  docteur,  un  autre  étudiant  lui 
succède  dans  les  mêmes  conditions. 

Avec  le  temps,  là  où  le  clergé  est  très  nombreux,  ces  revenus 
divers  finissent  par  représenter  un  chiffre  assez  élevé.  En  1790, 
la  communauté  des  ecclésiastiques  de  Saint- Eustache  avait 
32  352  livres  de  rente;  pour  achever  leur  bonheur,  les  chapelains 
qui  chantaient  l’office  à cette  église  avaient  un  costume  qu’on  ne 
trouvait  point  ailleurs.  Il  est  vrai  que  ces  ressources  se  parta- 
geaient, en  1768,  entre  quatre-vingts  prêtres  habitués  et  qu’elles 

^ On  trouve  par  exemple  dans  les  documents  paroissiaux  du  dix-septième 
siècle  : « La  messe  de  quatre  Leures  par  chacun  jour,  fondée  par  M... 
a aussi  son  chapelain  qui  est  choisi  par  les  marguillers,  et  il  lui  est  payé  pour 
la  rétribution  220  livres.  La  messe  de  sept  heures  par  chacun  jour,  dans  la 
chapelle  Saint-Jérôme,  fondée  par  Jacques  Léger,  sieur  de  Graville,  a aussi 
son  chapelain  présenté  par  les  héritiers  du  fondateur,  auquel  est  payé  par 
an  183  liv.  10  sols.  La  messe  de  huit  heures  par  chacun  jour,  à la  chapelle 
de  Sainte-Geneviève,  fondée  par  messire  François  Quartier,  curé  de 
Beaumont-sur-Oise,  a aussi  son  chapelain  qui  est  choisi  par  les  héritiers,  etc. 

25  FÉVRIER  1890.  47 
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étaient  grevées  de  5593  livres  de  charges.  Les  soixante  prêtres 
attachés  à Saint-Roch  n’avaient  qu’un  revenu  fixe  de  12  301  livres, 
inférieur  aux  dépenses.  Le  déficit  était  comblé  par  la  pension 
qu’on  leur  servait.  La  communauté  occupait  près  de  l’église  une 
maison  où  l’on  comptait  soixante  et  un  logemenis.  Nous  avons  vu 
que  la  communauté  des  prêtres  de  la  paroisse  Saint-Sulpice  avait, 
en  dehors  des  recettes  du  curé,  tant  en  rentes  qu’en  casuel,  un 
revenu  de  42  815  livres. 

Malheureusement,  peu  de  paroisses  offraient  de  telles  ressources 
à leur  clergé.  Quand  les  prêtres  habitués  étaient  peu  ou  point 
rentés,  la  fabrique,  et  le  plus  souvent  le  curé,  qui  les  nommait  et 
de  qui  ils  dépendaient  absolument,  venait  à leur  secours.  A 
Saint-Laurent,  la  communauté  des  prêtres  est  payée  par  la  fabrique. 
A Saint-Paul,  ils  sont  inscrits  dans  le  budget  du  curé  pour 
1500  livres.  A la  Madeleine  de  la  Ville-l’Evêque,  les  cinq  prêtres 
reçoivent  en  tout  du  curé  1000  francs  d’appointement  : 200  francs 
pour  chacun,  c’est  maigre.  Le  curé  de  Saint-Nicolas  des  Champs 
porte  dans  son  budget  4000  livres  pour  « la  subsistance  et  l’entre- 
tien strict  de  ses  prêtres  dont  le  casuel,  qui  fait  toutes  leurs 
places,  serait  insuffisant  pour  les  faire  vivre  ».  Ils  étaient  soixante 
en  1768.  Bien  qu’ils  vécussent,  semble-t-il,  en  communauté  L et 
en  supposant  même  que  leur  nombre  ait  diminué  dans  les  vingt 
ans  qui  suivirent  jusqu’à  la  Révolution,  les  4000  livres,  tant  de 
fois  partagées,  ne  pouvaient  guère  les  défendre  à elles  seules 
contre  la  misère.  Ces  déshérités  succombèrent  peut-être  à la  tenta- 
tion de  comparer  leur  situation  avec  celle  de  leurs  voisins,  les 
moines  de  Saint-Martin  des  Champs.  Les  comptes  de  1790,  qui 
ne  signalent  que  4000  livres  payées  par  le  curé  aux  cinquante 
ou  soixante  prêtres  de  Saint- Nicolas  des  Champs,  portent  à 
179  714  livres  les  revenus  des  vingt  religieux  du  prieuré  de  Saint- 
Martin,  sans  compter  les  114  651  livres  de  la  mense  abbatiale  De 
telles  inégalités  expliquent  que  les  pauvres  prêtres  des  villes,  que 


^ On  disait  alors  la  communauté  des  prêtres  de  telle  paroisse.  A Saint- 
Laurent,  leur  bibliothèque  avait  953  volumes. 

2 Les  prêtres  habitués  pouvaient  aussi  comparer  leur  situation  à celle  des 
chanoines.  A Saint-Merry,  les  sept  chanoines  ont  un  revenu  de  31  913  li- 
vres. Le  chefcier-curé  de  l’église  ne  recevait  que  G042  livres,  dont 
1186  livres  de  charges.  Les  vingt-deux  chanoines  de  Saint-Louis  du  Louvre 
ont  un  revenu  de  98  562  livres.  — D’après  les  déclarations  de  1790,  les 
douze  chanoines  du  chapitre  de  Saint-Honoré  auraient  eu  un  revenu  de 
151  513  livres,  dont  34  618  livres  en  maisons  sur  Paris.  Leurs  charges 
étaient  de  64  346  livres,  dont  28  307  livres  pour  frais  du  culte,  5280  livres 
pour  les  portions  congrues,  etc. 
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les  curés  de  campagne  aient  élevé  un  peu  le  ton  en  1789.  N’ou- 
blions pas  que  les  premiers,  surtout,  avaient  faim. 

Le  dernier  archevêque  de  Paris  avant  la  Révolution,  Mgr  de 
Juigné,  s’était  préoccupé  de  cette  situation.  « Nous  voyons,  disait- 
il  en  1786,  une  portion  du  sacerdoce,  digne  de  tout  respect  et 
sans  comparaison  la  plus  utile,  vivre  dans  la  gêne  et  des  vieillards 
qui  ont  gagné  le  droit  du  repos  en  portant  le  poids  du  jour  et  de 
la  chaleur,  arrivés  à l’âge  le  plus  avancé,  manquer  du  nécessaire. 
Nous  le  voyons  et  nous  en  gémissons  L » Ces  intentions  étaient 
louables;  l’archevêque  de  Paris,  avec  ses  600  000  livres  de 
revenu,  avait,  semble-t-il,  quelques  moyens  de  les  transformer  en 
actes.  La  charité  de  Mgr  de  Juigné  était  sans  bornes,  mais  nous 
n’avons  pas  connaissance  qu’avant  la  Révolution  aucune  mesure 
ait  été  prise  pour  améliorer  la  situation  du  clergé  paroissial  ni 
pour  lui  assurer  une  pension  de  retraite. 

X 

Quand  viendra  1789,  quand  tous  les  prêtres  des  paroisses  de 
Paris,  convoqués  dans  les  assemblées  primaires  pourront  faire 
entendre  leur  voix,  ils  ne  manqueront  pas  d’appeler  l’attention  des 
législateurs  sur  la  misère  du  plus  grand  nombre.  Les  prêtres  de 
Saint-Barthélemy  demandent,  « qu’il  nous  soit  permis  de  le  dire, 
s’écrient-ils,  l’honnête  subsistance  des  ecclésiastiques  employés 
dans  les  paroisses  ».  Le  clergé  de  la  Madeleine  de  la  Ville-l’Évêque 
veut  « que  l’on  prenne  des  moyens  suffisants  pour  assurer  une 
retraite  aux  curés,  vicaires  et  autres  prêtres  vieillis  dans  le  minis- 
tère, soit  par  la  réunion  de  quelques  bénéfices,  soit  en  affectant  un 
certain  nombre  de  prébendes  sur  les  différents  chapitres  ».  La 
même  demande  est  exprimée  par  le  clergé  de  Saint-Paul  : « Qu’il 
soit,  dit-il,  assigné  des  fonds  pour  les  prêtres  attachés  au,  service 
des  paroisses  et  pour  ceux  qui  deviennent  infirmes.  » Le  clergé  de 
Saint-André  des  Arts  est  plus  catégorique  encore.  11  requiert 

^ Mgr  de  Juigné  ajoute  ; « Cette  tendresse,  cette  sollicitude,  ne  demeure- 
ront pas  oisives.  Nous  tenterons  tous  les  moyens  pour  obtenir  que  ce  qui 
manque  à vos  glorieux  travaux  y soit  ajouté,  soit  tandis  que  vous  vous 
y livrez  encore,  soit  lorsqu’à  près  avoir  parcouru  la  carrière,  vous  en  serez 
sortis.  » Le  casuel  était  presque  la  seule  ressource  du  clergé  paroissial 
de  Paris.  « Les  oblations  quotidiennes,  dit  Mgr  de  Juigné,  furent  le  patri- 
moine de  l’Église  naissante.  Encore  aujourd’hui  le  plus  grand  nombre  de 
ceux  qui  dans  la  capitale  exercent  le  saint  ministère  n’a  pas  d’autres  res- 
sources pour  suffire  aux  besoins  de  la  vie.  Ils  servent  l’autel  et  vivent  de 
l’autel.  » (Lettre  pastorale,  en  tête  du  Pastoral  de  1786.) 
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« qu’on  s’occupe  sérieusement  de  l’état  de  MM.  les  vicaires  dans 
les  campagnes  et  de  MM.  les  prêtres  attachés  au  service  des 
paroisses  des  villes  et  surtout  de  la  capitale  ^ » . 

Le  clergé  de  province  mit  moins  de  modération  dans  ses 
doléances.  Les  curés  à portion  congrue  se  plaignaient  tout  d’abord 
que  la  position  à eux  faite  par  les  édits  de  1768  et  1786  était 
inférieure  à celle  que  leur  avait  assurée,  au  dix-septième  siècle, 
l’ordonnance  de  1686.  Mais  ils  avaient  d’autres  sujets  de  mécon- 
tentement. 

La  situation  créée  par  les  circonstances  historiques  que  nous 
avons  fait  connaître  leur  paraissait  intolérable;  ils  ne  pouvaient 
contenir  leur  indignation  à la  seule  pensée  que  des  intrus,  chapitres, 
monastères,  venaient  lever  les  dîmes  de  leur  paroisse,  jouir  des 
biens-fonds  donnés  en  dotation  de  la  cure,  quitte  à payer  aux  vrais 
pasteurs,  qui  faisaient  le  service  et  portaient  le  poids  de  la  chaleur 
et  du  jour,  une  misérable  portion  congrue. 

Ce  nom  même  de  congrue  provoque  leur  colère.  « C’est  le 
genre  de  notre  traitement,  disent-ils,  plus  encore  que  l’infortune 
dans  laquelle  son  insuffisance  nous  laisse  qui  nous  avilit  dans 
l’opinion  publique.  La  portion  congrue  est  regardée  comme  une 
sorte  de  salaire  que  les  gros  décimateurs  nous  payent  pour  le 
service  des  paroisses  dont  ils  se  disent  les  titulaires  primitifs.  Ne 
pourrions-nous  donc  viser  à un  titre  plus  légal  tout  à la  fois  et 
plus  conforme  au  rang  que  nous  devons  avoir  dans  le  clergé?  Et 
par  quel  étrange  bouleversement  des  abbés,  des  prieurs,  c’est-à- 
dire  d’anciens  supérieurs  de  religieux,  se  trouvent-ils  en  possession 
du  patrimoine  de  nos  églises!  Quoi  donc,  les  ministres  les  plus 
importants,  les  plus  dignes,  par  leur  état,  de  la  vénération  des 
peuples  qu’ils  gouvernent,  dans  l’ordre  spirituel,  par  l’institution 
même  de  Jésus-Christ,  des  pasteurs  qui,  placés  immédiatement 
après  les  évêques,  forment  seuls  avec  eux  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, seront,  pour  ainsi  dire,  aux  gages  de  simples  bénéficiers 
dont  l’état  purement  précaire  est,  par  cela  seul,  fort  au-dessous  du 
leur,  et  dont  les  droits  surtout  n’ont,  aux  yeux  des  juriscon- 
sultes, aucun  fondement.  » 

Les  vicaires  voulurent  aussi  élever  la  voix  ; mais  ils  se  livraient 
moins  aux  récriminations  et  s’attachaient  surtout  à dépeindre  leur 
misère.  La  Révolution,  nous  l’avons  dit,  les  trouva  avec  350  livres 
de  portion  congrue  : c’était  bien  maigre.  Il  faut  entendre  les 
vicaires  de  la  province  des  Trois-Èvêchés  — qui,  obligés  de  garder 

^ Chassie,  Ekclionset  les  Cahiers  de  Paris  en  1789.  1888,  t.  II,  p.  43,  19, 
52,  59. 
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les  paroisses  tandis  que  leurs  curés  se  rendaient  aux  élections 
pour  les  états  généraux,  exposèrent  leurs  plaintes  dans  un  Mémoire 
— nous  représenter  leur  détresse.  S’appliquant  une  parole  de 
Salomon,  ils  repoussent  également,  disent-ils,  la  mendicité  et 
l’opulence,  ils  ne  demandent  que  le  nécessaire  à la  vie  : Mendi- 
citatem  et  divitias  ne  dederis  mihi^  trihue  tantum  victui  meo 
necessaria.  Us  n’ont  pas  de  peine  à démontrer  qu’un  traitement  de 
350  livres  est  absolument  insuffisant.  Cependant  leur  état  leur 
défend  tout  commerce,  toute  industrie;  en  même  temps  le  peuple, 
pour  lequel,  dans  l’Église,  « pauvre  et  riche  sont  synonymes  »,  les 
oblige  à une  tenue  convenable  et  à la  pratique  de  l’aumône.  Aussi 
sommes-nous,  disent-ils,  « les  premiers  pauvres  de  notre  paroisse  ». 

Il  y avait  là  une  détresse  qu’il  était  urgent  de  secourir.  Aussi 
tous  les  cahiers  de  1789,  si  favorables  aux  curés,  demandent-ils 
une  augmentation  de  congrue  proportionnelle  pour  les  vicaires. 
C’était  le  moyen  de  rendre  leur  situation  honorable  et  de  sup- 
primer les  quêtes  qu’en  différents  lieux  ils  étaient  obligés  de  faire 
pour  fournir  à leur  subsistance.  « La  plupart  des  vicaires,  dit  le 
tiers  état  de  la  Rochelle,  n’ayant  d’autres  émoluments  que  le  pro- 
duit des  quêtes,  et  ce  moyen  de  subsistance  étant  à la  fois  insuf- 
fisant en  lui-même,  au-dessous  de  la  dignité  du  sacerdoce  et  oné- 
reux aux  habitants  des  campagnes,  le  roi  sera  supplié  d’assurer 
aux  vicaires  un  entretien  suffisant  et  une  existence  honnête.  » Le 
tiers  état  d’Anjou  demande,  à son  tour,  qu’on  supprime  les  « quêtes 
des  vicaires,  avilissantes  pour  eux,  onéreuses  aux  peuples  ».  — « On 
leur  fera,  ajoute-t-il,  un  traitement  annuel  de  1000  livres  »,  ce 
qui  représenterait  aujourd’hui  pour  les  simples  vicaires  un  traite- 
ment de  plus  de  2000  francs. 

Les  plaintes,  l’indignation,  n’avaient  pas  attendu  pour  se  faire 
jour  l’ère  de  la  liberté.  Remontons  vingt  ans  en  arrière  dans  le 
cours  du  siècle.  L’édit  de  1768  portait  que,  « en  cas  d’insuffisance 
du  revenu  des  fabriques  »,  les  gros  décimateurs  et  curés  primitifs 
seraient  mis  à contribution  « pour  la  fourniture  des  livres,  orne- 
ments et  vases  sacrés  ».  Leur  parcimonie  laissa  trop  souvent  le 
culte  des  pauvres  églises  dans  un  dénùment  complet.  Cet  état  de 
détresse  fournit  à un  curé  d’Artois  le  texte  d’une  objurgation  dont 
1789  ne  devait  pas  dépasser  la  véhémence  : « Tremblez,  dit-il  aux 
moines,  injustes  usurpateurs...  Les  magistrats  vont  bientôt  vous 
contraindre  à restituer  la  dîme  dont  vous  nous  avez  dépouillés.  ' 
Par  ce  changement  heureux,  la  dignité  du  culte  extérieur  va  se 
rétablir;  une  noble  simplicité  succédera  dans  nos  églises  à cet 
état  d’indécence  où  vous  les  avez  abandonnées.  On  ne  verra  plus 
l’humidité  et  la  noirceur  sur  les  murs  sacrés,  les  lampes  éteintes 
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devant  le  sanctuaire,  le  ministre  célébrant  sans  la  couleur  qu’exige 
le  rite  de  l’Église,  tandis  que  vos  laquais  ont  des  habits  de  toutes 
les  saisons.  Nous  ne  laisserons  pas  comme  vous  le  pain  des  anges 
et  l’buile  sainte  dans  des  vases  de  cuivre,  tandis  que  l’argent  et 
l’or  brillent  partout  sur  vos  tables.  Nous  ne  manquerons  plus  de 
livres  destinés  à la  célébration  de  nos  mystères,  tandis  que  l’on 
verra  tous  les  jours  dans  vos  mains  les  ouvrages  que  la  frivole 
nouveauté  consacre  à l’amusement.  L’écaille  éclate  jusque  sur  vos 
écuries,  et  nos  temples  découverts  laissent  nos  peuples  exposés, 
aux  injures  de  l’air.  Vous  marchez  sur  le  marbre  ou  le  parquet, 
tandis  que  l’on  ne  trouve  dans  la  maison  de  notre  Dieu  qu’un  sol 
raboteux  sur  lequel  nous  n’avançons  qu’en  trébuchant.  Vil  néant,^ 
vous  habitez  des  palais,  vos  édifices  s’élèvent  avec  fierté  et  sem- 
blent faits  pour  annoncer  que  vous  commandez  à tout  ce  qui  vous 
environne.  » 

Nous  sommes  en  1766;  il  s’agit  d’un  simple  procès  l’auteur 
de  cette  philippique  est  un  curé  de  campagne.  C’est  assez  dire 
quel  fonds  d’amertume  avait  amassé  dans  l’cîme  du  clergé  inférieur 
la  comparaison  de  sa  médiocrité,  parfois  de  sa  misère,  avec  le  luxe 
et  l’opulence  des  gros  décimateurs  et  des  grands  propriétaires 
ecclésiastiques. 

Nous  venons  d’exposer  la  situation  matérielle  des  curés  avant 
1789,  il  nous  reste  à faire  connaître  brièvement  leur  situation  morale. 

Abbé  SiGARD. 

La  suite  prochainement. 


^ Le  curé  de  Gamblin  demandait  à être  réintégré  dans  la  dîme  do 
Gamblin.  Le  Conseil  d’Artois  lui  donna  gain  de  cause  en  1767.  Les 
Mémoires  composées  à ce  sujet  par  le  curé  de  Gamillon  furent  très  répan* 
dus  en  Artois.  (Deramecourt,  Ihid.^  321-323.) 
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Si  notre  siècle  a des  défauts  que  des  esprits  inquiets  ne  manquent 
pas  d’énumérer  chaque  fois  qu’ils  en  instituent  le  procès,  il  faut 
reconnaître  que  jamais  époque  ne  vit  tant  d’œuvres  philanthropiques, 
que  jamais  société,  autant  que  la  nôtre,  ne  s’occupa  d’améliorer  le 
sort  des  malheureux  disgraciés  de  la  fortune  et  de  la  nature.  Nous 
voulons  passer  en  revue  les  réformes  accomplies  depuis  quelques 
années  seulement  dans  l’éducation  des  enfants  idiots,  arriérés  et 
épileptiques  ; nous  aurons  également,  au  cours  de  cette  étude,  l’occa- 
sion d’indiquer  ce  qu’il  reste  à faire  : vaste  champ  ouvert  à la  charité 
publique  et  privée. 

On  ignore,  en  général,  les  moyens  d’éducation  employés  dans  les 
établissements  spéciaux  pour  arriver  à rendre  souples  et  obéissants 
des  êtres  pervers,  malfaisants  et  dangereux;  on  ne  se  doute  pas 
surtout  des  modifications  radicales,  des  résultats  aussi  surprenants 
que  merveilleux  obtenus  par  la  douceur  et  la  patience  de  médecins 
dévoués  et  la  constante  sollicitude  d’humbles  aides  dont  la  modestie 
n’a  d’égale  que  le  dévouement.  Il  est  intéressant  de  révéler  au  public 
ce  qui  se  passe  à cet  égard  dans  les  établissements  de  Bicetre  et  de  la 
Salpêtrière,  et  de  montrer  les  services  que  rendent,  au  prix  d’efforts 
prodigieux,  des  maîtres  admirables  dont  la  masse  ne  connaît  pas 
même  le  nom  ! 


I 

L’idiot  n’a  pas  toujours  été  entouré  de  la  sollicitude  dont  il  est 
aujourd’hui  l’objet.  Si  l’on  en  croit  Gilforti  S Hippocrate  aurait  fait 
quelques  tentatives  pour  améliorer  son  sort  : c’est  là  tout  ce  que  l’on 
sait;  mais,  pendant  la  longue  série  des  siècles,  c’est  un  être  misérable 
dont  personne  ne  s’occupe;  les  plus  heureux  dans  l’échelle  des  arriérés 
se  retrouvent  comme  bouffons  dans  les  cours. 

Il  faut  arriver  jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  à la  grande  réforme 
de  Pinel  pour  noter  un  changement  appréciable  dans  sa  condition.  A 
ce  moment,  tous  les  fous  indistinctement  étaient  mêlés  ensemble,  et 
Régis,  dans  son  Manuel  pratique  de  médecine  mentale^  écrit  que, 


♦ Asili  scuole  et  l' educazione  degli  Idioti, 
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((  mal  nourris,  couverts  de  haillons,  chargés  de  chaînes  et  de  colliers 
de  fer,  confinés  dans  d’infects  cabanons  jadis  réservés  aux  criminels, 
couchés  sur  de  la  paille  pourrie,  respirant  un  air  méphitique,  ils 
traînaient  une  vie  misérable,  exposés  à la  vue  du  public,  qui,  les  jours 
de  fête,  était  admis,  moyennant  rétribution,  à se  repaître  de  leur 
spectacle  et  à les  agacer  comme  des  fauves  à travers  les  barreaux  de 
leur  cage  ». 

Cette  situation  que  l'on  retrouve  tracée  dans  de  nombreux  tableaux 
de  l’époque  doit  être  rapportée  bien  plus  à la  rudesse  des  mœurs  du 
temps  que  reprochée  au  régime  gouvernemental.  Et  même  de  nos 
jours  est-il  si  rare  dans  nos  campagnes  de  voir  de  malheureux  idiots, 
bafoués,  agacés  par  des  enfants  sans  pitié,  quand  les  adultes  ne  se 
mettent  pas  de  la  partie? 

De  Pinel  jusqu’en  1867  si  les  conditions  matérielles  de  l’existence 
des  idiots  et  des  épileptiques  sont  meilleures,  on  ne  s’occupe  guère 
plus  que  par  le  passé  de  deur  éducation,  malgré  les  travaux  de 
Belhomme  (1814),  de  Ferrus  (1828),  qui  organisa  dans  son  service  de 
Bicêtre  la  première  école  destinée  aux  imbéciles  et  aux  idiots  perfec- 
tibles. Alors  paraît  cette  pléiade  d’aliénistes  éminents  : Falret  père, 
Félix  Voisin,  Morel,  Marcé,  Leuret,  Delasiauve,  Séguin,  Legrand  du 
Saulle,  qui  attirent  enfin  l’attention  vers  ce  point  pourtant  si  intéres- 
sant, mais  laissé  jusque-là  dans  l’oubli. 

A l’étranger,  Goggenmoos  avait  tenté,  en  1814,  de  fonder  à Salzbourg 
un  asile-école  de  crétins  et  d’idiots  qui  ne  put  se  soutenir,  l’Etat  ne 
lui  ayant  pas  continué  ses  secours. 

En  somme,  l’élan  véritable  n’est  donné  que  depuis  quelques  années, 
bien  que,  pour  la  France,  il  semble  encore  à l’heure  actuelle  se  borner 
à Paris,  à part  deux  ou  trois  exceptions.  Nous  avons  résumé  ce  court 
historique  pour  donner  une  idée  des  progrès  accomplis  en  même 
temps  que  des  difficultés  qu’il  a fallu  vaincre. 

Il 

L’idiotie  est  un  arrêt  de  développement  de  l’organisation  intellec- 
tuelle. L’idiot,  suivant  la  célèbre  formule  d’Esquirol,  « est  un  pauvre 
qui  a toujours  été  dans  l’indigence  et  la  misère  ».  Il  comprend  deux 
catégories  : l’idiot  du  premier  degré,  qui  est  dépourvu  de  toute  trace 
d’intelligence,  de  volonté  et  même  de  sensibilité.  Sa  figure  hébétée, 
parfois  même  hideuse,  ses  mouvements  automatiques,  les  cris  inarti- 
culés qu’il  pousse,  ses  instincts  grossiers,  permettent  aisément  de  le 
reconnaître.  Celui-là  n’est  guère  améliorable;  tout  au  plus  pourrait-on, 
par  suite  de  soins  assidus,  l’habituer  à la  propreté. 

Les  méthodes  actuelles  d’éducation  ont  surtout  prise  sur  l’idiot  du 
second  degré,  qui  lient  le  milieu  entre  l'idiot  complet  et  l’irnbécile  : 
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elles  donnent  des  résultats  surprenants  avec  toutes  les  variétés  d’ar- 
riérés. Il  faut  savoir  que  ces  divers  états  psychiques  : idiotie,  imbé- 
cillité, faiblesse  d’esprit,  ne  marquent  que  des  différences  de  degré  au 
point  de  vue  de  l’intelligence.  L’idiot  absolu  en  est  totalement 
dépourvu,*  l’imbécile  n’en  possède  qu’une  somme  plus  ou  moins  res- 
treinte, et  l’arriéré  peut,  à côté  de  lacunes  considérables,  présenter 
de  brillantes  qualités,  chez  lui  c’est  un  manque  total  d’équilibre. 
Entre  ces  divers  états  il  existe  plusieurs  intermédiaires,  tel  par 
exemple  que  l’idiot  du  second  degré.  Mais  c’est  avec  les  épileptiques 
et  les  hystériques  que  l’on  obtient  les  résultats  les  plus  consolants,  ce 
qui  n’a  pas  lieu  d’étonner  puisque  le  génie,  paraît-il,  ne  serait  pas 
incompatible  avec  l’épilepsie. 

Ce  qui  vous  frappera  le  plus  si  vous  visitez  l’asile-école,  c’est  l’affec- 
tion des  enfants  pour  les  maîtres;  et  si  vous  assistez  à une  leçon, 
c’est  la  douceur  des  maîtres  envers  les  élèves,  explication  bien  natu- 
relle des  sentiments  affectueux  de  leurs  pupilles.  Il  faut,  en  effet,  avant 
de  leur  apprendre  à lire,  à écrire,  à compter,  etc.,  transformer  ces 
natures  rebelles  et  les  rendre  obéissantes.  Nous  avons  vu  telle  fillette 
qui,  aux  premiers  jours,  crachait  à la  figure  des  surveillantes,  leur 
mettait  les  mains  en  sang,  déchirait  ses  vêtements,  courir  à la  ren- 
contre de  son  médecin  et  l’embrasser,  se  servant  d’un  vocabulaire 
qu’elle  seule  pouvait  comprendre.  Or  ces  changements  complets,  c’est 
la  douceur  qui  les  obtient;  des  réprimandes  pour  montrer  la  laideur 
de  l’acte  commis,  quand  il  en  est  besoin,  mais  jamais  de  punitions  : 
voilà  le  secret  du  succès. 

Et  plus  tard  quelle  patience  pour  apprendre  à lire!  Il  faut  fixer 
l’attention  de  l’enfant  par  quelque  chose  qui  lui  parle  aux  yeux;  c’est 
pourquoi  l’on  s’adresse  à la  méthode  de  la  phonomimie.  Quelques 
exemples  d’ailleurs  permettront  de  mieux  comprendre. 

Veut-on  apprendre  à reconnaître  et  à prononcer  la  lettre  a?  On 
élève  la  main  par  un  geste  qui  exprime  fadmiration  : ah!  Pour  la 
lettre  o,  c’est  un  signe  d’horreur  : oh  ! Pour  la  lettre  i",  on  représente  la 
roue  en  mouvement;  pour  v,  le  vol  de  l’oiseau;  pour  .s,  le  serpent  qui 
siffle  en  rampant.  C’est  la  même  méthode  pour  les  sons  polygrammes, 
puis  pour  les  mots.  Des  tableaux  reproduisent  et  les  lettres  et  les 
gestes,  et  permettent  à l’élève  d’avoir  constamment  sous  les  yeux  ce 
que  le  maître  ne  peut  lui  enseigner  continuellement. 

On  use  aussi  d’un  autre  procédé  que  nous  avons  vu  employer  à 
Bicêtre.  Des  lettres  en  bois  découpées  de  10  centimètres  de  hauteur 
environ,  rouges  ou  noires,  doivent  être  superposées  à des  caractères 
de  mêmes  dimensions  et  de  mêmes  couleurs  tracés  sur  un  large 
tableau;  c’est  en  quelque  sorte  un  jeu  de  patience.  Mais  combien  de 
fois  faudra-t-il  superposer  la  lettre  à son  empreinte;  combien  de  fois 
faudra-t-il  exécuter  le  geste  de  la  roue  qui  tourne,  du  serpent  qui 
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rampe,  de  l’oiseau  qui  vole?  Car  il  faut  des  années  pour  apprendre  la 
lecture  aux  idiots  et  aux  arriérés;  si  dans  les  cas  les  plus  favorables, 
il  suffit  de  six  mois,  en  revanche  il  faut  bien  plus  souvent  cinq  ou  six 
ans.  C’est  en  cela  que  la  patience  des  maîtres  devient  admirable. 

L’enseignement  de  l’écriture  ne  présente  rien  de  spécial,  c’est 
comme  toujours  la  copie  du  modèle. 

Quant  au  calcul,  il  s’apprend  par  le  moyen  élémentaire  des  objets- 
ajoutés  les  uns  aux  autres,  des  barres  sur  le  tableau  noir  ou  bien 
encore  des  chiffres  en  bois  découpés  analogues  aux  lettres  dont  il  a 
été  question.  Les  enfants  arrivent  à la  distinction  des  couleurs  en 
plaçant  des  écheveaux  de  laines  teintes  sur  des  carrés  de  même  nuance* 
Les  figures  géométriques  élémentaires  leur  sont  également  repré- 
sentées sous  formes  de  cercle,  triangle,  cube,  pyramide  en  bois  ou  en 
métal  qu’ils  doivent  replacer  dans  des  casiers  correspondants.  Et  c’est 
avec  ces  leçons  répétées  à satiété  que  l’on  arrive  à donner  à ces 
malheureux  une  instruction  très  élémentaire  sans  doute,  mais  qui 
n’en  reste  pas  moins  un  prodige  de  patience. 

Il  est  un  moyen  de  développement  intellectuel  auquel  on  a aussi 
recours  à la  Salpêtrière,  et  que  je  crois  bon  de  rapporter.  Yous  con- 
naissez ces  images  que  donnent  les  magasins  aux  acheteurs  et  dont 
nos  bébés  aiment  à faire  collection  sans  parfois  s’en  plus  préoccuper. 
L’idiot,  l’enfant  arriéré,  l’épileptique  qu’ont  déjà  transformé  l’édu- 
cation reçue,  sont  initiés  à les  examiner  en  détail,  et  quand  ils  pos- 
sèdent une  instruction  suffisante,  on  leur  impose  d’en  donner  la 
description  écrite;  et  c’est  un  devoir  de  ce  genre  que  je  transcris 
fidèlement  sans  y changer  un  seul  mot,  sans  y ajouter  même  la 
ponctuation  qui  fait  totalement  défaut.  Il  est  l’œuvre  de  la  jeune  A.-V. 
âgée  de  douze  ans,  arriérée  de  la  plus  belle  espèce  dont  le  visage  vous 
en  dirait  plus  que  toute  description  : « Cette  image  représente  un 
petit  garçon  qui  dessine  un  portrait  il  y a un  chevalet  un  tableau  le 
petit  garçon  est  habillé  un  pantalon  rouge  et  blanc  un  gilet  gris  un 
col  blanc  une  casquette  bleue  autour  de  sa  casquette  il  y a du  rouge 
des  bas  roses  des  souliers  décolletés  noirs  le  petit  est  assis  sur  un 
tabouret  avec  un  pinson  (pinceau)  il  dessine  une  tête  d’homme  le 
petit  garçon  est  gentil.  » 

On  a peine  à en  croire  ses  yeux  lorsqu’on  voit  l’œuvre  et  l’auteur; 
mais  cent  autres  exemples  de  ce  genre  ne  seraient  pas  difficiles  à 
trouver.  Remarque  intéressante,  cette  variété  de  « leçons  de  choses  a 
qui  donne  des  résultats,  si  satisfaisants  chez  les  fillettes  n’en  a donné 
aucun  chez  les  garçons,  si  bien  qu’on  y a renoncé  à Bicêtre.  Nous  n’en 
voulons  pas  conclure  que  ce  soit  là  une  preuve  de  la  différence  qui 
pourrait  exister  dès  le  début  entre  l’esprit  de  l’homme  et  celui  de  la 
femme,  nous  ne  voulons  citer  qu’un  fait  d’observation. 

Cet  enseignement  primaire  est  complété  pour  les  enfants  plus  avancés- 
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par  des  notions  de  géographie,  d’histoire,  etc.,  en  sorte  qu’un  bon 
nombre  peut  arriver  à subir  avec  succès  l’examen  du  certificat  d’études. 

La  musique  n’est  pas  oubliée,  et  chaque  semaine  un  pianiste  ras- 
semble autour  de  lui  les  enfants  aux  voix  desquels  se  mêlent  pour  les 
■chœurs  celles  des  adultes.  C’est  de  l’harmonium  qu’on  se  sert  au 
début  pour  guider  les  voix  moins  dociles  des  plus  jeunes.  Nous  n’es- 
sayerons pas  de  démontrer  l’heureuse  influence  de  la  musique  dans 
l’éducation,  cela  ne  fait  plus  de  doute  pour  personne. 

La  gymnastique  a ses  jours;  et  trois  fois  par  semaine,  dans  un 
gymnase  ouvert  ou  fermé  suivant  la  saison,  les  élèves  de  l’asile-école 
s’y  exercent  au  développement  de  leurs  forces  physiques.  Avec  leurs 
blouses  et  leurs  pantalons  gris,  s’ils  n’ont  pas  l’air  aussi  crâne  que  nos 
gymnastes  subventionnés,  ils  n’en  montrent  pas  moins  une  agilité  et 
une  souplesse  à laquelle  on  est  bien  loin  de  s’attendre. 

Il  n’est  pas  enfin  jusqu’à  la  danse  qu’on  ne  leur  enseigne,  et  si  vous 
entendez  parfois  quelques  cris  discordants  s’élever  du  sein  de  la  salle, 
rappelant  bien  le  milieu  où  vous  êtes,  l’ensemble  des  danseurs  n’en 
observe  pas  moins  une  cadence  qui  n’est  peut-être  pas  de  beaucoup 
inférieure  à celle  de  nos  grands  bals  officiels. 

Les  promenades  et  les  récréations  nombreuses  et  judicieusement 
fixées  permettent  d’éviter  le  surmenage  tout  en  ne  laissant  pas  les 
enfants  inactifs;  car  ce  sont  là  deux  grands  principes,  qu’il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  dans  l’éducation  des  enfants  arriérés  : les  occuper  du 
matin  au  soir,  éviter  la  fatigue  et  l’ennui.  Il  faut  l’occupation  continue 
pour  les  empêcher  de  contracter  de  mauvaises  habitudes;  est-il 
besoin  de  dire  pourquoi  l’on  doit  éviter  le  surmenage  de  ces  cerveaux 
incomplets? 

III 

Nous  avons  vu  l’idiot  à l’école,  prenons-le  maintenant  à l’atelier.  A 
la  Salpêtrière,  c’est  surtout  aux  travaux  de  couture  qu’on  exerce  les 
fillettes  ; ce  sont  des  ouvrages  faciles  sans  doute  qu’on  leur  confie, 
mais  la  plupart  arrivent  encore  à s’en  acquitter  convenablement, 
témoin  le  porte-carte  que  l’une  d’elles  nous  a offert. 

Les  plus  habiles  deviennent  fleuristes;  et  nous  avons  là  sous  les 
yeux  un  bouquet  de  violettes  fabriqué  à l’atelier  de  l’asile  qui 
vraiment  peut  donner  l’illusion  d’un  bouquet  de  fleurs  naturelles. 

A Bicêtre,  les  travaux  sont  d’un  autre  genre.  On  sait  en  effet  qu’à  cet 
asile  les  garçons  seuls  sont  admis.  Aussi  on  y trouve  un  atelier  de 
menuiserie,  de  serrurerie,  de  vannerie,  de  rempaillage,  de  coulure,  de 
cordonnerie,  de  brosserie  et  une  imprimerie. 

La  grande  table  sur  laquelle  sont  assis  vingt  à vingt-cinq  jeunes 
tailleurs  est  d’un  curieux  coup  d’œil  ; la  confection  des  brosses  et  des 
panniers  ne  manque  pas  non  plus  d’intérêt.  La  profession  d’imprimeur 
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exige  plus  de  connaissances,  aussi  c’est  l’atelier  d’imprimerie  qui 
compte  le  moins  d’apprentis,  deux  ou  trois  seulement.  Disons  que  dans 
tous  ces  ateliers  la  durée  du  travail  quotidien  ne  dépasse  jamais 
quatre  heures. 

Non  seulement  le  travail  ainsi  compris  développe  les  facultés  de  ces 
enfants,  mais  c’est  aussi  son  travail  rémunérateur,  et  rien  mieux  qu’un 
coup  d’oeil  jeté  sur  les  « comptes-rendus  annuels  du  service  des  épilep- 
tiques, idiots  et  arriérés  de  Bicêtre  » ne  peut  nous  en  donner  une  idée. 
Nous  voyons  en  effet  qu’en  1814  la  valeur  de  la  main-d’œuvre  était 
estimée  à 13  395  francs,  et  en  1889  à 24  937  fr.  20.  La  société  qui 
s’impose  tant  de  sacrifices  envers  ces  déshérités  n’a-t-elle  pas  le  droit 
de  leur  demander  en  retour  quelque  dédommagement?  C’est  une 
question  d’économie  qui,  si  elle  était  comprise  par  toutes  les  sociétés 
de  secours  aux  infirmes  et  aux  vieillards,  permettrait  d’hospitaliser  un 
plus  grand  nombre  de  malheureux.  Ajoutons  d’ailleurs  qu’une  légère 
gratification  est  accordée  chaque  semaine  aux  jeunes  travailleurs  : 
40  centimes  environ  pour  les  garçons  ; quant  aux  fillettes,  dont  quel- 
ques-unes peuvent  aux  travaux  de  couture  gagner  3 francs  par  mois, 
si  on  les  leur  abandonne,  il  faut  dire  que  presque  toutes  attendent  le 
jour  de  la  visite  des  parents  pour  courir  leur  remettre  leur  petit  pécule. 

IV 

L’éducation  actuelle  des  enfants  idiots,  arriérés  et  épileptiques  a 
donc  pour  but  de  rehausser  autant  que  possible  par  un  enseignement 
pédagogique  sagement  compris  leur  niveau  moral  et  intellectuel.  Dans 
ces  dernières  années,  on  a eu  recours  en  outre  assez  souvent  à la  sug- 
gestion pour  transformer  quelques-uns  de  ces  enfants  arriérés  et 
vicieux. 

Entre  tous  les  faits  qu’il  nous  a été  donné  de  voir,  nous  citerons 
d'abord  celui  d’un  enfant,  qui,  soumis  par  un  aliéniste  distingué  à ce 
nouveau  mode  de  traitement,  fut  complètement  transformé;  sa  mère 
nous  l’a  depuis  encore  affirmé.  Jusque-là  elle  n’avait  pu  rien  en  tirer. 
A quatorze  ans,  il  avait  déjà  passé  par  cinq  ou  six  institutions  diffé- 
rentes, chassé  presque  aussitôt  que  rentré.  Il  s’obstinait  à ne  pas 
vouloir  apprendre  le  catéchisme,  il  n’avait  jamais  pu  faire  sa  première 
communion.  En  outre,  il  entrait  à tout  propos  dans  de  violentes  colères  ; 
jamais  il  ne  restait  à la  maison,  courant  de  tous  côtés;  il  était  même, 
buveur  et  voleur. 

Par  la  suggestion  on  lui  fit  perdre  une  à une  ses  mauvaises  habitudes, 
puis  apprendre  le  catéchisme  et  demander  à faire  sa  première  com- 
munion. Nous  l’avons  vu  tout  transformé  et,  huit  jours  après  cette 
cérémonie,  apportant,  joyeux,  un  bouquet  à son  médecin. 

Telle  autre  fillette,  qui  n’avait  jamais  rien  appris  par  cœur,  a été 
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soumise  au  traitement  hypnotique  et,  devenue  studieuse,  nous  a 
récité  de  nombreuses  fables  de  Florian  et  de  la  Fontaine.  On  a lieu 
d’espérer  beaucoup  de  ce  nouveau  traitement  dont  les  succès  d’ailleurs 
ne  sont  plus  à compter,  quoique  certaines  sommités  médicales  sem- 
blent obstinément  y refuser  toute  créance.  Mais  nous  n’avons  pas  cru 
pouvoir  passer  sous  silence  des  faits  qu’ont  contribué  à mettre  en 
lumière  les  travaux  de  Bernheim,  Bérillon,  Aug.  et  Jules  Voisin. 

V 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  moyens  employés  actuellement 
dans  certains  établissements  spéciaux  pour  l’éducation  des  enfants 
idiots,  arriérés  et  épileptiques.  Pour  nous  résumer  ce  qui  nous  a sur- 
tout frappé,  c’est  la  douceur  et  la  patience  des  maîtres  en  même 
temps  que  la  nature  et  la  variété  des  leçons.  Il  faut,  en  effet,  avoir 
constamment  présent  à l’esprit  ces  deux  grands  principes  lorsque  l’on 
s’occupe  de  l’éducation  de  cette  catégorie  de  malades  : l’enseignement 
doit  être  paternel  et  attrayant.  Or  rien  ne  remplit  mieux  ce  dernier 
but  que  les  « leçons  de  choses  » telles  que  nous  les  avons  exposées  ; 
il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  l’occupation  doit  être  continue, 
entrecoupée  par  de  fréquentes  récréations  sous  la  surveillance  des 
maîtres,  car  il  suffit  d’avoir  été  en  contact  quelque  temps  avec  les 
idiots  et  les  arriérés  pour  savoir  combien  la  plupart  sont  pervers. 

Est-il  besoin,  en  terminant,  d’appeler  de  nouveau  l’attention  sur 
les  résultats  que  l’on  obtient  dans  les  asiles-écoles?  Nous  avons 
montré  l’enfant  qui,  devenu  obéissant,  apprend  à lire  et  à écrire,  qui 
plus  tard  parvient  même  à gagner  sa  vie  et  peut  s’acquitter  envers  la 
société  de  la  dette  de  reconnaissance  qu’il  a contractée  envers  elle. 
Nous  pourrions  citer  quelques  succès  surprenants,  mais  comme  ils 
constituent  l’exception,  nous  préférons  les  passer  ici  sous  silence. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  savoir  exactement  combien  il  existe, 
en  France,  d’asiles-écoles  pour  les  idiots  et  arriérés?  Ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c’est  que  le  nombre  en  est  bien  restreint  ; deux  ou 
trois  seulement  en  dehors  de  Paris  : Laforce  et  Bordeaux.  Nous  con- 
naissons, en  revanche,  certaines  grandes  villes  où,  si  les  conditions 
matérielles  de  l’existence  sont  à peu  près  convenables,  on  ne  s’occupe 
nullement  de  l’éducation  de  ces  pauvres  enfants  qui,  parqués  le  plus 
souvent  dans  une  cour  étroite  et  sans  soleil  ou  dans  une  salle  triste  et 
sombre,  se  livrent  du  matin  au  soir  à la  pratique  d’habitudes  blâma- 
bles; car  il  n’est  point  douteux  qu’il  existe  une  véritable  relation  entre 
la  dégénérescence  physique  et  intellectuelle  et  les  habitudes  soli- 
taires que  favorise  l’oisiveté,  habitudes  auxquelles  il  ne  suffît  même 
pas  d’opposer  la  surveillance  continue  d’un  nombreux  personnel. 

Il  y a donc,  comme  nous  le  disions  au  début  un  large  champ  ouvert 
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à la  charité  privée.  Il  faut  multiplier  les  asiles-écoles  dont  celui  de 
Bicêtre  peut  à tous  égards  servir  de  modèle.  C’est  là  une  œuvre  phi- 
lanthropique que  l’on  peut  placer,  pour  l’importance  des  services 
qu’elle  est  appelée  à rendre,  à côté  de  l’œuvre  naissante  des  hôpitaux 
marins.  Ce  qui  s’est  fait  pour  divers  sanatoriâ  : Berk,  Pen-Bron,  etc., 
peut  se  réaliser  pour  les  enfants  arriérés,  idiots  et  épileptiques. 

L’étranger  d’ailleurs  semble  nous  donner  l’exemple.  Il  existe,  en 
effet,  des  instituts  de  cet  ordre  à Londres,  à Highgate,  Earlswood, 
Dundee,  Édimbourg,  en  Hollande,  au  Danemark,  en  Allemagne,  aux 
États-Unis,  a Le  Royaume-Uni  possédait  en  1877  douze  asiles  assistant 
1432  idiots,  la  France  n’en  comptait  que  cinq  renfermant  205  malades. 
Les  idiots  seraient-ils  chez  nous  si  rares?  Nous  voudrions  le  croire  L» 

Il  existe  même  en  Westphalie  une  colonie  composée  exclusivement 
d’épileptiques  qui  compte  800  habitants  comme  l’indique  le  docteur 
Rieger  de  Wurzbourg  dans  un  récent  travail  [Irrenfreund,  1885).  Le 
directeur,  le  pasteur  Bodelschwingh,  écrit  que  « l’activité  des  malades 
a créé  une  grande  partie  des  ressources  alimentaires  de  la  colonie  et 
que  de  grandes  étendues  de  terre  défrichées  et  de  prés  nouveaux 
témoignent  du  zèle  des  colons.  » Une  boulangerie  desservie  par  dix 
épileptiques  vivant  en  famille  chez  le  boulanger,  fournit  le  pain  à 
toute  la  colonie.  Il  n’existe  pas,  que  nous  sachions,  chez  nous,  une 
seule  institution  de  ce  genre,  ce  qui  n’a  pas  lieu  d’étonner  si  l’on  se 
rappelle  les  lignes  qu’écrivait  Legrand  du  Saulle  en  1877  : « Réhabi- 
liter l’épileptique  est  une  lourde  tâche,  mais  plus  il  est  difficile  de 
réussir  dans  cette  entreprise  et  plus  il  y a nécessité  de  l’affronter.  Il 
importe,  en  effet,  de  réagir  contre  l’abandon  dans  lequel  on  a jusqu’à 
présent  laissé  les  épileptiques  vivre  et  mourir.  Les  ressources  théra- 
peutiques les  plus  ingénieuses,  les  tentatives  les  plus  hardies  et  les 
dévouements  les  plus  admirables  sont  constamment  au  service  des 
scrofuleux,  des  phtisiques,  des  cancéreux;  aucun  effort  ne  coûte, 
aucune  pratique  ne  répugne,  aucune  patience  ne  se  lasse,  dès  qu’il 
s’agit  de  soulager,  d’améliorer  et  de  consoler  ces  malades.  Les  épilep- 
tiques, au  contraire,  réputés  incurables  depuis  l’antiquité  la  plus 
reculée  jusqu’en  1867,  regardés  comme  compromettants  pour  l’bon- 
neur  des  familles  et  considérés  comme  dangereux  pour  la  vie  d’autrui, 
ont  fait  le  vide  autour  d’eux.  Le  dévouement  médical,  le  seul  qui 
survive  à tous  les  autres,  ne  leur  est  même  pas  toujours  resté.  )> 

Nous  commençons  enfin  à entrer  dans  la  voie  qu’indiquait  l’émi- 
nent aliéniste.  Les  résultats  obtenus  sont  des  plus  encourageants;  la 
charité  française  ne  peut  pas  se  contenter  de  ces  débuts,  elle  ne  peut 
être  lasse  tant  que  l’œuvre  n’est  pas  parfaite. 

Armand  Favreau. 

^ Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales^  Ghambard.  Art.  Idiotie. 
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COURRIER  UU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Un  roman-feuilleton  qui  traîne.  L’affaire  Gouffé  et  la  police  de  sûreté. 
Une  jeune  première  du  crime.  Dépôt  et  Conciergerie.  Un  petit-fils  du 
Béarnais.  — Les  petits  Salons.  Douzième  exposition  des  Aquarellistes. 
Le  cercle  de  la  rue  Volney.  L’union  artistique.  Alexandre  Protais.  Les 
peintres  sur  le  mont  Aventin.  Deux  Salons  en  perspective.  h'Olympia 
de  Manet.  Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes.  La  tombola  de  l’Exposition.  — 
Concours  général  agricole.  La  session  annuelle  de  la  Société  des  agri- 
culteurs français.  Les  apôtres  de  Jeanne  d’Arc.  Vaucouleurs  et  Dom- 
rémy. Mgr  Pagis  et  son  discours  à la  Madeleine.  — Salammbô  à Bruxelles. 
Beprise  de  Dimitri  et  de  la  Comtesse  Romani.  Théâtre  international  de 
rOdéon  : le  Comte  d'Egmont,  traduit  de  Coethe,  par  M.  Ad.  Aderer, 
avec  la  musique  de  Beethoven.  Le  Drapeau  à l’ Ambigu. 


1 

Je  crois  pouvoir  supposer  sans  jugement  téméraire  que  vous 
lisez  tous  les  jours,  comme  moi,  dans  votre  journal,  les  détails  de 
Taffaire  Gouffé,  et  que,  comme  moi  aussi,  vous  en  êtes  excédés. 
Après  un  brillant  coup  de  théâtre  qui  avait  fait  rebondir  l’intérêt, 
elle  se  traîne  et  se  répète.  C’est  un  de  ces  romans-feuilletons  bien 
commencés,  bien  charpentés,  mais  trop  longs,  et  qui,  d’abord 
avidement  attendus  chaque  jour  et  dévorés  avec  une  curiosité 
intense,  finissent  par  faire  dire  : « Ce  ne  sera  donc  jamais  fini!  )> 

Le  drame  se  présentait  sous  un  aspect  ténébreux  qui  lui  don- 
nait une  vague  ressemblance  avec  les  romans  d’Anne  Radcliffe. 
Il  semblait  combiné  avec  une  habileté  aussi  prodigieuse  que  cette 
affaire  Peltzer,  chef-d’œuvre  du  crime  scientifique,  qui  a inspiré 
à M.  Paul  Bourget  son  roman  é" André  Cornélis.  Où  était  la  victime,? 
Et  fassassin?  Pendant  des  mois  on  ne  s’en  douta  pas.  Quel  était 
ce  cadavre?  Quelle  était  cette  malle?  Oh!  cette  malle!  Et  ses 
péripéties!  Et  ses  voyages!  El  son  exposition  à la  Morgue!  Et  les 
longs  défilés  dci^ant  elle,  ou  plutôt  devant  son  fac-similé.,  des 
populations  frémissantes!  Et  son  expédition  à Londres!  Et  sa 
reconnaissance!  Malle  fameuse,  malle  mémorable,  malle  désormais 
immortelle,  dont  on  ne  s’est  pas  contenté  de  reconstituer  pieusement 
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les  débris,  dont  on  a tiré  un  second  exemplaire  pour  les  masses, 
puis  un  troisième  pour  le  public  choisi  du  musée  Grévin,  si  bien 
■que  les  Parisiennes  nerveuses,  qui  ne  détestent  pas  un  peu 
d’horreur,  les  Anglais  de  l’agence  Cook,  les  Américains  et  les 
rastaquouères,  se  bousculaient  pour  voir  de  plus  près  cette  copie 
d’une  copie;  malle  dont  on  a donné  des  vues  de  face,  de  profil,  de 
trois  quarts;  dont  on  a écrit  la  monographie;  dont  on  raconte 
l’histoire  dans  une  publication  périodique  illustrée!  Et  cette  visite 
audacieuse  de  l’assassin,  après  le  crime,  dans  Tappartement  de  sa 
victime;  cette  apparition  dans  l’escalier,  aux  yeux  du  concierge 
foudroyé  par  la  stupéfaction,  de  l’homme  revêtu  du  pardessus  de 
GoulTé  et  qui  pourtant  n’était  pas  Gouffé,  — de  Macbeth  sous  le 
pourpoint  de  Banque! 

Certes,  c’était  là  un  beau  début,  digne  des  grands  jours  de 
Ponson  du  Terrail!  Et  au  moment  où  l’intérêt  commençait  à lan- 
guir, l’entrée  inattendue  de  Gabrielle  Bompard  revenant  du  fond 
de  l’Amérique  pour  se  constituer  prisonnière,  sous  l’intervention 
romanesque  d’un  personnage  nouveau;  la  découverte  du  lieu  du 
crime,  les  révélations,  les  confrontations,  les  arrestations,  étaient 
venues  le  raviver  tout  à coup.  Mais  enfin,  après  cette  péripétie 
d’un  effet  puissant,  il  faut  bien  s’avouer  qu’au  fond  tout  est  vul- 
gaire dans  ce  mélodrame  : le  meurtrier,  la  dénonciatrice,  la  victime 
elle-même.  Une  fille,  un  escroc,  un  homme  d’affaires  véreux,  un 
huissier,  une  malle,  des  cochers,  des  garçons  d’hôtel  et  de  café, 
tels  sont  tous  les  éléments  de  la  pièce.  Et  là-dedans  pas  un  seul 
personnage  qui  excite  le  moindre  intérêt,  — hélas  ! non,  pas  même 
celui  qu’on  a supprimé,  ficelé,  emballé!  Tout  est  bas,  étroit,  terre 
à terre;  tout  est  vil;  pas  un  souffle,  pas  un  éclair  de  passion;  rien 
de  ce  qui  caractérise  les  beaux  crimes. 

Avouons  que  le  service  de  la  sûreté  et  son  chef  n’ont  point 
justifié  dans  la  circonstance  leur  renom  d’habileté.  Je  n’oublie  pas 
qu’à  M.  Goron  revient  l’honneur  d’avoir  établi  l’identité  du  cadavre 
de  Millery  avec  l’huissier  Gouffé  et  obtenu  la  reconnaissance  de  la 
malle.  Mais  sur  tous  les  autres  points  il  était  rentré  bredouille,  et  il 
a fallu  que  la  complice  vînt  elle-même  raconter  les  choses  et  révéler 
le  théâtre  du  crime,  avec  tous  les  lieux  accessoires,  — genre  d’infor- 
mation sur  lequel  on  aurait  tort  de  compter.  Comment!  voilà  un 
meurtre  commis  sur  un  homme  connu,  très  répandu  dans  le  s cafés 
des  boulevards,  presque  en  plein  jour,  en  appartement  garni  et 
nullement  machiné  comme  les  chambres  du  crime  de  l’ Ambigu, 
au  rez-de-chaussée,  à dix  pas  du  concierge,  en  un  quartier  fré- 
quenté; les  coupables  n’ont  pris  que  des  précautions  élémen- 
taires; l’assassin  a revêtu  le  paletot  de  sa  victime,  est  passé 
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devant  son  concierge  et  allé  fouiller  dans  son  secrétaire,  ce  qui 
est  à peine  croyable;  ils  sont  partis  tranquillement  et  ils  sont 
même  revenus  quelques  jours  après;  la  fameuse  malle  dont  il  a 
fallu  tant  d’efforts  pour  reconstituer  la  personnalité,  avait  été 
laissée  d’abord  dans  un  couloir,  et,  lorsqu’elle  renfermait  le  cadavre, 
elle  a passé  par  les  mains  de  je  ne  sais  combien  de  garçons,  par 
la  consigne,  par  l’octroi!  A Lyon,  Eyraud  et  Gabrielle  Bompard  ne 
se  sont  pas  cachés;  ils  faisaient  des  promenades,  ils  visitaient  la 
ville,  ils  dînaient  à table  d’hôte  ou  même  sur  la  terrasse  de  l’hôtel, 
dans  le  voisinage  de  la  gare;  ils  allaient  en  plein  jour,  un  dimanche, 
sur  une  promenade  fréquentée,  décharger  leur  cadavre  au  milieu 
des  champs.  Tout  cela  sautait  aux  yeux,  et  la  police,  ce  lynx,  n’en 
avait  rien  vu.  Vainement,  par  une  diversion  hardie,  a-t-elle  essayé 
de  s’en  prendre  au  parquet  de  Lyon,  en  rejetant  sur  lui  la  res- 
ponsabilité de  toutes  les  lenteurs  et  de  toutes  les  bévues  pour 
s’attribuer  le  mérite  de  toutes  les  découvertes,  cette  manœuvre 
n’a  trompé  personne.  La  vérité  est  qu’une  atteinte  sensible  vient 
d’être  portée  à la  légende  du  service  de  sûreté,  qu’il  est  resté 
au-dessous  de  lui-même,  ou  du  moins  de  sa  réputation,  et  qu’il  a 
une  revanche  à prendre. 

Faut-il  parler  de  la  façon  dont  on  a traité  Gabrielle  Bompard? 
La  police,  reconnaissante,  est  aux  petits  soins  pour  elle  ; ses  gar- 
diens se  montrent  remplis  de  galanterie  à son  égard;  on  la  fait 
voyager  en  première,  comme  une  personne  de  conséquence  : on 
lui  passe  tous  ses  caprices  et  l’on  a trouvé  tout  simple  que,  dans 
un  wagon,  elle  brisât  une  glace  d’un  coup  de  poing  pour  se 
mettre  en  communication  avec  un  reporter.  Les  populations  se 
précipitent  sur  ses  pas,  on  lui  donne  des  poignées  de  main  et  on 
lui  présente  des  fleurs.  Au  moment  de  partir,  elle  relève  le  store 
pour  adresser  aux  badauds  des  sourires  et  des  signes  amicaux 
de  sa  main  finement  gantée,  puis  elle  se  retourne  tout  heureuse 
vers  ses  gardiens  affables  et  presque  respectueux  : « Eh  bien, 
j’espère  que  j’en  ai  un  succès!  Hein!  croyez-vous?  C’est  comme  le 
shah.  Qu’est-ce  que  les  journaux  disent  de  moi?  » La  laisserait-on 
dans  sa  cellule  sans  lui  apporter,  en  même  temps  que  son  chocolat, 
son  journal  du  matin  ! Ce  serait  une  lacune. 

Peut-être  s’est-elle  rencontrée  dans  les  couloirs  du  parquet  avec 
un  prisonnier  comme  la  Conciergerie  n’en  avait  point  eu  depuis  la 
Terreur.  La  Conciergerie  est  voisine  du  Dépôt,  et  l’on  y est  exposé 
à d’étranges  rapprochements.  Si  je  n’ai  point  à vous  raconter  ici 
l’acte  de  vaillante  et  généreuse  jeunesse  qui  a éclaté  comme  une 
fanfare  dans  le  morne  ennui  où  nous  croupissions  et  relevé  tout  à 
coup  les  courages  affaissés,  il  ne  m’est  pas  interdit  de  saluer  le 
25  FÉVRIER  1890.  48 
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prince  qui  vient  de  faire  cette  rentrée  martiale  dans  sa  patrie  et  de 
revêtir  la  toge  virile  en  vrai  descendant  du  Béarnais.  Lorsque  le 
duc  d’Orléans,  entre  deux  agents  de  la  sûreté,  s’est  découvert 
devant  l’aïeul  en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  Henri  IV  eût  pu  lui  dire, 
avec  l’émotion  du  vieux  don  Diègue  au^jeune  Rodrigue  : « Viens, 
mon  fils;  viens,  mon  sang!...  » 


II 

La  saison  des  grandes  ventes  artistiques  et  des  expositions  a 
commencé.  Nous  avons  jusqu’à  une  exposition  culinaire,  qui  s’est 
ouverte  le  mardi  gras,  en  même  temps  que  paraissait  une  savante 
Bibliographie  gastronomique^  de  M.  Georges  Vicaire,  répertoire 
complet  de  tout  ce  qui  a été  publié  sur  le  grand  art  dont  Brillat- 
Savarin  est  le  maître.  Les  petits  salons  nous  sollicitent  de  toutes 
parts.  Un  jour,  c’était  l’exposition  posthume,  avant  la  vente,  du 
paysagiste  Jules  Dupré,  dont  Mgr  le  duc  d’Aumale  a acheté  la 
dernière  œuvre,  une  Rentrée  à la  ferme^  tout  embrasée  des  feux 
du  soleil  couchant.  Un  autre,  celle  du  sculpteur  russe  Léopold 
Ber  nstamm,  fournisseur  attitré  du  musée  Grévin,  dont  les  doigts 
agiles  pétrissent  la  terre  glaise  comme  la  cire  avec  la  rapidité 
d’un  improvisateur,  doué  à un  degré  rare  de  toutes  les  facultés 
du  portraitiste,  et  rendant  la  ressemblance  avec  ce  cachet  per- 
sonnel sans  lequel  l’art  ne  serait  que  de  la  photographie.  Ici, 
c’était  M.  Alfred  Bramtot  et  M.  Paulin  Bord  qui  exposaient  les 
tableaux,  dessins  et  aquarelles  ayant  servi  à l’illustration  d’un 
Camoëns  de  luxe;  là,  chez  M.  Boussod  et  Valadon,  tout  un 
ensemble  de  compositions  charmantes  et  d’une  élégance  aristo- 
cratique exécutées  par  M“°  Madeleine  Lemaire  pour  le  roman  d’un 
jeune  auteur  qu’on  traite  avec  magnificence,  quoiqu’il  soit  encore 
peu  connu;  ailleurs,  nous  retrouvions  encore  M“®  Madeleine 
Lemaire  en  compagnie  de  Bida,  de  Cabanel,  de  Gustave  Boulanger, 
de  Gérôme,  Heilbuth,  J. -P.  Laurens,  Luc-Olivier  Merson  et  dix 
autres,  dans  l’exposition,  à la  librairie  Hachette,  des  œuvres  origi- 
nales créées  pour  l’illustration  du  magnifique  Boileau  qu’elle  a 
publié,  à la  fin  de  l’an  dernier. 

La  douzième  exposition  des  aquarellistes  s’est  ouverte  le  1"  fé- 
vrier, dans  leur  local  ordinaire  de  la  rue  de  Sèze.  Cette  fois, 
M“®  Madeleine  Lemaire,  occupée  ailleurs,  comme  nous  veuons  de 
le  voir,  manque  au  rendez-vous,  et  plusieurs  autres  avec  elles. 
En  revanche,  la  Société  a fait  quelques  nouvelles  recrues,  parmi 
lesquelles  M.  Georges  Clairin.  Avec  les  couleurs  à l’eau  comme 
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avec  les  couleurs  à l’huile,  M.  Clairin  est  toujours  un  artiste  spiri- 
tuel et  brillant,  mais  il  ne  paraît  pas  encore  ici  bien  sûr  de  son 
terrain  et  il  flotte  entre  des  manières  très  diverses.  M.  Vibert,  avec 
la  Bouteille  cassée  et  le  Médecin  malade;  M.  Worms,  avec  la 
Robe  de  noce  et  surtout  \ Attentif ^ dans  une  note  d’esprit  qui 
penche  discrètement  au  comique,  ont  retrouvé  leur  succès  ordi- 
naire. MM.  Détaillé  et  Boutet  de  Monvel  ont  dépassé  le  leur.  Ce 
n’est  pas  que  l’exposition  de  M.  Détaillé  soit  d’une  grande  impor- 
tance : ses  deux  colonels  chargeant  le  sabre  haut,  à la  tête  d’un 
peloton  de  cuirassiers,  peuvent  même  passer,  à quelques  variantes 
près,  pour  une  redite.  Mais,  sans  avoir  rien  perdu  de  la  précision 
de  détails  qui  caractérise  le  talent  de  l’artiste,  ils  sont  peints 
d’une  façon  plus  large  et  plus  vivante  que  d’habitude.  Et  de  même, 
si  nous  retrouvons  dans  les  Beux  frères  le  Boutet  de  Monvel 
bien  connu  avec  ses  teintes  plates  et  sa  candeur  un  peu  factice, 
mais  aimable  et  piquante,  nous  voyons  dans  la  série  des  vignettes 
destinées  au  roman  de  M.  Ferdinand  Fabre  un  Boutet  de  Monvel 
nouveau,  d’une  simplicité  plus  franche  et  qui  sait  peindre  dans  le 
naturel  de  leurs  expressions  et  de  leurs  attitudes,  dans  toute  la 
vérité  de  leur  vie  naïve,  les  bonnes  gens  du  monde  rustique. 

C’est  là  tout  ce  qu’il  y a de  neuf  et,  par  conséquent,  tout  ce  qui 
demande  à être  signalé  dans  le  Salon  des  aquarellistes.  Le  reste 
tourne  dans  le  cercle  rebattu,  d’une  façon  généralement  agréable 
sans  doute,  mais  avec  moins  de  prestesse  et  de  brio  que  les  années 
précédentes.  Que  la  Société  y prenne  garde  : lorsqu’on  n’avance 
pas,  on  recule.  L’exposition  de  cette  année  eût  été  excellente  pour 
un  début;  à sa  date,  elle- est  médiocre.  Ce  n’est  qu’un  accident, 
je  veux  le  croire  : il  faudra  veiller  à ce  qu’il  ne  se  renouvelle  pas 
trop  souvent.  A quoi  bon  nous  arrêter  devant  des  œuvres  qui  se 
répètent  et  nous  forceraient  à nous  répéter  nous-mêmes?  Il  vaut 
mieux  sortir,  en  détournant  les  yeux,  pour  ne  point  apercevoir, 
s’il  est  possible,  les  déplorables  et  agaçantes  plaisanteries  de 
M.  Besnard,  dont  la  maladie  suit  son  cours. 

De  nos  deux  grands  cercles  artistiques,  celui  de  la  rue  Volney  a 
précédé  l’autre  de  quelques  jours  dans  l’ouverture  de  leurs  exposi- 
tions annuelles.  Le  cercle  Volney,  — disons-le  tout  bas  et  sans 
insister,  car  il  ne  convient  pas  d’apporter  un  sourcil  sévère  dans  ces 
petites  fêtes  de  famille,  — n’est  pas  en  progrès  non  plus.  M.  Elie 
Delaunay  est  un  maître,  et  pourtant  je  ne  saurais  le  féliciter' 
d’aucun  de  ses  deux  portraits,  tous  deux  d’une  sécheresse  et  d’une 
raideur  déplaisantes.  M.  Lobrichon  reste  tout  à fait  inférieur  à 
lui-même  dans  le  bahy  qui  tète  gravement  son  pouce.  M.  Briguiboul 
expose  un  portrait  de  M'^®  Duchesne,  — je  l’appelle  M“®  Duchesne 
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parce  qu’elle  est  b.  en  colère,  — et  M.  Rixens  une  image  exubérante 
de  Ducasse,  en  train  de  dompter  un  piano  qu’elle  domine  de 
toute  la  taille  et  dédaigne  de  regarder  pour  faire  face  au  public. 
M.  Lucien  Doucet  a peint  une  dame  à la  carnation  maladive,  — 
je  parle,  bien  entendu,  de  celle  qui  est  sur  la  toile,  et  non  de 
l’original;  M.  Merwart,  un  Armand  Silvestre  riant  à la  façon  de 
ces  messieurs  qu’on  nous  montre  sur  la  couverture  de  ses  Contes 
de  belle  humeur  : il  a tout  l’air  d’écouter  le  commandant  Laripète. 

Cependant,  ne  nous  décourageons  pas  : malgré  ce  fâcheux 
début,  le  portrait  ou  les  études  qui  s’en  rapprochent  demeurent 
encore  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  la  salle  de  la  rue  Volney,  et  il 
tient  en  réserve  de  quoi  nous  dédommager.  Ce  sont,  par  exemple, 
deux  effigies  excellentes,  d’un  modelé  à la  fois  très  large  et  très 
savant,  et  qui,  dans  leurs  proportions  réduites,  n’en  sentent  pas 
moins  le  commerce  des  maîtres  flamands,  que  celles  de  M.  Dubois 
et  de  M.  Firmin  Javel,  par  M.  Weertz.  Le  portrait  du  paysagiste 
Harpignies,  par  M.  Bonnat,  est  extraordinaire  de  vigueur  et 
d’intensité;  il  a été  sabré,  pour  ainsi  dire,  en  quelques  coups  de 
brosse,  et  il  s’enlève  sur  le  fond  avec  une  énergie  presque  brutale, 
dans  sa  couleur  de  brique  cuite.  Voulez- vous  une  antithèse? 
Retournez-vous  et  regardez  l’aimable  tête  d’étude  de  M.  Bouguereau, 
si  jolie  et  si  fine  dans  son  expression  moutonnière.  J’aime  aussi 
le  portrait  de  M°  Démangé  par  M.  Carolus  Duran  : tout  en  étant 
d’une  facture  très  correcte  et  très  soignée,  cela  reste  vivant,  et  si 
le  modèle  a l’air  un  peu  trop  satisfait  de  lui,  c’est  sans  doute  en 
se  voyant  si  bien  rendu.  M.  Carolus  Duran  a envoyé  en  outre  une 
prétendue  Madeleine.  On  sait  tout  ce  qui  s’expose  sous  ce  titre. 
Celle-ci  est  rousse,  et  elle  se  tient  debout,  drapée  aussi  bas  que 
possible,  et  même  un  peu  plus  qu’il  ne  faudrait.  C’est  une  Made- 
leine avant  la  conversion.  Ahî  pauvre  sainte,  comme  les  peintres 
vous  font  expier  encore,  en  les  répétant  et  en  les  prolongeant,  ces 
péchés  rachetés  par  tant  de  larmes  ! 

Ce  n’est  point  là,  assurément,  tout  ce  qu’il  y aurait  à voir  rue 
Volney.  Ainsi,  je  me  rappelle  encore  une  charmante  Jeune  mère 
de  M.  L.  Deschamps,  plusieurs  fins  paysages,  et,  en  particulier, 
la  vue  de  Sologne,  par  M.  Damoye,  d’une  exécution  habile  et 
d’une  véritable  couleur  locale,  enfin  deux  fermes  et  excellents 
portraits  de  M.  Giacomotti  ; mais  on  ne  saurait  tout  dire.  Je  vous 
recommande  de  ne  pas  oublier  complètement  les  statues,  comme 
on  le  fait  volontiers  dans  ces  petites  expositions,  et,  après  avoir 
revu  le  ^id  de  M.  Croisy  où  deux  enfants  dorment  du  sommeil  de 
1 innocence,  pelotonnés  sur  eux-mêmes  comme  de  petits  oiseaux, 
de  regarder  le  Scapulaire  de  M.  Léonard.  Je  suis  charmé  par  ce 
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buste  de  jeune  fille,  d’une  grâce  modeste  et  d’une  pureté  angé- 
lique, dont  la  facture  est  très  fine,  sans  être  minutieuse,  ni  léchée. 

Lorsque  vous  ferez  visite  à l’exposition  de  fUnion  artistique, 
rue  Boissy-d’Anglas,  je  vous  souhaite  une  circulation  facile  et  des 
approches  commodes,  en  vous  engageant  toutefois  à ne  pas  trop 
les  espérer.  C’est  là  que  se  porte  maintenant  l’afïluence  mondaine, 
et  les  œuvres  des  grands  couturiers  ne  sont  pas  sans  y faire  quel- 
que tort  à celles  des  peintres  à la  mode.  Vraiment,  la  première 
semaine  c’est  un  effort  sérieux,  non  devoir  les  tableaux,  il  n’y  faut 
pas  songer,  mais  de  séjourner  un  quart  d’heure  dans  la  salle,  au 
milieu  du  remous  des  robes,  dans  la  température  des  calorifères 
surchauffée  par  la  foule,  dans  les  parfums  capiteux  du  lilas  blanc 
et  de  l’opoponax.  Pour  arriver  jusqu’à  l’un  des  clous  de  l’exposi- 
tion, il  faut  des  trésors  de  patience  et  beaucoup  de  loisir.  Tout  ce 
qu’on  peut  espérer,  c’est,  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds, 
de  discerner  çà  et  là,  par-dessus  les  dos  à demi-courbés,  les  têtes 
rapprochées  et  les  chapeaux  des  deux  sexes  formant  un  rempart 
mobile,  mais  impénétrable,  le  haut  de  la  figure  d’un  portrait  signé 
Bonnat  ou  Carolus  Duran.  Après  dix  ou  douze  reprises  de  cette 
lutte  acharnée  et  généralement  infructueuse,  on  s’en  va  avec  un 
soupir,  un  torticolis  et  une  courbature,  plus  harassé  et  plus  fourbu 
que  si  l’on  avait  fait  des  armes  pendant  deux  heures  contre  un 
prévôt  de  régiment. 

Le  personnel  qui  alimente  ces  divers  petits  Salons  est  à peu 
près  le  même,  et  nous  nous  y retrouvons  toujours  en  pays  de 
connaissance;  mais  ici  les  maîtres  sont  plus  nombreux  et  repré- 
sentés par  des  échantillons  plus  choisis.  Nous  retrouvons  tout 
d’abord  la  Madeleine  de  la  rue  Volney  sur  une  autre  toile,  que 
M.  Carolus  Duran  a intitulée  cette  fois  Lilia  aux  cheveux  roux. 
Lilia  ou  Madeleine,  c’est  tout  simplement  une  étude  d’après  le 
modèle  exécutée  avec  le  brio  que  l’on  sait,  mais  qui  est  mieux  à sa 
place  sous  ce  titre  de  fantaisie.  A ce  beau  morceau  de  peinture,  ^ 
qui  n’a  d’autre  intérêt  que  celui  du  métier,  je  préfère  encore  son 
ravissant  portrait  de  jeune  femme  aux  yeux  de  velours,  en  robe 
noire  avec  un  œillet  rouge  au  corsage.  Le  maître  peintre  Bonnat 
attire  aussi  tout  de  suite  l’attention  par  un  vigoureux  portrait  de 
la  vicomtesse  de  G.  La  santé  de  la  peinture,  comme  celle  du 
modèle  lui-même,  est  éclatante.  Mais  M.  Bonnat  est  infiniment 
moins  heureux  lorsqu’il  s’attaque  à l’enfance.  Cette  petite  fille  qui 
rêve,  sa  poupée  sur  les  genoux,  est  d’une  expression  bien  morne, 
d’une  peinture  bien  triste  et  bien  ennuyée. 

Ici,  comme  dans  tous  les  Salons  en  chambre,  c’est  le  portrait  qui 
domine  et  qui  offre  le  plus  d’intérêt.  Nous  avons  vraiment  beau- 
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coup  d’habiles  portraitistes  qui  savent  construire  et  modeler  une 
figure  en  donnant  à la  physionomie  tout  son  accent,  tout  son  carac- 
tère, par  l’attitude,  le  choix  de  l’ajustement  et  des  accessoires.  Il 
nous  est  malheureusement  impossible  de  nous  arrêter  devant  tant 
de  toiles,  louables  à des  titres  divers  ; celles  de  MM.  Ed.  Four- 
nier, Doucet,  Monchablon,  Thirion,  Delaunay,  Ghartran.  M.  Jala- 
bert,  qui  fut  jadis  un  peintre  féminin  en  vogue,  a toujours  de 
l’élégance,  mais  il  manque  de  force  et  d’éclat.  Le  petit  portrait 
d’homme,  de  M.  Dagnan-Bouveret,  est  d’un  sexe  véritablement  trop 
indécis,  malgré  ses  moustaches.  Le  maniérisme  de  la  pose  et 
jusqu’à  la  blancheur  de  tout  le  vêtement  contribuent  encore  à cette 
impression  équivoque.  Mais  la  pièce  curieuse  dans  cette  catégorie 
est  la  Famille  de  M.  Besnard,  — une  famille  vouée  au  bleu.  On 
eût  jadis  renvoyé  à l’atelier  cette  toile  dont  certaines  parties  sont 
à peine  ébauchées,  dont  le  ton  général  est  faux  et  l’aspect  ridicule. 
Mais  aujourd’hui  on  cherche  des  intentions,  des  raffinements,  des 
nuances  subtiles  et  complexes  dans  ce  qui  est  simplement  laid. 
Quand  je  dis  simplement^  il  faut  s’entendre,  car  la  simplicité  est 
encore  ce  qui  manque  le  plus  dans  ces  produits  bizarres,  où  l’ar- 
tiste se  tourmente  et  se  bat  les  flancs  pour  être  mauvais. 

Les  carabiniers  ont  été  moins  heureux  que  les  cuirassiers  avec 
M.  Détaillé  : on  trouve  autant  de  finesse  qu’on  en  peut  souhaiter, 
mais  aussi  plus  de  sécheresse  qu’on  ne  voudrait,  dans  son  petit 
tableau  de  la  rue  Boissy-d’Anglas.  Le  Souvenir  de  1889,  de 
M.  J.  Béraud,  où  l’on  voit  des  vendeurs  de  tickets  courant  après 
les  voitures,  est  un  croquis  amusant  et  spirituel,  mais  sans  impor- 
tance. M.  Japy  s’est  souvenu  de  Corot  dans  sa  Matinée  de  prin- 
temps^ et  M.  Gazin  plaît  toujours  aux  âmes  douces  par  la  poésie 
et  la  tendresse  mélancoliques  de  ses  effets.  Rien  à dire  du  Prin- 
temps de  M.  Gérôme,  où  l’on  voit  une  lionne  s’ébattre  comme  un 
jeune  chien  dans  un  paysage  en  pierre;  mais  nous  signalons  aux 
curieux  l’incursion  de  l’artiste  dans  la  sculpture,  avec  le  buste 
d’une  jeune  femme  qui  tient  parfaitement  sa  place  parmi  les  envois 
des  statuaires  de  profession.  Quant  à Càlinerie^  de  M.  Bouguereau, 
c’est  vraiment  la  perfection  du  genre.  Ah  ! si  M.  Bouguereau  avait 
quelque  bon  défaut,  quel  peintre  ce  serait! 

Saluons  la  dernière  composition  de  Protais,  sous  le  crêpe  et  la 
palme  d’or  qui  la  désignent  aux  regards.  De  cette  composition 
inachevée,  le  Soir  du  combat^  où,  dans  la  lueur  voilée  de  la  lune 
qui  vient  de  se  lever  sur  le  champ  de  bataille,  quatre  blessés 
étendus  et  se  soulevant  à demi  appellent  le  secours  des  brancar- 
diers, qu’on  entrevoit  à peine  au  loin  comme  des  ombres,  se 
dégage  la  note  mélancolique  et  sentimentale  qui  caractérise  le 
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talent  de  Protais  et  sa  façon  de  concevoir  le  soldat.  Pour  lui,  c’est 
avant  tout  un  homme,  à cent  lieues  du  grognard  héroï-comique  de 
Raffet  ou  de  Gharlet,  ou  même  du  troupier  d’Horace  Vernet.  Il  ne 
ressemble  pas  non  plus  aux  militaires  d’Alphonse  de  Neuville;  il 
marque  la  transition  : c’est  le  soldat  du  second  empire.  La  belle 
époque  d’Alexandre  Protais  a été  de  1857  à 1870;  il  fut  le  peintre 
de  la  guerre  de  Grimée  et  de  la  guerre  d’Italie,  non  de  la  guerre 
de  France.  Il  avait  été  remplacé  par  des  pinceaux  plus  vivants  et 
plus  fougueux.  A côté  de  la  flamme  qui  anime  les  Dernières 
cartouches^  ses  toiles  paraissent  un  peu  froides  de  conception  et 
d’exécution.  Il  nous  a rarement  montré  le  soldat  dans  l’action;  il 
aime  mieux  le  prendre  avant  ou  après  la  bataille,  et  justement  ses 
chefs-d’œuvre  vulgarisés  par  la  gravure,  et  qui  le  rendirent  popu- 
laire,' sont  ces  deux  toiles  du  Salon  de  1863  : le  Matin  avant 
ï attaque^  où  l’attente  du  danger  donne  aux  physionomies  non 
l’insouciance  gouailleuse,  mais  une  gravité  résolue  et  une  sorte 
de  recueillement;  le  Soir,  après  le  combat,  où  les  clairons  sonnent 
le  ralliement,  — qui  peuvent  passer  pour  les  types  de  sa  manière 
intime  et  discrète.  On  a accusé  Protais  de  s’être  rarement  élevé 
au-dessus  de  l’anecdote  et  d’avoir  çà  et  là  frisé  la  romance.  Il 
est  certain  que  ce  n’est  pas  un  peintre  d’une  grande  envergure  ; 
mais  dans  son  petit  domaine  il  a laissé  nombre  d’œuvres  intéres- 
santes, d’un  heureux  arrangement,  d’une  grande  conscience  artis- 
tique et  qui  gardent,  dans  leur  note  sentimentale,  beaucoup  de 
sobriété  et  de  goût. 

Voici  donc  déjà  trois  ou  quatre  petits  Salons,  en  attendant  les 
deux  grands  Salons  du  mois  de  mai,  car  le  sort  en  paraît  définiti- 
vement jeté  maintenant,  nous  aurons  deux  Salons  : l’un,  dans  le 
local  ordinaire  des  Ghamps-Èlysées  ; l’autre,  au  Ghamp  de  Mars, 
dans  le  palais  des  beaux-arts  de  l’Exposition  universelle.  Rien  n’a 
pu  retenir  le  groupe  Meissonier  de  se  retirer  sur  le  mont  Aventin. 
A toutes  les  objurgations  il  n’a  répondu  qu’en  accentuant  sa 
déclaration  de  guerre  et  en  rompant  ses  derniers  liens,  de  ma- 
nière à rendre  la  scission  irréparable.  La  nouvelle  association 
s’est  baptisée  Société  nationale  des  beaux-arts.  Elle  a rédigé  ses 
statuts.  Elle  admettra  tous  ceux  qui  viendront  à elle,  mais  à la 
condition  qu’ils  renoncent  à toutes  relations  avec  le  camp  ennemi 
pour  être  reçu  au  Ghamp  de  Mars,  on  devra  dire  Raca  aux 
Ghamps-Élysées.  Pas  de  partage,  pas  de  tergiversation,  pas  de 
ménagement  : il  faut  choisir,  et  marcher  en  conséquence.  Ge  n’est 
pas  seulement  la  séparation,  c’est  la  guerre.  De  longs  amas  de 
colères  sourdes,  de  jalousies  réciproques,  d’amertumes  voilées; 
d’âpres  rivalités  d’écoles,  de  talents  et  de  commandes,  ont  crevé  tout 
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à coup  en  flots  de  récriminations  violentes.  On  parle  du  genus  irri- 
tabile  vatum;  après  vous,  messieurs  les  peintres  : passez  les  pre- 
miers! Derrière  eux,  d’ailleurs,  il  s’est  encore  trouvé  des  adminis- 
trateurs, des  fonctionnaires,  des  personnages,  se  rattachant  à la 
politique  plus  qu’à  l’art,  intéressés  à souffler  la  discorde  et  à attiser 
les  divisions  : ils  ont  contribué  de  leur  mieux  à envenimer  la 
rupture. 

Un  des  principes  sur  lesquels  repose  la  société  nouvelle,  c’est  la 
suppression  des  récompenses.  Les  médailles  seront  remplacées  par 
le  sociétariat,  comme  au  Théâtre- Français.  Tout  artiste  reconnu, 
après  son  exposition,  digmis  intrare  in  docto  corpore^  recevra  son 
brevet  de  maîtrise  et  ne  sera  plus  désormais  soumis  aux  mêmes 
examens  et  aux  mêmes  restrictions  que  le  commun  des  martyrs  : il 
exposera  de  droit  autant  d’œuvres  qu’il  le  jugera  à propos'  et  il 
pourra  figurer  parmi  les  juges.  On  estime  que  le  titre  de  membre 
de  la  Société  nationale  des  beaux-arts  sera  un  titre  d’honneur  et 
un  certificat  d’excellence,  comme  autrefois  celui  de  membre  de 
l’académie  de  Saint-Luc.  Par  une  conséquence  bizarre,  mais  qui 
prouve  à quel  point  la  réforme  était  mûre,  le  groupe  qui  a pro- 
voqué le  schisme  pour  avoir  abusé  des  récompenses  à f Exposition 
universelle,  est  précisément  celui  qui  se  trouve  amené  à réaliser 
une  suppression  réclamée  depuis  si  longtemps.  Ces  grands  enfants 
à barbe  grise,  très  sensibles  à toutes  les  petites  glorioles  de  la 
vanité  professionnelle,  ont  la  faiblesse  de  tenir  à ces  distinctions 
qui  prolongent  chaque  année  pour  eux,  jusqu’à  la  vieillesse,  les 
distributions  de  prix  du  collège,  et  plus  d’un,  qui  était  d’abord 
pour  les  scissionnaires,  quand  la  scission  avait  pour  raison  d’être 
la  surabondance  des  médailles,  demandera  à réfléchir  avant  de  les 
suivre  jusqu’au  bout,  du  moment  que,  par  une  évolution  imprévue, 
ils  se  retournent  dans  le  sens  contraire,  et  que,  après  avoir  donné 
trop  de  médailles,  ils  ne  veulent  plus  en  donner  du  tout.  On  com- 
mence déjà  à dire  que  M.  Meissonier,  l’homme  le  plus  décoré  et  le 
plus  médaillé  de  France,  ne  se  prive  de  rien  en  supprimant  aux 
autres  ce  qu’il  ne  peut  plus  recevoir  lui-même  et  que,  pour  donner 
à la  réforme  toute  sa  valeur,  il  devrait  commencer  par  faire  le  sacri- 
fice des  plaques,  croix  et  étoiles  dont  il  est  bardé.  Mais  il  peut  du 
moins  entraîner  chez  les  Volsques  deux  classes  de  révoltés  : ceux 
qui,  comme  lui,  ont  cueilli  toutes  les  médailles,  et  ceux  qui  n’ont 
pas  l’espoir  de  les  cueillir  ou  qui  sont  furieux  de  n’y  avoir  pas 
réussi. 

Si  les  tentatives  suprêmes  de  réconciliation  n’aboutissent  pas, 
la  séparation  pourra  entraîner  des  conséquences  plus  graves  qu’on 
ne  croit.  Je  ne  veux  pas  seulement  parler  de  la  coexistence  de 
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deux  Salons,  entre  lesquels  devra  se  partager  la  curiosité  des 
amateurs  et  qui  se  nuiront  l’un  à l’autre  : l’un  plus  rapproché  et 
dont  le  public  sait  depuis  longtemps  le  chemin,  mais  dont  l’intérêt 
sera  notablement  amoindri  par  la  retraite  d’éminents  artistes,  sans 
que  les  visiteurs  y trouvent  une  compensation  dans  les  facilités 
qui  en  résulteront  pour  les  débutants;  l’autre,  plus  éloigné,  moins 
abordable  et  qui  imposera  au  public  un  changement  dans  ses  habi- 
tudes. Forcément  l’un  finira  par  dominer  et  éliminer  son  rival.  Il  y 
a autre  chose  encore.  L’État  restera-t-il  neutre  entre  les  deux 
sociétés,  ou  les  favorisera-t-il  également  toutes  deux? 

On  sait  que,  tout  en  abandonnant  aux  artistes  la  gestion  de 
leurs  intérêts  et  la  direction  de  leurs  affaires,  il  les  couvrait  d’un 
protectorat  bienveillant  et  que,  par  exemple,  il  leur  louait  le  palais 
de  l’Industrie  au  prix  avantageux  d’un  franc  par  an.  Ne  pourra-t-il 
pas  dire  que  ce  qu’il  prétendait  favoriser  ainsi,  c’était  la  Société 
générale  des  artistes,  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’une  société 
particulière;  que  sa  munificence  n’a  plus  de  raison  d’être,  qu’elle 
deviendrait  un  privilège  injuste  et  blessant  au  profit  d’une  des 
deux  associations  rivales.  Il  pourrait  aller  plus  loin  encore  et  sus- 
pendre, — ô douleur!  ô désespoir!  — la  manne  convoitée  des 
décorations,  en  alléguant  que  les  candidats  ne  lui  sont  plus  main- 
tenant désignés  que  par  un  groupe  et  non,  comme  autrefois,  par 
l’ensemble  des  artistes.  11  est  difficile  de  traiter  en  inférieure  une 
société  qui  se  présente  tout  d’abord  avec  les  noms  de  Meissonier, 
Puvis  de  Chavannes,  Gervex,  Roll,  Cazin,  Fantin-Latour,  Garolus 
Duran,  etc.,  c’est-à-dire,  à première  vue,  avec  l’élite  de  l’art 
français  contemporain,  et  il  semble  bien  que  les  préférences  du 
ministère  des  beaux-arts  sont,  au  fond,  pour  les  dissidents.  Mais  il 
ne  saurait  se  dissimuler  pourtant  qu’ils  ont  donné  un  exemple 
funeste.  Comme  ils  se  sont  détachés  du  tronc,  d’autres  branches 
peuvent  se  détacher  d’eux-mêmes.  Où  s’arrêtera  cette  guerre  de 
sécession?  Le  gouvernement  se  croira- t-il  tenu  d’accorder  un  troi- 
sième palais  aux  nouveaux  dissidents?  Ce  premier  pas  pourrait  le 
mener  loin.  Espérons  encore,  contre  toute  espérance,  que  les  frères 
ennemis  reculeront  à la  dernière  heure  devant  les  conséquences 
possibles  de  leur  opiniâtreté,  en  se  faisant  des  concessions  réci- 
proques. 

Nous  avons  eu  un  moment  deux  Salons  sous  l’Empire,  mais  nous 
savions  tous  où  é^ait  le  vrai  et  où  était  le  faux.  L’un  s’appelait  le 
Salon  tout  court,  et  l’autre  le  Salon  des  refusés.  C’est  au  Salon 
des  refusés  que  nous  avons  fait  connaissance  avec  M.  Édouard 
Manet,  en  1863,  mais  ce  n’est  pas  là,  comme  on  l’a  dit  par  erreur, 
que  fut  révélée  au  public  cette  Olympia  qu’un  groupe  de  sous- 
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cripteurs  offre  aujourd’hui  au  musée  du  Louvre  avec  une  généro- 
sité embarrassante.  Olympia  figura  au  Salon  de  1863,  en  com- 
pagnie d’un  .lésus  insulté  par  les  soldats  — et  surtout  par  l’artiste 
— dont  j’ai  gardé  le  plus  affreux  souvenir.  Au  contraire,  mon 
souvenir  de  \ Olympia  est  gai.  Elle  récolta  une  ample  moisson  de 
quolibets  en  ces  temps  arriérés  où  le  grand  maître  Gaillebotte  était 
encore  inconnu  et  où  Ximpressionisme  commençait  à peine  à crever 
la  coquille  de  son  œuf.  Il  faut  s’attendre  aux  revirements  les  plus 
étranges  dans  les  arts  comme  dans  la  politique,  et  nous  avons 
perdu  le  droit  de  nous  étonner.  La  candidature  éX Olympia  au 
musée  du  Louvre  est  le  pendant  naturel  de  celle  de  M.  Émile  Zola 
à l’Académie  française  : elle  a la  même  raison  d’être,  et  je  sou- 
haite qu’elle  ait  le  même  résultat. 

Olympia  est  une  jeune  personne  vêtue  d’un  bracelet  et  d’une 
paire  de  babouches  qui  se  repose  sur  son  lit,  tandis  qu’une  négresse 
lui  apporte  un  énorme  bouquet  et  qu’un  chat  noir,  — celui  qui 
sert  d’enseigne  à l’établissement  bachique  et  décadent  du  gen- 
tilhomme Salis,  — fait  le  gros  dos  en  la  contemplant.  Et  vraiment  il 
y a de  quoi  faire  le  gros  dos.  Mais  elle  ne  regarde  ni  le  chat,  ni  la 
négresse,  ni  le  bouquet.  Elle  rêve.  A quoi?  N’approfondissons  pas 
ce  mystère.  Dans  sa  revue  comique  du  Salon  de  1865,  Gham 
l’avait  définie  d’un  mot  dont  les  professeurs  d’esthétique  ne  se 
fussent  peut-être  pas  contentés  : Une  dame  qui  se  repose  après 
avoir  ramoné  sa  cheminée.  Pour  moi,  elle  me  faisait  plutôt  l’effet 
d’être  morte  de  la  fièvre  jaune  et  exposée  sur  son  lit,  dans  un  état 
de  décomposition  déjà  avancé,  comme  un  cadavre  sur  les  dalles  de 
la  Morgue.  Dessin  sommaire,  incorrect;  peinture  aigre,  agissant 
sur  l’œil  comme  une  pomme  verte  sur  le  palais  ; mais  deux  belles 
taches  noires  : la  négresse  et  le  chat;  une  tache  gaie  et  claire  : le 
bouquet.  La  critique  d’art  à peu  près  tout  entière,  même  la  plus 
indulgente  ou  la  moins  rétive  aux  audaces  du  pinceau,  depuis 
Théophile  Gautier  jusqu’à  Paul  de  Saint- Victor,  y vit  une  sorte  de 
provocation  qu’elle  releva  vivement;  mais  elle  eut  pour  elle  M.  Zola, 
dans  une  brochure  qui  est  l’un  de  ses  premiers  ouvrages. 

Après  avoir  infligé  d’abord  à ces  deux  toiles  une  place  à la 
portée  de  tous  les  regards,  l’administration,  jugeant  l’épreuve 
suffisante,  avait  fini  par  les  reléguer  au-dessus  de  deux  portes, 
dans  un  lointain  pudique  qui  les  estompait  prudemment.  Et  le  fait 
est  qu’elles  soulevaient  des  risées  qu’il  était  permis,  sans  vouloir 
s’en  remettre  aux  jugements  du  suffrage  universel,  de  trouver 
humiliantes  pour  la  dignité  de  l’art.  G’est  devant  XOlympia  que 
j’ai  entendu  celte  réponse  d’un  garde  municipal,  — d’autant 
meilleure  qu’on  ne  pouvait  la  soupçonner  de  malice,  — à une  dame 
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qui  lui  demandait  les  salles  de  l'exposition  des  refusés  : « Madame, 
on  l’a  réunie  cette  année  avec  l’autre.  » 

Si  X Olympia  était  offerte  simplement  à l’État  comme  « une  des 
toiles  les  plus  caractéristiques  » d’un  artiste  qu’une  certaine  école 
reconnaît  pour  chef;  comme  un  tableau  « faisant  partie  de  l’histoire 
de  la  peinture  française  au  dix-neuvième  siècle  »,  selon  l’expres- 
sion du  promoteur  de  la  souscription,  on  pourrait  l’admettre,  sans 
toutefois  que  ce  fût  une  raison  suffisante  pour  lui  ouvrir,  quelques 
années  à peine  après  la  mort  de  l’auteur,  les  portes  du  Louvre. 
Mais  la  pensée  des  souscripteurs  va  bien  plus  loin  : X Olympia 
n’est  pas  seulement  une  date,  marquant  le  point  de  départ  d’une 
évolution  artistique;  pas  seulement  un  drapeau  agité  dans  la 
bataille,  autour  duquel  se  sont  ralliés  les  réfractaires,  et  qui  a tout 
au  moins  la  valeur  d’un  souvenir  historique.  Non,  elle  mérite 
les  honneurs  prématurés,  du  Louvre  en  vertu  de  sa  valeur  intrin- 
sèque. A leurs  yeux,  l’artiste  y apparaît  maître  de  son  métier  et 
victorieux  dans  la  lutte  engagée.  Ce  qu’ils  réclament,  c’est  un- 
acte  de  justice,  gage  du  triomphe  définitif.  Ils  veulent  opérer 
une  trouée,  forcer  les  remparts,  pénétrer  et  s’établir  dans  la 
place.  Et  nous  avons  si  bien  marché  depuis  vingt-cinq  ans  que 
cette  prétention  paraît  naturelle  à beaucoup  et  n’a  plus  même 
la  puissance  de  nous  émouvoir.  Nous  savons  gré  aux  signataires 
de  n’avoir  pas  demandé  pour  X Olympia  une  place  dans  le  salon 
d’honneur. 

Les  tableaux  abondaient  dans  la  liste  des  lots  pour  la  tombola  de 
l’Exposition  : tableau  de  Gross,  tableau  de  Libjefors,  tableau  de 
Baud-Bovy,  tableau  de  Borchard,  tableau  de  Wallander !...  J’en 
passe  par  douzaines.  Enfin  on  l’a  tirée,  cette  tombola,  selon  un 
système  tellement  perfectionné  que  personne  n’y  a rien  compris 
et  que,  après  nombre  d’incidents  et  des  retards  considérables,  dus 
à la  prétendue  simplification  du  tirage,  il  a fallu  en  revenir  à la 
méthode  primitive.  Rien  n’est  divertissant  comme  la  lecture  de  la 
liste  des  lots,  très  propre  à consoler  les  perdants,  en  leur  montrant 
qu’ils  n’ont  été  ni  les  seuls  ni  peut-être  les  plus  déçus.  A coup  sûr, 
on  ne  pouvait  exiger  de  la  commission  qu’elle  achetât  pour  tous 
les  numéros  des  rivières  de  diamants  ; mais  on  pouvait  lui  demander, 
ce  me  semble,  de  ne  point  composer  les  deux  tiers  de  sa  liste  avec 
des  fonds  de  boutique  tellement  invraisemblables  qu’on  les  croirait 
combinés  à plaisir  par  un  vaudevilliste.  Figurez-vous  la  légitime 
stupéfaction  du  monsieur  qui  se  précipite,  son  billet  gagnant  à la 
main,  le  cœur  ému,  rêvant  une  délicieuse  parure,  or  et  brillants, 
pour  sa  femme,  et  à qui  l’on  remet  un  coussin  à air,  trois  maillots, 
une  douzaine  et  demie  d’allume-feux,  un  appareil  à réparer  les 
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brancards  ou  une  bretelle  orthopédique  pour  jeune  fille.  11  y avait 
aussi  des  corsets  nationaux,  — probablement  tricolores  et  chantant 
peut-être  la  Marseillaise  pendant  qu’on  les  laçait,  — des  queues 
de  billard,  une  canne  à truite,  un  châssis  de  chambre  noire  et  un 
sarcophage  de  faïence.  Parfois,  comme  s’il  eût  trouvé  que  ces 
objets  pris  isolément  n’étaient  point  d’une  gaieté  assez  irrésistible, 
un  commissaire  d’esprit  facétieux  les  avait  appareillés  en  groupes 
sympathiques  : un  miroir  et  une  paire  de  jarretières,  un  thermo- 
mètre et  un  collier  de  chien...  Enfin,  nous  avons  eu  la  lettre  d’une 
dame  annonçant  qu’elle  avait  gagné  un  lot  de  médailles  de  bronze  : 
elle  demandait  si  ces  médailles  ne  seraient  point,  par  hasard,  celles 
que  les  exposants  avaient  refusées  et  qu’on  aurait  imaginé  d’utiliser 
de  la  sorte.  La  distribution  des  médailles  a si  mal  réussi  à l’Expo- 
sition universelle  qu’il  y a peut-être  quelque  chose  à faire  avec 
cette  idée  de  les  mettre  en  loterie. 

Mais  la  tombola  de  1890  était  bien  mesquine  en  comparaison 
de  celle  qui  a suivi  l’Exposition  de  1878.  Elle  comprenait  à peine 
5000  lots  et  on  avait  cherché  un  prétexte  pour  ne  les  point 
exposer,  tandis  que  la  précédente  en  comptait  70  000,  dont  l’éta- 
lage remplissait  la  grande  nef  et  toutes  les  salles  du  palais  de 
l’Industrie.  En  bas,  les  objets  encombrants,  depuis  les  calèches 
jusqu’aux  chars  à foin,  depuis  les  pressoirs  et  les  hache-paille 
jusqu^à  un  bateau  à voile,  depuis  un  appareil  à engraisser  les 
volailles  jusqu’à  une  pompe  à purin.  On  avait  dissimulé  savam- 
ment dans  le  tas  les  lots  les  plus  redoutables  : tonneaux  de 
mélasse,  caisse  de  savon  noir  et  de  cirage.  Dans  le  désir  louable 
d’encourager  toutes  les  branches  de  commerce,  on  était  allé 
jusqu’à  acheter  une  paire  de  bottes  d’égoutier  : je  souhaite  qu’elle 
n’ait  point  été  gagnée  par  une  élève  du  Sacré-Cœur,  comme,  à ma 
connaissance  personnelle,  une  perruque  perfectionnée  fut  le  par- 
tage d’un  jeune  sous-lieutenant  sortant  de  Saint-Gyr,  et  une  entrée 
perpétuelle  aux  Bouffes-du-Nord  d’un  ecclésiastique  habitant  le 
midi  de  la  France.  J’ai  connu  un  journaliste  qui  avait  gagné  une 
machine  à battre  : il  l’a  toujours  sur  les  bras.  Encore  si  elle  était 
à battre  les  habits  ! Je  ne  dis  rien  de  la  paire  de  jarretières  échue 
à l’invalide  aux  deux  jambes  de  bois  : c’est  une  facétie,  et  nous 
sommes  sérieux.  On  avait  parlé  également  d’un  lot  de  pierres  de 
taille;  il  n’était  pas  exposé  au  palais  de  l’Industrie.  Sans  être  aussi 
encombrants,  les  faucheuses  mécaniques,  le  grand  orgue,  l’escalier 
en  colimaçon  et  les  barriques  de  colle  forte  ne  laissaient  pas  de 
donner  le  frisson  aux  Parisiens  pour  qui  c’est  une  question  de 
loger  une  chaise  de  plus  dans  leur  appartement,  mais  il  s’était 
fondé  une  banque  d’échange  grâce  à laquelle,  comme  dans  le 
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conte  de  Jean  le  chanceux^  on  pouvait  troquer  sa  charrue  à vapeur 
contre  un  porte-cartes,  en  donnant  du  retour. 

III 

Des  charrues  à vapeur,  des  machines  à battre,  des  faucheuses 
et  des  moissonneuses  mécaniques,  on  en  a pu  voir  autant  qu’on 
voulait  dans  le  concours  général  agricole  ouvert  au  palais  de 
l’Industrie  le  6 février.  L’exposition  des  machines  et  instruments 
aratoires  perfectionnés  se  prolongeait  le  long  de  l’avenue  d’Antin 
et  de  la  contre-allée  du  Cours  la  Reine,  tandis  que  dans  le  palais 
même,  tout  empli  de  bêlements,  de  grognements,  de  gloussements, 
de  pépiements,  de  beuglements,  on  avait  réuni  les  animaux  gras 
et  les  animaux  reproducteurs.  Le  concours  agricole  n’est  pas  pré- 
cisément une  solennité  mondaine,  et  l’on  n’y  voit  pas  les  mêmes 
visiteurs  qu’au  concours  hippique;  cependant  l’horticulture  y est 
représentée  par  des  plantes  qui  pourraient  intéresser  et  séduire 
même  les  femmes  du  monde,  et  l’agriculture  est  tout  à fait  en 
honneur  aujourd’hui  dans  les  régions  les  plus  aristocratiques. 

On  le  verrait  bien  en  parcourant  les  listes  de  la  Société  des 
agriculteurs  de  France,  qui  tenait  à ce  moment-là  sa  21®  session 
annuelle  dans  les  salons  du  Grand-Hôtel,  sous  la  présidence  du 
marquis  de  Dampierre.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  Société  des 
agriculteurs  avec  la  Société  nationale  d’encouragement  à l’agricul- 
ture qui  avait  ouvert,  quelques  jours  auparavant,  sa  réunion  pério- 
dique à l’hôtel  Continental  sous  la  présidence  de  M.  Foucher  de 
Careil.  La  Société  des  agriculteurs  est  une  association  essentielle- 
ment conservatrice  où  se  trouvent  groupées  les  forces  vives  de  la 
France.  Les  sessions  quelle  tient  annuellement  réunissent  plus  de 
deux  mille  membres,  pour  la  plupart  grands  propriétaires  terriens, 
dont  chacun  peut  exercer  autour  de  lui  une  action  profonde  ; elle 
en  compte  près  de  dix  mille,  et  le  nombre  des  ouvriers  de  la  terre, 
réunis  dans  les  syndicats  qu’elle  a pris  sous  son  patronage,  s’élève 
à 350  000  environ.  Elle  a fondé  des  concours  et  décerne  des  prix. 
Le  jour  de  l’ouverture,  la  vaste  salle  des  fêtes  du  Grand-Hôtel 
pouvait  à peine  contenir  tous  ceux  qui  étaient  accourus  pour 
entendre  le  rapport,  où  l’on  a constaté  une  fois  de  plus  l’état  flo- 
rissant de  la  Société,  et  le  discours  de  son  honorable  président, 
dont  la  haute  compétence  est  connue. 

Les  circonstances  donnaient  un  intérêt  particulier  et  plus  pres- 
sant à la  session  actuelle.  Nous  sommes  à la  veille  de  l’expiration 
des  traités  de  commerce  ; la  question  vitale  de  la  protection  s’agite 
partout;  la  Chambre  a formé  une  grande  commission  d’une  impor- 
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tance  exceptionnelle  pour  discuter  les  tarifs  de  douane.  Jamais 
l’étude  du  régime  économique  de  la  France  n’aura  réclamé  une 
plus  large  place  dans  les  travaux  de  la  législature.  La  Société  des 
agriculteurs  avait  à jeter  le  poids  de  son  autorité  dans  la  balance. 
M.  le  marquis  de  Dampierre  s’est  fait  son  interprète  dans  le  subs- 
tantiel discours,  souvent  applaudi,  où  il  a résumé  les  revendica- 
tions de  l’agriculture,  demandé  l’application  du  tarif  général,  à 
l’exclusion  des  traités  de  commerce,  et  jeté  le  cri  d’alarme  devant 
les  efforts  prodigieux  des  États-Unis  pour  nous  inonder  de  leurs 
produits  à vil  prix,  et  pour  établir  sur  notre  ruine,  qu’ils  caressent, 
le  projet  d’aggraver,  par  l’union  douanière  de  toutes  les  nations 
américaine^,  leur  domination  commerciale. 

Au  banquet  traditionnel,  les  toasts  ont  repris  sous  des  formes 
diverses  le  thème  de  ce  discours.  On  a particulièrement  écouté  et 
applaudi  Mgr  Labelle,  curé  de  Saint-Jérôme  dans  la  Nouvelle- 
France  et  ministre  de  l’agriculture  de  la  province  de  Québec. 
Mgr  Labelle  est  d’origine  française  et,  tout  en  restant  fidèle  à son 
devoir  de  loyal  sujet,  il  a gardé  le  souvenir  et  l’affection  du  pays 
des  aïeux.  On  sent,  à le  voir,  à l’entendre,  qu’il  se  retrouve  chez 
nous  comme  dans  une  autre  patrie.  Il  parle  notre  langue  avec 
aisance,  et  avec  ce  léger  accent  archaïque  qui  lui  donne  plus  de 
saveur,  en  la  retrempant  dans  un  courant  plus  rapproché  de  sa 
source.  Le  français  courant,  au  Canada,  ne  s’est  plus  renouvelé 
depuis  Montcalm  : c’est  encore  aujourd’hui  celui  de  l’an  1759,  où 
il  s’est  fixé,  comme  une  horloge  qu’on  arrête.  Dans  un  langage  à 
la  fois  plein  de  cordialité  et  de  tact,  celui  qu’on  a surnommé  le 
roi  du  Canada  a développé  ce  thème  : que  l’agriculture  était  un 
terrain  sur  lequel  les  amis  de  la  veille  pouvaient  échanger  une 
étreinte,  puisque  les  ennemis  eux-mêmes  s’y  retrouvaient  pour 
s’y  tendre  la  main.  Le  banquet  s’est  terminé  sur  un  toast  vibrant 
de  M.  Kergall,  « aux  simples  soldats  de  l’armée  dont  fétat-major 
est  si  brillamment  représenté  ici;  à ces  petits  soldats  de  l’armée 
rurale  qui  se  sont  levés  en  masse  à l’appel  que  la  Société  des 
agriculteurs  de  France  leur  a adressé  il  y a un  an,  et  pour  qui  le 
premier  combat  a été  une  première  victoire  ; à ces  vaillants  qui 
nous  ont  montré  que  les  mouvements  populaires  ne  sont  pas  le 
monopole  des  révolutionnaires,  puisqu’il  nous  ont  fait  faire  la 
connaissance  d’un  mouvement  populaire  conservateur...  d’une 
démocratie  conservatrice,  la  démocratie  rurale...  — force  sociale 
nouvelle,  avec  laquelle  la  démagogie  aura  à compter,  et  par  qui 
elle  sera  vaincue,  comme  l’étranger  l’a  été,  il  y a cinq  cents  ans 
par  une  fille  de  la  terre,  par  cette  grande  figure  de  la  démocratie 
rurale,  Jeanne  d’Arc,  libératrice  du  territoire.  » 
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On  ne  s’attendait  pas,  il  le  faut  avouer,  à voir  intervenir  Jeanne 
d’Arc  dans  la  Société  des  agriculteurs,  et  pourtant  elle  ne  s’y  trou- 
vait point  déplacée;  elle  y venait  même  d’une  façon  tout  à fait 
naturelle,  encore  qu’imprévue  : l’œuvre  de  la  Société  des  agri- 
culteurs n’est-elle  pas  une  œuvre  patriotique  et  nationale  ? Et  nous 
n’avons  pas  besoin  de  dire  comment  elle  y a été  accueillie. 

Jeanne  d’Arc  est  « à l’ordre  du  jour  ».  Le  dimanche  suivant, 
Mgr  Pagis,  évêque  de  Verdun,  ouvrait,  à la  Madeleine,  la  grande 
tournée  religieuse  et  patriotique  qu’il  a entreprise  en  son  honneur 
et,  dès  le  premier  jour,  il  a pu  voir  à quel  point,  suivant  son  expres- 
sion, il  avait  mis  la  main  sur  le  cœur  du  pays.  S.  Em.  l’archevêque 
de  Paris  était  venu  s’asseoir  au  banc-d’œuvre,  avec  plusieurs  pré- 
lats, pour  donner  à la  parole  de  l’apôtre  de  Jeanne  d’Arc  l’appui 
de  sa  haute  approbation  et  pour  consacrer  en  quelque  sorte  les 
prémices  de  sa  pourpre  à la  sainte  de  la  patrie.  Un  auditoire  in- 
nombrable dont  il  était  impossible  de  fendre  les  rangs  compactes, 
débordait  la  vaste  enceinte  de  l’église,  se  pressant  jusque  sur  le 
péristyle,  et  à la  parole  de  l’orateur,  toute  vibrante  de  foi  patrio- 
tique, on  sentait  battre  « le  cœur  de  la  France  » dans  ces  milliers 
de  poitrines. 

On  sait,  et  nous  l’avons  expliqué  déjà,  ce  que  Mgr  Pagis  a entre- 
pris de  faire  à Vaucouleurs,  qui  fut  le  berceau  de  la  gloire  guerrière 
de  Jeanne  et  le  point  de  départ  de  cette  carrière  prodigieuse, 
sans  pareille  dans  l’histoire.  Il  l’a  redit,  en  termes  émus  et 
élevés,  à ceux  qui  étaient  accourus  pour  l’entendre.  Sans  doute, 
si  la  Pucelle  a trop  longtemps  attendu,  les  hommages  ne  lui  man- 
quent pas  aujourd’hui.  Orléans  a ouvert  la  voie;  Rouen  a élevé  un 
monument  expiatoire  sur  la  place  qui  porte  son  nom,  et  son 
archevêque  annonce  le  dessein  de  couronner  la  réparation  par  un 
autre,  érigé  sur  l’emplacement  de  la  tour  où  elle  attendit  le  mar- 
tyre; Paris  est  venu  à son  tour;  Nancy,  la  vieille  capitale  de  la 
Lorraine,  va  avoir  également  l’effigie  équestre  de  la  bonne  Lor- 
raine^ grâce  à la  générosité  de  M.  Osiris,  et  devant  le  portail  de 
la  cathédrale  de  Reims  se  dressera  prochainement  la  belle  statue 
de  Paul  Dubois.  Ce  serait  beaucoup  pour  un  général  victorieux; 
c’est  peu  pour  notre  miraculeuse  libératrice.  On  peut  dire  sans 
exagération  qu’il  ne  devrait  pas  y avoir  une  ville,  sur  ce  sol  qu’elle 
a délivré,  dans  ce  pays  que  son  nom  enflamme  et  que  son  culte 
peut  relever,  qui  n’ait  sa  statue  de  Jeanne.  Il  faut  surtout  qu’elle 
ait,  à la  première  étape  de  sa  vie  publique,  un  monument  vraiment 
national,  où  la  patrie  entière  prouvera  que,  si  elle  est  quelquefois 
oublieuse,  elle  n’est  point  ingrate,  et  qui  prendra  la  valeur  d’une 
grande  manifestation  patriotique.  De  même  qu’il  n’y  avait  filaresse 
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en  France  qui  ne  fût  prête  à tourner  le  rouet  tout  le  jour  pour 
amasser  la  rançon  de  Du  Guesclin,  il  ne  devrait  y avoir  Française 
qui  ne  fût  prête  à ouvrir  ses  écrins  et  à détacher  ses  bracelets  pour 
élever  à cette  héroïne  ingénue,  à cette  femme  qui  fait  honneur  à 
la  femme,  un  monument  digne  de  sa  gloire  et  de  la  reconnaissance 
d’un  grand  peuple. 

Avant  de  partir  pour  sa  généreuse  croisade,  l’évêque  de  Verdun 
est  allé  se  prosterner  dans  la  crypte  du  vieux  château  de  Vau  cou- 
leurs, devant  la  statue  de  Notre-Dame  que  la  bergère  de  Domrémy 
venait  prier  chaque  jour  après  la  messe.  Et  dans  cette  communica- 
tion intime  avec  l’âme  de  Jeanne  d’Arc,  il  a entendu  ses  voix 
comme  elle,  qui  lui  disaient  d’aller  avec  confiance,  si  laborieuse 
que  fut  la  tâche  qu’il  a entreprise.  Ce  n’était  pas  sainte  Catherine 
ni  sainte  Marguerite;  c’était  la  Pucelle,  devenue  une  voix  elle- 
même.  Comme  l’a  dit  l’orateur  dans  son  éloquent  appel,  Jeanne 
peut  servir  de  trait-d’union  entre  les  partis  et  grouper  autour 
d’elle  toutes  les  forces  nationales.  Pour  se  rallier  à sa  bannière, 
il  suffit  d’aimer  la  France.  Son  nom  signifie  concorde;  il  prêche 
l’apaisement  des  dissensions  civiles  et  la  lutte  sur  le  seul  terrain 
du  dévouement  patriotique;  il  nous  invite  à faire  abstraction  de 
tout  ce  qui  divise  pour  ne  penser  qu’à  ce  qui  unit.  — Vous  êtes 
Français,  dit  l’évêque  de  Verdun  à ses  auditeurs;  je  le  suis  comme 
vous;  cela  suffit  : donnons-nous  la  main  sous  les  auspices  de 
Jeanne,  et  que  les  rivalités  même  n’aboutissent  qu’à  mieux  la 
glorifier  encore. 

Le  diocèse  de  Saint-Dié  s’est  ému  de  voir  son  voisin  le  diocèse 
de  Verdun  prendre  ainsi  les  devants  : il  a rappelé  que  la  Pucelle 
lui  appartient  par  sa  naissance  ; que,  depuis  près  de  douze  ans  déjà, 
son  évêque  avait  conçu  le  projet  d’élever  à Domrémy  une  basilique 
superbe  dont  le  porche  recevrait  un  groupe  gigantesque  en  marbre 
et  en  bronze;  que  les  murs  de  la  basilique,  dont  la  première  pierre 
fut  posée  le  3 novembre  1886,  s’élèvent  déjà  à plusieurs  mètres  de 
hauteur,  sur  l’emplacement  de  l’ancien  arbre  des  Fées  du  Bois- 
Chescu;  que  le  groupe,  lui  aussi,  a reçu  un  commencement  d’exé- 
cution et  que  les  travaux  n’ont  subi  un  temps  d’arrêt  que  par  la 
maladie  et  la  mort  de  Mgr  de  Briey,  puis  la  longue  vacance  du 
siège.  Que  Domrémy  revendique  ses  titres  et  ses  droits,  rien  de 
plus  naturel  et  de  plus  honorable.  VaucouleurS  ne  peut  que  s’in- 
cliner devant  le  village  où  naquit  et  grandit  Jeanne  d’Arc.  Mais 
que  cette  émotion  légitime  ne  dégénère  point  en  susceptibilité; 
qu’elle  aboutisse  plutôt  à une  émulation  salutaire  et  féconde.  11  y 
a place  pour  les  deux  œuvres  dans  le  grand  mouvement  qui  entraîne 
la  France  vers  la  Vierge  guerrière,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que. 
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au  lieu  de  nuire  à celle  du  Bois-Ghesnu,  Tœuvre  de  Vaucouleurs  ne 
la  réveillât,  en  lui  donnant  une  impulsion  nouvelle,  Jeanne  y 
gagnerait  un  double  hommage,  et  tout  ce  qui  profite  au  culte  de 
Jeanne  profite  à Tàme  de  la  patrie.  Dans  son  adversité  et  son 
humiliation,  la  France,  — ou  il  y avait  encore  grand  pitiés  — s’est 
tournée  d’un  mouvement  unanime  vers  celle  qui  l’a  sauvée  jadis 
et  peut  la  sauver  pour  la  seconde  fois.  La  campagne  aura  sans 
doute  ses  traverses,  mais  tout  en  fait  prévoir  le  succès  définitif.  Et 
ne  sera-ce  pas  une  espèce  de  miracle  de  voir  ce  pays  si  profondé- 
ment divisé,  si  travaillé  par  toutes  les  formes  du  scepticisme,  du 
matérialisme  et  de  l’athéisme,  se  ressaisir  dans  un  élan  commun 
d’enthousiasme,  et  retrouver  la  foi  naïve  des  bonnes  gens  du  quin- 
zième siècle  pour  l’humble  et  magnanime  libératrice  suscitée  par 
« le  roy  des  cieux,  qui  est  roy  de  France  î » 


IV 

Nous  n’avons,  cette  fois  encore,  que  peu  de  choses  à dire  du 
théâtre.  La  seule  nouveauté  importante  du  mois,  — la  Salammbô^ 
tirée  par  M.  du  Locle  du  roman  carthaginois  de  Flaubert  et  mise 
en  musique  par  M.  Ernest  Reyer,  — s’est  produite  non  à l’Opéra, 
mais  sur  la  scène  du  théâtre  de  la  Monnaie,  à Bruxelles,  et  quoique 
Bruxelles  tende  de  plus  en  plus  à devenir  comme  un  faubourg  de 
Paris,  et  la  Monnaie  une  succursale,  ou  plutôt  une  rivale  de  notre 
Opéra;  quoiqu’il  y ait  à peine  plus  loin  de  la  gare  du  Nord  à la 
place  de  la  Monnaie  que  de  Montmartre  à l’Odéon,  cependant  je 
ne  connais  la  nouvelle  œuvre  de  l’auteur  de  Signrd  que  par  les 
comptes-rendus  de  la  presse,  et  je  n’ai  entendu  que  l’écho  des 
applaudissements  qui  l’ont  accueillie. 

L’Opéra  prépare  activement  VAscanio^  de  M.  Saint-Saëns. 
L’Opéra-Gomique  ne  nous  a donné  qu’une  reprise  : Dimitri^  paroles 
de  MM.  H.  de  Bornier  et  A.  Silvestre,  musique  de  M.  Victorin 
Joncières,  dont  la  représentation  remonte  au  1®''  mai  1876,  et  la 
composition  aux  dernières  années  de  l’empire.  Dimitri  a eu  des 
destinées  laborieuses.  Il  devait  d’aburd  paraître  sur  la  scène  de 
l’ancien  Théâtre-Lyrique,  lorsque  la  Commune  y mit  le  feu; 
M.  Joncières  le  porta  alors  à l’Opéra  de  la  rue  Lepelletier;  second 
incendie.  A peine  le  nouvel  Opéra  était-il  ouvert  que  M.  Halanzier 
retrouvait  le  tenace  compositeur  à la  porte  de  son  cabinet  et,  après 
une  belle  résistance,  vaincu  par  son  ardeur  et  par  sa  conviction, 
lui  accordait  une  audition  solennelle.  Les  rôles  distribués  et  appris, 
le  jour  venu,  la  salle  à demi  pleine  de  juges  bien  disposés  et  de 
25  FÉVRIER  1890.  49 
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grands  personnages,  l’audition  prit  brusquement  fin  par  l’évanouis- 
sement en  scène  de  Daram,  chargée  du  rôle  de  Marina;  le 
lendemain,  un  autre  des  principaux  interprètes,  M.  Gailhard,  pre- 
nait son  congé,  et  Dimitri  se  retrouva  une  fois  encore  sur  le  pavé. 
11  fallut  changer  la  Gaîté  en  Théâtre-Lyrique  pour  que  cette  par- 
tition en  état  de  vagabondage  trouvât  enfin  son  placement. 

Le  25  mai  1887,  à onze  heures  du  matin,  les  affiches  de  l’Opéra- 
Comique  annonçaient  la  reprise  du  Chevalier  Jean^  de  M.  Victorin 
Joncières;  le  même  jour,  à onze  heures  du  soir,  l’Opéra-Gomique 
brûlait.  Nous  dirions  que  M.  Joncières  était  véritablement  pour- 
suivi par  le  guignon,  si  l’affreuse  catastrophe  causée  par  cet  incendie 
permettait  de  s’arrêter  à un  si  petit  malheur.  Après  une  nouvelle 
attente  de  deux  ans  et  demi,  M.  Paravey  s’est  enfin  décidé  à 
acquitter  la  promesse  de  son  prédécesseur,  mais  en  substituant 
au  Chevalier  Jean^  aujourd’hui  complètement  oublié,  ou  peu  s’en 
faut,  l’ouvrage  qui  reste  jusqu’à  présent  le  plus  remarquable  du 
compositeur,  et  qui,  de  plus,  a ce  mérite,  pour  l’heure  pré- 
sente, d’être  tiré  de  l’histoire  de  Russie.  Cependant,  malgré  ce 
regain  d’actualité,  Dimitri  n’a  retrouvé  qu’en  partie  son  succès 
d’autrefois.  On  a marché  depuis  lors,  et  tel  morceau  qui  avait  semblé 
alors  neuf  et  hardi,  a paru  un  peu  vieillot  aujourd’hui.  L’ensemble 
a produit  l’impression  d’une  habile  grisaille.  Cette  diminution 
d’effet  vient  sans  doute  en  partie  de  l’insuffisance  du  premier  rôle  : 
dans  une  interprétation  souvent  excellente,  où  il  faut  signaler  sur- 
tout M.  Soulacroix,  M.  Fournets  et  M“®  Deschamps,  le  ténor  Dupuy, 
très  inférieur  à Duchesne,  qui  avait  créé  le  personnage  de  Dimitri, 
a laissé  tomber  quelques-uns  des  passages  les  plus  célèbres  de  la 
partition,  et  notamment  l’air  : Voilà  Moscou^  la  ville  sainte^  qui, 
avec  son  original  accompagnement  de  cors  imitant  le  son  lointain 
des  cloches,  nous  avait  charmés  autrefois. 

La  manie  des  reprises  est  poussée  si  loin,  qu’on  ne  se  borne  pas 
à remonter  les  pièces  qui  ont  eu  jadis  des  succès  éclatants;  on 
reprend  même  celles  dont  le  succès  a été  indécis,  et  parfois  celles 
qui  ont  échoué.  Tel  est  le  cas  de  cette  Comtesse  Romani,  par 
M.  Gustave  de  Jalin,  qui  n’a  jamais  pu  s’imposer  au  public  et 
qu’on  s’obstine  à nous  rendre.  Le  pseudonyme  composite  Gustave 
de  Jalin,  dont  l’ouvrage  est  signé,  a emprunté  son  prénom  au 
premier  auteur,  M.  Gustave  Fould,  et  son  nom  à l’une  des  plus 
retentissantes  comédies  du  collaborateur  de  celui-ci,  M.  Alexandre 
Dumas.  Cette  collaboration,  gage  presque  toujours  certain  de 
succès,  explique,  autant  que  le  choix  du  sujet,  qui  nous  introduit 
dans  le  monde  des  comédiens,  dont  le  public  des  théâtres  est  géné- 
ralement si  curieux,  pourquoi  les  directeurs  n’ont  jamais  pu  accepter 
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franchement  la  réserve  du  public  à l’égard  de  la  Comtesse  Ro- 
mani. Peut-être  en  prendront-ils  leur  parti  après  cette  nouvelle 
épreuve. 

M.  Porel  a-t-il  juré  de  faire  l’éducation  littéraire  de  ses  habitués, 
et  de  transformer  l’Odéon  en  une  sorte  de  théâtre  international? 
Après  Shakespeare,  voici  Goethe;  on  parle  de  Calderon,  et  sans 
doute  le  tour  de  Schiller  viendra  aussi  bientôt. 

UEgmont  de  Goethe  avait  déjà  fourni,  en  1886,  un  livret  à l’opéra 
de  M.  Salvayre.  A l’Odéon,  nous  avons  la  tragédie  elle-même, 
fidèlement  traduite,  sauf  un  certain  nombre  de  coupures,  par 
M.  Adolphe  Aderer;  mais  elle  est  accompagnée  de  l’ouverture, 
des  entractes  et  des  accompagnements  écrits  par  Beethoven, 
ce  qui  en  fait  une  espèce  de  demi  opéra.  Malgré  les  suppressions, 
il  y reste  encore  quelques  longueurs  pour  notre  goût  français. 
L’œuvre  est  d’un  caractère  généralement  sévère  et,  sauf  dans 
ses  derniers  tableaux,  elle  a paru  froide;  on  l’a  écoutée  avec  plus 
de  respect  que  d’entraînement.  Le  monologue  de  la  gouvernante 
des  Pays-Bas,  Marguerite  de  Parme,  et  sa  conversation  avec  son 
conseiller,  — que  ce  n’était  vraiment  pas  la  peine  d’appeler  Ma- 
chiavel, car  il  ne  répond  guères  à l’idéal  qu’évoque  son  nom 
pour  ceux  qui  ne  font  pas  attention  à la  chronologie,  et  il  n’a 
rien  de  machiavélique,  — sont  plutôt  du  domaine  du  livre  que 
du  théâtre.  Le  don  dramatique  n’était  pas  la  faculté  maîtresse 
de  Goethe,  et  les  beautés  ééEgmont,  — l’étude  des  caractères, 
les  développements  psychologiques,  les  peintures  morales,  — 
sont  d’un  ordre  différent  : la  pensée  y remplace  la  vie.  Les  scènes 
dramatiques  elles-mêmes,  — celle  où  Claire,  éperdue,  après  avoir 
appris  la  condamnation  d’Egmont,  s’adresse  aux  bourgeois  qui 
l’aiment,  qui  savent  tout  ce  qu’il  a fait  pour  eux,  va  de  l’un 
à l’autre,  s’attache  à leurs  vêtements,  s’efforce  d’émouvoir  et 
de  soulever  ces  braves  gens  que  son  audace  épouvante,  et  qui 
s’éclipsent  prudemment;  celle  où  elle  s’empoisonne  devant  Brac- 
kenbourg;  l’apparition  de  la  Patrie  qui,  sous  les  traits  de  Claire, 
vient  couronner  Egmont  dans  son  cachot,  pendant  son  sommeil; 
l’entrevue  d’Egmont  avec  Ferdinand,  le  fils  du  duc  d’Albe,  dont 
il  était  l’ami,  qu’il  prend  d’abord  pour  un  traître  et  qu’il  finit  par 
consoler  lui-même,  en  voyant  son  impuissance  à le  sauver  et  sa 
douleur  sincère,  — sont  moins  dramatiques  par  la  force  ou  la 
nouveauté  de  la  conception  que  par  l’éloquence  du  poète.  Encore 
dans  cette  éloquence  faut-il  reconnaître  qu’il  entre  un  peu  de 
rhétorique.  Elles  sont  belles,  nobles,  élevées,  poétiques,  les  plaintes 
d’Egmont  à ses  derniers  moments,  mais  est-il  bien  naturel  à un 
homme  dans  sa  position  d’interpeller  le  sommeil  avec  un  si  beau 
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choix  d’images,  de  se  livrer  à une  amplification  sur  le  bonheur 
des  champs  et  d’apostropher  les  murs  de  sa  prison? 

Goethe  a cru  devoir  éliminer  le  comte  de  Horn,  dont  le  nom 
semblait  pourtant  inséparable  de  celui  d’Egmont,  et  il  l’a  fait  sans 
doute  pour  concentrer  tout  l’intérêt  sur  son  héros.  Une  suppression 
moins  explicable  est  celle  de  la  femme  et  des  enfants  d’Egmont, 
qui  eussent  pu  lui  fournir  des  situations  et  des  scènes  pathétiques. 
Mais  Goethe  en  était  déjà  venu  à craindre  le  pathétique,  et  celui-là 
lui  eût  paru  peut-être  trop  facile,  mieux  fait  pour  Schiller  que  pour 
lui.  Il  les  a remplacés  par  Claire,  sans  s’apercevoir  (ou  sans  en 
prendre  souci)  que  la  touchante  figure  de  cette  fille  du  peuple  qui 
aime  de  tout  son  cœur  le  beau  et  brillant  gentilhomme,  mais  que 
ce  brillant  gentilhomme  n’aime  qu’en  passant  et  comme  tant 
d’autres,  n’est  pas  beaucoup  plus  neuve  et  qu’elle  est  singulière- 
ment gâtée  par  le  personnage  de  la  mère. 

Egmont  est  une  pièce  intermédiaire  dans  le  théâtre  de  Goethe. 
Elle  tint  à la  fois  des  deux  systèmes  qu’il  avait  suivis  tour  à tour, 
dans  Goetz  de  Berlichingen  et  dans  Iphigénie.  Il  a voulu  joindre 
le  mouvement  de  la  première  au  calme  de  la  seconde.  Ces  deux 
éléments  étaient  trop  divers,  et  même  trop  contradictoires,  pour 
se  mêler;  aussi,  au  lieu  d’essayer  la  besogne  impossible  de  les 
fondre  dans  le  cours  de  la  pièce,  leur  a-t-il  fait  tour  à tour  à 
chacun  sa  place.  Les  scènes  populaires  alternent  avec  les  consi- 
dérations politiques  et  les  développements  moraux.  En  cherchant 
la  variété,  il  tombe  dans  le  disparate.  Est-ce  pour  ramener  la  pièce 
à plus  d’unité  dans  le  ton,  que  M.  Aderer  a retranché  plusieurs  de 
ces  scènes  de  rues  entre  charpentier,  tailleur,  marchand  de  savon 
et  mercier?  de  Staël  considère  ce  drame  comme  le  chef-d’œuvre 
de  Goethe  : c’est  peut-être  parce  qu’il  se  rattachait  à la  date  la 
plus  heureuse  de  sa  vie,  à cette  date  où  son  père  était  l’idole 
de  la  France  et  où,  dans  l’enthousiasme  juvénile  avec  lequel, 
comme  tout  le  monde,  elle  saluait  l’aube  radieuse  qui  allait  se 
voiler  si  vite,  il  entrait  une  large  part  d’amour  filial.  Egmont  est 
de  1789,  et  il  en  porte  la  trace  : « Ordre  et  liberté!  » c’est  le 
toast  que  prononcent  et  la  devise  que  donnent  à la  bourgeoisie 
les  représentants  des  corps  de  métier  qui  boivent  avec  les  soldats. 
<(  Peuple,  défends  tes  biens,  s’écrie  Egmont  en  marchant  à la  mort. 
Pour  sauver  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  tombe  avec  joie,  comme  je 
l’en  donne  l’exemple.  » J’ai  dit  tout  à l’heure  que  c’était  la  Patrie 
qui  lui  apparaissait  en  rêve  pour  le  couronner  dans  sa  prison;  non, 
c’est  la  Liberté.  Elle  apparaissait  de  même  alors  à tous  les  peuples, 
dans  une  clarté  d’apothéose,  et  se  penchait  vers  tous  les  opprimés 
pour  leur  rendre  l’espoir.  Le  comte  de  Ségur  raconte  dans  ses 
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Mémoires  qu’on  s’embrassait  avec  ivresse  dans  les  rues  de  Saint- 
Pétersbourg  à la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille.  Voilà  ce  que 
Goethe  a exprimé  lui -même  en  son  œuvre,  non  pas  avec  le  lyrisme 
expansif  d’un  Schiller,  mais  avec  la  sobriété  naturelle  à son  carac- 
tère et  à son  talent. 

La  musique  de  Beethoven  peut  revendiquer  pour  elle  une  très 
grande  partie,  peut-être  la  plus  grande  de  l’effet  produit.  Il  y faut 
signaler  particulièrement,  après  l’ouverture,  qui  est  admirable,  les 
morceaux  qui  servent  d’accompagnement  à la  mort  de  Claire  et 
et  au  songe  d’Egmont  : chacun  en  son  genre,  ils  sont  d’une  beauté 
supérieure,  expressive  et  pénétrante.  L’orchestre  de  M.  Lamoureux 
les  rend  avec  un  respect  et  un  soin  religieux.  L’interprétation  du 
drame  laisse  à désirer  pour  les  rôles  principaux.  Dumény  manque 
d’ampleur  dans  celui  d’Egmont;  Sanlaville  a de  la  sensibilité 
et  une  émotion  communicative  dans  celui  de  Glaire,  mais  sa  diction 
pèche  et  elle  a médiocrement  rendu  les  premières  scènes,  qui  sont 
toutes  de  résolution  et  de  gaieté.  Candé  joue  avec  intelligence  la 
grande  scène  du  duc  d’Orange;  Antonia  Laurent  est  une 
Marguerite  de  Parme  pleine  de  dignité,  et  M.  Calmette,  qui  s’est 
fait  une  tête  digne  du  pinceau  de  Velasquez,  serait  un  duc  d’Albe 
parfait  s’il  ne  criait  par  moments,  ce  qui  est  absolument  contraire 
à l’idée  que  nous  avons  du  personnage. 

Signalons  l’éclatant  succès  du  Drapeau  à l’ Ambigu.  Le  drame 
de  MM.  Em.  Moreau  et  Ernest  Depré  se  déroule  dans  le  cadre 
delà  campagne  de  1799.  On  y voit  le  général  Lecourbe  et  la  Tour 
d’Auvergne,  le  premier  grenadier  de  France,  mais  les  héros  en 
sont  une  cantinière,  sa  fille  et  deux  sergents.  Ou  plutôt  il  n’y 
a qu’un  héros,  il  n’y  a qu’un  personnage  dans  la  pièce,  celui 
dont  elle  porte  le  nom  pour  titre.  Le  drapeau  qu’on  salue,  le 
drapeau  que  les  soldats  retirent  du  précipice  au  péril  de  leur 
vie,  le  drapeau  qu’on  presse  sur  son  cœur,  qu’on  embrasse,  qu’on 
défend  sur  le  champ  de  bataille,  qu’on  perd,  qu’on  reprend, 
qu’on  sauve,  dont  la  vue  convertit  un  traître,  qui  sert  de  linceul 
au  Bayard  républicain,  autant  d’effets  sûrs,  que  les  auteurs  n’ont 
pas  ménagés  et  qui  nous  ont  rendu  les  beaux  jours  du  vieux  Cirque 
Olympique.  Goethe  eût  certainement  trouvé  qu’il  y a trop  de  dra- 
peau dans  cette  pièce  et  que  les  émotions  qu’elle  excite  ne  sont 
pas  d’un  ordre  suffisamment  littéraire;  mais,  après  tout,  elles  n’ont 
rien  que  de  noble  et  de  sain  : faut-il  en  demander  davantage, 
surtout  à l’Ainbigu  ? 


Victor  Fournel. 
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On  se  flatte  d’avoir  réglé  pour  jamais  le  sort  constitutionnel  de 
la  République;  on  règne  en  maître  dans  le  Parlement;  on  sait 
comment  violenter  ou  capter  le  suffrage  universel  ; on  a vaincu  un 
général  qui  menaçait  d’être  un  dictateur;  on  affecte  de  mépriser 
les  anciens  partis,  réduits  à l’impuissance;  on  ne  se  juge  pas 
seulement  très  fort  et  très  habile,  on  a triomphé  jusqu’à  pouvoir 
garder,  devant  un  peuple  réputé  honnête,  un  ministère  où  figurent 
trois  ministres  qui  se  nomment  Gonstans,  Rouvier,  Thévenet;  on 
regarde  avec  sérénité  l’avenir;  on  se  vante  de  pouvoir  dominer  les 
évènements.  Et  voilà  que,  pour  troubler  ce  gouvernement  bien- 
heureux et  souverain,  il  suffit  de  l’apparition  d’un  prince  de  vingt 
et  un  ans,  qui  vient  de  la  frontière  demander  sa  place  parmi  les 
conscrits  de  l’année  et  qui  n’aura  traversé  Paris  que  pour  entrer 
dans  une  prison!  Ainsi,  la  France  reste  le  pays  et  la  République  le 
régime  où  l’imprévu  éclate  le  plus  étonnamment.  Les  partis  n’y 
peuvent  que  peu  de  chose,  les  lois  n’y  font  rien.  Comme  ce  peuple 
est  sensible  encore  à tout  ce  qui  lui  paraît  juste  ou  héroïque! 
Comme  son  goût  de  l’idéal  l’entraîne  vers  ce  qui  est  vrai  et  noble 
avec  simplicité!  Quelles  ressources  dans  ce  cœur  ardent  et  chan- 
geant de  la  France!  Allez  à elle,  sans  fierté  comme  sans  bassesse; 
parlez-lui  de  la  pairie,  de  la  patrie  seulement;  montrez-lui  quel- 
qu’un qui  s’élève  au-dessus  des  partis;  mêlez  devant  elle,  dans  vos 
actes  ou  dans  vos  discours,  le  sentiment  de  l’honneur  à celui  du 
devoir;  et  elle  s’enthousiasme,  elle  bat  des  mains,  oubliant  jusqu’à 
ses  préjugés  et  ses  haines  de  la  veille.  Est-ce  la  preuve  que  la 
France  n’est  pas  si  satisfaite  du  présent  que  ses  gouvernants 
l’affirment?  Peut-être.  Est-ce  la  preuve  qu’elle  attend  un  homme? 
Peut-être  aussi.  Mais,  assurément,  c’est  la  preuve  qu’il  y a dans 
son  àme  une  générosité  toujours  inquiète  et  qui  peut,  dans  le  cours 
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de  nos  destinées,  favoriser  plus  d’un  revirement  de  la  fortune... 

Saluons-le,  ce  jeune  homme  qui  nous  a,  tout  à coup,  apporté  le 
charme  d’une  surprise  chevaleresque.  Saluons-le,  ce  petit-fils  de 
roi  qui,  tout  à coup,  rend  aux  mots  trop  assourdis  de  patrie, 
d’armée,  de  devoir,  un  éclat  métallique  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Il  est  venu,  avec  la  belle  humeur  vaillante  de  ses  vingt  et  un  ans, 
réclamer  sa  part  de  service  militaire.  Il  ne  se  dissimulait  pas  qu’on 
le  saisirait  au  collet,  si  on  pouvait,  et  qu’on  l’expulserait  du  terri- 
toire; il  n’ignorait  pas  que,  si  on  le  jugeait  en  vertu  de  la  loi  d’exil, 
on  le  punirait  de  l’emprisonnement.  Il  est  pourtant  venu.  Qu’il  ait 
tenté,  qu’il  ait  accompli  sa  tâche  avec  cette  crânerie  qui  nous  est 
si  agréable  à tous,  nous  autres  Français;  soit.  Mais  ce  n’est  pas 
son  unique  honneur.  Il  a fait,  comme  il  le  voulait,  tout  ce  qu’il 
s’était  proposé  de  faire  ; sans  manquer  un  seul  instant  à la  règle 
qu’il  s’était  imposée  ; sans  exaltation  et  sans  ostentation  ; avec  une 
justesse  et  une  fermeté  d’esprit,  avec  une  mesure  singulière- 
ment rare.  Eh  bien!  garder  persévéramment  une  telle  attitude; 
rester  soi-même,  avec  ce  discernement  et  ce  sang-froid;  éloigner 
de  soi  la  politique  et  les  partis,  pour  demeurer  entièrement  fidèle 
à son  rôle  militaire  et  patriotique  ; trouver  ces  mots  heureux  ; écrire 
ces  lettres  qui  ont  tant  de  précision  et  de  tour;  montrer  tout 
ensemble  ce  je  ne  sais  quoi  de  juvénile  et  de  mûr,  de  viril  et 
d’aimable,  dans  une  situation  si  difficile  : voilà  ce  que  les  observa- 
teurs sagaces  ont  particulièrement  apprécié.  Le  duc  d’Orléans 
commence  sa  vie  par  un  acte  qui  ne  ressemble  à aucun  autre,  dans 
l’histoire  de  sa  race.  A vingt  et  un  ans,  lui  qui  était  hier  encore 
dans  toute  la  poétique  obscurité  de  la  jeunesse,  il  mérite  que  son 
père  s’écrie  : « Il  est  déjà  une  force  ! » Le  parti  royaliste  : « C’est 
un  prince  digne  de  son  avenir!  » La  foule  : « C’est  un  homme!  » 

« Le  sentiment  public,  sinon  l’opinion  publique,  est  avec  le  duc 
d’Orléans  »,  a dif,  ni  sans  raison,  ni  sans  subtilité,  un  républicain 
perspicace,  presque  impartial.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  le  nom  du 
duc  d’Orléans  a pénétré  jusque  dans  le  cœur  du  peuple.  Pourquoi 
cette  popularité  soudaine?  Le  secret  en  est  très  simple.  Le  duc 
d’Orléans  a fait  une  de  ces  choses  que  le  peuple  sent  et  comprend 
sans  peine.  Quitter  le  foyer  pour  la  caserne,  c’est  un  grand  évène- 
ment dans  la  vie  du  paysan,  de  l’ouvrier  ; voilà  pourquoi  il  considère 
comme  un  grand  acte  l’empressement  aussi  noble  que  hardi  du  duc 
d’Orléans.  Lui,  qui  est  prince,  il  veut  être  soldat,  comme  n’importe 
qui;  il  sollicite  le  droit  de  servir  comme  un  honneur  qu’il  doit 
partager  avec  tous  les  jeunes  hommes  de  son  âge.  Exilé,  il  rentre 
secrètement  en  France,  pour  s’incorporer  dans  un  régiment.  Libre 
de  se  retrancher  derrière  le  décret  qui  l’a  proscrit  et  de  demeurer 
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oisivement  par-delà  la  frontière,  il  accourt,  dès  le  premier  jour  de 
sa  vingt-et-unième  année,  pour  participer  avec  tout  le  monde  au 
service  militaire;  il  vient  en  volontaire,  et  non  seulement  en  cons- 
crit; il  vient  comme  pour  forcer  la  loi  qui  ne  l’appelle  pas.  Les 
autres  obéissent  à la  loi  qui  les  prend;  lui,  il  viole  la  loi  qui  ne  le 
prend  pas;  il  se  révolte  contre  la  loi  d’exil,  pour  se  soumettre  à la 
loi  de  recrutement.  Tout  cela,  le  peuple  l’a  bien  vu  et  tout  cela 
devait  éveiller  sa  sympathie,  exciter  son  admiration  même.  Il  aime 
les  vaillants,  le  peuple;  il  aime  ceux  qui  sont  téméraires  dans  le 
devoir  et  qui  l’accomplissent,  le  front  haut  et  gaiement.  Il  applaudit 
aux  princes  qu’attire  la  démocratie  du  service  militaire,  loin  qu’ils 
s’en  détournent.  Cette  égalité  qu’ils  revendiquent  sous  le  drapeau, 
à la  caserne,  devant  l’ennemi,  lui  est  agréable  et  le  tlatte.  Il  loue, 
sans  arrière-pensée,  un  fils  de  roi  qui  aspire  à être  l’égal  du  plus 
petit  soldat,  comme  le  fils  du  laboureur  et  de  l’artisan.  Et  encore 
aperçoit-il  dans  le  cas  du  duc  d’Orléans  une  différence  qui  honore 
le  jeune  prince  : c’est  que,  pendant  les  trois  ans  qu’il  servira,  il 
restera  simple  soldat,  il  n’aura  pas  même  l’avancement  du  premier 
venu  qui  sert  bien,  il  ne  portera  jamais  sur  sa  tunique  le  galon  de 
laine  ou  d’or,  comme  tel  de  ses  voisins  les  plus  humbles;  et  néan- 
moins, cette  inégalité  du  traitement  dans  l’égalité  du  service,  il  la 
demande  avec  une  ardeur  jalouse.  Eh  bien!  la  France  ne  serait 
plus  la  France,  avec  ses  instincts  et  ses  traditions,  si  cette  généro- 
sité du  duc  d’Orléans  n’avait  ému  la  foule,  non-seulement  jusque 
parmi  cette  masse  qui  n’est  d’aucun  parti,  à proprement  dire,  mais 
jusque  parmi  les  partis  qui  sont  le  plus  étrangers  ou  le  plus  hostiles 
à la  cause  de  la  Monarchie. 

Ceux  des  républicains  qui  se  targuent  d’être  les  plus  avisés  ont 
reproché  aux  ministres  de  n’avoir  pas  appréhendé  au  corps  le  duc 
d’Orléans,  dès  le  premier  jour,  pour  le  reconduire  immédiatement 
à la  frontière.  « Reconduire  à la  frontière  »,  c'est,  évidemment, 
une  procédure  très  expéditive.  En  1870,  on  fermait  les  portes  de 
la  France  à Monsieur  le  comte  de  Paris,  au  duc  d’Aumale,  au  duc 
d’Alençon;  on  leur  interdisait  les  champs  de  bataille  où  ils  venaient 
défendre  la  patrie  : cette  frontière  qu’on  ne  savait  pas  garder 
contre  l’ennemi,  on  la  gardait  contre  les  fils  de  ces  rois  qui  firent 
la  France!  Et,  quand  M.  Ranc  put  saisir,  au  Mans,  le  prince  de 
Joinville,  coupable  d’avoir  assisté  avec  une  bravoure  subreptice  à 
la  défense  d’Orléans,  il  le  reconduisit  à Saint-Malo.  Si  Robert  le 
Fort  n’endura  pas  également  ce  châtiment  civique,  c’est  qu’on  ne 
le  découvrit  pas  parmi  l’armée  de  Normandie.  Le  droit  que  les 
républicains  ont  refusé,  pendant  la  guerre,  à tous  ces  princes  valeu- 
reux, ils  le  refusent  au  duc  d’Orléans,  en  pleine  paix,  au  milieu 
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même  de  cette  sécurité  triomphale  dont  ils  se  vantent  de  jouir. 
Logique  toute  patriotique.  Allons!  Grâcié  ou  non,  reconduisez-le 
à la  frontière.  Mais  quoi!  Est-ce  qu’il  y a vraiment,  aux  yeux  de 
l’histoire,  sinon  aux  yeux  de  la  loi,  une  frontière  pour  ces  princes 
dont  les  aïeux  ont  étendu  jusque-là,  jusqu’à  cette  limite  tant  de 
siècles  incertaine  et  tant  de  fois  déplacée,  le  patrimoine  de  la 
France,  si  bien  qu’il  n’y  a pas,  tout  le  long  de  cette  frontière,  une 
borne  où  on  ne  puisse  reconnaître  une  de  leurs  conquêtes  et  retrouver 
la  trace  de  leur  sang?  Et  fallait-il  nous  réduire  à constater  que, 
cette  frontière  où  nos  rois  ont  porté  si  glorieusement,  par  un  effort 
ininterrompu  de  huit  cents  ans,  la  grandeur  de  la  France,  est  un 
endroit  d’arrestation  et  d’expulsion  pour  leurs  petits-fils,  comme 
pour  les  vagabonds  étrangers  que  la  police  y ramène  ou  y échange ?. . . 
Oui,  la  frontière  sur  laquelle  planent  ces  souvenirs  est  pour  ces 
princes,  pour  le  duc  d’Orléans,  le  lieu  le  plus  sacré  du  pays.  Car, 
quand  il  a invoqué,  devant  M.  Carnot,  la  mémoire  des  quarante- 
deux  princes  de  sa  race  tombés  sur  les  champs  de  bataille  où  la 
nationalité  française  s’est  créée,  est-ce  qu’il  se  trompait,  dans  le 
légitime  orgueil  de  ce  royal  patriotisme?  Est-ce  qu’aux  policiers 
qui  le  reconduiraient  à la  frontière,  sur  le  chemin  de  Genève,  il 
ne  pourrait  pas  dire  : « Voyez-la,  cette  frontière,  par-delà  laquelle 
vous  me  déportez.  C’est  mon  aïeul  Henri  IV  qui  la  donna,  en  1601, 
à la  France  C Ne  m’appartient-il  pas  autant  qu’à  vous  de  vivre  en 
liberté  sur  ce  seuil  de  la  patrie,  devenu  français  par  la  force  et 
l’éclat  de  son  épée?  » 

Avec  ses  seuls  titres  de  prince  et  de  Français,  le  duc  d’Orléans 
n’a  pas  pu,  naturellement,  décider  la  République  à l’agréer  comme 
soldat.  Que  ne  revêtait-il  comme  déguisement  la  soutane  d’un 
séminariste?  On  l’eùt  enrégimenté,  sans  hésitation,  sans  délai.  Cette 
erreur,  la  seule  qu’il  ait  commise  dans  sa  brillante  aventure,  l’a 
livré  tout  entier  à la  sévérité  de  M.  Constans  et  de  M.  Thévenet. 
On  a dit  que,  si  les  ministres  de  M.  Carnot  avaient  eu  de  l’esprit, 
ils  ne  l’auraient  pas  traduit  à la  barre  d’un  tribunal,  ils  l’auraient 
expulsé  sans  jugement.  Mais  ils  auraient  eu,  ce  semble,  encore 
plus  d’esprit,  s’ils  avaient  pris  au  mot  le  duc  d’Orléans,  en  accueil- 
lant sa  demande  : on  l’incorporait  dans  un  régiment  pour  trois 
ans,  avec  la  faculté  de  le  congédier  un  jour  ou  l’autre,  au  lieu  de 
l’emprisonner  deux  ou  cinq  ans,  sans  savoir  ni  comment  le  gracier 
ni  comment  le  garder.  Que  craignaient-ils  donc,  ces  ministres?  Le 
duc  d’Orléans  avait  déclaré,  en  venant  s’offrir  au  service  obliga- 

* Par  le  traité  de  Lyon,  en  1601,  Henri  IV  acquit  à la  France  la  Bresse, 
le  Bugey,  le  Valromey,  le  pays  de  Gex. 
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toire,  qu’il  ne  faisait  pas  de  politique  ; et,  ce  qui  attestait  bien  sa 
sincérité,  c’est  qu’il  se  mettait  réellement  dans  la  situation  d’un 
homme  qui  ne  peut  pas  faire  de  politique,  au  poste  qu’il  occupe  : 
le  devoir  qu’il  demandait  la  permission  d’accomplir,  il  s’y  enfer- 
mait tout  entier  comme  dans  un  cercle  infranchissable.  Car,  quelle 
politique  faire  sous  le  drapeau?  Est-ce  qu’il  aurait  pu  conspirer 
sous  les  armes,  soldat  entouré  de  soldats  et  surveillé  d’un  œil 
attentif,  dans  toutes  les  pratiques  quotidiennes  de  son  métier? 
Est-ce  qu’il  l’aurait  pu,  dans  le  rang?  Est-ce  qu’il  l’aurait  pu,  sous 
l’âpre  lumière  de  la  caserne,  dans  la  dure  égalité  de  la  vie  mili- 
taire, parmi  une  telle  publicité?  L’alarme  des  ministres  a été  bien 
sotte,  vraiment,  et,  ce  qu’ils  redoutaient,  ils  n’y  ont  pas  échappé- 
Ils  avaient  peur  qu’en  servant,  il  ne  s’assurât  l’honneur  du 
devoir  librement  réclamé,  volontairement  rempli.  Cet  honneur  lui 
manque-t-il  aujourd’hui,  dans  sa  prison?  Et  n’a-t-il  pas  acquis  sa 
popularité,  précisément  parce  qu’ayant  voulu,  quoique  prince, 
quoique  proscrit,  servir  avec  tout  le  monde,  il  a été  repoussé,  il 
a été  condamné?  Il  s’est  présenté  en  soldat;  il  a parlé  en  soldat 
au  ministre  de  la  guerre,  au  président  de  la  P\épublique;  il  s’est 
défendu  en  soldat  devant  ses  juges.  Sans  faiblir,  il  a soutenu, 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin,  cette  seule  prétendance 
si  simple  et  si  française,  sa  prétendance  de  soldat;  et,  dans  sa 
captivité,  les  deux  cent  mille  hommes  de  sa  classe  acclament  en 
lui,  non  le  prince,  mais  le  conscrit  qu’il  a voulu  être.  Acclamation 
pour  acclamation,  celle-là,  n’en  déplaise  à nos  gouvernants,  n’est 
pas  la  moins  bonne;  le  duc  d’Orléans  peut  s’en  contenter. 

Le  duc  d’Orléans  savait  très  pertinemment  quelle  punition  on 
lui  réservait  : déclaré  coupable  d’avoir  transgressé  la  loi  qui  l’a 
proscrit,  il  serait  emprisonné  de  deux  à cinq  ans.  La  justice  de  la 
République  ne  l’a  pas  trompé.  Toutefois,  M.  Thévenet  et  M.  Cons- 
tans  lui  avaient  préparé  un  jugement  sommaire  : arrêté  le  7 février, 
mystérieusement  traduit  le  8 devant  le  tribunal  des  flagrants 
délits,  on  devait  le  gracier,  l’après-midi,  et  le  reconduire,  le  soir, 
à la  frontière.  Cette  sorte  de  rapt  judiciaire  s’exécutait,  on  ne  lais- 
sait pas  aù  duc  d’Orléans  le  délai  légal,  il  était  déjà  interrogé, 
aucun  défenseur  ne  l’assistait,  on  allait  brusquement  le  con- 
damner : un  avertissement  de  M.  André  Bulîet  et  l’intervention 
du  bâtonnier,  M.  Cresson,  ont  empêché  le  coup.  Le  duc  d’Orléans 
a reparu,  le  12,  devant  le  tribunal.  Il  avait  près  de  lui  M®  Rousse 
et  M®  Limbourg.  Mais  il  n’a  voulu  que  leur  présence,  non  leur 
défense.  Ils  auraient  pu,  certes,  plaider.  La  loi  de  recrutement 
dispute  ses  prescriptions  à la  loi  d’exil;  le  droit  et  le  devoir  de 
servir  la  patrie  ont  sur  la  police  d’un  gouvernement  prescripteur 
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une  supériorité  sacrée.  Mais  à quoi  bon  ce  débat?  Le  duc  d’Orléans 
a voulu  se  justifier  en  soldat  seulement.  Il  n’a  prononcé  que  quel- 
ques mots,  avec  un  courage  calme  et  une  noble  modestie,  pour 
rappeler  tout  simplement  ce  qu’il  était  venu  faire.  Il  a pu,  toute- 
fois, dire  : « J’aime  mon  pays.  Est-ce  une  faute?  J’ai  voulu  servir 
la  France  au  régiment.  Est-ce  un  crime?...  Si  je  suis  condamné, 
je  suis  sûr  du  jugement  favorable  des  deux  cent  mille  conscrits  de 
ma  classe  et  de  celui  de  tous  les  braves  gens.  Ceux-là  m’acquitte- 
ront. » Et  ces  paroles  ont  vibré  dans  tout  le  pays.  Libre  de 
défendre,  comme  il  l’aurait  voulu,  le  duc  d’Orléans,  son  illustre 
avocat,  W Rousse,  un  de  ces  hommes  rares  qui  ont  l’âme  élo- 
quente, aurait  pu  invoquer  des  raisons  bien  hautes  et  de  bien 
hauts  souvenirs.  Mais  sa  pathétique  plaidoirie,  toute  brève  qu’elle 
fût,  aura  suffi.  La  France,  comme  l’auditoire  qui  remplissait  l’en- 
ceinte du  tribunal,  aura  tressailli  en  l’entendant  s’écrier,  la  main 
superbement  posée  sur  l’épaule  du  duc  d’Orléans  : « Plaise  à 
Dieu  qu’au  jour  du  danger,  il  se  trouve  parmi  nous  beaucoup 
d’enfants  comme  celui-là;  oui,  beaucoup  d’enfants  comme  celui-là 
qui  viennent  réclamer  sous  le  drapeau  leur  rang  et  leur  place!  » 
Oui,  celui-là  parmi  des  milliers  d’autres!  Mais  celui-là  surtout! 
Car,  pour  être  le  soldat  de  la  France  et  pour  la  défendre  au  prix 
de  sa  vie,  on  a vraiment  un  privilège  autant  qu’une  obligation, 
quand  on  est  le  petit-fils  de  ceux  qui,  de  Paris,  de  Bouvines  et 
de  Taillebourg  à Marignan,  à Cassel,  à Steinkerque,  ont  combattu 
pour  faire  de  la  France  une  grande  nation  et  un  grand  pays. 
Seulement,  la  sentence  était  « fatale  »,  les  juges  n’avaient  qu’à 
l’édicter.  Le  duc  d’Orléans  a été  condamné  à deux  années  de 
prison.  S’il  n’a  pas  eu  pour  lui  les  juristes,  il  a quiconque 
est  véritablement  français,  quiconque  porte  ou  portera  demain 
un  fusil.  Et  telle  est  la  force  de  l’opinion  publique  qui  l’absout 
que,  si  l’ennemi  paraissait  demain  à la  frontière,  la  République 
ouvrirait  elle-même  les  portes  de  sa  prison,  ou  bien  la  France  les 
briserait. 

Cet  acte  du  duc  d’Orléans  a son  enseignement  pour  le  parti 
royaliste  lui-même.  Non  qu’un  parti  puisse  toujours  agir  comme 
un  homme,  comme  un  prince  jeune  et  hardi  qui  surprend  et 
séduit  l’imagination  d’un  peuple.  Mais,  quand  cet  homme,  ce 
prince,  a donné  un  exemple  heureux,  le  parti,  à son  tour,  peut 
chercher  son  inspiration  à la  même  source  des  sentiments  et  des 
idées.  Qu’a  fait  le  duc  d’Orléans?  Il  est  venu,  non  pas  afficher  une 
prétendance,  mais  subir  une  obligation,  s’acquitter  d’un  devoir; 
non  pas  jouer  son  rôle  de  prince,  mais  prendre,  pour  la  défense  du 
pays,  son  rang  de  soldat  et  de  patriote.  Imitons-le.  A la  vérité, 
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nous  aurons,  nous,  à faire  de  la  politique,  et  il  n’a  pas  voulu  en 
faire,  lui.  C’est  la  différence.  Mais,  jusque  dans  cette  sphère  de  la 
politique,  efforçons-nous,  nous  aussi,  d’être  d’abord  et  surtout 
des  soldats  et  des  patriotes.  Agissons  plus,  parlons  moins.  Quand 
nous  parlons,  rappelons-nous  cette  vertu  du  cœur  français  que  le 
duc  d’Orléans  a si  bien  tournée  à l’avantage  de  sa  personne,  à la 
gloire  de  son  nom.  La  France,  qui  se  plaît  trop  souvent,  par  mal- 
heur, à la  rhétorique  des  tribuns,  aux  phrases  déclamatoires,  aux 
formules  sonores,  aime  aussi  le  langage  simple,  loyal  et  généreux, 
des  honnêtes  gens  qui  sont  les  serviteurs  passionnés  de  sa  gran- 
deur, qui  le  sont  manifestement  et  même  exclusivement.  Non,  nous 
ne  l’oublierons  pas  : au  parti  qui  se  croit  le  plus  digne  de  la  gou- 
verner demain,  la  France  impose  l’abnégation  qui  sacrifie  tous  les 
intérêts  passagers  aux  intérêts  permanents  du  pays.  Ne  permettons 
pas  qu’on  nous  reproche  des  prétentions  étroites.  Ne  perdons  pas 
notre  temps  aux  thèses  constitutionnelles  des  métaphysiciens  par- 
lementaires. Ne  nous  fions  pas  aux  habiletés  ambitieuses  qui  se 
combinent  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon.  Regardons  moins 
du  côté  de  la  Chambre,  davantage  du  côté  de  la  nation  ; moins  vers 
un  groupe,  davantage  vers  la  foule.  En  un  mot,  servons  notre 
cause,  nous  autres  royalistes,  avec  la  même  noblesse  que  le  duc 
d’Orléans  a servi  la  sienne;  et,  quand  sonnera  l’heure  décisive,  la 
France  et  Dieu  sauront  bien  nous  aider. 

Implicitement,  qu’on  le  voulût  ou  non,  cet  acte  du  duc  d’Orléans 
remettait  en  question  la  loi  d’exil.  Comment,  à l’heure  même  où 
une  loi  inique  manifeste  violemment  tout  son  odieux,  comment 
s’abstenir  d’en  demander  l’abrogation?  On  le  pouvait  d’autant 
moins  facilement  que  l’acte  qui  provoquait  cette  proposition  n’avait 
rien  de  politique  et  qu’il  n’était  dû  ni  à la  suggestion  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris,  ni  à celle  du  parti  royaliste.  M.  Cazenove  de 
Pradines,  qui  a porté  à la  tribune  cette  demande,  ne  s’arrogeait 
aucun  mandat;  il  ne  faisait  qu’écouter  sa  conscience.  Princes  et 
députés,  à chacun  son  œuvre.  Le  duc  d’Orléans  n’était  pas  venu 
frapper  à la  porte  du  Parlement,  mais  seulement  à celle  du  ministère 
de  la  guerre.  De  leur  côté,  M.  Cazenove  de  Pradines  et  les  royalistes 
n’avaient  pas  à consulter  le  duc  d’Orléans,  pour  accomplir  ce  qui 
leur  semblait  leur  propre  devoir,  en  proposant  l’abrogation  d’une 
loi  que,  dès  la  première  épreuve,  la  France  réprouvait  si  visible- 
ment. Qui  choisir  mieux  que  M.  Cazenove  de  Pradines,  pour  un  tel 
soin?  I.a  blessure  glorieuse  qui  l’a  mutilé  en  1870  témoigne  assez 
qu’il  est  de  la  race  de  ceux  qui  servent  la  France,  dans  le  danger, 
sans  regarder  quel  parti  la  gouverne.  Et  son  discours,  en  n’arguant 
de  lacté  du  duc  d’Orléans  que  comme  d’un  acte  tout  patriotique 
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et  militaire,  a gardé  la  mesure  qui  convenait.  Ni  lui  ni  personne  ne 
pouvaient  espérer  que  les  républicains  abrogeraient  la  loi  d’exil, 
alors  même  que  l’usage  qu’on  en  essayait  la  condamnait  devant 
l’opinion  publique  : ils  ne  pouvaient  manquer  de  s’unir  contre 
M.  Cazenove  de  Pradines  et  ses  amis;  il  est  vrai  que,  pour  le  pré- 
tendu salut  de  leur  République,  rien  ne  les  divise  jamais,  en  face 
des  conservateurs!  Il  s’est  trouvé,  dans  la  Chambre  de  1889,  treize 
députés  de  plus  que  dans  celle  de  1885,  pour  sanctionner  cette  loi 
d’exception,  cet  édit  de  proscription.  Parmi  cette  majorité  mons- 
trueuse, on  aura  compté  des  hommes  comme  MM.  Léon  Say, 
Ribot,  Francis  Charmes,  qui  se  disent  républicains  modérés  et  qui 
naguère,  après  les  élections,  encourageaient  le  pays  à espérer  un 
gouvernement  libéral  et  pacificateur.  Nous  regrettons  pour  eux 
leur  vote.  Ils  pourraient  le  regretter  eux-mêmes  pour  la  République. 
Car,  après  le  jugement  subi  par  le  duc  d’Orléans,  la  loi  d’exil 
honore  moins  que  jamais  la  République  devant  la  France  et  devant 
l’Europe.  Chez  nous,  l’acte  du  duc  d’Orléans  a soulevé  contre  la 
loi  d’exil  tous  les  patriotes.  En  Europe,  on  refuse  de  considérer 
comme  un  signe  de  force  une  loi  sans  laquelle  un  gouvernement 
qui  se  prétend  sûr  de  sa  souveraineté  populaire,  confesse  ne  pou- 
voir prolonger  son  règne;  on  prend  en  pitié  ce  gouvernement 
maladroit  qui  emprisonne  des  princes  dont  le  seul  crime  est  de 
quitter  la  terre  étrangère  pour  rallier  le  drapeau. 

Il  est  vraisemblable  que  la  condamnation  du  duc  d’Orléans  ne 
remédiera  pas  plus  que  la  loi  d’exil,  il  y a trois  ans,  aux  embarras 
et  aux  misères  de  la  République.  La  « concentration  » du  parti 
républicain  continue  d’être  ce  qu’elle  était,  précédemment  : une 
coalition  temporaire,  qui  se  forme  à chaque  fois  qu’il  faut  frapper 
les  princes,  les  curés,  les  conservateurs.  Mais  aucune  union  parmi 
les  chefs  et  les  groupes;  aucune  unité  dans  les  doctrines.  La 
masse  confuse  qui  occupe,  dans  la  Chambre,  les  bancs  de  la 
gauche,  n’a  de  commun  que  l’avidité  d’un  pouvoir  que  chacun 
sait  assez  avili  pour  être  prenable  et  livrable  à tout  le  monde. 
Ici,  des  modérés  qui  ne  font  rien,  par  pusillanimité  encore  plus 
que  par  impuissance  ; là,  des  opportunistes  qui  ne  rêvent  qu’à 
restreindre  les  libertés  qu’ils  ont  cent  fois  réclamées  ou  proclamées 
eux-mêmes,  au  temps  où  ils  n’étaient  encore  qu’une  minorité; 
ailleurs,  des  radicaux  qui  jurent,  soit  avec  M.  Glémenceau,  soit 
avec  M.  Gluseret,  que,  pour  sauver  la  République,  il  faut  se  hâter 
d’opérer  avec  une  implacable  rigueur  toutes  les  réformes  préco- 
nisées par  leur  secte.  C’est  l’anarchie  parlementaire.  C’est  aussi 
l’anarchie  gouvernementale.  Des  ministres  qui  se  décrient  les  uns 
les  autres  et  qui  sont  ou  incapables  et  dénués  d’autorité,  ou  propres 
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seulement  à la  piraterie  électorale  que  l’on  connaît.  Point  de 
principes,  point  de  programme;  des  expédients  sans  cesse  renou- 
velés. Voici  plusieurs  mois  que  dure  une  sorte  de  crise  ministé- 
rielle, à demi  latente,  à demi  notoire.  Et,  comme  pour  aggraver  ce 
désarroi,  le  vice  des  pratiques  financières  de  la  République  vient 
de  se  trahir  : il  a fallu  que  M.  Rouvier  demandât  des  crédits 
supplémentaires,  pour  ce  budget  de  1890  dont  l’exercice  est  à 
peine  commencé  ; bientôt  il  faudra  davantage  ; la  République  sera 
obligée  de  recourir  à l’emprunt  et  à l’impôt,  en  dépit  de  tous  les 
serments  prodigués  aux  électeurs.  Les  élections  du  16  février 
auront  principalement  servi  à redoubler  ces  dissensions  du  parti 
républicain,  à augmenter  son  trouble.  La  majorité  avait  voulu,  par 
ses  invalidations  arbitraires  et  systématiques,  décimer  le  parti  bou- 
langiste,  à la  Chambre.  Or,  Paris  a réélu,  dimanche,  six  des  bou- 
langistes  qui  avaient  été  frappés  de  cet  ostracisme  parlementaire; 
la  candidature  de  M.  Naquet  aura  seule  à passer  par  un  ballottage. 
A quoi  doivent-ils  cette  victoire?  Ce  n’est  plus  au  prestige  du  général 
Roulanger;  c’est  au  mécontentement  public  qui  persiste  sourde- 
ment, énergiquement,  et  que  la  nouvelle  Chambre  n’a  pas  même 
essayé  d’apaiser  un  peu;  c’est,  de  plus,  à la  colère  du  suffrage 
universel  qui  proteste  contre  l’outrage  de  ces  invalidations  tyran- 
niques; c’est  encore  à la  fureur  des  radicaux  exaltés  qui  se  plai- 
gnent d’avoir  été  trompés  par  leurs  anciens  représentants;  c’est 
enfin  au  socialisme  avec  lequel  le  boulangisme,  dans  sa  démagogie, 
se  confond  désormais,  comme  l’attestent  M.  Barrés  et  M.  Vergoin. 
Les  républicains  n’ont  même  pas  osé,  dans  leur  dépit,  nier  ce 
double  échec  du  ministre  et  du  Parlement.  Ils  disputent  véhémen- 
tement sur  les  causes  de  leur  défaite.  Ils  se  reprochent,  de  groupe  à 
groupe,  les  fautes  qui  leur  ont  fait  perdre,  à Paris,  l’empire  électoral 
qu’ils  y exerçaient  autrefois;  ils  rivalisent  à qui  obtiendra  le  gouver- 
nement, pour  doter  d’une  république  meilleure,  de  la  Piépublique 
idéale  et  définitive,  ce  Paris  qui  se  rebelle,  cette  France  qui  gémit 
et  attend.  Quelle  est  l’expérience  qui  se  prépare?  Les  évènements 
nous  l’apprendront  bientôt,  sans  doute.  Ce  n’est  pas  nous  qu’ils 
abuseront,  quels  qu’ils  puissent  être... 

La  curiosité  de  l’Europe  ne  paraît  préoccupée  aujourd’hui  que 
de  connaître  les  élections  de  l’empire  allemand  et  de  savoir  com- 
ment les  partis  se  reconstitueront  dans  le  nouveau  Reichstag.  Aussi 
bien  l’intérêt  qu’excitait  la  querelle  de  l’Angleterre  et  du  Portugal 
a diminué  : si  l’Angleterre  n’a  pas  modifié  ses  prétentions,  elle  a 
du  moins  tempéré  la  brutalité  de  son  langage  et  de  ses  procédés;  le 
calme  se  rétablit,  à Lisbonne,  dans  les  esprits  comme  dans  la  rue, 
et  le  gouvernement  y veille  avec  fermeté.  La  discussion  de  l’Adresse 
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n’est,  à Londres,  qu’une  joute  oratoire  ; le  rapport  Parnell  ne 
passionnera  que  plus  tard  les  Communes.  Si  lltalie  souffre  de 
désastres  financiers  qui  se  multiplient  de  jour  en  jour,  si  la  pénurie 
du  Trésor  italien  s’accroît  de  plus  en  plus,  M.  Grispi  peut  seul  s’en 
étonner  : il  n’y  a que  lui  pour  ne  pas  voir  que  sa  politique  fas- 
tueuse, arrogante,  prodigue,  avide,  ruine  l’Italie.  A Prague,  les 
arrangements  des  Vieux-Tchèques  et  des  Allemands  sont  à l’essai. 
La  Hongrie  pleure  son  patriote  bien-aimé,  le  comte  Andrassy  ; la 
Russie  l’un  de  ses  héros,  le  général  Radetsky.  Plus  loin,  en  Bul- 
garie, le  complot  du  major  Panitza  n’est  encore  qu’un  mystère. 
Dans  l’ensemble  de  ces  faits,  les  élections  de  l’empire  allemand  ont 
une  importance  capitale.  Quelle  aura  été  l’influence  des  rescrits 
impériaux  sur  la  masse  des  électeurs?  Ces  rescrits  ne  sont-ils  que 
des  pièces  électorales^ qu’on  oubliera,  comme  tant  d’autres  papiers, 
après  le  vote?  Ou  bien,  par  une  initiative  audacieuse,  le  jeune 
empereur  inaugure-t-il  réellement  le  règne  de  ce  socialisme  d’État 
dont  M.  de  Bismarck,  plus  que  tout  autre,  lui  a inculqué  la 
doctrine?  Et  quel  en  sera  l’effet,  pour  l’Allemagne  et  pour  l’Europe, 
dans  leurs  destinées  les  plus  prochaines?  Ce  qu’on  peut  affirmer, 
c’est  que  les  rescrits  ont  plutôt  encouragé  les  socialistes  et  que  les 
partis  impériaux  auxquels  le  « Gartell  » servait  de  pacte,  se  sont 
désorganisés.  A en  juger  par  les  dépêches  déjà  reçues,  les  socia- 
listes gagnent  partout  des  sièges  ou  des  suffrages;  le  nombre  des 
conservateurs  et  des  nationaux  libéraux  se  réduit  sensiblement; 
non  seulement  les  catholiques  gardent  intacte  leur  représentation, 
mais  ils  espèrent  l’augmenter,  le  28  février,  au  second  tour  de 
scrutin;  l’Alsace-Lorraine  reste  fidèle  à elle-même;  elle  nomme 
douze  ((  protestataires  » , dont  quatre  prêtres  lorrains  et  trois  prêtres 
alsaciens.  Ges  élections  auront  à résoudre  pour  cinq  ans  la  question 
allemande.  Quant  à la  question  internationale  que  l’empereur 
d’Allemagne  a posée  par  ses  rescrits,  elle  en  implique  dix  autres 
dont  chacune  est  singulièrement  grave  pour  la  liberté  des  peuples 
aussi  bien  que  pour  leur  travail  et  leur  prospérité.  Le  projet  de 
l’empereur  n’est,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe  et  du  monde,  qu’une 
chimère,  aux  yeux  des  économistes,  et  un  leurre,  aux  yeux  des 
diplomates.  Aussi  la  France  ne  pourra- t-elle,  comme  l’Angleterre, 
participer  à la  conférence  de  Berlin,  ni  sans  réserve  ni  sans 
défiance. 


Auguste  Boucher. 
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La  Délivrance  d’Emin-Pacha, 

d'après  los  lettres  de  H.-M.  Stan- 
ley, publiées  par  J.  Scott  Keltie, 
bibliothécaire  de  la  Société  de 
géographie  de  Londres.  — Tra- 
duction avec  portrait  et  carte.  — 
Paris,  Hachette,  1890.  In-18  de 
vin-204  pages.  1 fr.  25. 

Stanley  au  secours  d’Emin  - 
Pacha,  par  A. -J.  Wauters,  ré- 
dacteur en  chef  du  Mouvement 
géographique.  — Paris,  maison 
Quantin,  1890.  In-18de424  pages, 
avec  vignettes  et  carte.  3 fr.  50. 

Ces  deux  ouvrages  ont  trait  au 
meme  sujet  et  se  complètent  bien 
Tun  par  l’au  tre.La  délivrance  d’Emin- 
Pacha,  que  l’insurrection  mahdiste 
avait  privé,  depuis  1880,  de  toutes 
relations  avec  le  monde  civilisé,  et 
avait  retenu,  isolé,  presque  prison- 
nier, avec  un  petit  corps  de  troupes 
égyptiennes,  au  centre  de  l’Afrique, 
est  un  fait  accompli.  Stanley,  que 
l’on  avait  cru  mort  au  cours  de 
l’expédition  de  trois  ans  qu’il  vient 
d’accomplir  à travers  l’Afrique  cen- 
trale, est  de  retour 

Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur 
l’extrême  intérêt  de  ces  événements, 
et  d’appeler  l’attention  sur  ces  deux 
volumes  qui  reproduisent,  avec  une 
poignante  sincérité,  les  péripéties  de 
ce  drame  émouvant.  L’extraordinaire 
énergie  du  célèbre  explorateur  amé- 
ricain a pu  seule  avoir  raison  des 
diflicultés  inouïes  que  présentait 
l’accomplissement  de  son  entreprise. 
Lui  seul  a pu  en  donner  une  idée 
exacte  dans  ses  lettres  écrites  en 
pleine  lutte,  au  milieu  d'incroyables 
dangers.  Toutefois,  ces  vingt  lettres 
et  télégrammes  ne  forment,  si  l’on 
peut  ainsi  dire,  que  la  charpente  de 
cette  dramatique  histoire;  elles  en 
signalent,  avec  concision,  les  évé- 
nements et  faits  principaux;  pour 
en  bien  connaître  rencliaînemeut, 
pour  avoir  une  complète  idée  d’en- 
semble de  cette  terrible  odyssée  de 
trois  ans,  il  est  bon  de  recourir  au 
livre  de  M.  Wauters,  qui  a très  bien 
exposé  les  préliminaires  du  drame, 
raconté  les  graves  incidents  de  cette 
expédition  mémorable  et  mis  en 


évidence  les  découvertes  géographi- 
ques considérables  qu’elle  a eues 
pour  résultat. 

La  Prépondérance  juive  (L®  par- 
tie), par  l’abbé  Joseph  Lemann. 

Paris,  1889.  In-8  de  xi-274  pages. 

4 fr.  (Victor  Lecoll're.) 

M.  l’abbé  Joseph  Lemann,  qui, 
comme  son  frère,  le  savant  abbé 
Augustin  Lemann,  est  né  dans  la 
religion  israélite,  nous  ollre  ici  le 
complément  de  son  ouvrage,  V Entrée 
des  Israélites  dans  la  société  française 
et  les  Etats  chrétiens.  11  explique  lui- 
même  en  ces  termes  le  but  de  son 
nouveau  livre  : « Nous  ne  venons 
pas  appeler  l’attention  sur  la  pré- 
pondérance juive,  ce  qui  n’est  plus 
nécessaire;*  encore  moins  la  préco- 
niser, ce  qui  serait  un  mal;  mais 
nous  venons  l’expliquer.  On  sait 
vaguement  qu’elle  est  issue  de  la 
Révolution  française;  maison  ignore 
les  circonstances  et  les  péripéties  de 
sa  genèse.  Ce  livre  les  raconte.  » 

L'auteur  montre  les  juifs,  intri- 
guant en  1789,  pour  obtenir  le  titre 
de  citoyens  Détail  curieux  à noter, 
leur  demande  fut  présentée  en  môme 
temps  que  les  requêtes  rédigées  par 
les  comédiens  et  par  le  bourreau. 
Ces  deux  dernières  furent  admises; 
celle  des  juifs,  seule,  fut  repoussée. 
Ils  ne  se  découragèrent  pas  pour 
cela;  ils  surent  circonvenir  Mira- 
beau, Robespierre,  et  surtout  l’abbé 
Grégoire,  puis,  après  deux  ans  de 
luttes  dans  lesquelles  la  ténacité 
israélihi  se  révèle  tout  entière,  ils 
furent  admis  dans  la  société  française 
le  27  septembre  1791. 

M.  l’abbé  Lémann  a traité  ce  sujet 
avec  la  plus  grande  impartialité, 
montrant  Louis  XVI  favorable,  lui 
aussi,  à l’émancipation  des  juifs, 
mais  sans  compromettre  les  intérêts 
du  peuple  chrétien,  tandis  que  la 
Révolution  n’a  eu  cure  d’une  situa- 
tion aussi  délicate.  Enfin,  il  termine 
en  faisant  remarquer  que  le  jour  où 
l’Assemblée  constituante  rendait  le 
décret  émancipateur,  elle  acceptait 
l’hommage  du  livre  de  Volney  sur 
les  Ruines,  coïncidence  presque  pro- 
phétique. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAKIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMTRIUEURS.  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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Les  Mémoires  du  baron  Hyde  de  Neuville,  terne  II.  — Les  Deux  Restaurations, 
— La  Question  du  drapeau  en  1815.  — Episodes  politiques,  — L' Ambassade 
aux  États-Unis,  — Le  prince  de  Polignac. 


Pesonne  n’a  oublié  le  premier  volume  des  Mémoires  du  baron 
Hiyde  de  Neuville,  publié  l’année  dernière  par  la  vicomtesse 
de  Bardonnet,  sa  nièce.  Le  caractère  quasi  romanesque  des  aven- 
tures du  jeune  et  ardent  royaliste  pendant  la  Révolution,  son 
entrevue  saisissante  avec  le  Premier  consul,  son  exil  en  Amérique 
et  ses  relations  avec  le  général  Moreau,  tous  ces  épisodes  d’une 
couleur  si  vive  et  d’un  intérêt  si  puissant,  sont  restés  dans  l’esprit 
de  nos  lecteurs,  justement  impatients  d’en  connaître  la  suite. 

la  vicomtesse  de  Bardonnet  se  dispose  à publier  le  second 
volume  de  Mémoires  ^ qui  embrasse  une  période  de  huit  années, 
de  1814  à 1823,  et  qui  retrace,  avec  de  nombreux  documents 
inédits,  le  tableau  des  principaux  évènements  de  la  Restauration. 
Le  récit  offre  toujours  le  même  attrait,  la  même  chaleur,  le  même 
accent  loyal  et  communicatif,  en  apportant,  à l’appui  eles  appré- 
ciations de  l’auteur,  de  précieuses  lettres  des  personnages  les  plus 
considérables  d’alors  tels  que  le  duc  de  Richelieu,  Chateaubriand, 
Mi  chaud,  Fiévée,  M.  de  Bonald,  M.  de  Marcellus,  le  prince  de 
Polignac  ou  de  femmes  de  la  plus  haute  société  française  mêlées  au 
mouvement  politique  du  temps,  telles  que  M“®  la  princesse  de  la 
Trémoïlle  et  M“®  la  marquise  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu. 

Le  troisième  volume  des  Mémoires,  qui  sera  publié  l’année  pro- 
chaine, racontera  la  fin  de  la  Restauration  et  les  dernières  années 
de  la  vie  de  l’auteur,  dans  la  retraite  honorée  où  il  s’est  chrétien- 
nement éteint  en  1857. 

On  se  souvient  que  M.  Hyde  de  Neuville,  exilé  en  Amérique 
par  Napoléon,  s’était  embarqué  en  hâte  pour  l’Europe  à la  première 
nouvelle  des  évènements  de  1814.  Arrivé  en  Angleterre,  il  s’arrêta 
à Londres  le  temps  nécessaire  pour  y voir  quelques  amis  et  se 
rendre  compte  de  la  situation. 


< Librairie  Plon  et  Nourrit. 

5«  LIVRAISON.  ÎO  MARS  1890. 
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Une  des  premières  personnes  qu’il  rencontra  fut  l’amiral  Sidney 
Smith,  dont  on  se  rappelle  la  tentative  d’évasion  lorsqu’il  était 
prisonnier  au  Temple.  Les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre  et,  en  une  conversation  lumineuse,  l’amiral  exposa  à 
l’exilé  la  situation  difficile  du  nouveau  gouvernement  de  la  France 
aux  prises  avec  deux  sociétés  en  lutte,  avec  des  passions  et  des 
intérêts  contraires. 

« Mon  ami,  dit-il  à M.  Hyde  de  Neuville,  je  comprends  l’ivresse 
que  donne  le  succès,  la  quiétude  qu’il  inspire,  lorsqu’on  a attendu 
longtemps  des  évènements  que  la  Providence  amène  tout  à coup, 
non  pas  contre  toute  espérance,  mais  par  un  concours  de  circons- 
tances auxquelles  les  hommes  ont  peu  de  part,  acteurs  inconscients 
de  la  volonté  d’en  haut...  Mais  ne  voyez -vous  pas  un  point  noir 
dont  personne  ne  semble  se  préoccuper  de  l’autre  côté  du  détroit? 
Prenez  une  carte  de  l’Europe;  mesurez  l’espace  qui  se  trouve  entre 
l’île  d’Elbe  et  la  partie  méridionale  de  vos  côtes  de  France.  La 
distance  qui  sépare  ces  deux  points  est-elle  quelque  chose  pour 
l'homme  qui  a parcouru  par  de  si  formidables  enjambées  le  sol  de 
nos  contrées  d’Europe?  Ne  peut -il  pas  en  quelques  heures  se 
retrouver  au  milieu  de  ses  bataillons?...  Prenez  garde,  il  y a là 
pour  vous.  Français  et  royalistes,  un  grand  danger.  » 

L’amiral  ajouta  qu’à  Fontainebleau  même,  aussitôt  après  son 
abdication.  Napoléon  avait  étudié  sur  une  carte  les  positions  de 
l’île  d’Elbe  et  de  la  Toscane,  ainsi  que  les  points  stratégiques 
pouvant  offrir  des  chances  à un  débarquement  ultérieur.  « Con- 
seillez à Paris  qu’on  surveille  le  littoral,  dit  en  finissant  l’amiral 
anglais;  et  le  blocus  des  côtes  africaines  contre  la  piraterie  des 
États  barbaresques  vous  en  fournit  une  occasion  toute  naturelle.  )> 

D’autres  informations  recueillies  à Londres  confirmèrent  ces 
prévisions,  et  frappé  du  péril  qu’elles  indiquaient,  M.  Hyde  de 
Neuville  décida  de  courir  en  hâte  à Paris  pour  y éclairer  le  gouver- 
nement du  roi.  11  y arriva  le  20  juillet. 

« Je  n’essayerai  pas,  dit-il,  de  peindre  l’émotion  que  j’éprouvai 
en  revoyant  ces  lieux  témoins  pour  moi  de  tant  de  dangers  et  de 
périlleuses  aventures.  Je  constatai  ce  que  j’avais  prévu,  la  lutte  des 
idées  modernes  contre  la  vieille  société;  d’un  côté  l’affolement  du 
retour  pour  les  uns,  l’ambition,  le  regret  du  passé  pour  les  autres. 

« Je  courus  chez  mes  amis,  espérant  trouver  près  d’eux  l’expli- 
cation d’une  situation  qui  était  encore  pour  moi  une  énigme.  Je 
rencontrai  M.  de  Chateaubriand  dans  le  salon  de  la  duchesse  de 
Duras.  Précédant  M“°  Récamier  auprès  de  l’illustre  écrivain, 
elle  l’entourait  d’hommages.  La  fermeté  courageuse  avec  laquelle 
il  s’était  séparé  de  l’empereur,  le  jour  où  il  avait  frappé  le  duc 
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d’Enghien,  le  retentissement  de  sa  brochure  Buonaparte  et  les 
Bourbons  m’avaient  enthousiasmé.  Avec  l’élan  de  mon  royalisme, 
je  me  passionnai  pour  ce  caractère.  Je  renouai  bien  facilement  la 
connaissance  éphémère  dont  de  Noailles  avait  été  le  lien  en 
Espagne;  il  en  parut  touché.  De  ce  jour  naquit  entre  nous  une 
amitié  qui  eut  ses  vicissitudes,  mais  me  donna  de  vraies  jouissances, 
comme  tout  ce  qui  se  fonde  sur  des  sentiments  élevés.  » 

L’exilé  revit  d’autres  amis,  mais  la  joie  du  retour  ne  parvenait 
pas  à le  distraire  du  grave  intérêt  qui  le  préoccupait.  Il  voulait 
arriver  à l’oreille  du  roi,  en  dehors  des  ministres,  qui  ne  lui  inspi- 
raient pas  tous  une  confiance  sans  bornes.  11  vit  M.  de  Blacas  et  le 
comte  Beugnot,  qui,  sans  partager  complètement  ses  craintes  au 
sujet  d’une  tentative  possible  de  Napoléon,  lui  conseillèrent  cepen- 
dant d’en  entretenir  l’abbé  de  Montesquieu  et  le  duc  d’Aumont. 

A la  suite  de  ces  démarches  et  des  impressions  qu’elles  provo- 
quèrent, le  gouvernement  jugea  qu’il  convenait  d’envoyer  M.  Hyde 
de  Neuville  à Londres  avec  une  note  confidentielle  pour  le  gou- 
vernement anglais,  note  qui  proposait  de  rattacher  la  surveillance 
active  de  l’île  d’Elbe  aux  mesures  générales  de  protection  prises 
dans  la  Méditerranée  contre  la  piraterie  des  États  barbaresques. 

A Londres,  et  d’après  de  nouveaux  renseignements  confirmatifs 
de  ceux  qu’il  avait  déjà  recueillis,  notre  envoyé  rédigea  pour  les 
souverains  un  mémoire  curieux  à relire  aujourd’hui  à cause  de 
son  caractère  prophétique  et  des  conseils  trop  négligés  qu’il  don- 
nait à la  sécurité  aveugle  des  cabinets.  (<  Agissant  ou  n’agissant 
pas,  écrivait-il,  conspirant  ou  ne  conspirant  point,  Bonaparte  est 
et  sera  toujours  un  immense  danger...  Mort,  il  serait  encore  à 
craindre...  Je  persiste  à croire  qu’il  faut  mettre  les  mers  entre 
l’Europe  et  lui,  ou  le  tenir  serré  de  si  près  dans  son  île,  qu’il  ne 
puisse  avoir  la  pensée  et  l’espoir  d’accomplir  encore  de  grands  et 
funestes  desseins;  il  ne  faut  pas  s’endormir  avec  un  tel  homme.  » 

Revenu  en  France,  M.  Hyde  de  Neuville  y trouva  la  même 
incurie  qu’il  y avait  laissée.  Un  seul  homme,  l’abbé  de  Montesquieu, 
commençait  à croire  que  Napoléon  était  trop  près  de  la  France 
pour  la  tranquillité  du  gouvernement  nouveau,  et,  à la  suite  de 
conférences  avec  M.  de  Neuville  sur  ce  sujet,  il  alla,  par  une 
sorte  de  prescience  singulière,  jusqu’à  indiquer  File  de  Sainte- 
Hélène  comme  la  seule  résidence  capable  d’assurer  la  sécurité;  de 
l’Europe.  Le  dé<^ail  est  curieux  et  digne  d’être  noté. 

Enfin,  l’abbé  de  Montesquieu  annonça  à M.  Hyde  de  Neuville 
que  ses  vues  étaient  prises  en  considération  et  que  le  gouverne- 
ment allait  lui  donner  une  nouvelle  mission  à ce  sujet  auprès  des 
cours  de  Turin  et  de  Florence.  — « En  tout  ceci,  ajoute  l’auteur 
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des  Mémoires^  je  ne  me  glorifie  pas  d’avoir  été  un  peu  prophète, 
mais  je  constate  combien  les  plus  graves  évènements  naissent  sou- 
vent de  l’aveuglement  et  de  l’imprudence  des  hommes  au  pouvoir.  » 

La  nouvelle  mission  de  M.  Hyde  de  Neuville  devait  rester  secrète. 
Elle  consistait  à remettre  une  lettre  de  Louis  XVIII  au  roi  de  Sar- 
daigne en  lui  exposant  les  mesures  à prendre  pour  déjouer  les 
tentatives  éventuelles  de  Napoléon,  puis  à se  rendre  à Florence 
pour  agir  de  même  auprès  du  grand-duc.  Hyde  de  Neuville 
accompagna  son  mari  dans  ce  voyage,  et  ils  passèrent  le  mont 
Cenis  au  mois  d’octobre.  A peine  en  Italie,  ils  recueillirent  partout 
les  bruits  de  l’activité  qui  régnait  à l’île  d’Elbe;  les  préparatifs  qui 
s’y  faisaient  n’étaient  un  secret  pour  personne;  la  seule  question 
douteuse  était  le  point  de  la  côte  que  Napoléon  pourrait  choisir 
pour  opérer.  Débarquerait-il  en  Provence  ou  en  Italie?  Certains  de 
ses  partisans  parlaient  beaucoup  de  Gênes,  mais  on  supposait  que 
cette  indication  pouvait  n’être  qu’une  ruse  de  guerre. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  du  conquérant  déchu,  Pauline  Bor- 
ghèse,  donnait  des  bals  et  des  fêtes  qui  avaient  pour  but  de  mas- 
quer les  projets  ourdis  dans  l’ombre  et  d’endormir  la  vigilance 
bien  tranquille  de  l’Europe. 

Mais  M.  Hyde  de  Neuville  ne  se  laissait  pas  tromper,  et  il  signa- 
lait au  gouvernement  la  nécessité  pressante  d’envoyer  de  Toulon 
deux  frégates  et  un  aviso,  sous  le  commandement  d’un  officier  très 
sùr,  pour  surveiller  l’île  et  ses  abords. 

En  même  temps,  il  conférait  au  palais  Pitti  avec  l’archiduc  Fer- 
dinand d’Autriche,  réintégré  dans  ses  États,  et  il  s’arrêtait  au 
projet  hardi  devoir  le  général  Bertrand,  l’un  des  intimes  de  Napo- 
léon, pour  l’amener  à offrir  à son  maître,  au  delà  des  mers,  aux 
États-Unis  par  exemple,  un  asile  et  une  situation  plus  dignes  de 
lui.  Le  négociateur  français  se  proposait  même  de  laisser  entrevoir 
au  général  Bertrand  que  cette  éventualité  d’une  nouvelle  résidence 
pour  Napoléon  était  presque  acceptée  par  les  représentants  des 
puissances  réunies  à Vienne,  et  qu’il  était,  lui,  chargé  par  le  gou- 
vernement de  Louis  XVIII  de  l’offrir  à l’ex-empereur.  — D’autre 
part,  dans  l’entourage  de  Napoléon,  plusieurs  de  ses  meilleurs 
serviteurs  l’engageaient  avec  instance  à passer  librement  en  Amé- 
rique plutôt  que  de  livrer  sa  fortune  à l’Angleterre. 

En  conséquence,  M.  Hyde  de  Neuville  rédigea,  avec  toute  la 
réserve  diplomatique  possible,  une  lettre  par  laquelle  il  demandait 
au  général  Bertrand  une  entrevue  à Livourne,  pour  une  commu- 
nication importante;  lettre  qu’il  lui  fit  parvenir  par  l’entremise 
très  sûre  d’un  ami  commun.  Mais  la  missive  resta  sans  réponse, 
et  ce  silence  ne  fit  qu’accroître  les  soupçons  et  les  craintes  de 
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renvoyé  secret.  Après  quelques  jours  de  vaine  attente,  il  se  décida 
à quitter  Livourne  pour  regagner  Paris  en  hâte  et  avertir  le  gou- 
vernement. Mais  là  une  nouvelle  déception  l’attendait. 

« Dès  mon  arrivée,  dit-il,  je  me  hâtai  de  voir  l’abbé  de  Montes- 
quieu, M.  Beugnot,  M.  de  Blacas,  et  je  leur  rendis  compte  de  la 
mission  que  je  venais  de  remplir;  la  plupart  en  avaient  senti 
l’importance  au  départ,  mais  les  impressions  si  mobiles  sur  le 
terrain  politique  n’étaient  plus  les  mêmes,  et  l’on  était  bien  plus 
occupé  de  ce  qui  se  passait  à Paris  qu’en  Italie.  Pour  un  peu,  l’on 
m’aurait  traité  de  visionnaire.  » 

Cependant  M.  de  Neuville  insista;  il  cita  des  faits  expressifs,  il 
précisa  des  détails  irrécusables.  On  l’écouta  distraitement.  Bona- 
parte ne  tomberait  pas  des  nues.  Toute  cette  conspiration  n’était 
qu’une  misérable  intrigue  qui  échouerait  piteusement.  On  allait 
même  jusqu’à  dire  qu’après  tout  une  échauffourée  pourrait  avoir 
d’heureuses  conséquences. 

« On  prendra  Bonaparte,  et  tout  finira  »,  disait  en  se  frottant  les 
mains  un  des  personnages  légers  de  ce  monde  officiel. 

On  allait  être  bientôt  cruellement  détrompé. 

« Je  ne  sais,  dit  M.  Hyde  de  Neuville,  comment  mon  voyage  en 
Italie  avait  fait  quelque  bruit.  Je  rencontrais  quelquefois  chez  la 
princesse  de  Vaudémont,  dont  le  salon  était  un  terrain  neutre, 
Fouché,  le  persécuteur  de  mes  jeunes  années  et  de  ma  famille. 
L’éloignement  naturel  qu’inspirait  un  régicide,  le  double  projet 
qu’on  lui  prêtait  de  renverser  la  branche  aînée  des  Bourbons  pour 
appeler  le  duc  d’Orléans  à leur  succéder;  d’autres  disaient,  à favo- 
riser Napoléon;  tous  ces  motifs  ajoutaient  à mon  aversion  pour  ce 
personnage.  Je  ne  pus  cependant  m’empêcher  d’échanger  avec  lui 
une  phrase  banale  de  politesse,  et  j’allais  me  retirer,  lorsqu’il  me 
dit  avec  une  inflexion  de  voix  toute  particulière  : « Vous  avez  par- 
couru dernièrement  l’Italie  : que  vous  semble  des  rumeurs  qui  en 
viennent  ?j 

« — Ce  que  vous  en  pensez  vous-même  sans  doute.  L’Europe, 
en  laissant  l’empereur  si  près  de  la  France,  a peu  compté  avec 
l’audace  de  Napoléon  ni  soupçonné  les  trames  ourdies  par  quelques 
ambitieux  disposés  à servir  l’empereu:  aussi  bien  que  Louis  XVIIL  » 

« Il  tourna  les  talons,  et  nos  rapports  en  restèrent  là.  » 

Quelques  jours  après,  on  apprit  tout  à coup  que  Bonaparte  était 
débarqué,  et  la  nouvelle  se  propagea  dans  Paris  avec  la  rapidité 
d’une  étincelle  électrique.  La  population  était  morne,  indécise;  les 
militaires  seuls  ne  cachaient  pas  leur  joie. 

« L’entière  sécurité  de  la  cour  faisait  place  à un  effarement 
indescriptible.  Le  roi  conservait  seul  son  sang-froid.  J’étais  chez 
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la  princesse  de  la  Trémoïlle,  quand  le  comte  de  Rongé  en  apporta 
la  nouvelle  : « Grande  joie  ! Demain  nous  apprendrons  qu’il  est 
pris»,  et  beaucoup  d’autres  discours  semblables;  on  se  mit  presque 
à rire,  lorsque  je  prononçai  ces  paroles  : « Messieurs,  c’est  là  un 
grand  évènement;  Dieu  veuille  qu’il  ne  soit  pas  des  plus  funestes  ! » 

« Ce  fut  encore  chez  M“°  de  Vaudémont  que  je  vis  à ce  moment 
M.  de  Vitrolles.  Il  me  prit  les  mains  : « Que  ne  vous  a-t-on  écouté! 
me  dit-il;  notre  rôle  sera  donc  toujours,  à nous  autres  royalistes, 
d’assister  à la  chute  de  la  royauté!...  » 

Les  derniers  jours  de  mars  se  passèrent  dans  un  désarroi  indi- 
cible. On  ne  savait  que  faire  et  on  s’agitait  stérilement  dans 
l’incohérence.  Un  matin,  on  apprit  que  Louis  XVIII  avait  quitté 
les  Tuileries  la  veille  au  soir,  se  dirigeant  sur  Lille.  M.  Hyde 
de  Neuville  partit  aussitôt  pour  Londres,  où,  dès  son  arrivée,  il 
écrivit  au  comte  d’Artois  : 

((  Dans  la  crise  présente,  un  brave  et  loyal  Français  doit  compte 
à ses  princes  légitimes  de  ses  moindres  actions.  J’ai  quitté  la 
France  à la  dernière  extrémité,  je  suis  arrivé  en  Angleterre,  et 
suis  tout  à Dieu  et  au  roi;  veuillez.  Monseigneur,  disposer  de  moi. 
J’ose  dire  que  si,  à mon  retour  d’Italie,  on  eût  voulu  me  croire,  le 
monde  serait  encore  en  repos  ; mais  le  Ciel  veut  nous  soumettre  à 
une  nouvelle  et  terrible  épreuve.  » 

Pendant  ce  temps,  Louis  XVIII  arrivait  à Gand,  et  M.  de  Tal- 
ieyrand  obtenait  des  souverains  réunis  au  congrès  de  Vienne  une 
décision  d’une  portée  considérable  : le  maintien  auprès  du  roi  des 
ambassadeurs  accrédités  près  de  lui  en  1814.  — C’était  le  principe 
de  la  légitimité  reconnu  par  tous  les  gouvernements  et  Napoléon 
mis  au  ban  de  l’Lurope. 

Plusieurs  des  maréchaux  de  l’empire  étaient  venus  rejoindre 
le  roi  : Macdonald,  le  duc  de  Raguse,  le  duc  de  Bellune,  etc. 
Parmi  les  ambassadeurs,  l’arrivée  de  Wellington  fit  sensation. 

« Une  chose  préoccupait  fort  les  esprits  à Londres,  dit  M.  Hyde 
de  Neuville  : l’arrivée  de  M.  le  duc  d’Orléans  en  Angleterre,  après 
s’être  séparé  du  roi  à Lille.  L’attitude  du  prince  était  tout  à fait 
correcte  et  digne  du  premier  prince  du  sang.  Mais  le  fait  même  de 
son  éloignement  de  la  cour,  les  rumeurs  graves  qu’à  Londres 
comme  en  France  on  répandait  à cette  occasion,  ne  laissaient  pas 
de  jeter  un  jour  défavorable  sur  la  présence  de  Mgr  le  duc 
d’Orléans  à Londres.  » 

D’autre  part,  Fouché,  devenu  ministre  de  Napoléon  le  21  mars, 
recommençait  ses  intrigues  et  ses  trahisons.  En  ayant  l’air  de 
servir  l’empereur,  dont  il  pressentait  bien  la  chute  prochaine, 
il  travaillait  en  secret  contre  lui,  et  tandis  qu’il  sondait  le  prince 
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de  Metternich  .sur  un  avènement  possible  du  duc  d’Orléans  au 
trône,  il  faisait  dire,  à Gand,  que,  moyennant  quelques  conces- 
sions pour  effacer  les  fautes  de  1814,  le  retour  de  Louis  XVIII 
serait  acclamé  par  la  nation, 

Ce  double  jeu  agitait  tous  les  esprits.  A Londres,  on  en  était  fort 
troublé,  d’autant  que  les  amis  du  duc  d’Orléans,  à Richmond,  ne 
cachaient  pas  leur  espoir  d’une  élévation  possible  du  prince  au  trône. 

Le  duc  de  la  Châtre,  ambassadeur  de  Louis  XVIII  à Londres, 
fort  ému  de  ces  bruits,  chargea  M.  Hyde  de  Neuville  d’aller  à Gand 
en  informer  les  ministres  du  roi;  et  le  fidèle  royaliste,  afin  de 
mieux  accomplir  sa  mission,  rédigea  un  mémoire  qui  fut  placé 
sous  les  yeux  de  Louis  XVIII  : 

« Bonaparte,  y disait-il  avec  l’ardeur  de  sa  foi  et  les  ombrages 
de  son  dévouement,  Bonaparte  n’est  pas  aujourd’hui  notre  ennemi 
le  plus  redoutable;  nos  plus  dangereux  adversaires  ne  sont  pas 
non  plus  les  hommes  sans  principes,  mais  ceux  qui  croient  pouvoir 
en  mettre  un  de  côté;  ces  hommes-là  sont  d’autant  plus  à craindre 
qu’ils  peuvent  se  mêler  plus  aisément  que  les  autres  dans  nos 
rangs,  qu’ils  portent  nos  couleurs,  et  sauront,  dès  lors,  nous 
tromper,  nous  séduire  jusqu’au  jour  des  dernières  épreuves;  ce 
sont  des  voyageuj^  qui  cheminent  avec  nous,  mais  qui  se  propo- 
sent de  nous  quitter  en  route. 

« C’est  une  nouvelle  dynastie  que  Ton  veut,  que  l’on  offre  peut- 
être  déjà  aux  puissances  étrangères. 

« Cette  transaction,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  trouve- 
rait, en  France  et  dans  toute  l’Europe,  de  nombreux  partisans; 
ce  serait  la  consommation  de  l’œuvre  à laquelle  se  réuniraient  tons 
les  hommes  compromis  par  la  trahison  ou  la  faiblesse. 

« Loin  de  moi  la  pensée  d’accuser  un  prince  qui  peut-être  a 
déjà  rejeté,  avec  indignation,  des  insinuations  perfides,  ou  qui 
peut-être  ignore  qu’on  ose  fonder  sur  lui  de  criminelles  espérances  ; 
mais,  en  politique,  je  crois  qu’on  doit  toujours  aller  au  fait,  le 
repos  d’un  royaume  ne  doit  pas  reposer  sur  la  vertu  d’un  homme.  » 

Ce  rapport  fut  accueilli  avec  faveur  par  le  cabinet  du  roi.  — 
« Louis  XVllI,  ajoute  M.  Hyde  de  Neuville,  avec  la  réserve  impé- 
nétrable qu’il  gardait  vis-à-vis  de  son  entourage  et  de  son  frère 
en  particulier,  n’avait  jamais  laissé  deviner  sa  pensée  sur  l’éloigne- 
ment du  duc  d’Orléans  de  sa  cour,  encore  moins  proféré  un  blâme 
contre  certains  agissements  en  sa  faveur,  qui  n’étaient  plus  un 
secret  pour  personne;  aussi  n’eus-je,  dans  l’approbation  qui  me 
fut  donnée  au  nom  du  roi,  de  la  part  de  M.  de  Blacas,  rien  qui  eût 
spécialement  trait  au  duc  d’Orléans. 

« Je  quittai  Gand  le  9 mai  pour  me  rendre  à Londres.  Là  j’appris 
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que  le  duc  d’Orléans  condamnait  l’attitude  à Gand  de  ce  qu’il 
appelait  la  nouvelle  émigration.  On  ajoutait  qu’il  savait  très  bien 
qu’on  pensait  à lui,  mais  il  protestait  n’avoir  rien  fait  pour  cela  ; 
que,  loin  de  désirer  le  trône,  sa  situation  de  premier  prince  du 
sang  valait  mieux  que  la  royauté  ; qu’au  surplus,  il  était  bien  moins 
question  de  lui  que  de  Bernadette.  Il  ne  faut  pas  aujourd’hui, 
disait-il,  être  de  sang  royal  pour  être  appelé  au  trône.  » 

la  duchesse  d’Angoulême  vint  à Gand,  où  tout  le  monde 
admira  sa  dignité  triste  et  sa  noble  attitude.  Mais,  pendant  son 
séjour,  elle  vécut  en  dehors  de  la  petite  cour  de  Louis  XVIII.  Les 
préparatifs  de  guerre  dont  elle  était  le  témoin  blessaient  son  cœur 
éminemment  français,  et  elle  ne  pouvait  voir  passer  des  troupes 
étrangères  sans  songer  avec  douleur  qu’elles  allaient  se  battre 
contre  nos  propres  soldats. 

Bientôt  elle  quitta  Gand  pour  retourner  à Londres,  où  M.  Hyde 
de  Neuville,  chargé  d’une  mission  secrète  auprès  d’elle  et  sous  sa 
direction,  ne  tarda  pas  à la  rejoindre. 

« Le  roi,  dit-il,  voulut  me  voir  avant  mon  départ  et  laissa 
échapper  devant  moi  ces  paroles  : «Tout  plutôt  que  ce  qui  avilirait  ma 
cause.  » — Parole  vraiment  royale,  où  se  retrouve  le  cri  du  glorieux 
vaincu  de  Pavie,  et  qui  est  bonne  à rappeler  dans  tous  les  temps. 

Le  soir  même  de  son  arrivée  à Londres,  le  18  juin,  éclatait  la 
douloureuse  nouvelle  du  désastre  de  Waterloo. 

« Mon  premier  soin  fut  de  faire  avertir  Madame  de  mon  arrivée  et 
de  me  mettre  à ses  ordres.  Immédiatement,  on  m’introduisit  auprès 
d’elle.  Je  la  trouvai  bien  plus  agitée  que  son  habituel  sang-froid 
aurait  pu  me  le  faire  croire.  Elle  venait  d’apprendre  le  sort  de  nos 
armes,  et  son  cœur  de  Française  laissa  échapper  un  premier  cri  tout 
chrétien  : « Que  Dieu  pardonne  à celui  qui  a amené  ce  désastre!  » 

Fouché  avait  suivi  de  près  les  évènements,  afin  de  se  tourner  à 
temps  du  côté  du  succès  et  de  saisir  un  nouveau  rôle. 

Napoléon  vaincu  arriva  à la  Malmaison  dans  le  plus  sombre  abat- 
tement, puis,  parlant  de  sauver  la  France  au  moment  où  il  venait 
de  la  perdre,  il  conçut  l’idée  d’une  dictature  à laquelle  se  rallièrent 
son  frère  Lucien  et  Carnot  lui-même.  Mais  la  force  des  choses  lui 
imposa  l’abdication  une  seconde  fois,  et  alors  un  conseil  de  gou- 
vernement fut  tenu  pour  aviser  à l’avenir. 

« La  douleur  du  roi  fut  extrême  en  apprenant  le  mouvement 
des  alliés  vers  le  territoire  français.  Rien  ne  lui  eut  coûté  pour 
l’arrêter.  On  lui  démontra  que  le  plus  sur  moyen  de  le  conjurer 
était  de  hâter  son  arrivée  en  France  et  de  ne  pas  laisser  aux  intri- 
gues qui  s’y  ourdissaient  le  temps  de  contrecarrer  son  dessein. 
Le  roi  partit  avec  précipitation.  » 
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A Paris,  le  trouble  et  le  désarroi  étaient  extrêmes,  et  il  faut 
laisser  à M.  Hyde  de  Neuville  le  soin  d’en  tracer  l’émouvant  tableau. 

« Chacun,  dit-il  avec  une  sincérité  triste  et  intègre,  chacun 
cherchait  à se  faire  une  situation  personnelle  acceptable  plutôt  qu’à 
sauver  la  France  de  l’invasion  et  à rétablir,  après  tant  de  malheurs, 
un  système  qui  donnerait  quelque  garantie  de  stabilité  à l’avenir 
et  de  grandeur  au  pays...  Les  compétitions  les  plus  étranges,  les 
intrigues,  les  négociations,  étaient  abordées  sans  solution  possible 
ou  acceptable.  Le  seul  qui  pouvait  démêler  cet  écheveau  embrouillé 
et  conserver  tout  son  sang-froid  était  Fouché.  Anéantir  l’espérance 
chez  quelques-uns,  relever  le  courage  des  autres  n’était  qu’un 
simple  jeu  pour  cet  esprit  prêt  à déjouer  toutes  les  intrigues,  parce 
qu’il  les  employait  sans  vergogne.  Le  talent  de  certaines  natures 
est  de  connaître  assez  le  cœur  humain  pour  savoir  à quel  degré  de 
bassesse  il  peut  descendre,  quand  il  ne  renferme  pas  une  droiture 
innée  ou  les  principes  qui  se  basent  sur  l’honneur... 

« On  n’abordait  pas  encore  la  grande  question  du  drapeau  trico- 
lore substitué  au  drapeau  blanc,  encore  moins  celle  de  l’entrée  aux 
affaires  de  l’homme  qui  se  faisait  indispensable  à Paris  en  tmitant 
avec  tous  les  partis.  Le  nom  de  Fouché  n’était  pas  prononcé.  Les 
moins  attachés  à la  cause  royale  auraient  rougi  de  croire  qu’une 
semblable  proposition  serait  faite  à Louis  XVIIl.  Un  sentiment  de 
respect  imposait  à cet  égard  un  silence  que  personne  n’osait 
rompre... 

« J’appris  avec  étonnement  qu’une  première  démarche  avait 
été  faite  près  du  général  Grouchy,  lequel  avait  répondu  que 
Louis  XVIII  et  la  cocarde  blanche  étaient  impossibles  ; mais  que  le 
duc  d’Orléans,  avec  la  cocarde  tricolore,  serait  accepté  par  l’armée... 

« Je  résolus  de  voir  M.  de  Vitrolles  pour  m’entendre  avec  lui. 
L’explication,  commencée  dans  les  termes  d’une  entente  basée  sur  le 
dévouement  que  nous  portions  l’un  et  l’autre  au  roi,  devint  très  vive 
lorsqu’il  m’expliqua  les  moyens  qu’il  avait  employés  pour  le  servir. 

« Le  nom  de  Fouché,  le  premier  qu’il  prononça,  fit  passer  un 
nuage  sur  mon  front,  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  lui  dire  assez 
vivement  : 

((  — Je  n’admettrai  jamais  que  notre  cause  soit  en  de  pareilles 
mains... 

« — Eh  bien!  qu’y  aurait-il  à cela?  Le  roi  n’a-t-il  pas  eu,  à la 
première  Restauration,  des  sacrifices  à faire? 

« — Pénibles,  j’en  conviens,  mais  moins  honteux. 

« — Vous  voulez  parler  du  drapeau?  reprit  Vitrolles. 

((  — Oui,  du  drapeau;  nui  n’ayant  le  droit  d’aborder  cette 
question  que  le  roi  lui-même  en  face  de  la  nation,  après  avoir 
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consulté  sa  conscience,  cette  conscience  des  rois  qui,  aux  jours 
des  périls  de  son  pays,  afin  d’éviter  une  capitulation  désastreuse, 
l’envahissement  de  la  capitale,  le  sang  répandu  sans  l’espoir  de 
vaincre,  se  résoudrait  au  plus  dur  des  sacrifices  : celui  de  renoncer 
au  drapeau  qui  a été  celui  de  ses  ancêtres;  mais  charger  Fouché 
de  traiter  ces  questions,  d’en  faire  la  base  d’arrangements  avec 
des  généraux  qui  ont  abandonné  nos  couleurs  pour  reprendre  la 
cocarde  tricolore  et  devenir  les  complices  de  Bonaparte,  discuter 
ces  conditions  sans  que  le  roi  soit  informé  de  la  situation  actuelle, 
c’est  inadmissible  ! » 

« Celte  sortie,  en  face  des  négociations  pendantes  de  M.  de 
Vitrolles,  rompit  entre  nous  des  rapports  qui,  jusque-là,  n’avaient 
été  basés  que  sur  la  communauté  de  nos  sentiments  politiques. 
Jamais  ils  ne  se  renouèrent  entièrement. 

« Plusieurs  des  généraux  manifestaient  les  meilleures  disposi- 
tions. Les  maréchaux  Oudinot  et  Macdonald  étaient  acquis  à la 
cause  royale  avec  ou  sans  le  drapeau  tricolore... 

((  Le  lendemain  de  la  discussion  assez  vive  que  j’avais  eue  avec 
M.  d^  Vitrolles,  le  maréchal  Macdonald,  chez  lequel  se  réunissaient 
les  membres  de  la  commission,  me  fit  demander  de  me  rendre 
sans  délai  à son  hôtel. 

«Je  fus  très  surpris,  en  entrant  chez  lui,  de  me  trouver  en 
face  de  M.  de  Vitrolles.  Il  arpentait  la  chambre  avec  une  persis- 
tance telle,  que  je  vis  de  suite  qu’il  voulait  éviter  ainsi  de  se  mêler 
à la  conversation  qui  allait  avoir  lieu.  Le  maréchal  me  dit  : « Le 
roi  sera  aujourd’hui  à Senlis;  sa  marche  est  lente;  il  conviendrait 
qu’il  la  hâtât,  et  qu’en  arrivant  aux  portes  de  Paris  certaines 
questions  fussent  arrêtées;  les  éventualités  qui  peuvent  naître  par 
suite  de  l’indécision  ne  sont  jamais  bonnes,  encore  moins  dans  un 
moment  décisif  comme  celui-ci.  Je  vais  partir  pour  me  rendre 
auprès  du  roi.  Voulez-vous  m’accompagner? 

« — Bien  volontiers,  monsieur  le  maréchal;  mais  avant  de  me 
mettre  à vos  ordres,  je  crois  utile  de  demander  ce  qu’on  attend  de 
moi.  Est-ce  d’appuyer  près  du  roi,  s’il  daigne  me  consulter,  les 
raisons  que  l’on  fait  valoir  pour  amener  le  duc  d’Otrante  au 
ministère  futur?  » 

En  disant  cela,  mon  regard  se  croisa  avec  celui  du  promeneur, 
qui  s’était  arrêté  tout  à coup. 

« — Je  suis  si  convaincu,  repris-je,  que  cette  résolution  serait 
désastreuse  pour  la  monarchie  par  l’elfet  qu’elle  produirait,  que  je 
décline  toute  espèce  de  participation  à cet  acte.  Je  me  tairai  si 
l’on  ne  me  consulte  pas,  mais  je  parlerai  si  l’on  me  demande  mon 
opinion  sur  cette  mesure. 
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« Je  ne  mets  pas  en  doute  que  les  intentions  de  ceux  qui  la 
prônent  ne  soient  bonnes,  et  j’en  ai  pour  garant  le  prince  dont  ils 
sont  les  amis,  tout  en  ne  m’expliquant  pas  l’alliance  de  quelques 
noms  avec  celui  d’un  régicide,  et  d’un  homme  qui  vient  de  trahir 
successivement  les  deux  derniers  gouvernements  qu’il  a servis. 

« M.  de  Yitrolles  ne  répliqua  pas,  et  je  conclus  que  le  parti 
était  résolu  et  sans  doute  inévitable. 

« Rien  ne  saura  jamais  m’expliquer  l’aberration  qui  gagna  les 
esprits  d’un  grand  nombre  de  royalistes  qui,  jusque-là,  s’étaient 
montrés  les  plus  opposés  aux  révolutionnaires  lorsqu’ils  soutinrent 
l’étrange  prétention  de  Fouché  de  devenir  membre  du  conseil. 

((  Il  est  certain  qu’il  fut  imposé  au  roi  par  son  frère  et  par  le 
faubourg  Saint-Germain.  On  était  encore  sous  l’impression  de  l’évè- 
nement qui  avait,  trois  mois  auparavant,  relevé  le  pouvoir  abattu 
de  Napoléon.  La  peur,  qui  met  quelquefois  en  déroute  les  armées 
au  moment  ou  elles  sont  victorieuses,  avait  soufflé  sur  cette  société 
ignorante  de  tous  les  rouages  politiques.  On  croyait  que  Fouché 
seul  pourrait  préserver  le  trône  de  tout  nouvel  attentat  de  ce  genre. 

« Le  grand  art  du  personnage  qui  allait  profiter  d’une  si  folle 
appréciation  avait  été  de  s’imposer  à tous  en  flattant  chacun,  et 
de  circonvenir,  par  une  habileté  machiavélique,  un  homme  dont 
l’esprit  était  aussi  délié  que  le  sien.  En  décidant  M.  de  Vitrolles  à 
demeurer  à Paris  au  lieu  de  rejoindre  le  roi,  il  était  sûr  du  succès 
de  son  plan... 

« Nous  partîmes,  le  maréchal  et  moi,  pour  nous  rendre  à Gonesse. 

« Macdonald  insista  pour  que  nous  vissions  le  prince  de  Talley- 
rand  avant  de  nous  présenter  chez  le  roi.  Je  compris  que  le  maré- 
chal ignorait  quelle  langue  était  parlée  dans  l’entourage  de 
Louis  XVIII,  et  quel  effet  y produiraient  nos  ouvertures.  N’est-ce 
pas  toujours  le  sort  des  rois,  même  exilés  ou  contestés,  de  n’en- 
tendre la  vérité  que  dissimulée  sous  les  formes  fallacieuses  que  lui 
prêtent  les  courtisans  ! 

« Ce  ne  fut  pas  M.  de  Talleyrand,  mais  M.  de  Chateaubriand 
que  nous  rencontrâmes  le  premier,  ainsi  qu’il  le  raconte  dans  les 
Mémoires  d'outre-tombe.  Par  respect  pour  le  maréchal,  je  le  laissai 
rendre  compte  du  motif  de  notre  voyage.  Il  assura  que  les  choses 
étaient  arrivées  au  point  que  la  rentrée  du  roi  à Paris  était  forcé- 
ment liée  à la  nécessité  de  prendre  Fouché  pour  ministre.  Le 
maréchal,  qui  aurait  préféré  une  mesure  plus  radicale  encore,  celle 
de  faire  accepter  le  drapeau  tricolore,  quoiqu’il  lut  au  fond  décidé 
à ne  pas  en  faire  une  question  sine  qua  non,  mêla  cette  proposition 
à l’autre. 

« En  face  d’une  situation  si  périlleuse  ou  humiliante,  de  résolu- 
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lions  si  importantes  à prendre,  de  sacrifices  à subir,  chacun  se 
renfermait  dans  des  pensées  plus  ou  moins  pénibles.  Je  ne  sais  pas 
si,  au  fond  de  bien  des  cœurs,  l’intérêt  personnel  ne  dominait  pas 
celui  du  pays,  et  si  des  transactions  honteuses  n’y  furent  pas 
formulées  sans  que  la  conscience  eût  voix  au  chapitre... 

« Sur  ces  nouvelles,  le  conseil  se  réunit  sans  qu’aucune  réso- 
lution fut  prise.  Le  roi  restait  impassible  et  impénétrable.  Il  se 
méfiait  des  conseils  qu’on  lui  donnait,  et  n’eût  point  voulu  d’inter- 
médiaire entre  la  nation  et  lui.  Son  rôle  eût  été  alors  grand  et 
efficace,  car,  après  les  revers  militaires  d’un  pays  comme  la  France, 
la  maison  de  Bourbon  seule  avait  l’autorité  nécessaire  pour  se  faire 
écouter  au  dedans  et  au  dehors;  mais  il  eût  fallu  pour  cela  d’autres 
agents  qu’un  Fouché,  d’autres  conseils  pour  le  roi  que  ceux  de  la 
camarilla  du  comte  d’Artois. 

« Louis  XVIIl  n’avait  pas,  dans  le  malheur,  la  fermeté  de  son 
aïeul  Louis  XIV.  Il  en  avait  les  inspirations  grandioses  sans  ce 
ressort  vigoureux  que  les  périls,  les  revers,  inspiraient  au  grand  roi 
autant  que  la  bonne  fortune.  La  dignité,  dont  il  ne  se  départit 
jamais  en  exil  comme  sur  le  trône,  n’était  pas  appuyée  sur  une  con- 
viction profonde  des  droits  de  la  royauté.  11  ne  croyait  plus  le  trône 
inviolable.  N’avait-il  pas  vu  celui  de  son  frère  s’écrouler  dans  le  sang? 
Le  sien  n’avait-il  pas  été  ébranlé  par  l’échauffourée  des  Cent-Jours?. .. 

« On  ne  fit  rien  à Gonesse.  Ce  fut  le  lendemain,  à Arnouville, 
qu’après  plusieurs  conférences  tenues  dans  l’intimité  du  roi  et  des 
princes,  le  ministère  fut  formé... 

« De  ce  moment,  la  foule  des  courtisans  afflua;  le  crime,  le  vice 
et  la  fausseté  étaient  du  cortège.  Fouché  parut!!!  Je  détournai  la 
tête  et,  instinctivement,  je  pressai  sur  mon  cœur  le  petit  drapeau 
blanc  que  le  roi  venait  de  me  remettre. 

« Voici  le  fait  : 

« Au  moment  où  Louis  XVIIl  sortait  de  la  messe,  c’était  un 
dimanche,  de  bonnes  religieuses  lui  présentèrent  un  drapeau 
brodé  par  elles  aux  armes  de  France.  J’étais  à quelque  distance, 
laissant  le  pas  au  maréchal  Macdonald,  auquel  le  roi  parlait. 
Louis  XVIIl  m’aperçut,  et  ayant  encore  à sa  main  le  petit  drapeau, 
avec  sa  grâce  habituelle  et  sa  bienveillance  pour  moi,  il  me  le 
remit,  en  me  disant  : « Vous  l’avez  si  bien  défendu  qu’il  doit  vous 
appartenir.  » Le  roi  fut  entouré,  et  je  n’eus  que  le  temps  de  baiser 
la  main  qui  me  le  tendait. 

« Le  roi  me  parut  triste,  préoccupé.  Une  question  importante 
surgissait  après  la  formation  du  ministère.  C’était  celle  de  l’entrée 
du  roi  à Paris  aidant  ou  apres  celle  des  étrangers,  fixée  aux  6 et 
7 juillet... 
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« Il  fallait  bien  se  convaincre  d’un  fait,  quelque  douloureux  qu’il 
fût  : c’est  qu’on  n’était  plus  aux  jours  de  181 /i,  où  les  Bourbons 
ramenaient  la  paix,  la  délivrance  du  pays  par  le  pays  lui-même. 
Aujourd’hui,  c’étaient  des  vainqueurs  qui  s’imposaient  aux  vaincus. 

((  Avant  de  parler  de  l’entrée  du  roi,  je  dois  revenir  sur  l’effort 
que  Fouché  fit  auprès  de  lui  pour  l’engager  à accepter  la  cocarde 
tricolore.  Il  le  trouva  inexorable.  On  était  alors  à Saint-Denis. 
Déjà  le  récit  de  ce  qui  s’était  passé  à Arnouville  avait  non  seu- 
lement circulé  parmi  les  royalistes  à l’affût  des  nouvelles,  mais 
était  arrivé  jusqu’à  Paris;  aussi  les  couleurs  blanches,  timide- 
ment arborées  en  premier  lieu,  étaient-elles  nombreuses  au  cha- 
peau des  nouveaux  arrivants. 

((  M.  de  Vitrolles,  *le  prince  de  Talleyrand  lui-même  avaient 
déclaré  que  le  sacrifice  demandé  au  roi  serait  une  humiliation 
trop  grande,  et  que  ce  qui  paraissait  possible  en  181  à ne  l’était 
plus  aujourd’hui. 

« Les  demandes  posées  au  roi  se  résumaient  à ces  deux  choses  : 
Fouché  et  la  cocarde  tricolore.  On  s’en  tenait  là. 

« Le  roi  n’avait  rien  répondu,  pas  même  à M.  de  Vitrolles  qui 
fut  reçu  les  bras  ouverts.  Ce  silence  était  significatif;  mais  on  sut 
que  Louis  XVI fl,  enfermé  dans  un  dilemne  dont  il  ne  voulait 
accepter  qu’une  part,  avait  murmuré  : « Eh  bien!  Fouché,  puis- 
qu’on le  veut!  » en  ajoutant  : « On  se  sépare  plus  facilement 
d’un  homme  que  d’un  emblème.  » 

« Il  oubliait  ce  que  l’avenir  devait  révéler,  qu’un  drapeau  a 
une  grande  portée  lorsqu’on  le  laisse  aux  mains  de  ses  ennemis. 

« L’entrée  du  roi  à Paris  eut  lieu  le  8 juillet.  Que  cette  entrée 
ressemblait  peu  à la  première!  Je  n’avais  pas  été  témoin  de 
l’ivresse,  de  l’enthousiasme  qui  l’avaient  saluée  en  1814;  mais 
je  les  sentais  vibrer  encore  lorsque  j’arrivai  en  France.  C’était 
bien  le  retour  d’un  père  au  milieu  de  ses  enfants. 

« Cette  fois,  une  douleur  secrète  pesait  sur  les  cœurs.  Oa 
sentait  que  la  paix  que  Louis  XVIII  apportait  à la  France  ne 
pouvait  effacer  la  honte  de  ses  revers. 

((  Mornes,  abattus,  prévoyant  sinon  de  nouvelles  catastrophes, 
au  moins  peu  confiants  en  l’avenir,  silencieux,  nous  entourions 
nos  princes  sans  nous  mêler  aux  acclamations  que  toutes  les  foules 
profèrent  sur  le  passage  des  souverains. 

« Le  tableau  était  sinistre,  car  il  avait  pour  cadre  ces  hordes 
d’étrangers  qui  bivouaquaient  sur  nos  quais  et  sur  nos  places  pu- 
bliques. » 

Et  Fauteur  des  Mémoires  ajoute  avec  mélancolie  : 

« Une  nouvelle  phase  de  ma  vie  s’ouvrait  devant  moi;  ce  n’était 
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plus  dans  les  périls  qui  en  avaient  marqué  les  premières  années 
que  j’allais  avoir  à défendre  la  monarchie  légitime;  Louis  XVIII 
était  sur  le  trône,  dans  ce  même  palais  des  Tuileries  où,  quelques 
mois  plus  tôt,  j’avais  eu  un  bonheur  si  grand  à le  voir  après  mes 
longues  heures  d’exil.  Les  choses  étaient-elles  donc  assez  modifiées 
pour  changer  ces  joies  en  appréhensions?  Que  manquait-il?  Hélas î 
la  confiance,  ce  bien  sans  lequel  tous  les  autres  disparaissent.  » 

Ce  chapitre  sur  la  question  du  drapeau  en  1815  est  un  des  plus 
curieux  du  volume,  et  il  est  à lire  tout  entier  dans  les  Mémoires. 

M.  Hyde  de  Neuville  ne  s’astreint  pas,  en  recueillant  ses  sou- 
venirs, à suivre  l’ordre  des  faits  et  à retracer,  après  tant  d’autres, 
les  évènements  principaux  de  la  Restauration.  Il  s’attache  de  pré- 
férence à ceux  auxquels  il  a été  mêlé  et  qu’il  peut  éclairer  de 
quelque  lumière  nouvelle. 

Fouché  reste  l’objet  de  ses  plus  vives  répulsions;  il  ne  manque 
pas  une  occasion  de  le  marquer  de  son  mépris  et  nul  ne  se  montra 
plus  heureux  de  sa  chute.  « Ce  fut,  dit-il,  un  soulagement  pour 
tous  les  royalistes  que  leurs  fonctions  ou  leur  rang  amenaient  à la 
cour,  de  ne  plus  rencontrer  l’homme  marqué  par  le  sang  de 
•Louis  XVL  Jamais  le  roi  n’adressa,  en  public,  la  parole  à Fouché, 
et  la  duchesse  d’Angoulême,  avec  un  soin  tout  particulier  et 
qui  était  remarqué  par  toute  la  cour,  ne  s’est  jamais  trouvée 
dans  le  même  salon  que  lui.  Inutile  de  dire  qu’il  ne  fut  pas  reçu 
par  elle,  même  dans  les  occasions  où  les  ministres,  en  corps,  se 
présentaient  chez  la  princesse.  » 

Et,  en  véritable  philosophe,  M.  Hyde  de  Neuville  ajoute  ces 
réflexions  qui  pourraient  s’appliquer  avec  une  égale  justesse  à 
certaines  alliances,  à certaines  combinaisons  louches  de  nos  jours. 
« Quand  les  hommes  manquent  de  moralité,  ce  sont  quelquefois  les 
évènements  qui  en  ont...  Il  y a,  dans  les  crises  que  les  nations 
subissent,  de  ces  moments  où  le  réveil  inattendu  du  peuple  est 
plus  salutaire  que  les  combinaisons  élaborées  par  les  cerveaux 
supérieurs.  Une  clairvoyance  instinctive  guide  alors  les  masses  et 
renverse  tout  pour  faire  triompher  le  vrai  et  le  juste.  » 

Comme  on  le  pense  bien,  l’auteur  des  Mémoires.,  élu  à cette 
époque  député  de  la  Nièvre,  se  fait  le  chaleureux  défenseur  de  la 
Chambre  de  1815,  mais  tout  en  reconnaissant  avec  impartialité  les 
lacunes  et  les  fautes  de  cette  assemblée. 

« En  1815,  dit-il,  il  nous  a manqué  un  ministère  qui  eût  réprimé 
dans  nos  rangs  l’efiervescence  de  nos  sentiments  et  réglé  des  aspi- 
rations qui  devinrent  des  passions  et  nous  jetèrent  dans  des  fautes 
dont  cette  assemblée  porte  encore  la  responsabilité. 
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« Le  gouvernement  représentatif,  que  j’aimais  plus  que  tout 
autre,  était  un  champ  ouvert  aux  combats  de  la  parole.  La  France, 
plus  que  toute  autre  nation,  avait  les  qualités  propres  aux  gran- 
deurs de  l’éloquence  parlementaire;  mais,  à cette  époque,  l’inexpé- 
rience était  grande  et  la  surexcitation  extrême. 

« Dans  le  jugement  que  je  formule  sur  la  Chambre  de  1815,  je 
fais  un  examen  de  conscience  qui  m’est  plutôt  personnel  que  dicté 
par  les  appréciations  que  le  temps  m’a  porté  à faire  sur  cette  as- 
semblée. , 

« Loin  de  la  condamner,  je  dirai  qu’elle  eut  au  suprême  degré 
de  grandes  qualités,  le  sentiment  de  l’honneur,  la  fidélité  à ses 
principes,  le  dévouement  au  roi.  Si  elle  n’eut  pas  la  pratique  des 
affaires  autant  qu’on  aurait  pu  le  désirer,  elle  en  avait  l’aptitude 
et  cette  volonté  de  fonder  des  institutions  qui  assureraient  la  sécu- 
rité des  intérêts  nouveaux  d’une  société  dont  la  royauté  avait 
consacré  les  droits  dans  la  Charte.  » 

C’est  le  15  octobre  1815,  dans  une  réception  aux  Tuileries,  que 
Louis  XVIII  baptisa  la  Chambre  des  députés  de  cette  épithète 
d’  « introuvable  » qu’elle  a portée  depuis  dans  l’histoire  L 

C’est  dans  la  même  rencontre  que  le  roi  demanda  à M.  Hyde  de 
Neuville  d’aller  représenter  la  France  comme  ambassadeur  aux 
États-Unis,  « aux  lieux  mêmes  qui  avaient  été  les  témoins  de  son 
épreuve  et  de  sa  fidélité  dans  l’exil  ».  — L’ordonnance  fut  signée 
le  24  janvier  1816,  le  jour  même  où  M.  Hyde  de  Neuville  accom- 
plissait sa  quarantième  année,  et  le  roi  voulut  lui  conférer  en  outre 
le  titre  de  comte.  Mais  le  noble  royaliste,  qui  n’avait  pas  d’enfants 
et  à qui  Louis  XVIII  avait  déjà  donné  le  titre  de  baron,  pria  géné- 
reusement le  roi  de  vouloir  bien  reporter  sa  nouvelle  faveur  sur  son 
frère,  non  moins  dévoué  que  lui  à la  monarchie  et  qui  avait  payé 
sa  fidélité  d’une  dure  captivité  au  château  d’If.  Le  roi  y consentit 
de  la  meilleure  grâce,  en  ajoutant  : « Au  moins,  je  ferai  votre 
devise!  » Et  il  écrivit  : « Tout  pour  Dieu  et  le  roi  légitime.  » — ■ 
C’était  le  résumé  de  sa  vie. 

Avant  de  partir  pour  l’Amérique,  M.  Hyde  de  Neuville  et  sa 
femme  allèrent  porter  leurs  hommages  à la  Dauphine.  « Le 
lendemain,  cette  excellente  princesse  daigna  nous  envoyer,  par 
la  comtesse  d’Agoult,  sa  première  dame  d’honneur,  une  fleur 
de  lis  en  diamants,  renfermant  de  ses  cheveux.  Ce  don,  si  précieux, 
est  devenu  pour  nous  une  vraie  relique;  il  n’est  pas  de  sainte  que 
nous  révérionr  plus  sincèrement  que  celle  de  qui  elle  nous  vient.  » 

^ « Le  roi,  en  parlant  de  la  Chambre  des  députés,  dit  qu’une  pareille 
assemblée  paraissait  introuvahle,  et  que  la  Providence  s’était  plu  à la  former 
des  éléments  propres  à cimenter  F union  de  la  m onarchie  et  du  pays  . » 
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de  Bardonnet  nous  apprend  que  ce  bijou  est  encore  aujour- 
d’hui dans  la  famille  Hyde  de  Neuville,  qui  le  conserve,  en  effet, 
comme  une  pieuse  relique. 

L’ambassade  d’Amérique  avait  alors  une  importance  exception- 
nelle pour  deux  raisons  : d’abord  le  soulèvement  des  anciennes 
colonies  espagnoles  et  portugaises  qui,  en  se  détachant  de  la 
métropole  et  en  se  constituant  en  Etats  indépendants,  appelaient 
de  notre  part  des  conventions  nouvelles,  puis  la  réunion,  aux  États- 
Unis,  de  nombreux  proscrits  français,  tels  que  Quinet,  Réal,  les 
généraux  Grouchy,  Clausel,  Lallemand,  Lefebvre-Desnouettes,  etc., 
qui,  groupés  derrière  Joseph  Bonaparte,  réfugié  dans  le  New- 
Jersey,  pouvaient  d’autant  plus  créer  un  péril  que  des  complots 
paraissaient  se  tramer  dans  l’ombre  pour  organiser  quelque  expé- 
dition contre  l’île  de  Sainte-Hélène  dans  le  but  de  favoriser  l’évasion 
de  Napoléon. 

M.  Hyde  de  Neuville  arriva  à Washington  en  juin  1816,  et  y 
reçut  le  meilleur  accueil,  notamment  du  secrétaire  d’Etat  Monroë, 
à la  veille  d’être  élu  président,  lequel  parlait  français  à merveille, 
et  était  tellement  initié  à tous  les  évènements  qui  venaient  de  se 
passer  en  France  qu’en  causant  avec  lui  on  aurait  pu  avoir  l’illu- 
sion de  se  croire  encore  à Paris. 

Les  réfugiés  français  étaient  éparpillés  un  peu  partout,  mais 
principalement  dans  les  ports,  où  leurs  allées  et  venues  causaient 
de  sérieuses  inquiétudes.  Les  uns  avaient  bien  l’air  de  s’occuper 
d’industrie  et  de  commerce,  les  autres  d’agriculture;  cependant 
leurs  allures  étaient  suspectes  et  on  les  faisait  surveiller. 

Les  rapports  de  nos  agents  assuraient,  en  effet,  que  le  mouvement 
insurrectionnel  des  colonies  européennes  en  Amérique  se  liait  de 
plus  en  plus  à des  menées  bonapartistes  visant  à enlever  Napoléon 
de  Sainte-Hélène.  M.  Hyde  de  Neuville  était  également  convaincu 
des  projets  ourdis  pour  faire  évader  le  redoutable  prisonnier,  et  il 
écrivait  à ce  sujet  au  duc  de  Richelieu  : « J’ai  acquis  des  preuves 
irrécusables  et  telles  que  judiciairement  elles  ne  pourraient  être 
contestées.  L’écriture  et  la  signature  sont  du  conventionnel 
Lakanal;  cet  homme,  établi  depuis  sept  à huit  mois  dans  le  pays 
qu’on  s’occupe  d’insurger,  paraît  être  le  commissaire  de  Joseph 
auprès  delà  Confédération.  Le  plan  est  à peu  près  celui  du  colonel 
Berr;  c’est  l’insurrection  de  l’Ouest,  ayant  pour  but  caché  de  faire 
de  Joseph  un  roi  du  Mexique.  » 

Dans  une  autre  lettre,  l’ambassadeur  écrivait  à Paris  avec  les 
mêmes  appréhensions  : « Les  dernières  nouvelles  de  Sainte-Hélène 
disent  que  Bonaparte  se  porte  bien,  mais  qu’il  ne  veut  voir  per- 
sonne. Chercherait-il  à se  ménager  le  moyen  de  fuir,  sans  qu’on 


MÉMOIRES  DU  BARON  IlYDE  DE  NEUVILLE 


789 


pùt  s’en  apercevoir  de  suite?  Que  cela  puisse  être  et  qu’un  bateau 
pêcheur  soit  mis  secrètement  à sa  disposition,  s’il  a un  bon  officier 
de  marine,  rien  n’empêche  qu’il  ne  soit  rencontré  dans  une  latitude 
convenue  et  presque  à jour  fixe  par  des  bâtiments  fins  voiliers 
sortis  des  ports  de  l’Amérique.  Je  ne  suis  pas  homme  de  mer, 
mais  j’ai  consulté  de  très  bons  officiers  de  marine,  et  si  la  surveil- 
lance de  Sainte-Hélène  n’est  pas  pour  ainsi  dire  inouïe,  je  le  dis, 
je  le  répète,  il  y a tout  à craindre. 

« Où  en  serait-on,  si  cet  homme  prodigieux  arrivait  au  Mexique 
déjà  conquis?...  » 

Cependant  l’ambassadeur  se  rassure  peu  à peu.  Avec  le  temps, 
il  acquiert  la  certitude  de  l’irréprochable  conduite  de  certains  réfu- 
giés, et  il  finit  par  plaider  lui-même  pour  leur  rentrée  en  France. 
11  écrit  à ce  sujet  au  duc  de  Richelieu  : « Je  suis  et  serai  toujours 
d’opinion  que  l’on  ne  doit  exercer  aucune  rigueur  inutile.  » — 
Et  c’est  à lui  que  les  deux  maréchaux  Grouchy  et  Glausel  durent, 
un  peu  plus  tard,  la  fin  de  leur  exil. 

Quant  à Joseph,  l’ancien  roi  d’Espagne,  il  avait  montré,  par  son 
incapacité  et  son  indolence,  qu’on  n’avait  rien  à craindre  de  lui,  et 
il  fut  l’objet  d’une  anecdote  intéressante  que  citent  les  Mémoires. 

((  J’avais  trouvé  à la  légation  de  Washington,  dans  un  coin, 
quoiqu’on  eût  cherché  à le  dissimuler,  un  beau  portrait  de  Napoléon, 
peint  par  Gérard.  Sa  place,  restée  vide  dans  le  principal  salon, 
désignait  ces  grands  revirements  de  la  fortune  qui  se  traduisent 
souvent  dans  les  petites  choses  d’une  manière  mesquine  ou  ridicule. 

((  L’œuvre  était  digne  du  nom  qui  l’avait  signée;  la  jeter  dans  un 
grenier  me  semblait  un  crime  au  point  de  vue  de  l’art. 

« Un  frère  de  Bonaparte  était  en  Amérique.  Ce  n’était  plus  l’image 
de  l’empereur  que  je  pouvais  offrir  à l’ancien  roi  d’Espagne,  mais 
celle  d’un  frère  à son  frère  proscrit,  malheureux.  Je  n’hésitai  pas 
à l’adresser  au  comte  de  Survilliers. 

« Peu  de  temps  après  cet  acte  que  j’avais  pris  sous  ma  responsa- 
bilité personnelle,  j’en  avertis  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
en  réclamant  le  portrait  du  roi  pour  la  légation. 

« Je  ne  fus  nullement  désavoué  par  le  duc  de  Richelieu,  et  je  sus 
que  quelques  personnes  m’ayant  blâmé  à ce  sujet  en  présence  de 
Louis  XVIII,  le  roi  daigna  répondre  : « Cela  est  noble,  cela  est 
chevalier,  cela  est  français  ! » 

Tout  en  suivant  ainsi  les  affaires  d’Amérique,  l’ambassadeur  ne 
perdait  pas  de  vue  celles  de  France,  sur  lesquelles  les  lettres  de 
ses  amis  lui  apportaient  les  informations  les  plus  inquiétantes. 
L’ascendant  de  M.  Decazes  sur  l’esprit  du  roi  grandissait,  inévitable 
conséquence  des  rapports  journaliers  qui  étaient  devenus  une 
10  MARS  1890.  51 
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habitude  et  une  distraction  pour  le  monarque  malade  et  délaissé. 
En  outre,  Louis  XVIII  voyait  de  mauvais  œil  l’entourage  de  son 
frère,  et  ce  sentiment  était  habilement  exploité  par  le  favori,  dont 
on  ne  pouvait  plus  se  dissimuler  les  intentions. 

Le  dénouement  ne  tarda  pas  à se  produire  : l’ordonnance  de 
dissolution  de  la  Chambre  éclata  le  5 septembre  1816,  comme  un 
coup  de  foudre.  En  l’apprenant,  M.  Hyde  de  Neuville  fut  altéré, 
et  il  envoya  aussitôt  sa  démission  au  duc  de  Richelieu,  en  l’accom- 
pagnant d’une  lettre  des  plus  nobles  et  des  plus  émues. 

((  Avant  d’être  député,  avant  d’être  ministre  du  roi  très  chrétien, 
j’étais  ce  que  je  serai  jusqu’à  ma  dernière  heure,  homme  d’hon- 
neur et  avant  tout  homme  de  probité.  La  probité  me  dit  que  si  je 
dois  me  soumettre  aux  ordres  de  mon  souverain  ; que  si,  revêtu  de 
sa  confiance,  je  ne  dois  pas  censurer  les  actes  de  son  administra- 
tion, il  est  cependant  de  mon  devoir  de  lui  faire  connaître  que,  ne 
partageant  plus  l’esprit  des  ministres  qu’il  honore  de  sa  confiance, 
je  me  trouverais  peut-être  placé  par  ses  bontés  dans  un  poste  où 
tout  autre  lui  serait  plus  utile  que  moi...  Le  roi  me  trouvera  tou- 
jours au  premier  rang  quand  il  faudra  verser  mon  sang  pour  lui, 
pour  ma  patrie,  pour  la  légitimité.  » 

Le  duc  de  Richelieu  refusa  d’accepter  la  démission  de  l’ambas- 
sadeur, ou  du  moins,  par  ses  instances,  il  parvint  à en  ajourner 
l’exécution. 

Tous  les  amis  et  correspondants  de  M.  Hyde  de  Neuville  étaient 
navrés,  depuis  Chateaubriand,  qui  répondait  à la  dissolution  par  sa 
célèbre  brochure  sur  la  Monarchie  selon  la  Charte^  jusqu’à 
l’aimable  princesse  de  la  Trémoïlle  qui  lui  écrivait  avec  un  décou- 
ragement auquel  survivait  son  esprit  : « Nous  étions  plus  heureux 
quand  nous  étions  réduits  à nous  cacher.  Mais  quoi!  l’honneur 
est  sauf,  et  quoique  le  jacobinisme  paraisse  destiné  à faire  le  tour 
du  globe,  le  bon  Dieu  garde  sûrement  quelque  compensation  dans 
l’autre  monde  aux  gens  à qui  il  refuse  Lheureuse  faculté  d’être 
jacobins  dans  celui-ci... 

« L’étrange  chose  que  d’écrire  à 1800  lieues  dans  un  pays  où 
tout  change  toutes  les  douze  heures!  Je  rouvre  ma  lettre  pour 
vous  dire  que  l’arrivée  de  M.  le  duc  d’Orléans  est  douteuse.  Est-ce 
une  défense,  ou  seulement  ses  amis  trouvent-ils  que  c’est  trop  tôt? 
Je  l’ignore.  » 

Et  dans  une  autre  lettre,  non  moins  découragée  et  non  moins 
piquante  : 

« Aujourd’hui,  je  voudrais  que  le  dernier  sou  de  votre  bien  fût 
transporté  dans  cette  Amérique  où  vous  étiez  aimé  et  tranquille, 
lorsque  vous  n’étiez,  qu’un  proscrit;  notre  cause  est  bien  plus 
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perdue  qu’elle  ne  l’était  il  y a dix  ans  : elle  l’est  dans  les  esprits 
et  les  cœurs;  il  ne  restera  plus  même  un  regret...  » ^ 

Les  lettres  de  la  marquise  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Puche- 
lieu,  étaient  dans  le  même  esprit,  et  l’une  d’elles,  après  beaucoup 
de  doléances,  cherchant  où  raccrocher  son  espoir,  se  terminait  ainsi  : 

((  Les  journaux  vous  auront  appris  la  mort  de  la  fille  de  la 
duchesse  de  Berry;  j’ai,  comme  de  la  Vallière,  gémi  plus  sur 
sa  naissance  que  sur  sa  mort,  car  c’est  un  garçon  qu’il  nous  faut.  » 

Ce  garçon,  venu  trois  ans  plus  tard,  fut  le  duc  de  Bordeaux, 
dont  l’existence  longuement  stérilisée  dans  l’exil,  ne  devait  malheu- 
reusement pas  donner  à sa  patrie  tout  ce  qu’on  en  attendait  alors. 

Au  printemps  de  1820,  une  nouvelle  foudroyante  fut  apportée 
à New-York  par  un  bâtiment  anglais  : celle  de  l’assassinat  du  duc 
de  Berry.  Elle  plongea  M.  Hyde  de  Neuville  dans  une  profonde 
douleur,  qui  s’exhala  en  lettres  désespérées  à ses  amis;  mais  tous 
avaient  au  cœur  le  même  deuil  et  lui  renvoyaient  l’écho  de  sa 
propre  consternation.  « Nous  avions  autrefois,  lui  écrivait  la  prin- 
cesse de  la  Trémoïlle,  deux  biens  qui  sont  perdus  : l’illusion  et 
l’espérance;  à présent,  tous,  et  les  plus  enthousiastes,  sont  au 
même  degré  de  dégoût.  » 

M.  Decazes  tomba  et  M.  Hyde  de  Neuville  revint  en  France  pour 
assister  au  second  ministère  du  duc  de  Richelieu.  Mais  il  avait  si 
bien  conduit  les  affaires  diplomatiques  au  delà  de  l’Océan  que  le 
roi  lui  demanda  d’aller  remplir  une  mission  nouvelle  au  Brésil,  et 
Mme  (^0  Neuville,  qui  n’aimait  cependant  point  à passer  les 
mers,  fut  la  première  à conseiller  l’acceptation,  dans  le  but  d’arra- 
cher aux  Agitations  fiévreuses  de  Paris  un  mari  dont  la  santé 
ébranlée  avait  besoin  de  repos. 

Il  franchit  donc  pour  la  cinquième  fois  l’Atlantique,  non  sans 
péripéties  pénibles,  et  fut  assez  heureux  pour  mener  à bien,  avec 
le  gouvernement  de  Jean  VI,  les  importantes  négociations  com- 
merciales dont  on  l’avait  chargé.  Le  succès  obtenu,  il  regagna 
avec  bonheur  l’Europe,  où  ses  amis  au  pouvoir  et  une  meilleure 
tournure  des  choses  rendaient  confiance  et  fierté  à son  cœur  de 
royaliste. 

Ici  se  place  un  singulier  épisode  qu’il  faut  raconter  parce  qu’il 
ajoute  une  nouvelle  lumière  à celle  que  M.  le  comte  de  Ludre,  dans 
un  très  curieux  écrit,  a déjà  répandue  ici  même  sur  la  figure 
étrange  et  fatale  du  prince  Jules  de  Polignac.  Nous  laissons  la 
parole  à l’auteur  des  Mémoires  et  à sa  nièce,  M“®  la  vicomtesse  de 
Bardonnet,  qui  complète  avec  ses  souvenirs  personnels  l’extraordi- 
naire aventure  qu’on  va  lire  : 

« Parmi  les  hommes  de  l’entourage  du  comte  d’Artois  avec 
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lesquels  j’avais  eu  des  relations  très  suivies  en  Angleterre  au  com- 
mencement du  siècle,  dit  M.  Hyde  de  Neuville,  se  trouvait  le 
prince  Jules  de  Polignac.  Son  dévouement  sans  bornes  à la  cause 
royale,  la  fermeté  de  ses  convictions  religieuses  auxquelles  se 
mêlait  une  sorte  d’illuminisme  très  sincère,  me  faisaient  respecter 
une  divergence  d’appréciations  qui,  pendant  bien  longtemps,  sub- 
sista entre  nous,  jusqu’au  jour  où,  devenu  président  du  conseil  en 
18*29,  il  poussa  le  roi  Charles  X à signer  les  fatales  ordonnances 
qui  amenèrent  la  révolution  de  Juillet. 

« Peut-être  le  simple  récit  que  je  donne  jettera-t-il  sur  ce  fait 
malheureux  un  jour  tout  particulier. 

« Les  inspirations  du  ciel  qui  guidèrent,  dit-on,  le  prince  de 
Polignac,  ne  dataient  pas  seulement  de  cette  époque  ; elles  remon- 
taient plus  haut. 

« Ses  enfants  étaient  élevés  en  Angleterre.  Dans  un  des  voyages 
fréquents  que  le  prince  faisait  à Londres,  il  s’était  éloigné  du 
centre  de  la  ville,  sans  but  précis.  A la  tombée  de  la  nuit,  il 
remarqua  la  porte  basse  d’une  maison  de  peu  d’apparence.  En 
s’approchant,  il  entendit  des  chants  qui  lui  parurent  d’un  rythme 
différent  de  celui  des  églises  protestantes.  Il  entra.  Une  très  petite 
chapelle,  dont  l’autel  ne  laissait  aucun  doute  sur  le  culte  catho- 
lique auquel  il  servait  ; un  vieux  prêtre  en  surplis  qui  récitait  les 
litanies  de  la  Vierge;  quelques  femmes  agenouillées  : tel  était 
l’aspect  du  lieu. 

((  Le  prince  se  tenait  dans  l’ombre,  lorsque  tout  à coup  une 
femme  se  lève,  gravit  quelques  marches  de  l’autel,  et  d’une  voix 
dont  l’accent  était  indéfinissable,  entonne  un  cantique  en  français. 
Jamais  le  prince  n’avait  rien  entendu  de  pareil  à ce  chant.  Il  le 
pénétrait  jusqu’au  fond  de  l’âme. 

((  Le  voile  qui  cachait  les  traits  de  la  chanteuse,  rejeté  en 
arrière,  laissait  voir  des  traits  d’une  beauté  étrange.  La  profondeur, 
l’inspiration  du  regard  fixé  sur  l’étranger  lui  causa  un  tel  trouble 
qu’il  resta  fasciné,  n’ayant  qu’un  sentiment,  celui  de  ne  pas  perdre 
un  son  de  cette  voix  qui  lui  semblait  surhumaine. 

« Elle  se  tut,  on  éteignit  les  cierges,  et  tout  rentra  dans  l’ombre 
et  le  silence. 

((  Vivement  intrigué,  le  prince  prit  des  informations.  La  maison, 
sorte  de  refuge,  était  habitée  par  quelques  vieux  prêtres  et  des 
dames  françaises,  débris  de  l’émigration.  A cette  époque,  il  en 
existait  encore  à Londres. 

« C’est  là  que  vivait  ]\L‘°  d’H...  avec  une^vieille  tante. 

« Le  lendemain,  le  prince  courut  à l’office  du  soir.  Même  chant, 
même  inspiration  céleste.  Mais  au  moment  où  M.  de  Polignac  allait 
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se  retirer,  la  jeune  femme,  d’un  pas  rapide,  s’avança  vers  lui. 

<(  — Prince,  lui  dit-elle,  je  vous  attendais. 

« — Vous  me  connaissez.  Madame? 

« — Non,  mais  celui  qui  me  guide  m’a  dit  votre  nom  : vous 
êtes  le  prince  de  Polignac,  le  fils  de  l’amie  de  la  reine. 

((  — Votre  chant  m’a  vivement  ému;  que  puis-je  faire  pour 
votre  service? 

((  — Beaucoup,  si  vous  pouvez  favoriser  mon  retour  et  celui  de 
ma  tante  en  France. 

« — Où  puis-je  vous  voir? 

((  — Ici,  dans  cette  maison,  en  demandant  d’H... 

((  Dès  le  lendemain,  M.  de  Polignac  revint,  et  il  sut  que  le  récit 
qui  lui  avait  été  fait  était  exact.  Au  jour,  sous  les  vêtements 
modestes  qui  cachaient  une  situation  voisine  de  la  misère,  d’H.. . 
lui  parut  ce  qu’elle  était  : une  personne  digne  et  simple.  Son 
visage,  sur  lequel  le  malheur  avait  laissé  son  empreinte,  était  beau, 
mais  une  fixité  dans  le  regard  lui  ôtait  par  moments  toute  son 
expression. 

((  Le  prince  promit  aux  deux  Françaises  sa  protection,  et  donna 
à la  jeune  fille  l’espoir  qu’il  lui  serait  accordé  un  secours  comme 
fille  d’un  chevalier  de  Saint-Louis. 

« Les  veillées  pieuses  continuèrent.  Là,  sous  l’inspiration  de 
son  chant  divin,  quand  l’ombre  s’étendait  sur  l’endroit  où  le  prince 
se  tenait,  la  chanteuse  venait  à lui,  et  de  cette  voix  mystérieuse 
qui  lui  était  propre,  elle  lui  révéla  plusieurs  circonstances  de  sa 
vie  qui  n’étaient  connues  que  de  lui  seul. 

« Après  ces  étranges  confidences,  d’H.,.,  les  doigts  mouillés 
d’eau  bénite,  traçait  sur  le  front  penché  vers  elle  le  signe  de  la 
croix,  puis  rejoignait  les  femmes  attardées  dans  leur  prière. 

«Un  soir,  elle  dit  au  prince  : « Dans  quelques  années,  vous 
serez  le  dernier  conseiller  du  roi  de  France,  et  la  dernière  victime 
sacrifiée  à sa  cause.  » Voyant  l’émotion  que  causaient  ces  paroles  : 
« Non;  pas  la  mort  à laquelle  vous  songez,  mais  celle  qui  fera  de 
vous  un  ilote  dans  son  pays.  )> 

Le  baron  Hyde  de  Neuville  était  membre  du  comité  de  l’Asso- 
ciation en  faveur  des  enfants  des  chevaliers  de  Saint-Louis.  C’est 
à ce  titre  que  le  prince  de  Polignac  lui  raconta  cette  étrange  his- 
toire, et  il  obtint  pour  les  deux  exilées  une  pension  qui  leur 
permit  de  revenir  en  France  et  de  gagner  la  Lorraine,  leur  pays 
natal. 

la  vicomtesse  de  Bardonnet  complète  cet  épisode  par  un 
autre  souvenir,  qu’elle  a entendu  raconter  maintes  fois  par  son 
père,  le  comte  Paul  Hyde  de  Neuville,  qui  en  avait  été  le  témoin. 
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Ses  fonctions  dans  la  maison  du  roi,  comme  conservateur  des 
forêts  de  la  Liste  civile,  l’appelaient  à organiser  les  chasses.  Un 
jour  que  la  forêt  de  Gompiègne  était  remplie  de  voitures,  de  cava- 
liers, de  piétons  attirés  par  le  spectacle  émouvant  d’une  chasse 
royale,  le  comte  d’Artois,  accompagné  d’une  suite  peu  nombreuse, 
s’était  arrêté  dans  une  clairière  pour  écouter  la  voix  lointaine  des 
chiens  et  s’orienter  sur  la  direction  à prendre,  quand  un  homme 
de  haute  taille,  coiffé  d’un  chapeau  rabattu  sur  le  visage,  sortit  du 
bois  et  s’approcha  du  prince.  Il  était  si  habituel  qu’on  profitât  de 
l’occasion  des  chasses  pour  remettre  quelque  placet,  et  le  comte 
d’Artois  s’y  prêtait  d’ordinaire  avec  tant  de  courtoisie,  que  per- 
sonne ne  s’émut  de  la  liberté  prise  par  l’étranger.  En  même  temps, 
le  prince  s’était  penché  sur  l’encolure  de  son  cheval  pour  mieux 
entendre  le  solliciteur.  Pendant  que  durait  l’entretien,  un  des 
officiers  de  la  suite,  arrivant  pour  donner  des  renseignements  sur 
la  direction  de  la  chasse,  voulut  s’approcher  du  prince,  mais  un 
geste  impératif  l’arrêta.  Enfin,  l’inconnu  s’éloigna,  en  disparais- 
sant dans  le  fourré,  et  le  comte  d’Artois  se  rapprocha  lentement 
du  groupe  qui  l’attendait.  Il  était  pensif,  avec  une  expression 
assombrie  sur  le  visage. 

Le  comte  de  Girardin,  premier  veneur,  s’avança  pour  prendre 
les  ordres.  Le  prince  lui  parla  à voix  basse,  pendant  que  l’entourage, 
intrigué,  observait  curieusement  cette  scène. 

— Savez- vous  ce  que  cet  homme  m’a  révélé?  dit  le  comte 
d’Artois  à son  interlocuteur;  c’est  que  je  serai  bientôt  roi  de 
France,  mais  le  dernier  de  ma  race... 

M.  de  Girardin  lui-même,  à qui  le  prince  n’avait  recommandé 
aucune  discrétion  à ce  sujet,  a raconté  plus  tard  cette  scène 
étrange,  qui  fait  involontairement  songer  à l’apparition  mys- 
térieuse dont  fut  troublé  Charles  VI  dans  la  forêt  du  Mans. 

Ce  deuxième  volume  des  Mémoires  s’arrête  à la  fin  de  l’an- 
née 1822.  Ce  qui  s’en  dégage,  au  fond,  c’est,  au-dessus  des  fautes 
commises,  la  sincère  adhésion  des  princes  au  régime  constitu- 
tionnel, et  chez  les  royalistes  de  toutes  nuances,  la  droiture  des 
intentions,  malheureusement  sifpérieure  à l’intelligence  complète 
de  la  situation. 

« Tous  ceux,  dit  M.  Hyde  de  Neuville,  qui  ont  approché  les  princes 
de  Bourbon,  et  en  particulier  Louis  XVIII,  dans  la  dernière  partie 
de  leur  exil,  savent  qu’ils  appréciaient  les  avantages  des  institutions 
constitutionnelles  dont  l’Angleterre  donnait  le  modèle,  et  voulaient 
en  faire  la  base  du  gouvernement  nouveau.  » 

Dans  une  autre  page,  il  ajoute  : « Ce  serait  ne  pas  connaître 
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Louis  XVIII  que  d’affirmer  qu’il  céda  par  nécessité  aux  conditions 
du  gouvernement  représentatif.  Il  comprenait  très  bien  au  contraire 
qu’un  régime  constitutionnel  répondait  aux  besoins  de  la  France,  et 
qu’il  fallait  associer  des  libertés  pondérées  à l’autorité  indiscutable 
d’un  monarque  légitime.  » 

Quant  à lui  personnellement,  M.  Hyde  de  Neuville  eut  toujours 
l’attachement  le  plus  ferme  pour  les  garanties  constitutionnelles,  et 
malgré  toute  l’ardeur  de  son  royalisme  il  ne  sépara  jamais  la  cause 
de  la  monarchie  de  celle  de  la  liberté.  En  1816,  il  écrivait  à Dupont 
de  Nemours  avec  autant  de  netteté  que  d’indépendance  : « Je 
veux  la  monarchie  avec  la  liberté  et  la  constitution,  la  religion 
avec  la  tolérance.  Je  ne  serai  pas  plus  esclave  d’un  Bourbon  que 
d’un  Corse.  » 

Ces  fiers  et  généreux  sentiments,  il  les  a gardés  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  s’efîorçant  de  contenir  les  ultras  et  s’unissant  plus  tard  à 
Berryer  pour  combattre  les  aveuglements  funestes. 

Au  fond,  ce  royaliste  fougueux,  ce  légitimiste  inflexible  voulait 
une  monarchie  moderne,  conforme  aux  besoins  du  temps  comme 
aux  tendances  nouvelles  des  sociétés  ; une  monarchie,  comme  il  l’écrit 
lui-même,  « qui,  au  lieu  de  jeter  en  arrière  un  coup  d’œil  de  regret 
sur  un  état  de  choses  disparu,  ne  devait  plus  envisager  que  l’avenir 
avec  les  meilleurs  moyens  de  conjurer  de  nouvelles  révolutions.  » 

Un  autre  de  ses  desiderata^  c’était  l’union  nécessaire  de  tous  les 
royalistes  autour  de  leurs  princes.  « Je  ne  sais,  écrivait-il  spiri- 
tuellement en  1816,  s’il  faut  ou  non  prendre  les  ultras,  mais  j’ose 
erier  que  la  monarchie  aura  des  dangers  à courir  tant  qu’on  ne 
verra  pas  sous  la  même  bannière  le  duc  de  Richelieu,  M.  Lainé, 
M.  de  Chateaubriand,  le  duc  de  Feltre,  MM.  de  Bonald,  de  Villèle, 
Pasquier,  de  Sèze;  et  que,  désunis,  ils  seront  tous  écrasés,  si 
jamais  le  trône  ^s’écroule...  « Ceux-là  sont  de  ma  religion,  disait 
Henri  IV,  qui  sont  bons,  braves  et  loyaux.  » Pourquoi  tous  ceux  qui 
sont  réellement  de  cette  religion  semblent-ils  avoir  des  rites  si 
différents?  » 

Voilà  l’homme,  dans  toute  la  noblesse  de  ses  sentiments  monar- 
chiques et  de  son  dévouement  chevaleresque,  et  s’il  ne  suffisait 
pas  lui-même  à se  faire  estimer  par  ses  actes  et  son  langage,  la 
plume  émue  et  délicate  de  sa  nièce  achèverait  de  lui  gagner  les  sym- 
pathies par  l’heureux  choix  de  lettres  et  de  notes  dont  elle  a enrichi 
les  Mémoires.  FUe  y a mis  tout  son  talent,  je  veux  dire  tout  son 
cœur,  et  elle  aura  ainsi  élevé  à l’honneur  de  sa  famille  un  monu- 
ment qui^sera  l’une  des  pierres  de  l’histoire  nationale  elle-même. 

H.  Delorme. 
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LA  HOUILLE  ET  LA  DÉFENSE  NATIONALE 

On  a dit,  à juste  titre,  de  la  houille  ou  charbon  de  terre,  qu’elle 
était  le  pain  quotidien  de  l’industrie.  Gomme  le  pain  dont  se 
nourrissent  les  hommes,  cet  indispensable  aliment  des  machines 
modernes  subit,  dans  son  prix,  des  fluctuations  diverses.  Il  est  des 
moments  où  le  marché  se  resserre,  au  point  de  laisser  craindre 
une  véritable  famine;  d’autres  fois  les  cours  s’avilissent,  menaçant 
de  causer  la  ruine  des  producteurs  ; puis  la  question  sociale  inter- 
vient, et  des  grèves  éclatent,  qui  troublent  violemment  les  condi- 
tions économiques.  De  là  des  « crises  houillères  » ou  « crises 
charbonnières  » , comme  on  les  appelle,  devenant  de  plus  en  plus 
fréquentes  et  plus  aiguës,  à mesure  que  se  développe,  à travers  le 
monde,  la  consommation  du  combustible  minéral.  Encore,  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  semblait-il  que  l’influence  de  ces  perturbations 
ne  dût  pas  s’étendre  au  delà  du  domaine  de  l’industrie  proprement 
dite.  Mais  voici  que,  de  divers  côtés,  on  essaye  d’y  rattacher  le  plus 
vital  et  malheureusement  le  plus  actuel  de  tous  les  intérêts,  celui 
de  la  défense  nationale. 

11  y a peu  de  jours,  une  feuille  qui  reçoit  les  inspirations  de  l’un 
des  chefs  du  radicalisme  contemporain,  la  Justice,  étalait  en  gros 
caractères  ces  mots  : « Le  meilleur  fusil  »,  en  tête  d’un  article  de 
première  page,  qui  débutait  ainsi  : 

Le  meilleur  fnsil  n’est  pas  le  fusil  Lebel,  la  meilleure  poudre  n’est 
pas  la  poudre  sans  fumée,  le  meilleur  canon  n’est  pas  plus  le  canon'de 
bronze  que  celui  d’acier  fondu.  La  victoire  n’est  ni  aux  gros  bataillons, 
ni  aux  camps  les  mieux  retranchés,  ni  aux  colombes,  ni  aux  ballons,  ' 
ni  aux  chemins  de  fer,  ni  aux  chiens  savants. 

Plus  il  y a de  gros  bataillons,  plus  il  faut  de  chemins  de  fer;  plus  il 
y a de  chemins  de  fer,  plus  il  faut  de  charbon.  Du  charbon,  toujours 
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(lu  charbon,  encore  du  charbon!  Telle  est  la  loi  de  la  guerre...  Pas  de 
combustible,  pas  de  mobilisation  ! 

Après  ce  début,  l’auteur  de  l’article  dépeignait,  avec  un  lyrisme 
empreint  d’une  visible  complaisance,  l’ouvrier  mineur  ou  plutôt, 
pour  emprunter  son  langage,  « le  forçat  de  la  mine  »,  se  réveillant 
de  sa  léthargie  et  découvrant  enfin  l’importance  de  son  rôle,  pour 
crier,  aux  rois  de  l’industrie  : ((  J’affamerai  vos  usines!  » et  aux 
rois  des  nations  : « Je  vais  immobiliser  vos  armées  ! » Comment 
cela?  Tout  simplement  par  la  grève.  Au  mois  de  janvier,  en  effet, 
ce  fléau  sévissait  en  Belgique,  dans  le  bassin  de  Charleroi.  L’année 
dernière,  au  mois  de  mai,  une  autre  grève  avait  paralysé  la  pro- 
duction de  la  Westphalie  et  contraint  l’État  prussien  à entamer  un 
instant  les  réserves  militaires,  créées  en  vue  de  la  mobilisation. 

De  là  (toujours  au  dire  de  la  Justice)^  une  panique,  dont  les 
Nouvelles  de  Hambourg ^ feuille  inspirée  par  l’état-major  allemand, 
se  seraient  fait  l’écho  un  peu  trop  naïf,  en  avouant  que  la  houille 
est  le  vrai  nerf  de  la  guerre,  et  qu’il  faut,  en  temps  de  paix,  cons- 
tituer des  approvisionnements  formidables.  C’est,  paraît-il,  ce  que 
les  ouvriers  westphaliens  commençaient  à comprendre.  Aussi,  se 
sentant  .maîtres  de  cet  intérêt  capital,  comptaient-ils  organiser 
prochainement  une  grève  générale.  Seulement  ils  en  ajournaient 
l’éclosion  après  les  élections  pour  le  Reichstag,  afin  de  ne  pas  trop 
cfirayer  les  bourgeois  durant  la  période  électorale. 

Les  radicaux  n’étaient  pas  seuls  à exprimer  ces  alarmes.  Le 
Figaro^  de  son  côté,  signalait  la  mobilisation  comme  étant  à la 
merci  d’une  grève,  qui  paralyserait  tous  les  préparatifs  de  défense 
en  nous  forçant  à déposer  les  armes. 

Le  grave  Temps  lui-même,  sans  être  aussi  pessimiste,  tenait, 
dans  son  numéro  du  15  janvier  1890,  un  langage  analogue. 

N’oublions  pas,  disait-il,  qu’en  cas  de  guerre  la  France  pourrait 
n’avoir  à compter  que  sur  la  houille  qu’elle  tire  de  ses  exploitations... 
En  dehors  de  ses  approvisionnements  de  forteresse,  elle  n’a,  comme 
stocks  de  guerre,  que  ceux  que  les  cahiers  des  charges  imposent  aux 
compagnies  de  chemins  de  fer  et  aux  administrations  qui  dépendent 
de  l’État. 

V Autorité  ins'stait  aussi  sur  la  nécessité  où  est  la  France  de 
posséder  toujours  les  quantités  de  houille  voulues  pour  la  consom- 
mation d’une  longue  guerre.  Le  rédacteur  de  l’article  évaluait  ces 
quantités  à une  vingtaine  de  millions  de  tonnes  (sans  savoir,  pro- 
bablement,* que  telle  était  la  production  entière  de  la  France 
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durant  toute  une  année)  ; après  quoi  il  s’écriait,  non  sans  quelque 
emphase  : 

Ce  supplément  essentiel,  indispensable  à notre  sécurité,  sans  lequel 
tous  nos  moyens  de  défense  resteraient  inertes  et  inutilisables,  le  pos- 
sédons-nous actuellement,  le  possédons-nous  d’ordinaire,  le  possé- 
dons-nous toujours?  Qui  pourrait  en  donner  l’assurance? 

On  le  voit  : c’est  une  campagne  de  presse  en  règle.  Le  Caveant 
consules  retentit  de  toutes  parts,  et  il  semble  que  la  grève  de 
Belgique  ait  subitement  ouvert  les  yeux  à tout  le  monde  sur  un 
péril  non  encore  soupçonné.  Reconnaissons,  du  reste,  qu’en  face 
des  sommations  de  la  presse,  le  gouvernement  a fait  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  accréditer  l’idée  du  danger.  Dans  la  crainte,  sans 
doute,  de  paraître  moins  bon  patriote  que  les  journaux,  le  ministère 
de  la  guerre,  avec  une  précipitation  un  peu  trop  voisine  de  l’afTole- 
ment,  a frappé  à diverses  portes,  comme  s’il  était  urgent  d’obtenir 
de  nouveaux  engagements  en  vue  du  fameux  stock  de  guerre,  et 
ainsi  une  crise,  qu’avec  un  peu  de  tact  et  de  prévoyance  on  pouvait 
enrayer  dès  le  début,  a pris,  par  la  faute  de  tous,  des  proportions 
et  un  retentissement  véritablement  excessifs. 

Qu’y  a-t-il  an  fond  de  ce  mouvement?  Un  sceptique,  versé  dans 
la  connaissance  des  ressorts  qui  font  habituellement  jouer  ce  qu’on 
appelle  « les  organes  de  l’opinion  publique  »,  serait  fortement 
tenté  d’y  voir  un  tapage  mené,  ou  tout  au  moins  entretenu,  par 
la  spéculation.  Is  fecit  cui  prodest^  dit  la  sagesse  des  nations. 
Assez  de  gens  sont  intéressés  à la  hausse  du  charbon,  et  leurs 
relations  avec  la  presse  sont  trop  faciles  à établir,  pour  qu’une 
hypothèse  de  ce  genre  n’offre  rien  d’invraisemblable. 

L’expérience  a prouvé  qu’à  l’inverse  de  ce  qu’on  pourrait  croire, 
il  en  est  des  affaires  industrielles  comme  des  opérations  de  bourse  ; 
le  public  attend  la  hausse  pour  acheter;  les  bas  prix  lui  semblent 
l’indice  d’une  situation  qui  ne  peut  que  s’aggraver,  tandis  que,  si 
la  hausse  survient,  il  achète  de  peur  de  manquer.  C’est  ce  que 
n’ignorent  pas  les  détenteurs  de  charbon  et,  quand  les  conditions 
du  marché  leur  paraissent  bonnes,  ils  organisent,  pour  vendre, 
des  campagnes  de  hausse,  toujours  assurées  de  produire  leur  effet. 
Mais,  à de  telles  campagnes,  il  faut  au  moins  des  prétextes,  et 
celui  dont  nous  venons  de  parler  semble  favorable  entre  tous. 
C’est  une  si  bonne  occasion  de  pouvoir  couvrir  ses  desseins  en 
invoquant  de  'patriotiques  angoisses l II  ne  s’agit  plus  d’étaler, 
devant  des  lecteurs  distraits,  des  considérations  économiques 
contestables,  dans  lesquelles  on  pourrait  toujours  être  soupçonné 
de  ne  pas  apporter  assez  de  lumières  ou  de  désintéressement.  C’est 
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le  sort  de  la  patrie  qui  est  en  jeu.  L’ennemi  est  aux  portes!  La 
maison  brûle!  Quelle  belle  plate-forme  pour  les  habiles  à qui  la 
panique  peut  profiter! 

Mais,  à supposer  que  l’idée  d’un  aussi  noir  calcul  doive  être 
écartée,  il  doit  suffire,  pour  se  tranquilliser  un  peu,  de  réfléchir 
à la  légèreté,  doublée  d’incompétence,  avec  laquelle  sont  si 
souvent  entamées  les  campagnes  de  presse?  Depuis  le  jour  néfaste 
où  le  Capitole  a été  sauvé  par  une  intervention  aussi  bruyante 
qu’inconsciente,  combien  de  gens  s’imaginent  que  les  clameurs 
sont  nécessaires  au  salut  de  la  patrie,  s’attachant  plus  à crier  fort 
qu’à  crier  juste,  aujourd’hui  surtout  que  les  journaux  fourmillent, 
toujours  prêts,  sous  couleur  de  vigilance,  à accueillir  ces  démons- 
trations et  à en  favoriser  le  retentissement. 

Tout  d’abord,  ne  convient-il  pas  de  se  mettre  en  garde  contre 
la  tendance  qui  se  dessine  de  nos  jours  à exagérer  outre  mesure 
le  caractère  scientifique,  et  en  quelque  sorte  industriel,  des  guerres 
futures?  On  dirait  vraiment  que  la  valeur,  la  discipline  et  même 
le  nombre  des  combattants  sont  destinés  à devenir  des  facteurs 
presque  négligeables  au  regard  du  nouvel  outillage,  et  que  des 
machines  blindées,  circulant  sur  des  voies  ferrées,  fourniront 
désormais  la  réponse  à toutes  les  nécessités  de  la  lutte.  C’est, 
croyons-nous,  une  illusion  qu’il  serait  dangereux  d’entretenir; 
car,  si  savante  et  si  bien  prévue  que  soit,  sur  le  papier,  l’organi- 
sation militaire  des  chemins  de  fer,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elle 
est  à la  merci,  non  seulement  de  la  conscience  et  de  l’exactitude 
des  hommes  appelés  à la  mettre  en  jeu,  mais  encore  du  moindre 
accroc  susceptible  de  se  produire  dans  son  fonctionnement;  et  si 
de  tels  incidents  sont  trop  fréquents  au  cours  de  l’exploitation 
normale  des  voies  ferrées,  combien  n’en  doit-on  pas  redouter  le 
retour  au  milieu  des  tumultes  d’une  guerre  à ses  débuts?  C’est 
pourquoi  nous  persistons  à croire  que  les  machines,  et  avec  elles 
le  charbon  qui  doit  les  alimenter,  importent  moins  à la  sauvegarde 
du  territoire  que  la  bravoure  et  la  discipline  des  soldats,  jointes 
au  dévouement  et  à l’habileté  des  chefs. 

Cette  réserve  faite,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  qu’avec  la  con- 
ception moderne  des  multitudes  armées,  les  chemins  de  fer  sont 
appelés  à jouer  un  rôle  considérable  dans  la  défense  d’un  pays* 
S’il  est  indispensable  que  les  soldats  soient  braves  et  bien  com- 
mandés, il  y a une  nécessité  qui  précède  toutes  les  autres,  c’est 
celle  de  pourvoir  à l’approvisionnement,  en  vivres  et  en  munitions, 
des  masses  d’hommes  que  les  guerres  doivent  aujourd’hui  mettre 
en  mouvement.  Seules,  les  voies  ferrées  y peuvent  suffire,  comme 
aussi  elles  sont  l’indispensable  instrument  de  la  mobilisation  et  de 
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la  concentration  des  premières  troupes.  Enfin,  le  sort  des  batailles 
se  décide  généralement  par  Tarrivée  opportune  de  renforts,  et  la 
possibilité  de  transporter  rapidement  un  ou  plusieurs  corps  d’armée 
d’un  point  à un  autre  figure  parmi  les  obligations  qui  s’imposent 
durant  tout  le  cours  d’une  guerre. 

Mais,  si  ces  vérités  sont  indiscutables,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’il 
soit  très  difficile  de  prendre  à l’avance  les  mesures  nécessaires  pour 
donner  satisfaction  à de  tels  besoins.  C’est  là-dessus  que  portent 
principalement  les  exagérations  de  la  presse,  comme  il  va  nous 
être  facile  de  le  montrer.  Nous  citions,  quelques  lignes  plus  haut, 
cette  affirmation  d’un  journaliste,  qu’une  guerre  entraînerait,  en 
France,  la  consommation  de  vingt  millions  de  tonnes  de  houille. 
Or  voici  des  chiffres  qui  permettront  d’apprécier  la  valeur  de 
cette  proposition.  La  France  consomme  aujourd’hui,  chaque  année, 
trente  millions  de  tonnes,  dont  le  dixième  seulement,  soit  trois 
millions  de  tonnes,  suffit  à entretenir,  pendant  douze  mois,  l’activité 
des  voies  ferrées  en  pleine  exploitation.  Quelle  part  de  ces  3 mil- 
lions serait  nécessaire  pour  assurer  la  mobilisation  et  la  concen- 
tration des  troupes?  Nous  ne  craindrons  pas  d’être  démenti  par 
aucun  de  ceux  qui  connaissent  l’étendue  des  délais  prévus  pour  la 
mobilisation  totale,  si  nous  affirmons  qu’il  ne  faudrait  pas  sensi- 
blement plus  de  quatre  cent  mille  tonnes.  Quant  au  stock  de 
guerre  des  camps  retranchés,  comme  il  s’agit  surtout  de  pourvoir 
aux  besoins  essentiels  des  habitants,  si  l’on  tient  compte,  d’après 
les  statistiques,  de  la  part  habituellement  réservée  aux  usages 
domestiques,  en  dehors  de  la  consommation  industrielle  propre- 
ment dite,  on  trouvera  que  l’importance  de  ce  stock  n’a  nullement 
besoin  d’être  supérieure  à deux  cent  mille  tonnes.  En  effet,  l’éco- 
nomie domestique  réclame,  en  France,  environ  le  dixième  de  la 
consommation  totale,  c’est-à-dire  aujourd’hui  3 millions  de  tonnes. 
D’autre  part,  le  nombre  des  personnes  abritées  dans  les  camps 
retranchés  ne  représenterait  certainement  pas,  en  cas  de  guerre, 
la  quinzième  partie  de  la  population  entière  du  pays.  Gomme  on 
ne  peut  pas  supposer  un  investissement  d’une  durée  supérieure  à 
six  mois,  on  voit  que  les  200  000  tonnes  que  nous  indiquons  ne 
seraient  pas  au-dessous  des  besoins  probables  et  suffiraient  à 
garantir,  avec  les  usages  domestiques  proprement  dits,  les  services 
municipaux,  tels  que  celui  du  gaz  et  de  l’eau. 

En  résumé,  pour  se  mettre  à l’abri  des  premiers  et  plus  gros 
risques,  il  suffirait  de  cinq  à six  cent  mille  tonnes,  ce  qui  forme 
entre  la  cinquantième  et  la  soixantième  'partie  de  la  consommation 
annuelle  du  pays.  Nous  voilà  loin  des  20  millions  de  tonnes 
réclamés,  à titre  de  supplément.,  par  le  journaliste  de  VAutoritél 
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De  plus,  ici  intervient  une  considération  capitale.  Avec  les 
exigences  de  l’organisation  militaire  moderne,  qui  disloque  tous  les 
services  en  appelant  aux  armes  presque  tous  les*  hommes  valides, 
on  peut  affirmer  que  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  la  guerre  venait  à 
éclater,  la  mise  en  jeu  de  la  mobilisation  paralyserait,  au  moins 
momentanément,  l’essor  de  l’industrie  nationale.  La  plupart  des 
usines  devraient  éteindre  leurs  feux,  et  le  stock  de  ces  ateliers, 
devenu  disponible,  pourrait  être  réquisitionné  comme  objet  de 
première  nécessité  pour  la  défense.  Or,  en  temps  ordinaire,  il  n’est 
guère  d’usine  qui  ne  possède,  en  approvisionnements  de  charbon, 
au  moins  la  douzième  partie  de  sa  consommation  annuelle.  D’ail- 
leurs, en  dehors  des  chemins  de  fer,  les  industries  diverses  em- 
ploient, en  France,  21  millions  de  tonnes,  pendant  que  la  métal- 
lurgie en  réclame  d’habitude  à ou  5 millions,  soit  en  tout  25  en 
chiffres  ronds.  Le  douzième  formerait  plus  de  deux  millions  de 
tonnes,  disponibles  à tout  moment  dans  le  pays  et  plus  que  suffi- 
sants pour  garantir  non  seulement  la  formation  du  stock,  mais  le 
service  ultérieur  des  chemins  de  fer  pendant  une  guerre. 

A cela  il  faut  ajouter  que  les  seuls  bassins  houillers  du  Gard, 
du  Tarn  et  de  l’Aveyron  ont  produit,  l’année  dernière,  3 millions  et 
demi  de  tonnes.  Si,  par  conséquent,  les  charbons  anglais  cessaient 
d’arriver  dans  nos  ports  et  qu’une  violation  de  la  neutralité  de  la 
Belgique  nous  privât  de  la  production  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais, 
la  France  trouverait  encore  dans  les  bassins  du  Midi,  sans  parler 
de  ceux  du  Centre,  qu’aucune  invasion  ne  menace,  de  quoi  subvenir 
aux  nécessités  de  la  défense. 

Ainsi  le  charbon  ne  ferait  pas  défaut,  même  dans  l’hypothèse 
d’un  arrêt  complet  de  l’importation  étrangère.  Il  importe  seulement 
de  possédera  l’avance,  dans  des  gares  convenablement  échelonnées, 
les  provisions  immédiatement  nécessaires  à la  mobilisation  propre- 
ment dite  et  à la  concentration.  Rien  n’est  plus  facile  que  de  pré- 
parer ce  stock,  surtout  en  le  composant  avec  des  briquettes  qui,  par 
leur  forme,  se  prêtent  à un  entassement  régulier  et  peuvent,  moyen- 
nant certaines  précautions  élémentaires,  se  conserver  longtemps 
sans  altération  sensible.  Mais  le  soin  de  constituer  ces  approvi- 
sionnements de  guerre  appartient,  ainsi  que  bien  d’autres  détails 
non  moins  essentiels,  à l’accord  des  pouvoirs  publics  avec  les 
compagnies  de  chemins  de  fer.  11  y a longtemps  que  les  bases  de 
cet  accord  ont  été  fixées  et  qu’on  est  entré  dans  la  période  d^’exé- 
cution.  Se  serait-il  produit  quelque  incident,  qui  aurait  compromis 
la  constitution  des  stocks?  Voici,  croyons-nous,  ce  qui  a pu  donner 
lieu  à l’émotion  dont  nous  avons  parlé.  Les  houillères  de  la  Belgique 
et  du  nord  de  la  France  sont  engagées,  vis-à-vis  de  nos  compagnies 
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de  chemins  de  fer,  par  des  marchés  à long  terme,  où  les  quantités 
à livrer  par  mois  sont  nettement  définies.  Quand  la  hausse  actuelle 
s’est  produite,  à la  fin  de  1889,  plus  d’une  houillère  a dù  céder  à la 
tentation  de  ralentir  ses  envois  aux  chemins  de  fer,  pour  vendre  à 
divers  industriels,  en  profitant  des  cours  élevés  du  moment,  les 
approvisionnements  qu’elle  avait  formés  dans  une  autre  vue.  Alors, 
pour  assurer  le  service  durant  cette  période,  on  aura  été  conduit  à 
entamer  momentanément,  dans  une  faible  mesure,  les  stocks  exis- 
tants. Personne  ne  supposera,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les 
houillères  françaises,  qu’on  eût  usé  de  cette  faculté,  si  l’on  avait  vu 
poindre  à l’horizon  quelque  danger  sérieux.  Mais,  en  l’absence  de 
toute  menace  immédiate,  il  aurait  été,  avouons-le,  un  peu  cruel, 
de  priver  les  charbonnages  d’un  bénéfice  certain,  pour  les  obliger 
à exécuter  la  lettre  d’un  contrat,  en  faveur  duquel  il  n’était  guère 
possible  d’invoquer  l’extrême  urgence.  C’est  sans  doute  ce  retard 
qui  a motivé  la  campagne  de  presse  dont  nous  avons  parlé.  Mais 
ce  n’est  pas  par  un  tel  tapage,  disproportionné  avec  la  gravité  de 
l’évènement,  qu’on  y pouvait  le  mieux  rémédier.  Deux  mots,  dis- 
crètement glissés,  par  le  ministre  de  la  guerre,  dans  l’oreille  des 
directeurs  des  grandes  compagnies,  tous  connus  par  leur  patrio- 
tisme et  leur  dévouement  à la  chose  publique,  suffisaient  pour  qu’il 
y fût  immédiatement  pourvu.  Il  était  non  moins  facile  de  les  charger 
d’assurer  la  formation  du  stock  de  guerre  parisien.  Tout  cela  pou- 
vait se  faire  sans  bruit,  sans  émouvoir  l’opinion  publique,  et  surtout 
sans  fournir  à la  spéculation  des  prétextes  qu’elle  n’est  que  trop 
disposée  à saisir.  Et  cela  est  si  vrai  que,  tout  récemment,  les 
pourparlers  engagés  entre  le  ministre  de  la  guerre  et  les  compa- 
gnies les  plus  directement  intéressées  viennent  d’aboutir  à un 
résultat  tout  à fait  tranquillisant. 

En  résumé,  nous  croyons  qu’il  convient  de  revenir  de  cette 
alarme  si  chaude  et  que  la  défense  nationale  n’a  nullement  à redouter 
d’être  paralysée  par  le  manque  de  charbon.  Quant  aux  socialistes 
qui  rêveraient  de  rendre  la  guerre  impossible  en  fomentant  la  grève 
parmi  les  ouvriers  mineurs,  outre  que  ceux-ci  auraient  tort  de  se 
croire,  à un  tel  degré,  maîtres  de  la  situation,  il  serait  bien  facile 
de  déjouer  leur  manœuvre,  en  assimilant  une  telle  grève  à la  déser- 
tion devant  l’ennemi.  Les  Westphaliens  peuvent  croire  que  le 
gouvernement  allemand  n’y  manquerait  pas  en  cas  de  besoin  ; car, 
pour  ce  qui  est  de  nos  mineurs  français,  nous  ne  leur  ferons  jamais 
l’injure  de  les  croire  capables  de  rendre  nécessaire  une  telle  extrémité. 
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LA  CRISE  HOUILLÈRE  DE  1873 

Si,  comme  nous  croyons  l’avoir  démontré,  les  intérêts  de  la 
défense  nationale  sont  moins  fatalement  liés  qu’on  ne  s’est  plu  à 
le  prétendre  à la  question  du  charbon  de  terre,  cette  question  n’en 
garde  pas  moins,  sur  le  terrain  économique,  toute  son  importance, 
et  il  n’est  personne  qui  puisse  être  indifférent  à la  connaissance  des 
causes  qui  en  font  varier  les  divers  éléments.  C’est  cette  étude  que 
nous  nous  proposons  d’entreprendre,  afin  de  voir  s’il  ne  s’en  déga- 
gerait pas  quelques  vues  générales,  propres  à nous  éclairer  sur  les 
perspectives  qui  peuvent  être  actuellement  réservées  à l’industrie 
charbonnière. 

Il  ne  sera  pas  nécessaire,  pour  cela,  de  remonter  très  loin  en 
arrière.  En  effet,  la  question  de  la  houille  n’est  devenue  vitale  que 
depuis  cette  grande  expansion  de  l’activité  industrielle,  qui  a été  la 
conséquence  de  l’établissement  des  chemins  de  fer.  C’est  dire  que 
son  intérêt  ne  commence  à apparaître  que  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle.  D’ailleurs  c’est  à la  même  date  que  se  sont 
produits,  dans  notre  Europe,  deux  faits  de  la  plus  haute  impor- 
tance : nous  voulons  parler  de  la  découverte  des  riches  bassins 
houillers  du  Pas-de-Calais  et  de  la  Westphalie.  C’est  en  1852  seu- 
lement qu’un  heureux  coup  de  sonde,  qui  n’avait  en  vue  que  la 
création  d’une  source  artésienne,  destinée  à accroître  l’agrément 
d’un  parc,  a rencontré,  sous  une  faible  épaisseur  de  morts-terrains, 
ce  prolongement  du  bassin  houiller  de  Mons  et  d’Anzin,  que  jus- 
qu’alors on  avait  inutilement  cherché  dans  la  direction  du  sud- 
ouest.  A partir  de  ce  moment,  une  série  de  grandes  installations 
ont  été  peu  à peu  créées,  dans  le  Pas-de-Calais,  ajoutant,  à la 
production  houillère  de  notre  pays,  un  contingent  annuel  qui 
devait,  au  bout  de  trente  ans,  s’élever  à plus  de  six  millions  de 
tonnes,  soit  le  tiers  de  la  quantité  de  houille  extraite  chaque  année 
en  France.  Quant  à la  Westphalie,  c’est-à-dire  au  riche  bassin  de 
la  Ruhr,  le  mieux  doué  de  tous  ceux  qui  existent  au  monde,  aussi 
bien  par  le  nombre,  l’épaisseur  et  la  régularité  des  couches  que 
par  la  qualité  du  charbon  et  le  bas  prix  de  la  main-d’œuvre,  sa 
production  qui,  en  1850,  n’était  encore  que  de  un  million  et  demi 
de  tonnes,  devait  atteindre  vingt-huit  millions  en  1884.  On  com- 
prend l’effet  que  de  tels  facteurs  ont  pu  produire  en  apparaissant 
à leur  tour  et,  d’après  les  dates  qui  viennent  d’être  rappelées,  on 
ne  s’étonnera  pas  que  le1fe  crises  n’aient  commencé  à être  vérita- 
blement intenses  que  dans  les  vingt  dernières  années. 

En  fait,  la  première  grande  crise  houillère  est  celle  qui,  dans 
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notre  pays,  a plus  particulièrement  sévi  pendant  les  années  1872 
et  1873.  Dès  le  début  de  1872,  le  prix  du  charbon  commençait  à 
monter,  dans  les  bassins  du  Nord,  pour  atteindre,  en  janvier  1873, 
une  augmentation  variable  entre  cent  et  deux  cents  pour  cent.  Les 
industriels  prenaient  peur;  les  fabricants  de  sucre,  craignant  de 
manquer  de  charbon,  concluaient  des  marchés  à tout  prix,  et  l’émo- 
tion devint  assez  vive  pour  qu’un  groupe  de  députés  du  Nord  à 
l’Assemblée  nationale  crût  devoir  déposer,  dans  la  séance  du  13  fé- 
vrier 1873,  une  proposition  d’enquête  parlementaire.  Cette  propo- 
sition était  motivée  sur  « la  rareté  et  le  prix  sans  cesse  croissant 
de  la  houille,  jetant  la  perturbation  dans  un  grand  nombre  d’in- 
dustries et  imposant,  en  même  temps,  aux  populations  qui  utilisent 
ce  combustible  pour  leur  consommation  domestique,  un  renchéris- 
sement sensible  des  conditions  de  la  vie  ». 

Le  20  mars  1873,  sur  le  rapport  favorable  d’une  commission 
d’initiative,  l’Assemblée  prenait  la  proposition  en  considération  et 
chargeait  un  comité  spécial  du  mandat  limité,  d’examiner  si  l’en- 
quête sur  la  crise  houillère  était  opportune,  si  elle  présentait  des 
inconvénients  et  quels  en  pouvaient  être  les  résultats.  Le  comité 
fut  d’avis  de  donner  suite  au  projet  et,  le  12  juillet,  l’Assemblée 
résolut  de  confier  le  soin  de  l’enquête  à une  commission  de  quinze 
membres,  qui  fut  nommée  quelques  jours  après  dans  les  bureaux, 
et  tint  sa  première  séance  le  21  juillet.  Dès  le  26,  un  questionnaire 
en  vingt-deux  articles  était  adressé,  avec  prière  de  répondre  avant 
la  fin  de  septembre,  aux  concessionnaires  et  exploitants  de  mines, 
négociants  en  houilles,  manufacturiers,  industriels,  entrepreneurs 
de  transports,  chambres  de  commerce  et  consultatives,  ingénieurs 
des  mines  et  des  ponts  et  chaussées,  ainsi  qu’à  tous  ceux  que  la 
question  pouvait  intéresser  dans  chaque  département. 

Quand,  après  les  vacances,  l’Assemblée  nationale  reprit  ses  tra- 
vaux, la  commission  d’enquête  dut  procéder,  à partir  du  12  no- 
vembre 1873,  au  dépouillement  des  réponses  au  questionnaire. 
Le  nombre  de  ces  réponses  finit  par  atteindre  5à8,  dont  329  pro- 
venant d’industriels  consommateurs,  58  de  producteurs  de  houille, 
46  de  négociants  en  charbons,  et  le  reste  envoyé  par  des  ingénieurs 
ou  des  groupes  collectifs.  Ce  n’était  assurément  pas  beaucoup,  si 
l’on  songe  au  nombre  de  ceux  qui  avaient  reçu  l’appel  du  Parle- 
ment et  qui  étaient  en  mesure  de  fournir  des  renseignements 
sérieux;  mais  c’était  encore  trop  pour  les  secrétaires  de  la  com- 
mission, MM.  Ducarre  et  Flotard,  qui  auraient  pu  difficilement 
dérober  à leurs  travaux  législatifs  le  temps  nécessaire  à l’examen 
d’un  aussi  volumineux  dossier.  Le  président,  l’éminent  M.  Kolb- 
Bernard,  s’adressa  donc  au  ministre  des  travaux  publics,  pour  lui 
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demander  d’adjoindre  à la  commission  un  ingénieur  qui  serait 
chargé  de  la  besogne  du  dépouillement.  Le  choix  du  ministre 
tomba  sur  celui  qui  écrit  ces  lignes,  bien  qu’il  fût  alors  exclusive- 
ment occupé  de  travaux  géologiques,  qui  ne  semblaient  en  rien  le 
désigner  pour  une  telle  mission.  Heureusement  pour  lui,  en  allant 
à Versailles,  afin  de  se  mettre  à la  disposition  du  président,  il  eut 
la  bonne  fortune  de  faire  route  avee  le  ministre,  M.  Desseilligny, 
qui,  en  lui  donnant  ses  instructions,  y ajouta  un  conseil,  destiné 
à exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  le  résultat  définitif  de 
l’enquête  : c’était  de  feuilleter  les  publications  spéciales  qui  font 
connaître,  à des  intervalles  réguliers,  le  cours  des  charbons  sur 
les  différents  marchés,  et  d’en  mettre  les  variations  en  évidence  à 
l’aide  de  ces  procédés  graphiques  qui,  de  nos  jours,  sont  juste- 
ment en  honneur,  à cause  de  la  netteté  avec  laquelle  ils  représen- 
tent toutes  les  vicissitudes  d’un  phénomène  donné. 

Le  secrétaire  adjoint  de  la  commission  mena  donc  de  front,  avec 
le  dépouillement  des  réponses  au  questionnaire,  celui  des  journaux 
charbonniers,  tels  que  la  Houille^  le  Charbon,  le  Bulletin  de  la 
Société  de  ï industrie  minérale,  etc.  Et  comme,  à côté  du  prix  des 
diverses  variétés  de  houille,  ces  journaux  avaient  toujours  soin 
d’indiquer  celui  du  coke,  on  n’oublia  pas,  chemin  faisant,  de 
prendre  note  de  ce  dernier  élément.  Bien  entendu,  on  ne  se  borna 
pas  au  seul  marché  français,  et  les  circonstances  caractéristiques 
des  grands  centres  de  production  d’Angleterre,  de  Belgique,  de  la 
Sarre,  etc.,  furent  soigneusement  enregistrées. 

A quel  point  ce  travail  était  opportun,  c’est  ce  que  la  suite  de 
l’enquête  démontra  surabondamment.  Si  nombreuses  qu’eussent  été 
les  réponses  au  questionnaire,  elles  ne  pouvaient  fournir  les  élé- 
ments d’une  solution  complète,  et  cela,  non  seulement  parce  que 
chaque  déposant  n’envisageait  la  question  qu’à  un  point  de  vue 
restreint  et  personnel,  mais  parce  qu’on  avait  absolument  omis 
d’introduire,  dans  le  questionnaire,  le  nom  même  du  coke.  Cet 
oubli  s’explique  si  l’on  réfléchit  à la  composition  de  la  commission 
d’enquête.  A côté  des  auteurs  de  la  première  proposition,  qui  tous 
représentaient  les  intérêts  des  industriels  consommateurs  de  houille, 
on  y voyait  figurer  des  économistes,  des  députés  plutôt  liés  avec 
les  producteurs  de  charbon,  mais  peu  ou  point  de  métallurgistes, 
soit  que  ces  derniers  fussent  en  trop  petit  nombre  à l’Assemblée 
nationale,  soit  aue,  pleinement  satisfaits  de  l’activité  qui  régnait 
alors  dans  leur  industrie,  ils  n’eussent  vu  aucun  motif  de  s’asso- 
cier à l’enquête,  réclamée  au  nom  d’un  groupe  dont  ils  ne  parta- 
geaient pas  les  doléances.  Or  c’était  le  coke,  et  le  coke  seul,  qui 
devait  déterminer  le  vrai  caractère  et  fournir  l’explication  de  la 
10  MARS  1890.  52 
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hausse.  Mais  avant  d’indiquer  comment,  disons  en  deux  mots  quel 
fut  le  résultat  des  investigations  dont  le  principe  vient  d’être  exposé. 

On  reconnut  d’abord  que  la  hausse  avait  débuté  en  Angleterre, 
dès  le  mois  d’octobre  1871  ; qu’elle  n’avait  commencé  à se  faire 
sentir  en  Belgique  qu’en  avril  1872,  réagissant  alors,  à bref  délai, 
sur  nos  bassins  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  absolument  solidaires 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  pays  voisin  ; mais  que  le  bassin  de 
Saint-Étienne  et  celui  du  Gard  n’en  avaient  ressenti  l’influence 
que  vers  le  mois  d’octobre  1872.  De  plus,  tandis  que  le  charbon 
de  Newcastle  avait  subi,  en  octobre  1872,  une  augmentation  de 
plus  de  cent  cinquante  pour  cent^  la  plus  grande  hausse  de  la 
houille  de  Charleroi,  survenue  en  janvier  1873,  n’avait  été  que  de 
cent  vingt  pour  cent^  alors  que  les  charbons  de  la  Sarre  n’augmen- 
taient pas  de  cent  pour  cent  et  que,  dans  le  Gard  et  la  Loire,  la 
plus  grande  majoration,  réalisée  en  janvier  187/i,  se  tenait  seule- 
ment entre  quarante  et  cinquante  pour  cent  de  la  valeur  initiale. 

En  résumé,  il  était  visible,  du  premier  coup  d’œil,  que  la  crise 
était  née  en  Angleterre,  où  elle  avait  atteint  rapidement  sa  plus 
grande  intensité;  que  de  là  elle  s’était  propagée,  mais  à un  degré 
moindre,  en  Belgique,  pour  n’atteindre  la  France  (en  dehors  des 
régions  intimement  liées  aux  bassins  belges)  qu’au  bout  d’un  an, 
et  encore  avec  une  atténuation  sensible  de  son  caractère  aigu,  si 
bien  qu’on  pouvait  poser  en  principe  que,  dans  les  centres  français 
de  production,  la  crise  avait  varié  en  raison  inverse  de  la  distance 
aux  bassins  anglais  et  belges. 

Du  coup,  cette  constatation  faisait  évanouir  l’hypothèse  trop 
complaisamment  acceptée,  au  début,  par  l’administration  française 
des  travaux  publics,  aux  yeux  de  qui  la  crise  était  tout  simplement 
due  à la  reconstitution  des  stocks  épuisés  pendant  la  guerre  franco- 
allemande.  Il  est  évident  que,  si  cette  explication  avait  été  admis- 
sible, c’est  en  France,  d’abord,  et  non  en  Belgique  ou  en  Angle- 
terre, que  la  crise  aurait  éclaté;  et  il  allait  de  soi  que,  la  France  se 
fût-elle  avisée  de  demander  à l’Angleterre  seule  tout  ce  dont  elle 
avait  besoin  pour  réparer  ses  pertes,  un  tel  appoint,  représentant 
beaucoup  moins  que  le  dixième  de  la  production  annuelle  de  la 
Grande-Bretagne,  eût  été  absolument  insuffisant  pour  justifier  une 
hausse  de  cent  cinquante  pjour  cent.  D’ailleurs,  à aucun  moment, 
pendant  la  guerre,  l’accès  des  ports  français  n’avait  été  fermé  aux 
navires  venant  d’Angleterre. 

La  même  constatation  répondait,  d’une  façon  victorieuse,  aux 
allégations  favorites  de  ceux  des  membres  de  la  commission  qui 
représentaient  les  intérêts  des  consommateurs  du  Nord.  Habitués 
de  longue  date  à batailler  avec  les  détenteurs  de  houille,  ayant  pu 


LA  QUESTION  DU  CHARBON  DE  TERRE 


807 


avoir  parfois,  nous  l’admettons  volontiers,  de  justes  sujets  de 
plainte  contre  les  producteurs  ou  les  marchands  de  charbons,  ces 
honorables  députés  ne  voulaient  absolument  voir  que  les  souffrances 
momentanées  de  leurs  commettants.  A leurs  yeux,  sans  doute 

Ou  ne  saurait  manquer  condamnant...  un  houilleur. 

Ils  ne  cessaient  d’accuser  les  mines  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
d’avoir  restreint  leur  production  dans  le  but  de  maintenir  les  hauts 
prix.  En  vain  on  leur  démontrait,  chiffres  en  mains,  que  ces  deux 
iDassins  avaient  fait  de  véritables  prodiges;  que,  malgré  l’impossi- 
bilité bien  connue  d’improviser  des  ouvriers  mineurs,  comme 
d’activer  tout  d’un  coup  une  extraction  qui  n’a  pas  été  précédée 
par  des  travaux  préparatoires,  le  Nord  avait,  en  1872,  augmenté  sa 
production  de  dix-neuf  pour  cent^  et  que,  dans  la  même  période, 
le  Pas-de-Calais  avait  su  réaliser  un  accroissement  de  vingt-deux 
pour  cent.  En  vain  on  leur  demandait  quel  intérêt  les  mines  pou- 
vaient avoir  à restreindre  systématiquement  une  exploitation  qui 
venait,  tout  d’un  coup,  leur  offrir  des  avantages  aussi  considéra- 
bles, et  dont  rien  ne  garantissait  la  longue  durée.  Toutes  ces 
raisons  étaient  données  en  pure  perte.  Le  siège  de  ces  obstinés 
adversaires  était  fait  et  ils  ne  réclamaient  rien  de  moins  que  la 
mise  en  déchéance  des  concessionnaires,  coupables,  disaient-ils,  de 
n’avoir  pas  tenu  leur  exploitation  à la  hauteur  des  besoins  de  la 
consommation. 

Heureusement  ce  parti-pris  n’était  partagé  que  par  une  petite 
minorité  dans  le  sein  de  la  commission.  Les  autres  membres  ne 
demandaient  qu’à  s’éclairer  pour  juger  la  cause  avec  impartialité, 
et  quand  il  leur  fut  donné  de  constater  les  faits  matériels  que  nous 
avons  rappelés  plus  haut,  ils  n’hésitèrent  pas  un  instant  à recon- 
naître que  la  crise  n’était  point  un  phénomène  d’origine  française 
et  que  personne,  dans  notre  pays,  n’en  pouvait  être  rendu  respon- 
sable. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  d’avoir  défini  la  date  précise  et  ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  nationalité  de  cette  perturbation,  qui  était  venue 
se  jeter  à la  traverse  du  commerce  européen  des  charbons.  Il  fallait 
encore  en  démêler  la  cause.  Les  divers  marchés  industriels  sont  à 
ce  point  solidaires  les  uns  des  autres,  que  la  France  ne  saurait  se 
désintéresser  de  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  ne  fùt-ce  que  pour 
mieux  prévoir  certains  contre-coups  inévitables  et  prendre,  en  temps 
utile,  les  mesures  qui  en  peuvent  conjurer  ou  atténuer  les  effets. 

C’est  dans  cette  recherche  des  origines  de  la  crise  que  va  se 
révéler  l’importance  de  la  considération  du  coke,  que  nous  nous 
sommes  jusqu’ici  borné  à faire  pressentir.  En  effet,  l’étude  des 
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documents  déjà  mentionnés  établit  que  la  hausse  du  coke  a précédé^ 
en  Angleterre^  celle  du  charbon^  si  bien  que  le  coke  atteignait  son 
plus  haut  prix  en  juillet  1872,  trois  mois  avant  l’époque  où  devait 
se  produire  le  plus  fort  renchérissement  du  charbon  cru  de 
Newcastle.  En  outre,  tandis  que  ce  dernier  renchérissement  n’a 
été,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  que  d’environ  cent  cinquante 
pour  cent^  la  majoration  du  prix  du  coke  s’est  élevée  à deux  cent 
vingt  pour  cent  et  même  davantage;  car  la  tonne  de  ce  combustible, 
qui  valait  de  15  à 16  francs  en  1871,  se  payait  jusqu’à  51  francs 
dans  le  troisième  trimestre  de  1872  (pour  retomber  à 35  en  jan- 
vier 1874).  De  la  même  façon,  le  coke  belge  de  Gharleroi  a subi,  au 
l^^’"  janvier  1873  (c’est-à-dire  six  mois  après  la  hausse  anglaise), 
une  plus-value  de  cent  quatre-vingt  pour  cent^  tandis  que  le  coke 
de  Saint-E(ienne,  en  France,  n’atteignait  qu’au  commencement 
de  1874  son  plus  haut  prix,  représentant  seulement  une  majoration 
de  quatre-vingt-trois  pour  cent.  Nous  retrouvons  donc  là  le  même 
retard  de  la  France  par  rapport  à la  Belgique,  et  de  celle-ci  relati- 
vement à l’Angleterre,  ce  qui  confirme  l’origine  anglaise  de  la  crise. 
Mais  nous  voyons  en  même  temps  que  la  demande  de  coke  en  a été 
le  principal  facteur,  ce  qui  permet  immédiatement  d’attribuer  la 
hausse  aux  exigences  de  la  métallurgie.  En  effet,  il  s’agit  ici,  non 
du  coke  de  gaz,  mais  de  celui  qui  est  employé,  dans  les  hauts- 
fourneaux,  à la  production  de  la  lonte  de  fer.  Le  haut  prix  du  coke 
métallurgique  indique  donc  à coup  sûr  une  forte  demande  venant 
des  hauts-fourneaux,  et  cet  accroissement  réagit  sur  la  houille  crue, 
non  seulement  parce  que  c’est  de  la  houille  que  dérive  le  coke  (qui 
est  au  combustible  minéral  ce  qu’est  le  charbon  de  bois  au  combus- 
tible végétal),  mais  parce  que  la  transformation  d’une  tonne  de 
fonte  en  ter  ou  en  acier  exige  de  4 à 5 tonnes  de  charbon  de  terre 
pour  le  chauffage  des  fours. 

Ce  ne  sont  pas  d’ailleurs  de  simples  conjectures.  Les  Anglais, 
eux  aussi,  ont  voulu  avoir  leur  enquête  parlementaire  sur  la 
situation  de  l’industrie  houillère,  et  le  rapport  de  leur  commission, 
publié  en  1873,  a pu  être  utilisé  pour  l’enquête  française.  Ce 
rapport  établit  que,  en  1871  et  1872,  la  prospérité  a été  grande 
dans  toutes  les  branches  de  l’industrie  anglaise,  mais  qu’une 
d’elles  surtout  a atteint,  durant  cette  période,  un  développement 
inouï  : c’est  la  fabrication  du  fer  et  de  la  fonte.  En  1867,  cette 
industrie  n’avait  consommé  que  28  millions  de  tonnes  de  houille 
(crue  ou  transformée  en  coke).  Pendant  chacune  des  deux  années 
1871  et  1872,  la  consommation  a dépassé  38  millions  de  tonnes, 
représentant  le  tiers  de  la  production  houillère  du  Royaume-Uni 
et  plus  de  trente-cinq  pour  cent  de  sa  consommation  (l’exporta- 
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tion  de  houille  en  1872  ayant  été  de  12  millions  de  tonnes).  Par 
parenthèse,  on  voit  par  là  à quel  point  les  conditions  de  l’indus- 
trie anglaise  diffèrent  de  celles  de  notre  pays,  où  la  métallurgie, 
dans  ses  périodes  de  plus  grande  prospérité,  n’a  jamais  réclamé  que 
le  cinquième  de  la  consommation  totale  de  houille,  se  contentant 
plus  généralement  du  sixième. 

Ainsi  c’est  la  prospérité  de  la  métallurgie  anglaise  qui  a produit 
la  crise  houillère.  On  comprend  sans  peine  que  quand  le  prix  de 
la  tonne  de  fonte  passait,  en  une  année,  de  62  francs  à 150  francs, 

11  était  tout  naturel  que  le  coke,  dont  la  valeur  entrait  primitive- 
ment pour  18  francs  dans  le  prix  total  du  produit  fabriqué,  s’élevât 
de  15  francs  en  1871  à 51  francs  en  1872.  Une  pareille  augmen- 
tation laissait  encore,  aux  maîtres  de  forges,  une  marge  de  bénéfices 
très  suffisante.  D’ailleurs  les  besoins  accusés  par  cette  expansion 
de  la  métallurgie  ne  pouvaient  manquer  de  réagir  sur  les  usines  à 
fer  de  Belgique,  de  France  et  d’Allemagne.  Celles-ci  ont  donc 
suivi  le  mouvement,  dont  l’apogée  a eu  lieu  entre  le  mois  d’avril 
1872  et  le  mois  de  juillet  1873.  A ce  moment,  une  brusque 
diminution  de  la  production  métallurgique  s’est  fait  sentir  partout, 
et  aussitôt  le  prix  du  coke  est  tombé,  entraînant  avec  lui  le 
charbon,  si  bien  que  la  prospérité  métallurgique  et,  avec  elle,  la  crise 
houillère  étaient  virtuellement  terminées  au  mois  de  janvier  187/i, 
c’est-à-dire  à l’époque  même  où  la  commission  française  d’enquête 
déposait  son  rapport. 

Il  reste  à établir  quelles  causes  avaient  provoqué  ce  développe- 
ment exceptionnel  de  l’industrie  du  fer.  Ce  ne  pouvaient  être 
évidemment  les  besoins  locaux  du  Royaume-Uni,  et  pour  qui  sait 
quelle  place  considérable  l’exportation  tient  dans  le  commerce 
britannique,  il  n’était  pas  douteux  que  l’origine  d’une  poussée  aussi 
subite  dût  être  cherchée  à l’extérieur.  C’est  ce  que  les  statistiques 
anglaises  confirment  de  la  manière  la  plus  éclatante.  Ainsi  les 
exportations  de  fonte,  qui  en  1867  étaient  de  567  000  tonnes  (soit 

12  pour  100  de  la  production),  ont  atteint  1 057  000  tonnes 
en  1871  et  1 333  000  tonnes  en  1872.  A ce  moment  la  quantité 
exportée  formait  20  pour  100  de  la  production.  Mais  c’est  bien 
mieux  encore  si,  au  lieu  de  la  fonte,  on  considère  le  fer  laminé. 
L’exportation,  qui  était  de  1 317  000  tonnes  en  1867,  a dépassé 
2 millions  de  tonnes  en  1871  comme  en  1872,  se  tenant  d’ailleurs 
aux  environs  de  38  pour  100  de  la  production.  Proportion  bien 
remarquable  et  qui  suffit  à faire  pressentir  combien  la  situation  de 
l’industrie  sidérurgique  en  Angleterre  est  périlleuse,  puisqu’il  faut 
quelle  trouve  à écouler  au  dehors  plus  du  tiers  de  ce  qu’elle  produit. 

Maintenant  quelle  était  la  destination  de  ces  quantités  exportées? 
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Il  n’est  même  pas  besoin,  pour  le  savoir,  de  recourir  aux  documents 
de  source  anglaise.  Il  suffit  de  consulter  le  Bulletin  publié  en 
France  par  le  Comité  des  maîtres  de  forges.  On  y voit  qu’en 
1872  les  États-Unis  ont  consommé  plus  de  h 300  000  tonnes  de 
fer,  dont  1 600  000  seulement,  c’est-à-dire  un  peu  plus  du  tiers, 
avaient  été  produites  dans  le  pays  même.  L’industrie  n’avait  pas 
encore  atteint,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  le  développement 
qu’elle  a pris  depuis  l’établissement  du  régime  de  protection 
à outrance.  Il  fallut  donc  demander  l’excédent,  c’est-à-dire 
2 700  000  tonnes,  à la  production  européenne.  De  là  l’énorme 
contingent  fourni  par  l’Angleterre,  et  auquel  la  Belgique  n’a  pas 
manqué  d’ajouter  sa  part;  car  elle  aussi,  et  à un  degré  encore  plus 
marqué  que  la  Grande-Bretagne,  vit  surtout  de  l’exportation. 

Voilà  donc  l’origine  de  la  crise  encore  une  fois  déplacée!  Nous 
avions  refusé  de  la  chercher  en  France,  et  il  semblait  que  le  nœud 
de  la  question  dût  se  trouver  en  Angleterre.  Maintenant  c’est 
l’Amérique  qui  est  la  coupable.  Mais  pour  quelle  cause?  Et  quels 
besoins  si  subits  ont  bien  pu  la  déterminer  à faire,  à la  métal- 
lurgie européenne,  un  appel  aussi  considérable?  On  devine  sans 
peine  que  de  nouvelles  constructions  de  chemins  de  fer  pouvaient 
seules  exiger  un  tel  empressement.  En  effet,  le  Bulletin  que  nous 
citions,  quelques  lignes  plus  haut,  nous  apprendra  qu’en  1872, 
deux  millions  et  demi  de  tonnes  de  fer  et  de  fonte  ont  été  con- 
sommés aux  États-Unis  par  l’industrie  des  chemins  de  fer,  le 
pays  ayant  voulu  accomplir  ce  tour  de  force  inouï,  de  construire 
dans  une  seule  année  douze  mille  kilomètres  de  chemins  nouveaux. 

Que  ce  chiffre  fût  excessif,  c’est  ce  qui  ne  peut  faire  de  doute 
pour  aucun  économiste  sérieux.  Mais  allez  donc  arrêter,  dans  leurs 
convoitises,  les  entreprenants  spéculateurs  du  pays  des  dollars! 
A tout  prix  ils  veulent  arriver,  et  arriver  vite.  Impuissants  à 
fournir  eux-mêmes  les  matières  premières  nécessaires,  malgré 
l’accroissement  véritablement  gigantesque  de  leur  production 
métallurgique,  ils  sont  venus  à grands  cris  demander  à l’Europe 
tout  le  fer  et  la  fonte  qu’elle  pouvait  fournir.  Le  prix  de  ces 
deux  métaux  s’est  élevé,  le  coke  et  la  houille  en  ont  subi  le  contre- 
coup, et  la  solidarité  des  marchés  européens  a fait  que  la  hausse, 
commencée  en  Angleterre,  s’est  étendue  rapidement  sur  la  Belgique, 
l’Allemagne  et  la  France. 

D’ailleurs,  comme  le  terrain  se  trouvait  bien  préparé,  à ce  mo- 
ment, pour  ressentir  l’influence  de  cette  poussée!  Qu’on  nous 
permette,  à cet  égard,  de  citer  textuellement  un  passage  du  rapport 
de  1874,  auquel  M.  Ducarre  a bien  voulu  apporter  l’appui  de  son 
autorité  et  de  sa  compétence  en  apposant,  sans  y vouloir  rien 
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changer,  sa  signature  de  rapporteur  au  bas  des  conclusions  que 
nous  avions  rédigées  pour  lui,  à la  suite  de  toutes  les  constatations 
qui  viennent  d’être  rappelées.  « L’Allemagne,  surexcitée  par  sa 
nouvelle  prospérité  financière,  voyait  toutes  les  entreprises  se 
développer  sur  son  sol  avec  une  véritable  lièvre.  Les  importa- 
tions de  fer  et  de  fonte,  en  1872,  étaient  quintuples  de  celles 
de  1869.  En  Belgique,  les  exportations  sidérurgiques  s’élevaient  de 
189  000  tonnes  en  1869  à 230  000  tonnes  en  1871  et  254  000  tonnes 
en  1872.  En  France,  toutes  les  branches  de  l’industrie,  arrêtées 
un  moment  par  l’invasion,  reprenaient  un  nouvel  essor.  En  1872, 
la  production  de  la  fonte  en  France  a regagné  le  chiffre  maximum 
qu’elle  avait  atteint  en  1869,  et  la  fabrication  de  l’acier  a été  portée 
de  52  000  tonnes  à 138  000.  L’exportation  a joué  un  rôle  mani- 
feste dans  ce  mouvement.  En  effet,  tandis  que  la  quantité  de 
fer,  fonte  et  acier  exportée  par  la  France  était,  en  1868,  de 
180  000  tonnes  et  en  1869  de  233  000,  elle  s’est  élevée,  en  1872, 
à 273  000  tonnes . Les  demandes  des  États-Unis  entrent  pour 
une  part  notable  dans  ce  résultat,  comme  on  peut  le  constater 
par  l’exemple  suivant  : Le  bassin  de  la  Loire  qui,  pendant  les 
quatre  premiers  mois  de  1870,  avait  fait  avec  les  États-Unis  pour 
27  000  francs  d’affaires,  a atteint  le  chiffre  de  899  000  francs  pen- 
dant la  même  période  de  1872,  pour  s’élever  à 1 44^  000  dans  les 
quatre  premiers  mois  de  1873. 

« Il  demeure  ainsi  bien  constaté  que  la  hausse  du  charbon,  pro- 
voquée par  les  demandes  exceptionnelles  de  la  métallurgie,  surtout 
en  vue  du  commerce  d’exportation  vers  les  États-Unis,  a été  entre- 
tenue par  les  besoins,  plus  grands  que  jamais  à ce  moment,  des 
diverses  industries,  tant  en  Angleterre  que  sur  le  continent.  Main- 
tenant il  est  évident  que  cette  hausse  a été  exagérée  par  deux 
phénomènes  inséparables  de  tout  mouvement  industriel  : la  panique 
des  consommateurs,  d’une  part,  la  spéculation  des  détenteurs, 
d’autre  part.  Ainsi  les  fabricants  de  sucre,  pour  qui  tout  arrêt  de 
la  fabrication  pouvait  entraîner  des  pertes  irréparables,  ont  voulu 
s’assurer  à tout  prix  de  leur  approvisionnement  pour  1873.  Ils  ont 
ainsi  dépassé  la  mesure,  non  seulement  à l’égard  des  prix,  mais 
encore  relativement  aux  quantités  demandées.  Plusieurs  d’entre 
eux,  ayant  calculé  leur  approvisionnement  en  vue  d’une  livraison 
de  betteraves  plus  considérable  que  celle  qui  s’est  effectivement 
réalisée  pendant  la  campagne  de  1873-74,  après  avoir  craint  de 
manquer  de  charbon,  ont  fini  par  en  avoir  trop,  et  on  cite  quelques 
fabricants  de  sucre  du  Nord  qui  étaient  obligés,  au  commencement 
de  cette  année,  de  conserver  dans  leurs  magasins  un  excédent  de 
houille  égal  à environ  un  neuvième  de  leur  consommation  annuelle. 
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« D’autre  part,  les  compagnies  houillères,  engagées  pour  les 
deux  tiers  de  leur  production  par  des  marchés  conclus  avant  la 
crise,  ont  du  chercher  à se  dédommager  en  exagérant  les  prix  des 
nouveaux  marchés.  Enfin,  les  négociants  en  charbons  ont  certaine- 
ment profité,  dans  une  large  mesure,  des  avantages  que  leur  don- 
nait la  possession  d’une  matière  devenue  tout  d’un  coup  plus 
précieuse.  » 

Nous  nous  sommes  longuement  appesanti  sur  la  crise  de  1873, 
d’abord  parce  que  l’histoire  en  est  connue  jusque  dans  les  moin- 
dres détails,  ensuite  parce  qu’on  y trouve  de  précieux  enseigne- 
ments, à la  fois  de  l’ordre  moral  et  de  l’ordre  économique,  qui 
peuvent  être  appliqués  avec  grand  avantage  à l’étude  de  toutes  les 
crises  ultérieures. 

N’est-ce  pas,  tout  d’abord,  un  fait  bien  instructif  que  cette  émo- 
tion qui,  dès  les  premiers  jours,  s’empare  des  industriels  français 
de  la  région  du  Nord,  leur  fait  voir  la  raréfaction  et  même  la  disette 
du  charbon  là  où  il  n’y  avait  en  réalité  qu’une  hausse  dans  le  prix 
d’une  marchandise  toujours  produite  en  quantité  suffisante,  et 
devient  assez  vive  pour  que  les  représentants  du  pays  poussent  un 
cri  d’alarme,  sollicitant  l’intervention  de  l’État,  comme  si  ce  der- 
nier avait  un  droit  d’ingérence  dans  les  questions  d’offre  et  de 
demande?  Et  puis,  quelle  singulière  leçon  que  cette  enquête,  où, 
sur  des  milliers  de  personnes  conviées  à déposer,  cinq  cent  cin- 
quante seulement  prennent  la  peine  de  répondre,  presque  toutes 
attribuant  la  crise  à des  causes  purement  locales,  dont  l’énoncé 
révèle  trop  souvent  l’influence  des  préjugés  et  des  rancunes!  Sur  les 
cinq  cent  cinquante  réponses,  d’ailleurs,  il  ne  s’en  trouve  que 
cinquante-cinq,  c’est-à-dire  un  dixième^  où  la  crise  soit  attribuée 
à l’action  exercée  par  les  marchés  étrangers.  Et  pourtant  déjà, 
dans  son  premier  rapport  du  3 juillet  1873,  précédant  la  constitu- 
tion de  la  commission  d’enquête,  M.  Ducarre  n’avait  pas  hésité  à 
signaler  cette  réaction  de  l’extérieur,  en  la  déclarant  inévitable  en 
raison  des  conditions  de  la  consommation  française.  En  tout  cas, 
pas  un  seul  déposant  n’a  été  assez  bien  inspiré  ou  assez  exactement 
informé  pour  venir  dire  tout  simplement  : le  prix  du  charbon  a 
monté  en  France  parce  qu’une  hausse  encore  plus  considérable 
venait  de  se  produire  en  Angleterre;  et  si  l’on  veut  connaître  les 
vraies  causes  de  cette  hausse,  c’est  de  l’autre  côté  du  détroit  qu’il 
faut  porter  ses  investigations.  Il  est  vrai  que  c’eût  été  la  réponse 
d’un  témoin  impartial;  et  qui  donc  ici-bas,  quand  les  intérêts  maté- 
riels sont  engagés,  connaît  et  pratique  l’impartialité?  Combien  il  est 
plus  commode  d’accuser,  ici  la  mauvaise  volonté  des  producteurs, 
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ailleurs  la  cupidité  des  intermédiaires,  surtout  quand  il  s’agit  d’une 
industrie  réglementée,  dont  la  propriété  porte  le  nom  trompeur  de 
concession,  qui  semble  convier  l’État  à s’attribuer  des  droits  excep- 
tionnels ! 

A la  vérité,  l’émotion  des  consommateurs  trouvait  une  excuse 
admissible.  « Ventre  affamé  n’a  point  d’oreilles  »,  dit  le  proverbe. 
Il  en  est  de  même  de  l’industriel  qui  se  croit  à la  veille  de  manquer 
de  charbon,  surtout  du  fabricant  de  sucre  qui  craint  de  perdre  sa 
campagne.  Aussi  peut-on  pardonner  à ces  terreurs  l’injustice  mo- 
mentanée quelles  font  commettre.  Seulement  il  est  permis  de 
désirer  que  le  danger  couru  par  les  consommateurs  leur  devienne 
profitable,  en  leur  enseignant  pour  l’avenir  un  peu  de  prévoyance. 
Car  cette  vertu  devrait  être,  pour  les  industriels  français,  d’une 
pratique  relativement  facile,  puisque  la  Providence  a voulu  que  les 
conditions  de  notre  marché  houiller  fussent  toujours  influencées 
par  celles  des  centres  de  production  voisins  qui,  par  la  force  des 
choses,  éprouveront  toujours  avant  nous  et  plus  que  nous  les  effets 
d’un  trouble  économique  sérieux. 

11  n’était  pas  besoin  d’être  grand  clerc  pour  le  comprendre,  et 
nous  dirions  volontiers  que  c’était  affaire  de  simple  bon  sens  d’in- 
diquer ce  qui  devait  fatalement  arriver.  En  1872,  l’Angleterre  pro- 
duisait 123  millions  de  tonnes  de  houille,  tandis  que  la  France 
n’en  fournissait  que  16  (c’est-à-dire  juste  autant  que  la  Belgique). 
Or,  au  même  moment  notre  industrie  réclamait  pour  sa  consom- 
mation plus  de  23  millions  de  tonnes,  dont  7,  par  conséquent, 
devaient  être  demandées  à l’étranger.  Ainsi  notre  marché  de 
houille,  écrasé,  en  raison  de  son  exiguïté  relative,  entre  l’énorme 
marché  anglais  et  ceux  de  la  Belgique,  de  la  Sarre  et  de  la  West- 
phalie  réunies,  devait  d’autant  mieux  en  subir  la  loi  qu’il  était  leur 
tributaire  pour  une  forte  proportion.  Dès  lors,  un  industriel  pré- 
voyant avait  le  devoir  de  suivre  attentivement  la  marche  des  cours 
au  dehors,  et  surtout  en  Angleterre.  Qu’on  imagine,  entre  1871  et 
1872,  un  Français  assez  avisé  pour  ne  pas  négliger  cette  informa- 
tion! Il  enregistre,  aussitôt  qu’ils  se  produisent,  les  premiers  symp- 
tômes de  hausse,  et  quand  il  voit  le  mouvement  se  dessiner  de 
plus  en  plus,  avec  une  allure  régulière,  l’idée  lui  vient  de  se  ren- 
seigner, non  seulement  sur  les  conditions  actuelles  de  l’industrie 
anglaise,  mais  surtout  sur  la  marche  des  exportations,  où  se  ré- 
vèlent aussitôt  les  demandes  considérables  des  Etats-Unis.  Certain 
maintenant  d’être  en  face  d’une  marée  sérieuse,  dont  il  est  imnos- 
sible  que  fonde  n’arrive  pas  jusqu’à  lui,  il  prend  ses  précautions 
en  conséquence  et  assure,  par  des  marchés,  sa  consommation 
future;  ou  bien,  s’il  appartient  à la  catégorie  des  producteurs,  il 
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s’abstient  de  transactions  à long  terme,  et  s’attache  à développer 
les  travaux  préparatoires  qui,  le  moment  de  la  grande  hausse  une 
fois  venu,  lui  permettront  d’activer  son  extraction.  Cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  de  vivre  à l’aventure,  pour  se  tourner  vers  l’État, 
en  poussant  des  cris  de  détresse,  au  moment  où  se  produisent  les 
troubles  qu’on  aurait  dû  prévoir?  Si  l’on  disait  que  des  informa- 
tions de  ce  genre  sont  difficiles  à réunir  pour  un  simple  particulier, 
nous  répondrions  que  la  lecture  d’un  petit  nombre  de  feuilles  spé- 
ciales bien  choisies  y suffit  amplement.  D’ailleurs  c’est  précisément 
l’affaire  des  collectivités,  comme  les  syndicats  et  les  chambres  de 
commerce,  de  recueillir  de  tels  renseignements  et  d’en  faire  profiter 
leurs  adhérents. 

Nous  devons  reconnaître  que,  parmi  les  faits  économiques  qui 
doivent  ainsi  solliciter  l’attention  d’un  observateur  sagace,  il  en 
est  qui,  par  leur  soudaineté,  pourraient  apporter  un  certain  trouble 
dans  les  appréciations,  et  dont,  par  suite,  on  serait  excusable  de 
n’avoir  pas  prévu  l’apparition.  De  ce  nombre  sont  ce  que  nous  nous 
permettrons  d’appeler  les  fantaisies  industrielles  de  la  grande  répu- 
blique américaine,  en  particulier  celle  que  nous  avons  rappelée 
plus  haut,  c’est-à-dire  cette  éclosion  subite  de  12  000  kilomè- 
tres de  voies  ferrées,  qui  a été  la  cause  principale  de  la  crise  de 
1872,  ou  tout  au  moins,  de  l’exagération  qui  l’a  marquée.  Mais 
il  est  à remarquer  que  c’est  en  Angleterre  surtout  que  de  telles  bour- 
rasques doivent  dérouter  les  calculs  des  industriels.  La  France 
n’en  reçoit  le  choc  qu’en  seconde  ou  troisième  ligne,  et  la  sur- 
prise y est  beaucoup  moins  à craindre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  une  chose  que  met  bien  en  lumière  l’his- 
toire de  la  grande  perturbation  dont  nous  avons  essayé  de  retracer 
les  phases;  c’est  que,  de  nos  jours,  une  seule  industrie,  celle  du 
fer,  est  en  mesure  de  provoquer,  dans  le  commerce  des  charbons, 
des  crises  qui  soient  à la  fois  générales  et  aiguës,  et  cela  en  raison 
de  la  part  prépondérante  que  prend  la  métallurgie  à la  consom- 
mation du  charbon  de  terre.  Si  donc  on  veut  s’orienter  avec 
quelque  sûreté  dans  cet  exercice  de  prévisions  que  nous  nous 
sommes  permis  de  recommander  à ceux  que  la  question  intéresse, 
c’est  principalement  sur  la  fabrication  de  la  fonte,  du  fer  et  de 
l’acier  qu’il  faut  avoir  les  yeux  ouverts.  L’enseignement  est  bon  à 
retenir  et  nous  aurons,  par  la  suite,  à en  faire  application. 

Albert  de  Lapparent. 

La  suite  procliaiaement. 
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II.  — LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET. 


I 

Berryer  quitta  Augerville  dans  la  nuit  du  2 août.  Il  arriva  le 
lendemain,  de  bonne  heure,  à Paris.  Son  frère  raccompagnait.  A 
la  barrière  de  Charenton,  on  demanda  aux  voyageurs  leurs  passe- 
ports. Mais  ils  ne  furent  pas  inquiétés.  Ils  se  dirigèrent  vers  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs,  où  était  la  demeure  de  Berryer.  Sur 
leur  route,  au  milieu  des  traces  encore  vivantes  de  la  guerre  civile, 
ils  rencontrèrent  plus  d’un  visage  connu.  Les  uns  les  saluaient  tris- 
tement; d’autres  évitaient  leurs  regards. 

L’ouverture  de  la  session  était  fixée  le  jour  même,  3 août,  à une 
heure.  Elle  devait  être  faite  par  le  duc  d’Orléans,  lieutenant  général 
du  royaume,  dans  la  salle  des  séances  de  la  Chambre  des  députés. 
Berryer  se  rendit  au  Palais-Bourbon.  On  le  remarqua  sur  le  pont 
Louis  XV  (aujourd’hui  pont  de  la  Concorde).  Des  gardes  nationaux 
qui  avaient  entendu  proférer  des  menaces  contre  lui  le  suivirent, 
sans  qu’il  s’en  doutât,  pour  le  protéger  en  cas  d’attaque.  Ils 
étaient  conduits  par  un  marchand  de  bois,  qui  avait  le  grade 
d’officier. 

En  entrant  au  Palais-Bourbon,  Berryer  aperçut  le  comte  Boy, 
pair  de  France,  ancien  ministre  des  finances  dans  le  cabinet 
Martignac.  Il  apprit  de  sa  bouche  l’abdication  des  princes  et  la 
mission  donnée  par  Charles  X à son.  cousin,  le  duc  d’Orléans.  Le 
général  Sébastian!,  député  libéral,  était  présent  à fentretien  : 
« Eh  bien,  général,  lui  dit  Berryer,  vous  allez  pouvoir  appliquer 
vos  principes  de  politique  constitutionnelle;  nous  ne  vous  ferons 
pas  d’opposition,  bien  que  nous  ayons  quelque  raison  de  nous 
défier  de  M.  le  duc  d’Orléans;  mais  vous  comprenez  que  nous  ne 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1890. 
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voudrions  pas  ébranler  le  trône  du  jeune  roi.  » Le  général  Sébas- 
tian! n’accueillit  pas  l’ouverture;  il  déclara  que  tout  était  changé  : 
« Ce  qu’il  faut  à la  France,  dit-il  de  sa  voix  solennelle  et  saccadée, 
c’est  un  1688.  » 

C’était  le  mot  du  moment.  On  sait  quelle  fascination  les  mots 
ont,  à toutes  les  époques,  exercée  sur  l’opinion  en  France.  On  sa- 
crifie tout  aux  formules,  sauf  à les  varier  souvent,  et  à les  rejeter 
avec  autant  de  hâte  qu’on  les  avait  adoptées,  lorsqu’on  en  a 
éprouvé  l’erreur  ou  le  vide. 

Le  National  avait  fréquemment  évoqué,  depuis  quelques  mois,  le 
souvenir  de  la  révolution  anglaise.  Certaines  analogies  de  situation, 
couvrant  les  différences  fondamentales  des  temps,  des  pays  et  des 
institutions,  avaient  saisi  quelques  esprits  qui  entrevoyaient  dans 
un  changement  de  dynastie  la  satisfaction  simultanée  de  leur  am- 
bition personnelle  et  de  leurs  aspirations  politiques  L Ce  n’était  là, 
pourtant,  qu’une  vision  indécise,  dissimulée,  familière  surtout  aux 
lettrés  de  l’opposition.  La  masse  ne  s’y  prêtait  pas.  Le  général 
Sébastian!,  lui-même,  si  prononcé  le  3 août  en  faveur  d’un  1688, 
n’y  songeait  point  quelques  jours  auparavant;  il  était  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  résisté  à l’idée  d’une  révolution,  et  le  26  juillet 
encore,  dans  une  réunion  tenue  chez  M.  Audry  de  Puyraveau,  il 
soutenait,  contre  ce  dernier,  que  le  drapeau  national  serait  toujours 
le  drapeau  blanc. 

Mais  lorsque  les  lenteurs  de  la  cour,  d’une  part,  et,  de  l’autre, 
les  progrès  de  l’insurrection  eurent  fait  naître  la  crainte  de  la 
république,  sans  laisser  l’espérance  des  concessions  de  la  cou- 
ronne; lorsqu’au  milieu  de  ces  perplexités,  dans  le  débordement 
rapide  du  flot  populaire,  quelques  volontés  plus  avisées  eurent 
mis  en  avant  le  nom  du  duc  d’Orléans,  il  sembla  que  la  force  des 
choses  imposait  ce  choix;  beaucoup  de  gens,  qui  n’avaient  eu 
jusque-là  nul  souci  de  la  révolution  de  1688,  s’étonnèrent  de  ne 
penser  qu’à  elle. 

Le  rapprochement,  inaperçu  la  veille,  fut  bientôt  sur  toutes  les 
lèvres  : chacun  voulut  l’avoir  fait-.  Ce  qui,  avant  l’évènement, 

^ « Nous  avions  l’esprit  plein  de  la  révolution  de  1688  en  Angleterre,  de  son 
succès...  Nous  ressentions  l’ambition  et  l’espérance  d’accomplir  une  oeuvre 
semblable,  d’assurer  la  grandeur  avec  la  liberté  de  la  patrie,  et  de  grandir 
nous-mêmes  dans  la  poursuite  de  ce  dessein.  Nous  avions  dans  notre 
prévoyance  et  dans  notre  force  trop  de  confiance;  nous  étions  trop  préoc- 
cupés des  vues  de  notre  esprit  et  trop  peu  de  l’état  réel  des  faits  autour 
de  nous.  » [Mémoires  de  M.  Guizot,  t II,  p.  19.) 

2 En  1847,  bien  peu  de  temps  avant  la  révolution  de  Février,  M.  de 
Rémusat,  dans  son  discours  de  réception  à l’Académie  française,  se  plai- 
sait encore  à évoquer  cette  comparaison  historique  : « Une  révolution  qui 
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était  jugé  impossible  fut,  après  coup,  déclaré  inévitable;  et  les 
mêmes  prophètes,  qui  avaient  montré  dans  le  retour  de  la  légi- 
timité le  terme  de  la  Révolution,  découvrirent  soudain  des  rai- 
sons profondes  pour  établir  que  la  Révolution  ne  pouvait  se  clore 
que  par  un  changement  de  dynastie.  « La  Révolution  avait  fait 
une  société  nouvelle,  écrivait,  le  10  août,  le  Journal  des  Débats;  il 
lui  restait  à faire  un  roi...  Le  changement  de  dynastie  qui  vient 
de  se  faire  a la  même  cause  et  les  mêmes  caractères  que  les  pré- 
cédents. Comme  ces  changements,  il  a pour  cause  une  grande  révo- 
lution accomplie  dans  la  société;  et  il  a pour  caractère  d’annoncer 
que  cette  révolution  est  finie  et  consommée  irrévocablement.  » 

La  pensée  était-elle  juste?  La  Révolution  était-elle  finie?  Le 
changement  de  dynastie  avait-il  assuré  l’avenir  et  donné  au  pays 
la  stabilité?  Ce  n’est  pas  à Berryer  qu’il  faut  poser  la  question. 
Sa  réponse  est  dans  sa  vie.  Mais  l’évènement  qui,  en  politique,  est 
un  juge,  a prononcé  à son  tour;  son  arrêt  est  d’autant  plus  décisif 
que  les  efforts,  le  talent,  le  patriotisme  des  hommes  qui,  pendant 
dix-huit  années,  ont  soutenu  le  trône  de  Juillet,  étaient  plus 
capables  d’en  détourner  la  rigueur.  Il  en  est  bien  peu,  même  dans 
leurs  rangs  et  parmi  les  plus  illustres,  qui  n’aient  reconnu,  depuis, 
que  la  royauté  du  duc  de  Bordeaux,  sous  la  régence  du  duc 
d’Orléans,  eût  été  la  solution  la  plus  constitutionnelle,  la  plus 
bienfaisante,  et  que,  pour  la  liberté  elle-même,  rien  ne  remplace, 
dans  une  nation  comme  la  France,  la  garantie  souveraine  du  prin- 
cipe héréditaire. 

Il 

Cette  séance  d’ouverture,  qui  devait  inaugurer  une  session  si 
mémorable,  n’avait  réuni  qu’un  petit  nombre  des  membres  des 
deux  assemblées;  sur  430  députés  dont  la  Chambre  était  composée, 
on  n’en  comptait  que  240;  sur  39*2  pairs  de  France,  que  60. 

Pairs  de  France  et  députés  étaient  confondus,  aucun  ne  portant 
de  costuaie  officiel.  Il  n’y  avait  que  peu  de  membres  de  la  droite  : 
avec  Berryer  et  près  de  lui,  MM.  de  Conny,  de  Meffray,  de  Bois- 
Bertrand,  Syrieys  de  Mayrinhac,  Bizi'^n  du  Lézard  et  Roger.  M.  de 
Martignac  était  au  centre  droit,  à côté  du  baron  Pasquier.  Presque 
seul,  sur  un  des  bancs  inférieurs  de  la  droite,  se  détachait  le  grand 
et  fier  profil  de  Chateaubriand. 

semblait  d’avance  écrite  dans  les  annales  d’un  peuple  voisin  devait  s’opérer 
au  milieu  de  nous.  La  Providence  qui  nous  donnait  des  Stuarts  avait  placé 
près  d’eux  des  Nassau.  Elle  nous  réservait,  sur  les  marches  du  trône,  un 
prince  qui  savait  prévoir,  qui  savait  attendre...  » 
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Le  président  de  la  précédente  Chambre,  M.  Ptoyer-Collard,  était 
absent.  Il  ne  revint  à Paris  qu’après  le  9 août,  quand  la  révolution, 
à laquelle  il  ne  voulut,  à aucun  prix,  s’associer,  fut  consommée. 

Le  duc  d’Orléans  prit  place  sur  un  pliant,  à côté  du  trône  vide. 
Son  discours,  habilement  rédigé,  le  montrait  répondant  à un  appel 
qu’avait  dicté  le  péril  public  et  que  ce  péril  rendait  irrésistible. 

« Dans  l’absence  de  tout  pouvoir  public,  disait  le  prince,  le  vœu 
de  mes  concitoyens  s’est  porté  vers  moi;  ils  m’ont  jugé  digne  de 
concourir  avec  eux  au  salut  de  la  patrie.  Ils  m’ont  invité  à exercer 
les  fonctions  de  lieutenant  général  du  royaume.  Leur  cause  m’a 
paru  juste,  le  péril  immense,  mon  devoir  sacré...  Dans  l’accom- 
plissement de  cette  noble  tâche,  c’est  aux  Chambres  qu’il  appar- 
tient de  me  guider.  Tous  les  droits  doivent  être  solidement 
garantis;  toutes  les  institutions  doivent  recevoir  les  développe- 
ments dont  elles  ont  besoin...  » Le  duc  d’Orléans  annonçait,  en 
terminant,  qu’aussitôt  les  Chambres  constituées,  il  ferait  porter  à 
leur  connaissance  « l’acte  d’abdication  de  Sa  Majesté  le  roi 
Charles  X et  de  Son  Altesse  Royale  Louis -Antoine  de  France, 
dauphin,  qui  renonçait  à ses  droits  ». 

Mention  ne  fut  point  faite  des  droits  du  duc  de  Bordeaux. 

Tandis  que  ces  paroles  étaient  prononcées,  une  trame  était 
ourdie  pour  hâter  le  départ  de  la  famille  royale  et  rendre  définitive 
la  vacance  du  trône. 

Une  foule,  formée  d’éléments  divers,  à la  fois  effrayante  et  gro- 
tesque, audacieusement  décorée  par  le  Moniteur  du  nom  ô! armée 
expéditionnaire^^  en  réalité  « immense  cohue-»,  comme  l’appe- 
lait un  de  ceux  qui  la  conduisaient,  était  lancée  sur  Rambouillet. 
Elle  s’arrêta  en  présence  des  troupes  qui  protégeaient  le  dernier 
asile  de  la  vieille  monarchie,  soldats  d’élite,  appartenant  presque 
tous  à la  garde  royale.  Trois  commissaires,  délégués  par  le  lieu- 
tenant général,  le  maréchal  Maison,  M.  de  Schonen  et  M.  Odilon 
Barrot,  se  présentèrent  au  roi  pour  obtenir  de  lui  qu’il  consentît  à 
s’éloigner.  Charles  X prit  à part  le  maréchal  Maison  ; il  l’avait  tou- 
jours honoré  de  sa  bienveillance  et  c’était  à luUque  le  maréchal 
devait  son  bâton.  Le  roi  fit  appel  à sa  parole  de  soldat,  il  lui 
demanda  à quel  nombre  d’hommes  pouvait  s’évaluer  cette  multitude 
venue  de  Paris  : « Sire,  je  ne  les  ai  pas  comptés,  répondit  le  maré- 
chal Maison,  mais  ils  sont  bien  de  60  à 80  000.  » Sur  cette  réponse, 
Charles  X,  soucieux  de  la  vie  de  ses  fidèles  serviteurs,  décida  son 
départ  et  commanda  une  retraite,  dont  l’exil  devait  être  le  terme. 

^ Moniteur  officiel  du  5 août  1830. 

- Mémoires  do  M.  Odilon  Barrot,  t.  I,  p.  138. 
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Les  insurgés  n’étaient  pas  plus  de  6000,  et  de  l’aveu  des  juges 
les  moins  suspects,  du  général  Pajol  qui  marchait  à leur  tête,  la 
moindre  démonstration  des  troupes  les  eut  dispersés. 

Cependant  l’ordre  ne  se  rétablissait  point  à Paris.  Le  Palais- 
Bourbon  était  entouré  par  des  bandes  menaçantes,  qu’enflam- 
maient des  jeunes  gens,  protestant,  au  nom  du  sang  versé  par  le 
peuple,  contre  le  gouvernement  qui,  né  de  l’insurrection,  allait  la 
combattre.  La  république  réclamait  le  prix  de  la  victoire  ; le  duc 
d’Orléans  le  lui  avait  enlevé,  en  se  rendant  à l’Hôtel  de  Ville,  où  il 
avait  reçu  devant  le  peuple  l’accolade  du  général  de  La  Fayette  ; 
elle  ne  se  résignait  point  à sa  défaite,  et  les  efforts  de  ses  partisans 
devenaient  un  argument  de  plus,  aux  yeux  des  députés  effrayés, 
pour  achever  en  toute  hâte  par  le  couronnement  du  lieutenant 
général  du  royaume  la  révolution  commencée. 

Dans  la  séance  du  li  août,  la  Chambre  présenta  une  liste  de 
candidats  à la  présidence;  elle  y avait  inscrit  en  première  ligne 
M.  Casimir  Périer,  qui  fut  choisi  par  le  duc  d’Orléans.  Elle  procéda 
ensuite  à la  vérification  des  pouvoirs.  L’élection  du  collège  dépar- 
temental de  la  Haute-Loire  fut  rapportée  dans  cette  séance  et 
Berryer  admis  sans  opposition, 

La  majorité  aurait  voulu  procéder  lentement  à une  révision  de 
la  Charte,  que  le  pays  ne  demandait  point.  Mais  la  foule  assiégeait 
de  ses  cris  l’enceinte  parlementaire;  elle  accusait  les  députés  de 
trahison  et  proclamait  impérieusement  l’abolition  de  la  pairie.  La 
durée  du  nouveau  pouvoir  eût  exigé  des  institutions  fortes  ; il  n’était 
pas  encore  fondé,  qu’on  attaquait  déjà  celles  qui  devaient  le  soutenir. 

On  pourvut  au  plus  pressé.  Une  proposition  de  révision,  dont 
les  ministres  avaient  à peine  eu  le  temps  de  prendre  connaissance, 
fut  présentée  dans  la  matinée  du  6 août  par  M.  Bérard.  Immédia- 
tement la  Chambre  en  confia  l’examen  à une  commission  qui,  le 
soir  même,  déposa  son  rapport.  La  discussion  s’ouvrit  le  lendemain 
7 août,  au  bruit  de  l’émeute  grondant  aux  portes  du  Palais-Bourbon. 

M.  Bérard  avait  invoqué  « la  loi  suprême  » de  la  nécessité  pour 
proposer  à la  Chambre  de  déclarer  la  vacance  du  trône,  et  de 
nommer,  aux  conditions  qu’elle  aurait  fixées,  « le  chef  définitif  du 
gouvernement  ». 

Le  rapporteur,  M.  Dupin,  confirma  en  ces  termes  les  conditions 
auxquelles  serait  soumis  le  nouveau  règne. 

« Cette  propcsition  a pour  objet  d’asseoir  et  de  fonder  un  établis- 
sement nouveau,  quant  à la  personne  appelée  et  surtout  quant  au 
mode  de  vocation.  Ici,  la  loi  constitutionnelle  n’est  pas  un  octroi 
du  pouvoir  qui  croit  se  dessaisir,  c’est  tout  le  contraire  : c’est  une 
nation  en  pleine  possession  de  ses  droits,  qui  dit,  avec  autant  de 
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dignité  que  d’indépendance,  au  noble  prince  auquel  il  s’agit  de 
déférer  la  couronne  : « A ces  conditions  écrites  dans  la  loi,  voulez- 
((  vous  régner  sur  nous?  » 

Les  conditions  énumérées  modifiaient,  sur  des  points  fondamen- 
taux, les  articles  de  la  Charte. 

Bien  des  vides  se  remarquaient  dans  les  rangs  de  la  droite;  mais 
plusieurs  des  membres  présents  se  levèrent  pour  protester  contre 
les  conclusions  du  rapport  et  invoquer  les  droits  du  duc  de  Bor- 
deaux, M.  de  Gonny,  M.  Pas  de  Beaulieu,  le  général  Arthur  de  la 
Bourdonnaye,  M.  de  Lézardière,  M.  Hyde  de  Neuville.  Ces  deux 
derniers,  vivement  opposés  au  ministère  Polignac,  mais  d’autant 
plus  énergiques  dans  l’expression  de  leur  fidélité  au  petit-fils  de 
Charles  X,  parurent  successivement  à la  tribune. 

Berryer  avait  cédé  le  pas  à ses  aînés  dans  la  vie  publique;  il 
se  joignit  à eux  pour  défendre  la  royauté  vaincue. 

Avec  une  émotion  qui  laissait  à peine  entendre,  dans  le  premier 
moment,  ses  paroles  entrecoupées,  il  commença  par  affirmer  sa 
fidélité  « aux  droits  de  la  couronne  « en  même  temps  que  « son 
attachement  aux  libertés  publiques  ». 

Il  ne  refusait  pas  d’entrer  dans  le  débat  ; il  était  prêt  à examiner 
les  modifications  proposées  à la  Charte;  mais  il  écartait  tout  un 
ordre  de  questions  sur  lesquelles  il  ne  reconnaissait  pas  à la  Chambre 
le  droit  de  délibérer. 

« Je  comprends  que,  dans  la  circonstance  présente,  nous  devons, 
et  que  je  puis  comme  député,  avec  le  pouvoir  dont  je  suis  investi 
par  mes  concitoyens,  délibérer  sur  les  modifications  proposées  à la 
Charte.  Je  me  crois  parfaitement  en  droit,  — ici  nous  ne  nous  écar- 
tons en  rien  des  usages  de  la  Chambre,  — de  voter  les  différents 
projets  que  le  gouvernement  proposera  sur  les  matières  indiquées. 
J’écarte  toutes  les  questions  sur  la  nature  des  pouvoirs,  dans  le 
seul  but  d’assurer  les  garanties  de  l’avenir.  » 

Et  précisant  ces  changements  qui  touchaient  à l’autorité  souve- 
raine, et  pour  lesquels  les  députés  n’avaient  reçu  du  pays  ni  droit 
ni  mandat  : 

((  Interrogeant  ma  conscience,  le  besoin  que  j’ai  d’affermir  le 
repos  de  mon  pays,  déclarait  forateur,  je  ne  crois  pas  répondre 
aux  intentions,  aux  volontés,  aux  droits  qui  m’ont  été  confiés,  en 
votant  : 1®  sur  la  déclaration  que  le  trône  est  vacant  en  fait  et  en 
droit;  2®  sur  l’annulation  des  actes  faits  par  l’autorité  royale  con- 
formément aux  lois,  et  sur  lesquels  une  autre  Chambre  que  la  nôtre 
est  appelée  à délibérer;  3®  enfin,  sur  la  proposition  d’élire  un  roi 
de  France.  Sous  ces  trois  rapports,  je  ne  puis  prendre  part  à la 
délibération.  » 
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Cette  déclaration  fut  accueillie,  comme  le  constatait  le  lendemain 
la  Quotidienne^  par  l’approbation  marquée  des  députés  royalistes. 

M.  Villemain  combattit  l’opinion  de  Berryer.  A l’exemple  du 
général  Sébastian!,  il  invoqua  l’Angleterre  et  cette  révolution  de 
1688,  dont  le  souvenir,  repoussé  par  les  membres  de  l’extrême 
gauche,  semblait  attester  les  titres  et  garantir  d’avance  l’avenir  de 
la  nouvelle  royauté. 

Berryer  insista,  sans  pouvoir  l’obtenir,  sur  la  division  qu’il 
avait  réclamée.  La  majorité  de  la  Chambre  était  acquise  aux  con- 
clusions du  rapport.  Elle  adopta  d’abord  le  préambule  qui  constatait 
la  vacance  du  trône  « en  droit  et  en  fait  »,  et  déclarait  « indispen- 
sable d’y  pourvoir  promptement  ». 

Berryer  ne  s’était  point  associé  à ce  vote.  Mais,  comme  il  l’avait 
annoncé,  il  prit  part  à la  suite  de  la  délibération.  L’idée  de  s’abs- 
tenir du  débat,  sous  prétexte  qu’il  ne  reconnaissait  pas  le  principe 
de  la  constitution  qu’on  voulait  établir,  n’entra  jamais  dans  ses 
vues.  La  France  restait  L A aucune  époque  de  sa  vie,  il  ne  crut 
manquer  à ses  convictions,  en  s’efforçant  d’assurer  à son  pays, 
sous  quelque  régime  que  ce  fût,  les  conditions  les  plus  favorables. 

Bien  que,  dans  les  crises  révolutionnaires,  la  voix  des  vaincus 
soit  facilement  suspecte,  Berryer  se  fit  écouter  de  la  Chambre  et 
la  rallia  quelquefois  à son  avis  ; il  fit  introduire  deux  articles  dans 
la  Charte  nouvelle,  portant  ; l’un,  que  si  une  proposition  avait  été 
rejetée  par  l’un  des  trois  pouvoirs,  elle  ne  pourrait  être  représentée 
dans  la  même  session;  l’autre,  que,  si  dans  un  département  il  ne 
se  trouvait  pas  cinquante  individus  payant  le  cens  indiqué  par  la 
loi  électorale,  leur  nombre  serait  complété  par  les  plus  imposés 
au-dessous  du  chiffre  légal. 

Une  discussion  plus  grave  s’éleva  sur  la  rédaction  des  articles 
relatifs  aux  ministres  des  cultes.  La  question  des  rapports  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  perçait  sous  ce  débat,  et  déjà  l’on  voyait 
poindre  les  deux  écoles  qui,  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et 
sous  les  régimes  ultérieurs,  allaient  diviser  les  partis  issus  de  la 
Révolution. 


* Eq  1846,  dans  une  circulaire  électorale,  rédigée,  comme  tous  les  docu- 
ments de  ce  genre,  sous  l’inspiration  de  Berryer,  les  députés  de  la  droite 
disaient  : « On  nous  demande  comment,  avec  des  regrets  fortement  indi- 
qués et  conservés  hautement,  nous  nous  sommes  mêlés  à la  vie  publique. 
Mais  fallait-il  abandonner  nos  devoirs  envers  le  pays,  parce  qu’il  n’avait 
pas  su  maintenir  toutes  ses  institutions?...  Le  principe  a été  renversé;  la 
France  reste  et  nous  sommes  aussi  dévoués  à tous  ses  intérêts  au  dedans  et  au 
dehors  que  nous  Vêtions  avant  et  que  nous  léserons  sous  tous  les  gouvernements...  » 
(24  juillet  1846.) 

10  MARS  1890. 
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La  Charte  de  1814  avait  déclaré,  dans  son  article  6,  que  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  était  « la  religion  de 
l’Etat  ».  La  commission  de  1830  supprimait  cet  article,  elle  le  rem- 
plaçait par  la  déclaration  suivante  : « Les  ministres  de  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine,  professée  par  la  majorité  des 
Français,  et  ceux  des  autres  cultes  chrétiens,  reçoivent  seuls  des 
traitements  du  Trésor.  » 

Ces  expressions  reconnaissaient  la  prééminence  numérique  des 
catholiques  et  maintenaient  contre  le  culte  Israélite  le  refus  des 
subventions  de  l’Etat.  M.  Viennet  protesta  contre  l’exclusion,  et 
déposa  un  amendement  que  Berryer  appuya  par  une  interruption. 
L’amendement  était  ainsi  conçu  : « Les  ministres  de  tous  les  cultes 
légalement  reconnus  sont  rétribués  par  l’Etat.  » 

La  Chambre  repoussa  l’amendement,  tout  en  donnant  satisfaction 
à la  pensée  de  l’auteur  par  la  suppression  du  mot  « seuls  »,  qui 
semblait  interdire  aux  Israélites  toute  part  dans  les  allocations 
budgétaires. 

Mais  admettrait-on  cette  déclaration  que  la  religion  catholique 
était  ((  professée  par  la  majorité  des  Français?  » M.  Sal verte  et 
M.  Benjamin  Constant  la  combattirent;  M.  de  Kératry  et  M.  Charles 
Dupin,  au  contraire,  en  réclamèrent  vivement  l’adoption,  non 
seulement  comme  un  hommage  à la  vérité  des  faits,  mais  encore  et 
surtout  comme  un  acte  de  haute  politique,  destiné  à rassurer  les 
populations  de  l’Ouest  et  du  Midi  sur  le  caractère  de  la  révolution 
de  Juillet.  La  Chambre  était  partagée  entre  ces  opinions  opposées, 
lorsque  Berryer  parut  à la  tribune.  Aussitôt  la  clôture  est  demandée 
et  prononcée.  Qu’avait-on  redouté  de  son  intervention?  Son  appui 
ou  son  opposition?  Peut-être  ceux  qui  voulaient  faire  constater  par 
la  Charte  la  croyance  de  « la  majorité  des  Français  » eurent-ils 
peur  que  l’adhésion  d’un  ami  du  gouvernement  tombé  ne  com- 
promît le  sort  de  leur  proposition. 

Ce  fut  le  seul  débat  dans  lequel  Berryer  ne  put  se  faire  entendre. 
L’article  du  projet  fut  d’ailleurs  voté. 

La  commission,  modifiant  l’article  28  de  la  Charte,  abaissait  de 
quarante  à trente  ans  l’âge  requis  pour  l’éligibilité,  M.  Villemain 
proposa  de  le  fixer  à vingt-cinq  ans.  Berryer  combattit  l’amen- 
dement. 

« ...  Depuis  quinze  ans,  dit-il  en  commençant,  l’orateur  qui 
m’a  précédé  m’a  appris  à ne  pas  douter  des  capacités  précoces  ; 
je  ne  puis  cependant  adopter  fexemple  qu’il  nous  a offert  comme 
une  règle  de  conduite  sur  les  délibérations.  » 

Il  invoquait  la  nécessité  de  mettre  les  prescriptions  de  la  loi 
politique  en  accord  avec  celles  de  la  loi  civile. 
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« Jusqu’à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  l’homme  ne  peut  constituer 
une  famille  sans  le  consentement  de  ses  père  et  mère,  et,  de  l’âge 
de  vingt-cinq  à trente  ans,  il  est  encore  obligé  de  faire  des  som- 
mations respectueuses.  Je  ne  pense  pas  que  l’on  soit  propre  à 
délibérer  sur  les  intérêts  de  l’État  à l’âge  où  la  loi  civile  ne  vous 
laisse  pas  même  la  liberté  de  délibérer  sur  les  intérêts  de  famille.  » 

La  Chambre  lui  donna  raison  et  vota  l’âge  de  trente  ans. 

Avec  moins  de  succès,  mais  avec  une  juste  prévision  de  l’avenir, 
Berryer  s’éleva  contre  la  disposition  qui  portait  en  germe  l’aboli- 
tion de  l’hérédité  de  la  pairie. 

La  commission  proposait  le  texte  suivant  : 

« Toutes  les  nominations  et  créations  nouvelles  de  pairs  faites 
sous  le  règne  du  roi  Charles  X sont  déclarées  nulles  et  non  avenues. 
Et,  pour  prévenir  le  retour  des  graves  abus  qui  ont  altéré  le  prin- 
cipe de  la  pairie,  l’article  27  de  la  Charte,  qui  donne  au  roi  la 
faculté  illimitée  de  nommer  des  pairs,  sera  soumis  à un  nouvel 
examen  dans  la  session  de  1831.  » 

Au  nombre  des  pairs  qu’avait  nommés  Charles  X et  que  l’on 
dépouillait  ainsi  de  leur  titre,  se  trouvaient  le  maréchal  Soult,  le 
comte  de  Nansouty,  le  général  Valée,  le  vice-amiral  Duperré. 

Les  partis  ont,  dans  leurs  appréciations,  d’étranges  diversités; 
suivant  qu’ils  flattent  ou  blessent  leurs  intérêts,  les  mêmes  actes 
sont,  à leurs  yeux,  l’exercice  ou  l’usurpation  d’un  droit.  En  1819, 
le  ministère  Decaze  avait  fait  une  fournée  de  pairs,  comme  on 
disait  alors,  pour  obtenir  dans  la  Chambre  haute  une  majorité  en 
faveur  du  maintien  de  la  loi  électorale;  les  libéraux  s’en  étaient 
réjouis  et  les  royalistes  indignés.  En  1827,  M.  de  Villèle  avait, 
pour  le  triomphe  de  sa  politique,  modifié,  par  une  promotion 
analogue,  la  composition  de  la  Chambre  des  pairs.  Ce  fut  au  tour 
des  libéraux  de  protester,  et  voici  que,  plus  de  trois  ans  après,  ils 
commettaient  cette  énormité  d’annuler  d’un  trait,  non  pas  seule- 
ment la  promotion  qui  les  avait  révoltés,  mais  toutes  les  nomina- 
tions de  pairs  faites  sous  le  règne  de  Charles  X.  Un  an  s’écoulait 
à peine  et,  renouvelant  l’abus  dont  ils  avaient  prétendu  faire 
justice,  on  allait  les  voir,  sous  le  ministère  de  Casimir  Périer,  créer 
trente  pairs  de  France  pour  s’assurer  une  majorité  contre  l’héré- 
dité de  la  pairie. 

L’atteinte  portée  au  droit  du  roi  tombé  infirmait  d’avance  le 
droit  de  la  royau+é  élue.  Aussi  M.  Bérard  demanda-t-il  la  suppres- 
sion de  ces  mots  : « Qui  donne  au  roi  la  faculté  illimitée  de  nommer 
des  pairs  »,  sous  le  prétexte  que  cette  mention  semblait  restreindre 
le  droit  d’examen  réservé  à la  Chambre.  Le  général  de  La  Fayette 
appuya  la  proposition  et,  démasquant  le  but  final  des  réformateurs. 
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il  exprima  le  vœu  que  la  Chambre  se  prononçât  pour  l’abolition  de 
l’hérédité  de  la  pairie. 

Berryer  répondit  aux  deux  orateurs.  Ajournant  à un  débat  plus 
calme  et  plus  approfondi  la  question  de  l’hérédité,  il  s’attacha  à 
combattre  la  disposition  qui  annulait  les  nominations  faites  par  le 
roi  Charles  X.  Il  rappela  d’abord  dans  quel  sentiment  et  sous 
quelles  réserves  ses  amis  et  lui  se  mêlaient  à cette  discussion  : 

((  J’espère,  messieurs,  dit-il,  que  vous  rendrez  justice,  dans  la 
position  où  nous  sommes,  au  zèle  qui  nous  anime  pour  le  bien 
public.  Vous  comprendrez  que  nous  sommes  dévorés  par  l’amour 
de  notre  pays...  » Et,  comme  des  rumeurs  se  produisent  à gauche, 
il  insiste  : « Vous  comprendrez  que  nous  sommes  animés  du  désir 
de  maintenir  la  tranquillité,  que  nous  sommes  ardents  à la  recherche 
des  moyens  propres  à assurer  la  sécurité  de  l’avenir,  lorsque  nous, 
dont  le  cœur  est  brisé  de  douleur,  nous  nous  mêlons  avec  constance 
à vos  délibérations.  » 

Invoquant  alors  les  leçons  du  passé  contre  l’annulation  d’actes 
émanés  de  l’initiative  royale,  en  vertu  des  prescriptions  de  la 
Charte  : « Quand  on  a tenté,  il  y a quarante  ans,  la  conquête  de 
la  liberté,  si  elle  ne  fut  pas  assurée,  c’est  qu’on  tomba  dans  une 
voie  odieuse,  dans  la  voie  de  la  rétroactivité  ; c’est  qu’on  voulut 
abolir  ce  principe  fondamental  de  la  société.  Aujourd’hui,  n’entrons 
pas  dans  la  même  carrière;  n’abolissons  pas  ce  qui  fut  fait  légale- 
ment. Ne  donnons  pas  un  exemple  si  funeste;  il  s’agit  pour  nous 
de  conquérir  les  garanties  de  l’avenir.  N’autorisons  pas  nos  descen- 
dants à détruire  un  jour  ce  que  nous  faisons  en  ce  moment  sous 
l’inspiration  de  nos  consciences,  en  faisant  violence  aux  tourments 
de  nos  âmes.  » 

A ces  paroles,  sa  voix  s’attendrit.  11  laissait  échapper  le  secret  de 
l’émotion  qui  possédait  son  cœur  et  de  l’effort  qu’il  s’imposait  pour 
la  dominer. 

L’hérédité  de  la  pairie  avait  contre  elle,  en  dehors  de  la  Chambre, 
un  puissant  adversaire  : c’était  le  duc  d’Orléans,  le  futur  roi  lui- 
même  qui,  dans  les  pairs  de  la  Restauration,  redoutait  des  ennemis 
et  dans  la  garantie  de  l’hérédité  un  principe  d’indépendance  L 

Le  général  Sébastian!,  qui  connaissait  les  vues  du  prince,  appuya 
l’amendement  de  M.  Bérard,  et,  pour  justifier  l’annulation  des 
nominations  de  pairs  faites  par  Charles  X,  il  invoqua  l’exemple  de 
Louis  XVIII,  qui,  en  1815,  avait  éliminé  vingt  pairs. 

Berryer  remonta  à la  tribune. 


* Histoire  du  gouvernement  parlementaire^  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
t.  X,  p.  660.  — Mémoires  du  duc  de  Broglie,  t.  III.  p.  398;  et  t.  IV,  p.  256. 
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« Le  préopinant,  dit-il,  vient  d’invoquer  un  exemple  que  je  ne 
discuterai  pas.  S’il  fut  mauvais  à vos  yeux,  vous  ne  devez  pas 
l’imiter.  Quelle  différence  dans  la  position  ! au  roi  appartient  la 
nomination  des  pairs.  Le  roi  a usé  d’un  droit  bien  ou  mal,  en 
éliminant  des  pairs.  Mais  de  quel  droit  la  Chambre  des  députés 
interviendrait-elle  dans  la  question  de  savoir  si  les  pairs  nommés 
par  le  roi  doivent  être  ou  non  éliminés?  Qu’elle  les  accuse  alors, 
c’est  un  procès  fait  aux  personnes  ; qu’ils  soient  jugés  indignes  de 
ce  que  l’autorité  royale  a fait  pour  eux,  à la  bonne  heure;  mais 
c’est  au  roi  seul,  c’est  au  pouvoir  royal  à les  exclure.  » 

La  Chambre,  entraînée  par  l’impulsion  qui  partait  à la  fois  du 
Palais-Royal  et  des  masses  populaires,  alla  plus  loin  que  M.  Bérard. 
Elle  écarta  les  réserves  de  la  commission  et  décida  purement  et 
simplement,  suivant  la  proposition  d’un  autre  député,  M.  Bernard, 
que  « l’article  27  de  la  Charte  serait  soumis  à un  nouvel  examen 
dans  la  session  de  1831  * ». 

Parmi  ceux  qui  votèrent  cette  disposition,  beaucoup^se  flattaient  - 
que  le  temps  apaiserait  les  passions  et  permettrait,  en  des  jours 
plus  calmes,  de  respecter  la  constitution  de  la  Chambre  haute. 
L’espérance  était  vaine.  L’hérédité  de  la  pairie  devait  payer  la  rançon 
du  maintien  de  la  forme  monarchique,  et  les  admirateurs  de  la 
révolution  de  1688  pouvaient  se  rendre  compte,  à ce  premier 
indice,  des  différences  qui  la  séparaient  du  changement  qu’ils 
accomplissaient  en  France.  Le  général  de  La  Fayette  ne  s’y  était 
pas  trompé  ; « L’hérédité  de  la  Chambre  des  pairs,  écrivait-il  après 
cette  discussion,  a reçu  une  attaque  dont  elle  ne  peut  pas  se 
relever.  » 

La  Chambre  eut  ensuite  à se"  prononcer  sur  la  dernière  partie 
du  projet,  qui  établissait  la  dynastie  d’Orléans.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

«...  Moyennant  l’acceptation  de  ces  dispositions  et  propositions, 
la  Chambre  des  députés  déclare  enfin  que  l’intérêt  universel  et 
pressant  du  peuple  français  appelle  au  trône  S.  A.  R.  Louis- 
Philippe  d’Orléans,  duc  d’Orléans,  lieutenant  général  du  royaume 
et  ses  descendants  à perpétuité,  de  mâle  en  mâle,  par  ordre  de 
primogéniture  à l’exclusion  perpétuelle  des  femmes  et  de  leur 
descendance. 

« En  conséquence,  S.  A.  R.  Louis-Philippe  d’Orléans,  duc  d’Or- 
léans, lieutenant  général  du  royaume,  sera  invité  à accepter  et  à 
jurer  les  clauses  et  engagements  ci-dessus  énoncés,  l’observation 

^ Une  ordonnance  royale  du  15  août  rendit  la  pairie  au  maréchal  Soult 
et^à  l’amiral  Duperré. 
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de  la  Charte  constitutionnelle  et  des  modifications  indiquées,  et, 
après  l’avoir  fait  devant  les  Chambres  assemblées,  à prendre  le  titre 
de  roi  des  Français.  » 

La  proposition  fut  adoptée.  Les  membres  de  la  droite  s’étaient 
abstenus. 

<(  Au  moment  où  l’on  allait  mettre  aux  voi>;  le  paragraphe  qui 
attribue  la  couronne  au  duc  d’Orléans,  dit  la  Gazette  de  France^ 
M.  Berryer  a traversé  la  salle  et  s’est  retiré.  » 

La  Chambre  vota  au  scrutin  secret  sur  l’ensemble  du  projet.  Il  y 
avait  252  votants;  le  dépouillement  donna  219  boules  blanches  et 
33  boules  noires. 

Les  221,  qui  avaient  voté  l’adresse  de  1830,  ne  s’étaient  pas 
retrouvés  pour  élire  la  royauté  nouvelle. 

La  proposition  fut  portée,  dans  la  soirée,  par  la  majorité  de  la 
Chambre  au  duc  d’Orléans,  qui  l’accepta,  tandis  que  la  Chambre 
des  pairs,  un  peu  étonnée  qu’on  n’eùt  pas  attendu  son  vote,  était 
appelée,  sous  la  présidence  du  baron  Pasquier,  à en  délibérer. 

Le  comte  de  Tascher,  le  vicomte  de  Castelbajac,  le  comte  de 
Piougé,  le  comte  de  Sainte-Maure  Montausier,  le  duc  de  Lorge,  le 
comte  d’Andigné  et,  après  eux,  le  duc  Decazes,  déclarèrent  ne 
pouvoir  prendre  part  à la  délibération  qui  proclamait  la  vacance 
du  trône;  ils  avaient  été  précédés  dans  cette  manifestation  par  un 
puissant  discours  de  Chateaubriand. 

«...  Charles  X et  son  fils  sont  déchus  ou  ont  abdiqué,  dit-il, 
comme  il  vous  plaira  de  l’entendre;  mais  le  trône  n’est  pas  vacant; 
après  eux  venait  un  enfant  : devait-on  condamner  son  innocence? 

« Quel  sang  crie  aujourd’hui  contre  lui?  Oseriez-vous  dire  que 
c’est  celui  de  son  père?  Cet  orphelin,  élevé  aux  écoles  de  la  patrie 
dans  l’amour  du  gouvernement  constitutionnel  et  dans  les  idées  de 
son  siècle,  aurait  pu  devenir  un  roi  en  rapport  avec  les  idées  de 
l’avenir.  C’est  au  gardien  de  sa  tutelle  que  l’on  aurait  fait  jurer  la 
déclaration  sur  laquelle  vous  allez  voter  ; arrivé  à sa  majorité,  le 
jeune  monarque  aurait  renouvelé  le  serment.  Le  roi  présent,  le  roi 
actuel  aurait  été  M.  le  duc  d’Orléans,  régent  du  royaume,  prince 
qui  a vécu  près  du  peuple  et  qui  sait  que  la  monarchie  ne  peut  être 
aujourd’hui  qu’une  monarchie  de  consentement  et  de  raison.  Cette 
combinaison  naturelle  m’eùt  semblé  un  grand  moyen  de  concilia- 
tion, et  aurait  peut-être  sauvé  à la  France  ces  agitations  qui  sont 
la  conséquence  des  violents  changements  d’un  État...  » 

«...  Je  sais,  disait  encore  Chateaubriand,  qu’en  éloignant  cet 
enfant,  on  veut  établir  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple; 
niaiserie  de  l’ancienne  école  qui  prouve  que,  sous  le  rapport  poli- 
tique, nos  vieux  démocrates  n’ont  pas  fait  plus  de  progrès  que  les 
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vétérans  de  la  royauté.  Il  n’y  a de  souveraineté  absolue  nulle  part; 
la  liberté  ne  découle  pas  du  droit  politique,  comme  on  le  supposait 
au  dix-huitième  siècle;  elle  vient  du  droit  naturel,  ce  qui  fait 
qu’elle  existe  dans  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  qu’une 
monarchie  peut  être  libre  et  beaucoup  plus  libre  qu’une  république.  » 

Pour  lui,  prévoyant  l’inutilité  de  ses  avertissements,  il  entendait 
garder  l’unité  de  sa  vie  ; « Je  reconnais  au  malheur  toutes  les 
sortes  de  puissances,  excepté  celle  de  me  délier  de  mes  serments 
de  fidélité.  » 

La  Chambre  des"pairs  avait  écouté  en  silence  l’homme  de  génie; 
elle  ordonna  l’impression  du  discours,  dont  elle  allait  rejeter  les 
conclusions. 

Elle  déclina,  par  une  déclaration  expresse,  toute  délibération 
sur  la  disposition  qui  annulait  les  nominations  de  pairs,  faites  sous 
le  règne  du  roi  Charles  X.  Mais,  au  vote  sur  l’ensemble,  elle  adhéra, 
par  89  voix,  à la  résolution  de  la  Chambre  des  députés;  25  membres 
avaient  voté  contre  ou  déposé  des  bulletins  blancs. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  révolution  parlementaire,  com- 
mencée le  matin  à la  Chambre  des  députés,  avait  été  consommée 
en  une  journée. 

La  conduite  que  Berryer  avait  tenue  dans  la  séance  du  7 août, 
fut  relevée  par  ses  amis  comme  par  ses  adversaires.  Dès  le  len- 
demain, la  Quotidienne  faisait  son  éloge  et  constatait  l’adhésion 
qu’avaient  donnée  à ses  paroles  les  députés  royalistes.  « La  décla- 
ration de  principes  prononcée  par  M.  Berryer,  disait-elle,  a été 
adoptée  à haute  voix  par  les  membres  de  la  droite.  Cet  orateur 
est  monté  dix  fois  à la  tribune,  quatre  amendements  proposés  par 
lui  ont  été  adoptés  par  la  majorité  de  l’assemblée.  C’est  ainsi  qu’a 
été  maintenue  la  disposition  tutélaire  de  l’article  21  de  la  Charte; 
que  l’âge  des  députés  a été  fixé  à trente  ans  au  lieu  de  vingt-cinq 
ans;  que  l’article  39,  qui  assure  les  droits  politiques  des  départe- 
ments pauvres  a été  voté;  qu’enfm  le  principe  de  l’hérédité  delà 
pairie  a été  sauvé  d’une  attaque  trop  peu  réfléchie.  )> 

Les  membres  de  la  gauche  avaient  eux-mêmes  rendu  hommage 
« à la  noblesse,  à la  fermeté,  au  talent  de  ces  royalistes  fidèles  à 
tous  leurs  principes  »;  et  la  Quotidienne ^ invoquant  leur  témoi- 
gnage, rappelait  les  paroles  de  l’un  des  plus  exaltés  d’entre  eux  : 
« Entre  autres  faits  qui  signalèrent  cette  puissance  de  la  bonne 
foi  et  de  la  conviction,  continuait  le  journal  de  droite,  il  faut 
rappeler  le  discours  de  M.  Madier  de  Montjau,  député  qui  siège  à 
gauche  : « Si  vous  voulez  être  forts,  soyez  généreux.  Voulez-vous 
« comprendre  tout  ce  que  peut  la  générosité,  a-t-il  dit  en  étendant 
« la  main  vers  la  droite  de  l’assemblée.  Voyez  ces  hommes  dont 


828 


BERRYER  EN  1830 


((  l’âme  est  pleine  de  tristesse  et  de  regrets,  dont  les  existences  ont 
« été  frappées  ; uniquement  occupés  désormais  des  dangers  et  des 
« besoins  de  la  patrie,  ils  surmontent  leur  douleur  pour  travailler 
((  avec  nous  au  salut  de  l’avenir...  » 

Deux  jours  après  le  vote  de  la  Charte  nouvelle,  le  9 août,  les 
deux  Chambres  se  réunirent,  sur  la  convocation  du  duc  d’Orléans, 
au  Palais-Bourbon,  pour  y recevoir  les  serments  du  prince  et  le 
proclamer  roi  des  Français. 

Le  11  août,  paraissaient  au  Moniteur  les  ordonnances  qui  nom- 
maient les  nouveaux  ministres  : MM.  Dupont  (de  l’Eure)  à la 
justice,  le  général  comte  Gérard  à la  guerre,  Guizot  à l’intérieur, 
le  duc  de  Broglie  à l’instruction  publique  et  aux  cultes,  avec  la 
présidence  du  conseil  d’État,  le  comte  Molé  aux  affaires  étrangères, 
le  baron  Louis  aux  finances,  et  le  général  Sébastian!  à la  marine. 
MM.  Jacques  Laffitte,  Casimir  Périer,  Dupin  aîné  et  Bignon,  avaient 
entrée  au  Conseil,  comme  ministres  sans  portefeuille. 

III 

La  révolution  de  Juillet  n’avait  pas  été,  à vrai  dire,  le  résultat 
prémédité  d’une  conspiration.  L’opposition  comptait  dans  ses  rangs 
des  ennemis  irréconciliables  de  la  Restauration,  qui,  pour  la  ren- 
verser, avaient  formé  sans  succès  plus  d’un  complot.  Ils  se  tenaient 
prêts  pour  toutes  les  occasions  et  saisirent  avec  empressement 
celle  que  leur  offrait  le  mouvement  suscité  par  les  ordonnances. 
Mais  ce  mouvement  avait  commencé  en  dehors  d’eux  et,  parmi 
ceux  qui  le  créèrent,  quelque  complaisance  que  pût  trouver  chez 
plusieurs  le  souvenir  de  la  révolution  de  1688,  bien  peu,  au  pre- 
mier moment,  étendaient  leurs  vues  ou  leurs  désirs  au  delà  d’une 
protestation  légale.  La  sécurité  même  que  leur  laissait  l’issue 
finale  du  conflit  contribua  à les  rendre  plus  résolus.  « On  ne 
compte  que  sur  les  moyens  réguliers,  écrivait  M.  Guizot  à sa 
femme  ; c’est  là  la  véritable  garantie  de  l’avenir,  celle  qui,  pendant 
longtemps  et  à moins  de  circonstances  extraordinaires,  ramènera 
le  fleuve  dans  son  lit  au  moment  où  il  semblera  le  plus  près  d’en 
sortir  L » 

La  révolution  fut  une  surprise  pour  ses  principaux  auteurs 
presque  autant  que  pour  ses  victimes.  Des  deux  côtés,  on  ne 
s’attendait  pas  au  dénouement.  Les  idées  avaient  marché  avec  les 
évènements;  dans  cette  succession  précipitée  de  changements 
imprévus,  on  était  à chaque  instant  pressé  par  des  nécessités 

^ Lettres  de  M,  Gui;^ot  à sa  famille  et  à ses  amis,  p.  115.  26  juia  1830. 
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nouvelles  qui  exigeaient  des  décisions  immédiates,  quand  l’autorité 
légitime,  éloignée  du  combat,  n’en  prenait  aucune.  La  carrière 
s’ouvrait  aux  initiatives  individuelles,  et  des  mesures  improvisées 
dans  une  heure  de  trouble  entraînaient  à leur  suite  des  consé- 
quences définitives.  De  là,  dans  les  esprits,  bien  des  variations 
graduelles,  bien  des  inquiétudes  consciencieuses,  bien  des  adhé- 
sions données  avec  sincérité  aux  transformations  que  la  veille,  que, 
le  matin  peut-être  du  jour  où  elles  devaient  se  consommer,  on 
s’était  juré  de  ne  pas  admettre. 

Ceux-là  mêmes  qui  refusaient  de  s’associer  à la  révolution  ne 
méconnaissaient  pas  l’obscurité  que  d’imminents  périls  faisaient 
planer  sur  les  devoirs  publics.  Ils  élevaient  noblement  leur  protes- 
tation en  faveur  de  l’ancienne  dynastie,  tout  en  rendant  justice 
aux  intentions  des  hommes  dont  ils  ne  consentaient  pas  à sanc- 
tionner les  actes.  « Je  ne  me  dissimule  pas  tout  ce  qu’il  y a d’im- 
périeux au  delà  de  toute  idée,  de  toute  expression,  dans  la  situation 
où  nous  sommes  »,  disait  à la  Chambre  des  députés  M.  de  Marti- 
gnac,  sortant  du  silence  où  il  s’était  renfermé,  pour  défendre 
contre  d’indignes  accusations  le  roi  Charles  X ; et  quand  M.  Hyde 
de  Neuville  déclarait  qu’il  ne  trahirait  point  le  malheur  et  laissait 
à d’autres  le  soin  « de  briser  un  trône  et  de  faire  un  roi  »,  quand 
il  exprimait  prophétiquement  l’avis  « qu’il  peut  y avoir  péril  à 
vouloir  fonder  l’avenir,  tout  l’avenir  d’un  peuple,  et  surtout  d’un 
grand  peuple,  sur  les  impressions  et  les  préventions  du  moment  », 
il  ajoutait  : « Mais,  enfin,  je  n’ai  pas  reçu  du  ciel  le  pouvoir  d’arrêter 
la  foudre,  je  ne  puis  rien  contre  un  torrent  qui  déborde  L » 

Berryer  passa  autant  que  personne  par  ces  perplexités.  Mais  il 
parut  alors  tel  qu’il  avait  été  en  1815,  tel  qu’il  devait  être  dans  la 
suite  de  sa  carrière.  C’était  dans  ces  grandes  crises  qu’il  voyait  le 
plus  clair  et  se  montrait  le  plus  résolu.  Son  esprit,  volontiers 
dispersé,  dans  les  temps  calmes,  sur  mille  sujets  divers,  se  ras- 
semblait en  quelque  sorte;  il  démêlait  dans  la  situation  générale, 
comme  dans  sa  propre  conscience,  quelques  points  fixes  qui  domi- 
naient tout. 

La  nécessité  de  l’hérédité  monarchique,  fidèlement  observée, 
pour  l’avenir  et  la  liberté  de  la  France,  et  pour  lui- même  l’obéis- 
sance aux  lois  de  l’honneur  rigoureusement  entendu,  tel  fut  le 
double  flambeau  que  Berryer  se  mit  devant  les  yeux  et  dont  il  ne 
cessa  de  suivre  la  lumière  à travers  les  fluctuations  contraires  des 
évènements.  Il  faut  saisir  cette  résolution  qui  décida  de  sa  vie 
dans  les  conjonctures  où  elle  se  forma,  afin  d’en  bien  démêler  le 

^ Chambre  des  députés.  Séance  du  7 août  1830. 


830 


BERRYER  EN  1830 


caractère.  Elle  a jeté  depuis  un  tel  éclat  sur  son  existence, 
elle  lui  a valu  de  tels  triomphes,  une  popularité  si  générale,  tant 
de  joies,  au  moins  extérieures,  qu’on  a été  souvent  tenté,  même 
dans  les  rangs  où  elle  n’aurait  dû  exciter  que  des  sentiments  de 
reconnaissance,  d’en  oublier  le  mérite.  On  n’a  considéré  que  la 
gloire  personnelle  que,  dans  l’accablement  de  la  cause  royale,  il 
ne  pouvait  prévoir;  on  a perdu  de  vue  le  sacrifice  qui,  alors,  se 
montrait  seul. 

Dès  le  2 août,  Berryer,  répondant  d’Augerville  aux  alarmes  de 
son  père,  lui  avait  écrit  : « Je  serai  demain  matin  à Paris  et  je 
compte  me  rendre  à la  Chambre.  Je  n’ai  aucune  inquiétude  sur  ma 
sûreté,  ou  plutôt  je  n’en  prends  nul  souci;  je  ne  pense  qu’à  rem- 
plir mes  devoirs  comme  homme  et  comme  père  de  famille  ; garder 
dans  le  monde  une  position  et  un  nom  honorable  et  honoré,  voilà 
tout  ce  qui  m’occupe.  Sois  donc  tranquille.  Gomme  j’avais  jugé  la 
mauvaise  marche  du  gouvernement,  j’ai  voulu  et  su  me  tenir  tout 
à fait  en  dehors.  Cette  sagesse  m’a  réussi  ; j’en  suivrai  les  principes. 
Demeure  donc  en  paix,  mon  cher  bon  père;  je  ne  regretterai  dans 
le  passé  que  les  moyens  que  je  pouvais  trouver  de  réparer  bien  des 
malheurs  autour  de  moi  ^ . » 

Ces  derniers  mots  trahissaient  l’une  des  préoccupations  qui 
devaient  affecter  le  cœur  de  Berryer.  Les  évènements  de  1814 
avaient,  on  se  le  rappelle  peut-être  amené  la  perte  de  la  fortune 
de  Berryer  père,  engagé,  par  une  générosité  imprudente,  dans  une 
vaste  spéculation  commerciale.  Son  fils  aîné  lui  était  venu  en  aide; 
la  carrière  qu’il  avait  embrassée,  le  renom  qu’il  s’était  fait,  l’avenir 
qui  s’ouvrait  devant  lui,  promettaient  à sa  famille  un  puissant 
soutien,  et  déjà  elle  avait  eu  sa  part  dans  les  avantages  que  pro- 
curaient à l’avocat  ses  succès  au  barreau.  Même  à cette  époque, 
des  embarras  pénibles  se  faisaient  sentir  au  foyer  paternel,  et  des 
lettres,  qui  avaient  précédé  de  bien  peu  la  révolution  de  Juillet, 
attestent  le  soin  touchant  avec  lequel  les  fils  du  vieux  Berryer 
concertaient  alors  des  arrangements  conformes  aux  vœux  et  aux 
besoins  de  leur  père. 

C’est  à ce  moment  que  s’écroulent,  avec  le  trône  de  Charles  X, 
les  espérances  attachées  à la  vie  politique  de  Berryer.  Mais,  sujet 
nouveau  de  tristesse  et  d’anxiété  pour  lui,  la  grande  commotion  ne 
provoquait  pas,  chez  tous  les  membres  de  sa  famille,  les  mêmes 
jugements.  Berryer  père,  qui  s’était  montré  plein  de  joie  du  retour 
des  Bourbons,  avait  souffert  des  premières  années  de  la  Restau- 

^ Papiers  de  Berryer. 

^ Les  Premières  années  de  Berryer.  (Cor  respondant  du  25  février  1886,  p.  685.) 
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ration  dans  sa  fortune  et  dans  son  orgueil  professionnel.  Sa  coura- 
geuse conduite  dans  le  procès  du  maréchal  Ney  l’avait  fait  éloigner, 
malgré  le  vœu  de  ses  confrères,  du  conseil  de  l’ordre,  jusqu’au 
jour  où  l’ordonnance  de  1822, réformant  le  décret  de  1810,  restitua 
aux  avocats  le  droit  d’élire  leurs  chefs.  11  avait  gardé  de  ce 
mécompte  une  humeur  quelque  peu  chagrine  contre  la  royauté. 
Imbu  des  traditions  parlementaires  et  gallicanes,  comme  on  l’était 
au  temps  de  son  maître  Gerbier,  il  avait  signé,  en  1827,  la  consul- 
tation de  M.  de  Montlosier  contre  les  Jésuites,  tandis  que  son  fils 
en  réfutait  les  conclusions  dans  un  éloquent  mémoire.  A peine  le 
duc  d’Orléans  fut-il  proclamé  roi  que  Berryer  père  s’empressa,  dans 
des  écrits  publics,  d’adhérer  à son  gouvernement  h Ces  dissidences 
n’altérèrent  jamais  l’affection  réciproque  du  père  et  du  fils,  mais 
elles  rendaient  pour  celui-ci  les  déterminations  plus  obscures  et  la 
conduite  plus  difficile. 

La  divergence  était  encore  plus  grande  entre  Berryer  et  son 
frère  Hippolyte  Officier  tout  pénétré  des  souvenirs  de  l’empire, 
mêlant  dans  ses  vues  comme  dans  ses  actes  les  invocations  consti- 
tutionnelles et  les  pratiques  napoléoniennes,  oubliant  la  sécurité 
avec  laquelle,  sans  souci  des  remontrances  affectueuses  de  son 
frère,  il  avait  pu,  sous  la  Restauration,  afficher  son  opposition,  et 
réclamant  du  nouveau  régime  la  destitution  de  tous  ceux  dont  les 
sentiments  étaient  seulement  douteux,  Hippolyte  Berryer  avait  fait 
un  accueil  enthousiaste  à la  révolution  de  Juillet.  Il  portait  si  loin 
sa  passion  politique  que,  tout  en  pensant  à son  frère  à qui  il  devait 
beaucoup,  tout  en  envisageant  avec  regret  ce  que  ce  frère  allait 
perdre,  il  n’avait  pu,  disait-il  lui-même,  s’empêcher  de  faire  des 
vœux  pour  le  succès  de  l’insurrection  : « C’est  pour  la  liberté  une 
victoire  de  Denain,  et  Villars  c’était  le  peuple  »,  écrivait  dans 
son  transport  ce  libéral,  comme  il  y en  avait  beaucoup  alors, 
formé  dans  les  camps  de  Napoléon. 

Berryer  ne  pouvait  donc  trouver  dans  sa  famille  ni  écho  à ses 
douleurs  ni  lumières  sur  le  parti  à prendre.  De  conseil,  elle  ne  lui 
en  donnait  qu’un,  c’était  de  renoncer  à la  politique  et  de  retourner 
au  barreau.  « Quel  parti  prend  Berryer?  écrivait  Hippolyte  à son 
père.  Il  ne  doit  pas  compter  sur  une  nomination  nouvelle,  surtout 
avec  les  changements  qui  seront  apportés  à la  loi  des  élections^ 
n’étant  plus  député,  sa  carrière  politique  me  semble  terminée. 
Aura-t-il  le  courage  de  se  résigner?  Aura-t-il  la  raison  de  retourner 
à son  cabinet,  qui  lui  offrait  un  si  bel  avenir,  qui  eût  été  pour  lui 

'•  Voy.  notamment  V Allocution  d’un  vieil  ami  de  la  liberté  à la  jeune  France, 
Paris,  1830,  br.  in-8®. 

2 Hippolyte-Nicolas  Berryer,  né  en  1795,  mort  général  de  brigade  en  1857. 
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]a  source  d’une  brillante  fortune?  Désormais,  pourtant,  c’est  pour 
lui  le  seul  moyen  d’assurer  sa  fortune  et  celle  de  son  fils  d’une 
manière  convenable  et  indépendante.  Ce  conseil,  tu  le  lui  dois, 
mon  cher  papa;  peut-être  le  lui  as-tu  déjà  donné,  et  crois-tu  qu’il 
le  suive  ^ ? » 

Cette  voie,^que  lui  indiquait  son  frère,  Berryer  pouvait,  à la 
vérité,  l’embrasser,  sans  manquer  à aucun  engagement.  Qu’il  ne 
se  ralliât  pas  bruyamment  au  gouvernement  nouveau,  qu’il  s’abs- 
tînt de  se  mettre  à la  suite  des  vainqueurs,  quoique  assuré,  lui 
qui  n’avait  rien  accepté  de  la  monarchie,  d’y  rencontrer  des 
hommes  quelle  avait  comblés,  c’était  tout  ce  qu’auraient  eu  le 
droit  de  lui  demander  les  docteurs  les  plus  rigoristes.  Abandon- 
nant la  vie  politique  pour  se  renfermer,  comme  l’y  invitaient  les 
instances  de  sa  famille,  le  soin  de  son  repos  et  le  souci  de  ses 
intérêts  privés,  dans  l’exercice  de  sa  profession,  il  eût  gardé  son 
indépendance,  respecté  ses  convictions,  réservé  son  avenir,  et 
amassé  en  même  temps,  par  son  travail  et  son  éloquence,  avec 
une  gloire  incontestée,  une  moisson  qui  eût  assuré,  à la  fois, 
grâce  à sa  générosité  habituelle,  l’aisance  de  ses  proches  et  la 
satisfaction  de  ses  goûts  délicats  et  mondains.  « Ce  que  je  fais  sans 
penser  à moi,  dont  l’existence  est  fort  indépendante  des  évène- 
ments, peut  être  utile  aux  miens  * » , écrivait-il  à son  père,  en  1821. 
Il  n’avait,  en  effet,  à cette  époque,  nulle  préoccupation  de 
fortune;  déjà  célèbre  au  Palais,  chargé  d’affaires  et  recherché  par 
la  plus  opulente  clientèle,  la  richesse  courait  au-devant  de  lui;  il 
ne  connaissait  pas  alors  ces  âpres  inquiétudes  qui  laissent  l’homme 
anxieux  pour  sa  vieillesse,  en  souci  pour  l’avenir  de  ses  enfants, 
parfois  incertain  du  lendemain.  Il  dépendit  de  sa  décision,  en  1830, 
de  les  écarter.  Il  ne  le  voulut  pas.  Regardant  en  face  le  sacrifice 
qu’il  allait  faire,  et,  s’il  avait  pu  ne  pas  le  voir,  ayant  auprès  de 
lui  des  parents  et  des  amis  pour  le  lui  mettre  sous  les  yeux, 
s’exagérant  même,  dans  le  trouble  des  évènements,  les  périls 
auxquels  il  s’exposait,  Berryer  fit  son  choix  intrépidement. 

Les  épreuves  qu’on  lui  avait  annoncées  ne  tardèrent  pas  à le 
visiter.  Sous  les  fastueux  dehors  des  ovations  et  des  fêtes  dont  il 
fut  le  héros,  il  ne  cessa  presque  jamais  d’en  sentir,  mêlée  à 
d’autres  tristesses,  la  dure  et  saignante  morsure.  Sa  correspon- 
dance porte  la  trace  de  ces  tribulations  qu’il  eût  pu,  en  se  réfugiant 
au  Palais,  si  facilement  éviter;  son  humeur  même,  jusque-là  si 
égale  et  si  sereine,  en  fut  plus  d’une  fois  assombrie.  Il  demeura 

^ 5 septembre  1830.  Papiers  de  Beiryer,  * 

2 27  septembre  1821.  Ihd. 
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ferme  cependant,  heureux  sans  doute  de  ses  triomphes  oratoires, 
s’abandonnant  aux  diversions  du  monde,  jouissant  de  la  gloire, 
mais  traînant  toujours,  dans  l’amère  réalité  des  affaires  humaines, 
ce  tourment  des  embarras  financiers  qu’il  avait,  par  dévouement 
à sa  cause,  attaché  à sa  vie  : « Portons  patiemment  nos  ennuis 
sans  nous  plaindre...,  écrivait-il,  en  1842,  à M“®  Berryer ; croyez 
qu’au  milieu  de  nos  privations,  nous  acquérons  un  trésor  d’honneur 
qui  a bien  son  prix  f » 

Mais,  en  demeurant  fidèle  à la  cause  vaincue,  comment  Berryer 
allait-il  en  comprendre  la  défense?  Des  partis  différents  s’offraient 
aux  hommes  de  la  même  opinion,  et,  comme  autrefois  à Coblentz, 
comme  en  1815  à Paris,  on  était  exposé,  suivant  la  ligne  qu’on 
avait  adoptée,  à rencontrer,  avec  l’inévitable  hostilité  des  adver- 
saires politiques,  l’animosité,  souvent  plus  implacable,  des  coreli- 
gionnaires dont  on  n’avait  pas,  sur  une  question  de  conduite,  partagé 
la  manière  de  voir. 

Le  problème  se  posa  et  les  dissidences  se  produisirent  dès  le 
lendemain  de  la  proclamation  du  gouvernement  de  Juillet. 

IV 

Le  nouveau  régime  avait  maintenu  la  nécessité  du  serment 
Mais  il  ne  songeait  pas  à faire  de  cette  obligation  un  moyen 
d’expulser  les  anciens  fonctionnaires.  Assailli  de  sollicitations,  en 
proie  aux  revendications  impatientes  d’hommes  qu’il  savait  plus 
propres  à renverser  les  gouvernements  qu’à  les  faire  vivre,  il  sem- 
blait craindre  d’avoir  à disposer  de  trop  de  places  et  cherchait  à 
prévenir  les  démissions,  en  diminuant  par  des  commentaires  publics 
la  portée  de  l’engagement  qu’il  demandait. 

Ln  article  solennellement  intitulé  du  Serment  parut,  sous  cette 
inspiration,  dans  le  Moniteur  du  10  août.  « Veiller  à la  tranquillité 
publique,  faire  régner  les  lois  sur  lesquelles  elle  repose,  entourer 
le  nouveau  chef  de  l’État  de  leurs  lumières,  au  besoin  de  leur 
courage  »,  c’étaient  là  les  seuls  devoirs  qui,  selon  la  feuille  offi- 
cielle, découlaient  du  serment  : « Mieux  que  personne,  continuait 
l’article,  le  duc  d’Orléans  comprend  tous  les  sentiments  que  la 
nouvelle  position  des  choses  fait  naître,  et  il  a trop  de  vertu,  trop 

■'  10  mars  1842.  x^apiers  de  Berryer. 

2 « Je  jure  d’être  fidèle  au  roi,  d’obéir  à la  Charte  constitutionnelle  et  aux 
lois  du  royaume  et  de  me  conduire  en  tout  comme  un  bon  et  loyal  député.  » 
La  loi  du  81  août  1830  modifia  ainsi  la  formule  du  serment  : « Je  jure 
fidélité  au  roi  des  Français,  obéissance  à la  Charte  constitutionnelle  et 
aux  lois  du  royaume.  » 


834 


BERRYER  EN  1830 


de  dignité  d’âme  pour  ne  point  les  apprécier.  » Le  Moyiiteur 
résumait  le  caractère  du  serment  dans  cette  définition  que  les 
adversaires  du  gouvernement  lui  opposèrent  souvent,  en  réponse 
à des  interprétations  plus  rigoureuses  : « Qu’est-ce,  d’ailleurs,  que 
le  serment?  C’est  l’engagement  pris  par  le  fonctionnaire  de  con- 
sacrer au  bien  du  pays  l’autorité  dont  il  est  revêtu.  » 

Les  révolutions  successives  qu’a  traversées  la  France  n’ont  fait 
que  confirmer,  il  faut  bien  le  dire,  cette  explication  du  serment. 
Mais  jusque-là  il  avait  eu  un  autre  sens.  Prêté  devant  Dieu,  le 
serment,  pour  les  vieux  royalistes,  était  la  consécration  du  sujet 
au  prince  qui,  pour  lui,  représentait  la  patrie.  « Tout  est  pos- 
sible en  France;  mais  rien  n’y  durera  parce  que  le  respect  n’existe 
plus  »,  disait  plus  tard  le  roi  Louis-Philippe  L La  foi  était  tombée 
avec  le  respect,  la  foi,  source  des  grandes  choses  et  des  grands 
sentiments.  L’intérêt,  la  nécessité,  devenaient  la  base  avouée  du 
nouveau  régime,  base  frêle  et  fugitive,  car  les  nécessités  changent 
et  les  intérêts  ne  sont  fidèles  qu’aux  pouvoirs  heureux.  Le  sacrifice 
n’est  pas  de  leur  domaine.  Pour  la  défense  d’un  gouvernement 
comme  pour  la  grandeur  d’un  pays,  il  faut  des  dévouements,  que 
le  cœur  inspire  plus  que  le  raisonnement,  des  dévouements  résolus 
à tout  supporter,  même  la  misère,  à tout  affronter,  même  la  mort. 

C’est  ici  qu’on  put  mesurer  ce  que  moralement  la  France  avait 
gagné  au  retour  des  Bourbons  et  ce  qu’elle  perdait  à leur  chute. 
La  foi  politique  reçut  tout  ensemble  de  la  révolution  de  1830  le 
dernier  hommage  et  le  coup  suprême.  On  vit  alors  des  magistrats, 
des  officiers,  des  fonctionnaires,  les  uns  vieillis  dans  la  carrière, 
les  autres  ayant  à peine  eu  le  temps  d’y  faire  les  premiers  pas, 
se  demander  s’il  leur  était  permis  de  survivre  au  roi  qui  avait  eu 
leur  serment,  et  s’ils  ne  devaient  pas  déposer  sur  son  trône  abattu 
les  dignités  ou  les  titres  dans  lesquels  ils  avaient  trouvé  l’honneur 
ou  mis  l’espérance  de  leur  vie.  Pour  un  grand  nombre,  c’était 
plus  que  l’abandon  de  situations  enviées,  c’était  l’aisance,  la  sécu- 
rité, l’avenir  immolés.  Que  de  considérations  militaient  cependant 
pour  les  maintenir  à leur  poste!  Magistrats  indépendants,  officiers 
défendant,  au  prix  de  leur  sang,  la  puissance  de  leur  pays,  fonc- 
tionnaires servant  avec  honnêteté,  dans  des  sphères  étrangères 
à la  politique,  la  fortune  nationale,  ils  pouvaient,  ce  semble,  tant 
qu’un  acte  contraire  à leur  devoir  ne  leur  était  pas  imposé, 
garder  des  positions  régulièrement  acquises.  Beaucoup  ne  se 
reconnurent  pas  ce  droit;  les  uns  quittèrent  la  magistrature,  le 
ministère  public,  les  fonctions  de  tout  ordre,  tandis  que  les  autres 

Vie  de  Marie- Amélie,  reine  des  Français,  par  Aug.  Trognon,  p.  368. 
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brisaient  leur  épée,  jeunes  saint-cyriens  disant  adieu  à l’avenir, 
ou  combattants  d’Afrique,  s’arrachant  avec  larmes  à cette  terre 
qui  leur  promettait  la  gloire.  Ainsi  ils  honoraient  encore  la  patrie 
au  moment  où  ils  cessaient  de  la  servir,  et  sous  la  révolution  qui 
les  dépouillait  de  leurs  espérances,  ils  enrichissaient  de  la  noblesse 
de  leur  sacrifice  le  trésor  moral  de  la  France. 

Que  feraient  dans  les  Chambres  les  membres  de  la  droite?  Le 
serment  leur  était  imposé  comme  aux  fonctionnaires;  mais,  tenant 
leur  titre,  pairs  de  France,  de  la  monarchie  tombée,  députés,  des 
collèges  électoraux,  ils  ne  dépendaient  par  aucun  lien  du  gouver- 
nement de  Juillet,  et  pour  eux  bien  plus  que  pour  les  fonction- 
naires, le  serment  n’impliquait,  suivant  la  définition  du  Moniteur^ 
que  l’engagement  de  « consacrer  au  bien  du  pays  l’autorité  dont  ils 
étaient  revêtus  ». 

Les  députés  royalistes  présents  à Paris  tinrent  deux  réunions 
chez  l’un  d’eux,  le  général  Arthur  de  la  Bourdonnaye,  pour  délibérer 
sur  la  conduite  à suivre.  A la  seconde  réunion,  ils  étaient  cin- 
quante-neuf. Les  avis  furent  partagés.  La  répugnance  pour  le 
serment  était  unanime;  mais  plusieurs  pensaient  qu’on  devait  la 
vaincre  pour  demeurer  dans  les  seules  assemblées  où  l’on  pût  avec 
indépendance  servir  sa  cause  et  le  bien  public.  Leur  opinion 
emporta  le  plus  grand  nombre  de  suffrages. 

Dans  une  lettre  à l’un  de  ses  collègues,  M.  du  Plessis-Grenedan, 
député  d’Ille-et-Vilaine,  Berry er  rapportait  ainsi  les  motifs  de  la 
décision  qui  avait  prévalu. 

« ...  La  majorité,  40  contre  19,  pensa  qu’il  fallait  subir  le 
serment;  que,  si  tous  les  députés  royalistes  se  retiraient,  les 
magistrats,  les  maires,  tous  les  fonctionnaires  gens  de  bien  en 
France  se  croiraient  obligés  de  suivre  cet  exemple;  qu’ ainsi 
nous  livrerions  tous  les  emplois,  même  ceux  de  judicature,  aux 
anarchistes,  but  principal  du  parti  révolutionnaire  ; que,  sans 
doute,  il  était  plus  doux  pour  la  conscience,  plus  commode  pour  la 
vie  privée,  de  se  tenir  éloigné  du  choc  violent  des  affaires  publi- 
ques, mais  qu’il  y aurait  lâcheté  à abandonner  nos  destinées,  sans 
leur  laisser  l’honneur  d’être  défendues;  que  ce  serait  faire  une 
seconde  fois  la  faute  de  l’émigration  ; que,  sans  doute,  nous  ne 
donnerions  pas  le  salut  à un  pays  où  le  gouvernement  nouveau 
manque  de  force  comme  de  droit,  mais  que  du  moins,  nous  ferions 
pour  la  société  les  efforts  que  nous  lui  devons;  qu’enfm,  aux  jours 
prochains  des  malheurs,  nous  n’aurions  pas  à nous  reprocher  de 

^ « Soixante-six  élèves  de  Saint-Gyr  refusèrent  de  suivre  le  nouveau 
régime.  » {Histoire  de  VEcole  spéciale  militaire  de  Saint'Cyr,  par  un  ancien 
saint-cyrien.  Librairie  Delagrave,  1886,  p.  94.) 
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ne  les  avoir  pas  voulu  détourner  et  surtout  de  les  avoir  appelés  ; ce 
qui  serait  le  résultat  immédiat  de  notre  retraite.  Ces  raisons  m’ont 
déterminé,  comme  député,  à rester  à mon  poste  K » 

Berryer  était  loin,  dans  l’ordre  habituel  de  ses  raisonnements, 
d’étendre  à tous  les  fonctionnaires  cette  argumentation.  Mais  il 
l’adoptait  pour  les  situations  électives,  et  il  ne  cessa,  dans  la  suite 
de  sa  carrière,  de  s’en  inspirer.  Elle  résumait  les  patriotiques 
mobiles  qui,  en  1830  comme  en  1848  et  en  1863,  le  firent  rester 
ou  rentrer  dans  les  Assemblées. 

Être  l’homme  du  pays  avant  d’être  l’homme  d’un  parti,  ou  plutôt 
servir  son  parti  dans  ces  postes  qu’on  ne  doit  qu’aux  suffrages  de 
ses  concitoyens,  en  le  faisant  bénéficier  de  la  confiance  qu’on  a 
su  mériter,  se  garder  surtout  de  prêter  le  moindre  prétexte  au 
soupçon  qu’on  cherche  dans  les  malheurs  de  la  patrie  le  triomphe 
de  sa  cause,  telles  furent,  en  tout  temps,  ses  maximes.  Il  employait, 
dans  sa  lettre  à M.  du  Plessis- Grenedan,  une  expression  qui  revint 
souvent  sur  ses  lèvres  : l’abstention  était  pour  lui  « l’émigration  ». 
Non  pas  qu’il  se  crût  le  droit  de  blâmer  ceux  qui  adoptaient  un 
avis  contraire;  il  comprenait  les  dissidences  en  une  matière  si 
délicate  ; il  honorait  le  sentiment  qui  avait  provoqué  d’autres 
déterminations,  demandant  seulement,  sans  l’obtenir  toujours, 
qu’on  lui  rendît  la  même  justice,  et  s’attachant  à défendre  aux 
yeux  de  tous,  par  l’éclat  de  ses  services,  le  choix  qu’il  avait  fait. 

M.  du  Plessis-Grenedan,  à qui  Berryer  donnait  ces  explications, 
était  de  ceux  qui  estimaient  que,  dans  quelque  situation  que  ce 
fût,  on  devait  refuser  le  serment.  Il  n’avait  pas  caché  à Berryer 
sa  manière  devoir.  Dès  le  7 août,  il  lui  avait  écrit  pour  lui  exprimer 
la  surprise  qu’il  avait  éprouvée  en  apprenant  sa  présence  à la 
séance  du  3 août;  il  était  bien  près  d’accuser  de  désertion  les 
députés  qui  demeuraient  à leur  poste. 

Berryer  professait  un  grand  respect  pour  M.  du  Plessis;  il  l’avait 
connu  député  en  1815,  quand  il  débutait  lui-même  au  barreau,  et, 
malgré  bien  des  différences  de  nature  et  d’opinion,  il  conservait, 
pour  cet  ancien  des  assemblées  parlementaires,  la  déférence  de  sa 
jeunesse.  Au  milieu  « du  trouble  d’esprit  et  de  cœur  » dans  lequel 
il  vivait  depuis  dix  jours,  la  lettre  de  M.  du  Plessis-Grenedan  lui 
avait  causé,  disait-il,  « beaucoup  de  chagrin  ».  Il  avait  tenu  à lui 
donner  les  raisons  de  sa  conduite,  sans  admettre  pourtant  qu’ils 
fussent  « divisés  sur  les  principes  »;  car  ils  étaient  tous  deux  d’ac- 
cord pour  voir  dans  la  légitimité  « le  droit  public  de  la  France  ». 

La  réponse  de  M.  du  Plessis-Grenedan  est  curieuse  à lire,  parce 


^ 12  août  1830.  Doeuments  inédits. 
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que,  dans  un  langage  sincère  et  élevé,  elle  fait  connaître  l’état 
d’esprit  des  hommes  qui  ne  croyaient  pas  qu’on  pùt  prêter  serment, 
même  dans  les  Chambres,  au  régime  issu  de  la  révolution  de  Juillet. 

Tout  d’abord,  M.  du  Plessis  rendait  pleine  justice  aux  sentiments 
de  Berry er  et,  comme  il  le  disait,  à la  droiture  de  son  cœur.  « J’ai 
porté  envie  à la  noble  conduite  que  vous  avez  tenue  dans  la  séance 
du’ 7 »,  lui  écrivait-il  1,  en  faisant  allusion  à ce  débat  dans  lequel 
Berryer  avait,  à la  fois,  protesté  contre  la  déclaration  de  vacance 
du  trône  et  accepté  la  discussion  sur  les  modifications  proposées 
à la  Charte;  mais  il  ne  se  ralliait  pas  à la  décision  que  la  réunion 
royaliste  avait  prise  sur  la  question  du  serment. 

« Dans  la  délibération  des  royalistes,  disait-il  à Berryer,  on  a 
considéré  plus  les  conséquences  de  l’acte  que  l’acte  lui-même. 
C’est  le  contraire  qu’il  fallait  faire.  Il  n’y  a que  l’acte  qui  dépende 
de  nous.  Il  y a un  serment  prêté  au  roi  et  à sa  race  qui  lie.  Le 
serment  prêté  à Philippe  ne  peut  que  fortifier  son  usurpation.  Ce 
n’est  pas  quelques  députés  qui  changeront  les  choses  en  demeu- 
rant à la  Chambre.  » 

Quant  aux  magistrats,  on  ne  devait  pas,  selon  M.  du  Plessis, 
désirer  qu’ils  gardassent  leurs  fonctions.  Il  fallait  laisser  les 
méchants  se  gouverner  tout  seuls.  Cette  facilité  à prêter  des  ser- 
ments détruisait  chez  les  hommes  l’idée  de  la  divinité.  L’homme 
ne  doit  pas  sortir  de  sa  sphère  dans  l’espoir  de  détourner  le  mal. 
Il  ne  rendra  compte  que  des  actes  commis  dans  les  limites  où  Dieu 
l’a  renfermé. 

« Il  ne  sera  demandé  à personne,  au  dernier  jour,  continuait 
l’inflexible  logicien  : « Pourquoi  n’avez-vous  pas  menti,  pourquoi 
« n’avez-vous  pas  dérobé  pour  faire  tel  ou  tel  bien,  pour  empêcher 
« tel  ou  tel  mal?  » J’aime  celui  qui  disait,  quand  on  lui  comman- 
dait des  massacres  : « Ordonnez-nous  chose  faisable  »,  et  ceux 
qui  répondaient  naguère,  avec  tant  de  force  : « Noîi  possiimus  ». 
L’opposition  ne  détournera  pas  les  malheurs.  Si  elle  est  forte,  on 
la  fera  cesser;  si  elle  est  faible,  il  vaut  mieux  rien.  Qui  connaît 
l’avenir?  Laissons  la  Providence  accomplir  son  œuvre  ! » 

Berryer  avait  allégué  un  autre  mo"if  qui,  sa  conduite  ultérieure 
le  prouva,  n’était  pas  de ‘sa  part  un  vain  prétexte  : c’était  le  désir 
de  rester  au  barreau  pour  venir  en  aide  aux  ministres  de  Charles  X, 
sur  qui  allait  peser  une  accusation  capitale. 

« J’ai  pensé,  écrivait-il  à M.  du  Plessis-Grenedan,  que,  comme 
avocat,  le  serment  me  serait  demandé,  et  qu’il  me  faudrait  alors 
ou  le  prêter  ou  me  mettre  hors  d’état  de  défendre  ceux  qui  seront 

^ 19  août  1830.  Papiers  de  Berryer. 

10  MARS  1890. 
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bientôt  cités  devant  les  tribunaux  et  qui  réclameront  un  défenseur 
homme  de  bien  et  de  courage.  » 

L’objection,  si  noble  pourtant,  ne  touchait  pas  son  contradic- 
teur : « Mais  vous  ne  pourrez  plus  prêter  votre  voix  éloquente  aux 
malheureux  et  à l’innocence  opprimée!...  Hélas!  mon  ami,  ils 
seront  entre  les  mains  de  Dieu.  » M.  du  Plessis  ajoutait  que  pour 
avoir  prêté  serment  sous  la  Pvévolution,  les  avocats  n’en  avaient 
pas  été  plus  écoutés,  et  il  concluait  que  les  députés  royalistes 
auraient  dù  se  contenter  de  rappeler  les  antiques  maximes  du 
droit  public  de  la  France  dans  une  protestation  solennelle  qu’on 
eût  répandue  par  toute  l’Europe. 

On  n’a  guère  apporté  d’arguments  nouveaux  à la  défense  de  la 
théorie  de  l’abstention,  toutes  les  fois  qu’elle  s’est  produite.  Aussi, 
devant  la  retrouver  souvent  en  opposition  avec  la  ligne  que  suivit 
Berryer,  nous  tenions  à la  montrer,  au  début  de  sa  carrière  poli- 
tique, développée  par  un  des  partisans  les  plus  respectables  de 
ce  système.  Les  principes,  à vrai  dire,  ne  sont  point  engagés  dans 
ce  débat;  il  n’y  a qu’une  question  de  tactique,  toute  de  mesure  et 
de  circonstance,  et,  quelque  décision  que  l’on  adopte,  on  ne  saurait 
lui  donner  un  caractère  absolu  et  permanent. 

Présentée  comme  une  règle  inflexible,  la  doctrine  de  l’absten- 
tion aboutit  à une  sorte  de  fatalisme  qui,  tout  en  s’inspirant 
souvent  d’un  sentiment  vrai  de  la  justice  providentielle,  n’en  est 
pas  moins  d’une  conséquence  dangereuse  pour  la  conduite  des 
particuliers.  On  se  dit  que  l’iniquité  ne  durera  pas,  que  son 
triomphe  passager  ne  saurait  être  empêché  par  des  moyens  humains, 
qu’il  faut  tout  à la  fois  le  subir  momentanément  et  en  attendre 
avec  confiance  la  fin  de  l’intervention  divine.  On  s’accoutume  peu 
à peu; à dédaigner  tout  effort  personnel;  on  tient  les  faits  pour 
non  avenus,  sans  réfléchir  que,  même  condamnables,  ils  entraînent 
avec  eux  des  résultats  qui  demeurent  et  s’imposent;  on  se  désinté- 
resse du  mouvement  des  idées  et  des  affaires  publiques.  L’œil  fixé 
sur  des  principes  immuables,  l’esprit  satisfait  d’une  foi  dont  on  croi- 
rait l’intégrité  atteinte,  si  l’on  entrait  dans  l’examen  des  évènements, 
des  fautes,  des  progrès,  des  changements  accomplis,  on  s’exile  soi- 
même  de  son  propre  pays.  On  l’oublie  e‘n  s’en  laissant  oublier,  et 
le  jour  où  se  produit  l’écroulement  que  l’on  attendait,  on  voit 
l’opinion  passer  à d’autres  essais  de  gouvernement,  sans  accorder 
un  regret  au  régime  qu’on  avait  cru  soutenir  par  son  immobilité. 

Cette  disposition  ne  fut  jamais  celle  de  Berryer.  Il  avait  trop 
l’esprit  des  affaires,  la  connaissance  des  hommes,  le  sens  des 
choses  pratiques  pour  ne  pas  comprendre  qu’une  nation  ne  va 
qu’aux  partis  dont  l’action  lui  atteste  la  vitalité.  Il  sentait  que 
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les  révolutions  politiques  ne  s’improvisent  pas,  et  que,  pour  les 
mûrir,  il  faut,  par  un  long  effort,  préparer  l’œuvre  du  temps.  Sans 
illusion  sur  les  difficultés  de  la  tâche,  il  s’y  dévouait  sans  hésita- 
tion : « Me  voilà  jeté  dans  cet  abîme,  écrivait-il  encore;  j’ai  écouté 
ma  conscience,  j’ai  suivi  ses  inspirations  parce  que  j’ai  reconnu 
qu’elle  m’excitait  à agir  de  la  sorte.  » Et  il  ajoutait  cette  réflexion 
délicate  et  profonde  : « C'est  dans  les  moments  ou  fêlais  plus 
préoccupé  de  mon  repos  et  de  ma  sûreté  que  je  me  sentais  porté  à 
me  retirer.  Je  crois  donc  avoir  fait  un  grand  sacrifice,  je  désire 
qu’il  ne  soit  pas  inutile  E » 

Sans  se  rallier  à l’avis  de  Berry er,  M.  du  Plessis-Grenedan  rendit 
plein  hommage  à sa  conduite.  Il  se  fit  un  devoir  de  reconnaître  que 
son  jeune  ami  avait  tenu  toutes  ses  promesses.  Il  lui  écrivait  deux 
ans  plus  tard  : « Vous  avez  fidèlement  suivi  la  ligne  que  vous  vous 
étiez  tracée  au  mois  d’août  1830.  Je  vous  ai  observé  avec  beaucoup 
d’intérêt;  je  vous  ai  entendu  partout,  et  j’ai  admiré  comme  les 
autres.  On  nous  définissait  autrefois  l’orateur  : Vir  bonus  dicendi 
peritus.  Vous  remplissez  les  deux  conditions  » 


VI 


La  prestation  du  serment  commença  le  10  août  à la  Chambre 
des  pairs,  le  jour  même  où  paraissait  l’article  du  Moniteur  destiné 
à en  atténuer  la  portée. 

Elle  se  fit  le  lendemain,  11  août,  dans  la  Chambre  des  députés. 
Les  membres  des  deux  assemblées  eurent  toute  liberté  de  mo- 
tiver leur  engagement.  Plus  d’un  nom,  dans  l’une  et  l’autre  en- 
ceinte, ne  répondit  pas  à l’appel.  A la  Chambre  des  pairs,  le  mar- 
quis de  Brézé  déclara  qu’il  se  soumettait  au  serment  « pour  le 
salut  de  la  patrie  » ; le  duc  de  Fitz- James,  avant  de  prêter  le  sien, 
résuma  dans  un  éloquent  et  fier  exposé  ses  sentiments  et  sa  vie. 

La  séance  de  la  Chambre  des  députés  s’était  ouverte  sous  la 
présidence  de  M.  Laffitte. 

L’ordre  alphabétique  appela  Berryer,  l’un  des  premiers,  à la 
tribune. 


Son  apparition  produisit  une  impression  telle,  qu’un  de  ses 
adversaires  politiques,  en  la  rapportant  dix  ans  plus  tard,  écrivait 
que  jamais  il  ne  pourrait  l’oublier  : « Il  y avait  dans  son  regard 
et  dans  la  pâleur  de  son  mâle  visage,  a dit  ce  témoin,  ami  dévoué 
du  gouvernement  de  Juillet  3,  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  d’auda- 


^ 12  août  1830.  Lettre  déjà  citée. 

^ 18  mars  1833.  Papiers  de  Berryer. 

^Souvenirs  historiques  et  parlementaires^  par  M.  Liadières.  In-12;  1855^ 
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deux  à la  fois  qui  me  remua  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Dix  specta- 
teurs étaient  entassés  avec  moi  dans  une  étroite  tribune  de  la  salle 
provisoire  où  de  si  grands  évènements  s’étaient  accomplis,  et  nous 
sentîmes  comme  un  frisson  électrique  passer  de  l’un  à l’autre, 
lorsque  d’une  voix,  dont  les  sons,  après  plus  de  dix  ans,  vibrent 
encore  à mon  oreille,  cet  homme  s’écria,  en  étendant  le  bras  droit 
vers  M.  Laffitte  qui  présidait  l’assemblée  : 

((  La  force  ne  détruit  pas  le  droit.  La  légitimité  du  pouvoir  est 
un  droit  plus  précieux  pour  les  peuples  que  pour  les  races  royales  ; 
mais,  quand  la  force  domine  dans  un  État,  les  particuliers  ne  peu- 
vent que  se  soumettre,  et  les  gens  de  bien  doivent  encore  à la  so- 
ciété le  tribut  de  leurs  efforts  pour  détourner  de  plus  grands  maux. 
Dans  cette  seule  pensée,  je  crois  de  mon  devoir  de  rester  uni  aux 
hommes  honorables  en  qui  je  reconnais  des  intentions  salutaires  à 
mon  pays,  et  je  me  soumets  à prêter  le  serment  qui  est  exigé  de 
nous.  Je  le  jure.  » 

Aux  accents  de  cette  énergique  parole,  « beaucoup  »,  parmi  les 
vainqueurs  du  jour,  se  prirent  à « trembler  »,  — c’est  encore 
l’expression  du  narrateur  que  nous  avons  cité  — pour  la  durée  de 
l’établissement  qu’ils  venaient  à peine  d’élever.  Ils  comprenaieat 
« combien  allait  devenir  dangereuse  entre  les  mains  d’un  pareil 
ennemi  l’arme  terrible  de  la  liberté  reconquise  »,  et,  « dans  l’ivresse 
du  succès  »,  ils  se  sentaient  déjà  douter  de  l’avenir  L 

Dans  la  même  séance,  s’inspirant  également  de  son  dévouement 
au  bien  public,  M.  de  Martignac,  après  des  hésitations  qu’il  n’es- 
saya point  de  dissimuler,  prêta  le  serment  exigé.  Son  ancien  col- 
lègue du  ministère,  M.  Hyde  de  Neuville,  le  refusa  au  contraire, 
en  exprimant  les  vœux  que,  jusqu’à  sa  dernière  heure,  il  ne  cesse- 
rait de  former  « pour  que  son  pays  fût  heureux  et  libre  » . 

Ainsi  avait  déjà  fait,  à la  Chambre  des  pairs.  Chateaubriand. 

Pour  les  âmes  les  plus  généreuses,  pour  les  esprits  jusque-là  les 
plus  unis,  la  question  était  obscure  et  les  résolutions  diverses. 


La  fin  prochainement. 


Charles  de  Lacombe. 


Michel  Lévy,  p.  400.  — M.  Liadières  fut  député  sous  la  monarchie  de  Juillet. 
Officier  d’ordonnance  du  roi  Louis-Philippe,  il  représentait  à la  Chambre 
ce  qu’on  appelait  le  parti  de  la  cour. 

Hbid.  — Dans  ces  notes  publiées  en  1855,  mais  datées  de  1841,  M.  Liadières 
ajoutait  : « Nos  craintes.  Dieu  merci,  ne  se  sont  pas  réalisées...  Et  pour- 
tant, dans  la  mission  qu’il  s’est  imposée,  l’éloquence  et  le  courage  n’ont  pas 
une  seule  fois  fait  défaut  à M.  Berryer...  Le  champion  de  la  légitimité]  se 
montra  plus  vigoureux  encore  que  je  ne  l’avais  rêvé  en  1880.  » 


LA  MARCHE 


DES 

SCIENCES  MATHÉMATIQUES 

D’APRÈS  UN  OUVRAGE  RÉGENT  ^ 


« La  vie  n’est  bonne  qu’à  deux  choses  : à faire  des  mathéma- 
tiques et  à les  professer  »,  disait,  il  y a soixante  ans,  Poisson,  un 
savant  infatigable  dont  les  travaux,  féconds  en  apparence,  stériles 
par  le  fait,  n’ont  guère  réussi  à fonder  des  résultats  durables. 
D’autre  part,  combien  de  fois  n’a-t-on  pas  répété  à la  suite  de 
Bauer,  professeur  d’allemand  de  Bonaparte  à l’École  militaire,  le 
fameux  proverbe  : « Les  mathématiques  ne  conviennent  qu’aux 
bêtes  - »!  En  effet,  l’esprit  du  futur  conquérant  s’assimilait  mieux 
Les  énoncés  rigoureux  de  la  géométrie  que  la  théorie  des  déclinai- 
sons fortes,  faibles  ou  mixtes.  Ces  deux  boutades  historiques, 
aussi  exagérées  l’une  que  l’autre,  ne  trouveraient  actuellement 
aucun  écho,  ni  chez  les  plus  fougueux  mathématiciens,  ni  chez  les 
esprits  les  plus  paradoxaux.  L’étendue  démesurée  de  nos  pro- 
grammes de  baccalauréat  ou  d’examens  d’entrée  aux  écoles  natio- 
nales, en  dépit  d’inconvénients  très  sérieux,  présente  l’avantage 
d’élargir  les  idées  du  plus  grand  nombre  des  intelligences  en  agran- 
dissant outre  mesure  l’horizon  de  leurs  idées.  Inversement,  si  le 
travailleur  spécialiste  est  de  plus  en  plus  obligé  de  se  cantonner 
isolément  dans  un  recoin  par  lui  choisi,  semblable  au  mineur  qui 
creuse  solitairement  son  boyau,  loin  des  regards  de  ses  compagnons, 
il  n’en  est  pas  moins  constant  que  la  palme  du  succès  récompense 
presque  toujours  celui  dont  l’esprit,  au  temps  fécond  de  la  jeunesse, 
a embrassé  le  plus  de  notions  générales,  même  étrangères  à ses 
études  subséquentes.  Enfin,  l’on  ne  saurait  trop  approuver  l’idée 
contemporaine  si  heureuse  des  congrès  scientifiques  réunissant, 
pour  quelques  jours,  les  érudits  qui  cultivent  les  branches  les  plus 
séparées.  Heureux  ceux  qui  comprennent  que,  malgré  la  divergence 

^ Histoire  des  sciences  mathématiques  et  physiques,  par  Maximilien  Marie, 
Paris,  1883-1888. 

2 Cette  anecdote  bien  connue  se  trouve  dans  le  Mémorial  de  Sainte- Hélène. 
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apparente  et  la  complexité  réelle  des  chemins  propres  à conduire 
à la  vérité,  la  science  est  bel  et  bien  une,  puisque  ses  sectateurs 
poursuivent  au  fond  le  même  but. 

Les  objections  qu’on  lançait  autrefois  contre  les  mathématiques 
n’étaient  guère  moins  puériles  que  les  songes  creux  d’un  petit 
nombre  de  soi-disant  géomètres,  voyant  partout  des  nombres  et 
des  figures.  Nous  passerons  donc  sous  silence  les  arguments  des 
uns,  ainsi  que  les  thèses  saugrenues  des  autres.  Cependant  l’oppo- 
sition d’un  esprit  éminent  comme  Socrate  mérite  d’attirer  l’atten- 
tion. En  plein  dix-huitième  siècle,  Montucla  se  donne  la  peine  de 
réfuter  point  par  point  le  sceptique  philosophe  athénien  ; Montucla 
oublie  lui-même  que  Socrate  critiquait  ses  contemporains  et  ne 
songeait  aucunement  à la  science  de  l’avenir.  Au  fond  même,  le 
point  de  vue  auquel  il  se  plaçait  était  assez  juste  quand  il  tournait 
en  ridicule  des  sophistes  rêveurs  et  paradoxaux  qui,  avec  le  secours 
d’un  petit  nombre  de  données  bien  vagues,  bâtissaient  en  l’air  des 
théories  scientifiques  imaginaires.  Abus  du  spéculatif,  dédain  du 
terre  à terre  : tels  sont  les  deux  points  faibles  de  la  philosophie 
grecque.  Socrate  leur  conseillait  de  cultiver  de  préférence  la  science 
de  l’homme  moral;  sans  blâmer  pour  cela  l’usage  des  mathémati- 
ques appliquées  aux  besoins  de  la  vie  usuelle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  mathématiques,  autant  que  d’autres  bran- 
ches du  savoir  humain,  méritaient  d’avoir  leurs  historiens.  Au  siècle 
dernier,  un  Lyonnais,  Montucla,  à la  fois  bon  géomètre,  bon  litté- 
rateur, érudit  plein  de  savoir  et  critique  intelligent,  entreprit, 
jeune  encore,  d’écrire  une  Histoire  des  mathématiques  en  deux 
volumes  L depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’en  1700.  L’ou- 
vrage était  de  ceux  qui  ne  vieillissent  pas;  cependant,  même 
après  avoir  été  complété,  bien  des  années  après  par  l’auteur,  et 
terminé  par  l’astronome  Lalande,  il  s’arrêtait  au  seuil  de  notre 
siècle  et  dès  lors  une  suite  devenait  indispensable.  M.  Maximilien 
Marie,  répétiteur  à l’École  polytechnique  et  examinateur  d’admis- 
sion à ladite  école,  n’a  pas  simplement  prolongé  son  devancier; 
reprenant  les  bases  de  l’œuvre  entière,  il  a composé  une  histoire 
originale  et  complète  des  sciences  mathématiques  et  physiques 
depuis  Thalès  de  Milet  jusqu’à  Cauchy,  travail  à la  fois  biogra- 

‘ Né  en  1725,  Montucla  mourut  en  1799.  Il  publia  une  première  édition 
de  son  œuvre  en  1758  et  en  fit  paraître  une  seconde,  un  peu  plus  complète, 
quarante  ans  plus  tard.  Deux  derniers  tomes  virent  le  jour  en  1802,  sous 
les  auspices  de  Lalande.  Ces  deux  volumes,  en  partie  rédigés  par  Lalande, 
en  partie  composés  au  moyen  de  manuscrits  posthumes,  résument  Thistoire 
des  sciences  exactes  pendant  le  dix-huitième  siècle.  Tous  les  livres  ci-dessus 
mentionnés  sont  aujourd’hui  assez  rares. 
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phique,  anecdotique,  bibliographique,  examen  impartial  des  œuvres 
et  des  hommes  à travers  les  âges.  A côté  de  longs  développements, 
curieux  pour  les  seuls  géomètres,  que  Fauteur  contemporain  a dù 
consacrer  à des  théories  fort  élevées,  mais  trop  techniques  pour 
une  revue,  il  expose  d’autres  considérations  dont  l’examen  n’est 
pas  dépourvu  d’attraits  pour  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la 
marche  de  l’esprit  humain.  Aussi  allons-nous  tenter  de  présenter, 
cF après  M.  Marie,  quelques-unes  de  ces  remarques,  sans  d’ailleurs 
nous  priver,  d’avoir  recours,  le  cas  échéant,  aux  lumières  de  son 
prédécesseur. 

I 

Les  Grecs,  sans  doute  poussés  par  la  nécessité  de  résoudre 
certaines  questions  pratiques  cFarpentage,  ont-ils  créé  eux-mêmes 
la  géométrie,  ou  bien  ont-ils  emprunté  aux  Egyptiens  les  premiers 
éléments  de  la  science  de  l’étendue?  La  question  est  d’autant  plus 
difficile  à trancher,  que  nous  n’avons  que  des  données  bien  vagues 
relativement  à l’état  des  mathématiques  chez  les  Egyptiens. 
M.  Marie,  ne  voulant  pas  étendre  outre  mesure  les  bornes  de  son 
ouvrage,  et  préférant  aussi  retracer  le  tableau  des  faits  les  mieux 
connus,  plutôt  que  de  démêler  péniblement  quelques  vagues  con- 
jectures, a passé  complètement  sous  silence  la  question  du  déve- 
loppement des  sciences  chez  les  Egyptiens.  Après  avoir  rendu  justice 
au  savoir  astronomique  de  ce  peuple,  Montucla  signale  fort  justement 
le  parallélisme  singulier  qui  se  manifeste,  à certains  égards,  entre 
les  Egyptiens  et  les  Chinois;  selon  lui,  les  uns  et  les  autres  ont 
également  borné  leur  savoir  à l’étude  du  ciel.  11  est  probable  que, 
sur  les  rives  du  Nil  comme  sur  les  bords  du  fleuve  Jaune,  de  pré- 
cieuses notions  recueillies  de  très  bonne  heure  sont  demeurées 
infécondes,  et  comme,  en  ce  bas  monde,  qui  n’avance  pas  recule, 
les  dernières  générations  ont  même  fini  par  ne  plus  posséder  ce  qui 
était  familier  aux  premières.  Ces  soi-disant  précepteurs  des  Grecs 
s’en  laissèrent  remontrer,  en  tout  cas,  et  de  fort  bonne  heure,  par 
leurs  écoliers.  Qui  ne  connaît  l’histoire  du  philosophe  ionien  Thalès 
de  Milet,  émerveillant  le  roi  Amasis  par  son  procédé  de  mesure  de 
la  hauteur  des  pyramides.  La  méthode,  on  le  sait,  consiste  simple- 
ment à comparer  deux  ombres  projetées  : celle  du  monument  et 
celle  d’une  baguette  verticale  de  longueur  connue. 

Trois  siècles  ne  se  sont  pas  écoulés  que  déjà  fleurissent  chez  les 
Grecs  des  savants  tels  qu’ Archimède,  Apollonius  de  Perge,  Euclide. 
A quoi  bon  vanter  le  génie  immortel  du  glorieux  défenseur  de 
Syracuse!  Le  second,  beaucoup  trop  connu  des  élèves  de  mathé- 
matiques spéciales,  a servi  de  prototype,  s’il  faut  en  croire  les 
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érudits,  aux  nombreux  géomètres  envieux  et  grincheux  que  This- 
toire  moderne  nous  énumère  et  dont  la  race  ne  s’éteindra  peut-être 
jamais.  Si  nous  ne  pouvons  rien  dire  du  caractère  d’Euclide,  il  nous 
est  permis  d’ajouter  que  son  nom  a personnifié  presque  jusqu’à  nos 
jours  la  géométrie  elle-même.  Même  au  siècle  dernier,  on  croyait 
si  peu  pouvoir  se  passer  des  Eléments  d’Euclide,  que,  pour  mettre 
le  livre  en  harmonie  avec  les  progrès  des  connaissances  humaines 
et  les  exigences  des  procédés  actuels,  on  mélangeait  de  la  façon  la 
plus  bizarre  les  raisonnements  de  l’auteur  grec  à des  théories 
contemporaines  d’un  ordre  absolument  différent. 

Essayons  d’expliquer  en  quoi  la  science  grecque,  si  brillamment 
incarnée  dans  les  trois  auteurs  que  nous  venons  de  citer,  différait 
de  la  nôtre.  Gomme  nous,  les  anciens,  pour  la  résolution  de  leurs 
théorèmes  et  problèmes,  faisaient  usage  de  deux  méthodes  absolu- 
ment inverses;  tantôt  ils  procédaient  par  synthèse  et,  en  s’appuyant 
sur  des  principes  déjà  connus,  parvenaient  d’échelon  en  échelon, 
jusqu’à  des  propositions  nouvelles  ; tantôt  ils  préféraient  suivre  la 
voie  analytique  dont  le  mathématicien  et  philosophe  Platon  avait 
démontré  l’avantage,  et,  alors  imaginant  la  question  résolue,  iis 
déduisaient  de  l’hypothèse  qu’ils  avaient  posée,  des  conclusions 
dont  la  justesse  ou  la  fausseté  prouvaient  l’exactitude  ou  l’absur- 
dité de  la  supposition  primitive.  En  revanche,  beaucoup  plus 
difficiles  que  nous  sur  les  principes  généraux  de  la  science,  ils 
démontraient  rigoureusement  certaines  propositions  que  nous  avons 
érigées  en  axiomes  ou  que  nous  passons  sous  silence  comme  suffi- 
samment évidentes  par  elles-mêmes.  Cette  exagération  de  rigueur 
se  trouvait  d’autant  plus  méritoire,  que  les  définitions  d’où  ils  pro- 
cédaient n’étaient  pas  toujours  aussi  simples  que  les  nôtres;  par 
exemple,  nos  candidats  au  baccalauréat  étudient  sans  peine  l’ellipse 
en  se  basant  sur  les  propriétés  élémentaires  des  foyers,  au  lieu  que 
Platon  et  Apollonius  envisageaient  cette  courbe  comme  dérivant  de 
la  section  plane  d’un  cône  droit,  principe  tout  aussi  juste  et  tout 
aussi  fécond  que  le  nôtre,  mais  moins  apte  à fournir  directement 
des  applications  utiles  et  immédiates.  Le  mérite  des  mathématiciens 
de  l’antiquité  explique  le  fameux  mot  de  Platon  : « Loin  d’ici 
celui  qui  n’est  pas  géomètre  ! » car  pour  mériter  ce  nom,  il  fallait 
déployer  une  subtilité,  une  rigueur  de  raisonnement  peu  communes. 

Il  va  sans  dire  qu’ alors  l’algèbre  n’existait  pas  et  que  jamais 
Archimède  et  consorts  n’ont  employé  une  seule  formule.  Comme 
la  plupart  de  nos  démonstrations  les  plus  élevées  en  exigent 
absolument,  il  semble  que  nous  exprimions  un  paradoxe.  Mais,  en 
définitive,  qu’est-ce  qu’une  formule?  C’est  la  traduction  dans  un 
langage  conventionnel,  abrégé,  et  par  cela  même  très  commode, 
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d’une  proposition  plus  ou  moins  compliquée.  Les  formules  peuvent 
se  transformer  aisément  en  d’autres  formules;  et  de  même  les 
principes  qu’elles  représentent  sont  susceptibles  de  changements 
semblables.  Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  l’intelligence  du 
géomètre  est  obligée  d’accomplir  un  vigoureux  effort  de  raisonne- 
ment, en  pleine  abstraction,  dont  nous  sommes  en  partie  dispensés, 
nous  modernes,  qui  opérons  sur  les  symboles  présentant  un  sens 
bien  défini.  Mais  cet  effort  auquel  nous  avons  fait  allusion  n’était 
qu’un  jeu  pour  l’esprit  d’Archimède,  et,  comme  tous  les  savants 
grecs  d’ailleurs,  il  avait  dû  se  créer,  à son  usage,  dans  son  esprit, 
une  sorte  d’algèbre  intuitive,  qu’il  n’écrivait  point  et  qui,  figurée 
par  notre  notation  d’aujourd’hui,  n’eùt  pas  différé  beaucoup  de 
l’analyse  actuelle,  moins,  bien  entendu,  les  « ficelles  »,  les  artifices 
de  calcul.  La  palme  revenait  jadis  à l’esprit  le  plus  souple, 
comme  maintenant  encore  elle  revient  souvent  au  calculateur  le 
plus  ingénieux. 

Mais,  circonstance  encore  plus  essentielle  à noter,  les  savants 
de  l’antiquité  ne  faisaient  jamais  usage  d’aucune  de  ces  relations 
abstraites  qui  nous  sont  devenues  si  familières.  Nul  d’entre  eux  par 
exemple  ne  s’est  avisé  de  rechercher  le  rapport  de  la  diagonale  du 
carré  au  côté  de  ce  même  carré,  ni  d’estimer  le  quotient  de  la  lon- 
gueur de  la  circonférence  par  celle  du  diamètre.  Enfin,  et  c’est  ce 
qui  paraîtra  le  plus  étrange,  un  géomètre  grec  n’eût  pas  compris 
la  simple  proposition  suivante  qu’on  enseigne  dans  les  écoles  pri- 
maires : « La  surface  du  rectangle  s’exprime  en  faisant  le  produit  des 
nombres  représentant  l’un  la  base,  l’autre  la  hauteur  »,  et  il  n’au- 
rait pu  saisir  la  convention  bien  simple  en  vertu  de  laquelle  nous 
prenons  pour  unité  de  surface  le  carré  construit  sur  l’unité  de 
longueur,  mètre,  toise,  lieue  ou  pied.  Il  est  clair  que  cela  n’empê- 
chait nullement  les  Grecs,  fort  amateurs  de  géométrie,  ni  les 
Romains,  qui  ne  cultivèrent  jamais  cette  science,  de  résoudre  sans  dif- 
ficulté toutes  les  questions  pratiques  d’arpentage  ou  d’architecture. 

La  science  des  nombres  fut  en  général  négligée  par  les  auteurs 
appartenant  à toutes  les  écoles,  une  seule  exceptée,  celle  des  pytha- 
goriciens. Encore  les  ouvrages  que  nous  a légués  un  sectateur  de 
Pythagore,  nommé  Théon  de  Smyrne,  ne  contiennent-ils  rien  de 
bien  remarquable.  Pas  plus  que  les  Grecs,  les  Romains  ne  possé- 
daient un  système  commode  de  numération  écrite  : jusqu’au  qua- 
trième siècle  de  notre  ère,  les  anciens  ne  savaient  extraire  la 
racine  carrée  des  nombres  entiers  que  par  tâtonnement,  en  essayant 
des  facteurs  successivement  trop  petits  ou  trop  grands.  On  croit,  il 
est  vrai,  que  Boèce,  l’ami  puis  la  victime  du  roi  ostrogoth  Théo- 
doric,  connaissait  un  système  décimal  très  analogue  au  nôtre; 
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mais  cette  opinion,  combattue  par  M.  Libri,  n’a  pour  garant  que 
l’affirmation  du  trop  candide  M.  Michel  Chasles.  Il  est,  du  reste,  à 
la  rigueur,  possible  que  ce  philosophe  romain,  par  l’intermédiaire 
des  Grecs  ou  des  Persans,  ait  acquis  quelques  notions  sur  les 
méthodes  dont  se  servaient  déjà  les  Indous  pour  retracer  les  nom- 
bres par  des  signes  conventionnels. 

Ce  n’est  que  depuis  peu  d’années  que  des  orientalistes  ont  tra- 
duit du  sanscrit  quelques  ouvrages  de  mathématiques  rédigés 
en  vers,  parfois,  mais  rarement,  accompagnés  de  commentaires 
en  prose,  et  attribués  à divers  écrivains  de  l’Inde.  Il  nous  semble 
inutile  de  citer  les  noms  peu  connus  de  ces  vieux  auteurs  dont  les 
œuvres  cependant  ne  sont  pas  indignes  d’attention.  Ignorants  en 
géométrie,  surtout  si  on  les  compare  aux  mathématiciens  grecs, 
les  Indous,  capables  d’avancer  des  propositions  absurdes  ou  fausses, 
trop  disposés  à s’égarer  dans  de  puériles  recherches,  n’en  ont  pas 
moins  fait  faire  un  pas  énorme  à la  science  en  inventant  les  neuf 
chiffres  significatifs  accompagnés,  chose  essentielle,  d’un  zéro  iden- 
tique au  nôtre.  Les  quatre  règles  et  l’extraction  des  racines  carrées 
ou  cubiques  n’étaient  pour  eux  qu’un  jeu.  Gomme  nous  enfin,  ils 
se  préoccupaient  des  mesures  théoriques  de  surface  et  de  volume, 
et,  au  rebours  d’Euclide,  énonçaient  que  la  mesure  de  faire  du 
triangle  s’exprime  par  le  demi-produit  des  mesures  de  la  base  et 
de  la  hauteur.  Joignez  à cela  quelques  idées  justes  sur  les  progres- 
sions et  une  aptitude  assez  heureuse  à résoudre,  mieux  que  ne 
l’avait  fait  le  sagace  Diophante  lui-même,  différentes  questions 
numériques  ou  « devinettes  »,  et  vous  serez  forcé  d’avouer  que  les 
connaissances  des  sages  de  flnde  étaient  passablement  avancées. 

La  notation  décimale  fut  transmise  par  les  Indous  aux  Arabes, 
et  c’est  dans  les  œuvres  d’Avicenne  (980-1037),  un  des  héros  des 
Mille  et  une  Nuits^  qu’on  trouve  pour  la  première  fois  l’indication 
de  la  preuve  par  9.  Un  siècle  plus  tard,  les  érudits  chrétiens  con- 
naissaient déjà  les  fameux  dix  signes  qu’ils  appelèrent  à tort, 
« chiffres  arabes  ».  Il  est  bon  de  faire  observer  que  les  Arabes, 
s’ils  traduisirent  et  commentèrent  Archimède  et  Euclide,  ajoutèrent 
fort  peu  de  chose  à l’œuvre  de  ces  auteurs.  Leur  intervention 
scientifique  se  borna  à jouer  le  rôle  d’intermédiaires  ou  d’entrepo- 
sitaires  entre  les  Indous  et  les  anciens  Grecs,  d’une  part,  et  les 
Occidentaux,  d’autre  part,  lesquels  ne  tardèrent  pas  du  reste  à 
leur  en  remontrer. 

Nous  avons  tout  à fheure  fait  allusion  à Diophante.  Get  auteur 
grec,  né  sous  Constantin  et  mort  très  âgé  dans  les  premières 
années  du  cinquième  siècle,  nous  a laissé  un  ouvrage  assez  cu- 
rieux où  l’on  voit  exposées  et  résolues  un  grand  nombre  de  ques- 
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lions  OU  problèmes  numériques  ’ analogues  aux  exercices  qu’on 
donne  à résoudre  aux  élèves  de  mathématiques  élémentaires  qui 
commencent  l’étude  de  l’algèbre.  Quoique  Diophante,  à part  quel- 
ques abréviations,  n’employât  aucune  notation  spéciale,  il  peut 
être  considéré  comme  ayant  été,  en  Europe,  le  précurseur  lointain 
de  la  science  algébrique.  Avant  lui  aucun  ancien  ne  s’était  appliqué 
à l’examen  de  semblables  questions.  Diophante  n’indique  pas  de 
méthodes  générales  et  se  contente  de  résoudre  avec  beaucoup  de 
sagacité  des  problèmes  dont  les  données  numériques  ont  d’ailleurs 
toujours  été  choisies  d’avance. 

A partir  de  l’époque  de  la  Renaissance,  les  progrès  sont  telle- 
ment rapides,  qu’il  est  bien  difficile  de  signaler  même  les  princi- 
paux. Profitant  à la  fois  des  écrits  des  Grecs,  de  ceux  des  Arabes, 
copiant  les  manuscrits  indous,  et  les  surpassant  tous  bientôt  par 
leurs  propres  découvertes,  quatre  Italiens,  Florido,  Tartaglia, 
Cardan  et  Ferrari  i,  parviennent  à la  résolution  des  équations  des 
quatre  premiers  degrés  et  ne  s’arrêtent  que  devant  une  barrière 
déclarée  infranchissable  par  la  science  contemporaine-.  En  même 
temps  l’usage  des  signes  et  des  conventions  se  généralise,  permet 
de  supprimer  d’interminables  interlocutions,  et,  chose  essentielle, 
met  les  géomètres  novices  en  état  de  s’assimiler  facilement  les 
travaux  de  leurs  contemporains  plus  avancés.  Ces  progrès  sont 
principalement  dus  à un  Allemand  mystique,  Stifel,  à un  Flamand, 
Stévin.  Les  Français  ne  restent  pas  en  arrière  des  autres  nations. 
Viète,  presque  contemporain  de  Ronsard,  comme  dui  barbouillé  de 
grec  et  de  latin,  s’appuie  tour  à tour  sur  l’algèbre  et  sur  la  géomé- 
trie pour  faire  progresser  à la  fois  ces  deux  sciences  désormais 
inséparables,  et  complète  la  trigonométrie  élémentaire,  ébauchée 
par  Ptolémée  et  les  astronomes  du  moyen  âge.  Descartes  inaugure 

^ Florido  et  Tartaglia  naquirent  vers  l’année  1500,  comme  Cardan,  que 
divers  auteurs  mal  renseignés  regardent  à tort  comme  notre  compatriote. 
Cardan,'*  dont,  par  parenthèse,  la  moralité  comme  homme  privé  était  plus 
que  douteuse,  eut  Ferrari  pour  valet  de  chambre  d’après  la  légende. 

^ Les  équations  des  deux  premiers  degrés  peuvent  toujours  être  résoluea 
d’une  manière  générale.  Pour  celles  du  v'^oisième  degré,  les  formules  dites 
« de  Cardan  » sont  i.Ilusoires  dans  la  moitié  des  cas.  Le  quatrième  degré 
se  ramène  aisément  au  troisième,  mais  les  équations  de  degré  supérieur 
ne  se  laissent  résoudre  que  dans  certaines  circonstances  très  particulières, 
et  quelques-uns  de  ces  cas  spéciaux  étaient  déjà  connus  des  mathémati- 
ciens du  seizième  siècle.  C’est  Abel  (mort  depuis  peu  d’années)  qui  a 
démontré  l’impossibilité  absolue  du  problème  en  général.  Seules  les  équa- 
tions purement  numériques  sont  susceptibles  d’être  résolues  d’une  façon 
approchée,  au  moyen  d’une  série  interminable  d’épreuves  et  de  tâtonne- 
ments indiqués  par  bien  des  auteurs,  mais  surtout  par  Descartes,  Newton, 
Lagrange  et  enfin  par  Sturm. 
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l’algèbre  moderne,  interprète  comme  nous  le  faisons  actuellement 
les  quantités  négatives,  indique  un  procédé  général  d’étude  des 
courbes.  Gomme  - si  toutes  les  nations,  du  nord  au  midi,  voulaient 
concourir  à l’œuvre  immense  qui  s’ébauche,  puis  se  fonde,  l’Écosse, 
personnifiée  dans  le  baron  Néper,  offre  aux  savants  européens  le 
calcul  par  logarithmes,  aussi  utile  aux  théoriciens  les  plus  portés 
à l’abstraction  qu’aux  praticiens  les  plus  laborieux. 

Arrivés  au  point  où  nous  en  sommes,  comment  expliquer  à nos 
lecteurs  la  marche  des  progrès  subséquents  de  la  science?  Nous 
n’oserions  même  pas  l’essayer.  Pascal,  Wallis,  Pierre  Fermât,  font 
déjà  de  l’analyse  infinitésimale  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose.  Circonstance  curieuse,  le  calcul  intégral,  plus 
ou  moins  déguisé,  précède,  et  de  beaucoup,  le  calcul  différentiel, 
plus  simple  que  lui  en  apparence,  et  dont  l’enseignement,  aujour- 
d’hui, se  fait  toujours  en  premier  lieu.  Quelle  que  soit  la  part  à 
restituer  à ces  géomètres  du  dix-septième  siècle,  il  est  certain  que 
l’immortel  Leibniz  doit  être  regardé  comme  l’unique  inventeur  du 
calcul  infinitésimal , dont  il  pose  les  premiers  principes  dans  un 
ouvrage  publié  en  1684  et  intitulé  Nova  methodus.  Cette  « nou- 
velle méthode  »,  malheureusement  exposée  dans  un  latin  barbare, 
accompagnée  de  formules  peu  claires,  gagna  énormément  à être 
vulgarisée  en  bon  français  par  le  marquis  de  l’Hospital;  deux 
Suisses,  frères  très  ennemis,  Jacques  et  Jean  Bernoulli,  l’appli- 
quèrent bientôt  à une  foule  de  problèmes  restés  célèbres,  qu’ils  se 
proposaient  mutuellement  ou  qu’ils  envoyaient  aux  autres  mathé- 
maticiens, sous  forme  de  défi,  suivant  l’usage  de  l’époque. 

En  Grande-Bretagne,  il  en  fut  autrement,  et  M.  Marie  expose 
en  détail  les  diverses  phases  d’une  longue  contestation  qui  s’éleva 
entre  Newton  et  Leibniz,  dans  laquelle  ce  dernier  ne  fut  pas 
l’agresseur,  et  qui  présente  sous  un  assez  triste  aspect  l’autenr 
des  Principes.  Par  le  fait.  Newton  ne  publia  qu’après  l’apparition 
du  livre  Nova  methodus  quelques  considérations  mal  digérées  sur 
ce  qu’il  appelait  « le  calcul  des  fluxions  - ».  Deux  de  ses  disciples, 
Fatio  de  Duiller  et  Kcil,  attaquèrent  à deux  reprises  avec  violence 
le  philosophe  allemand,  qui  se  contenta  d’abord  de  faire  appel  à 
la  bonne  foi  de  Newton,  puis  finit  par  invoquer  l’autorité  de  la 

’ Ou  nomme  ainsi  l’ensemble  du  calcul  différentiel  et  du  calcul  intégral. 

2 Ce  mot  de  fluxion,  qui,  de  nos  jours,  n’est  plus  en  usage  dans  la  science, 
était  alors  employé  comme  synonyme  de  fonction  dérivée.  Se  méprenant  sur 
son  véritable  sens,  des  gens  fort  sérieux  ont  supposé  que  Newton  s’était 
occupé  de  médecine  et  ont  exalté  l’universalité  de  son  génie  scientifique. 
La  gloire  de  Newton  est  certes  assez  grande  par  elle-même  pour  pouvoir 
se  passer  de  ce  supplément  inattendu. 
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Société  royale  de  Londres.  Newton,  qui  présidait  alors  cette  assem- 
blée de  savants,  eut  la  simplicité  de  nommer  lui-même  une  commis- 
sion qui,  naturellement,  trancha  le  débat  en  écrasant  l’adversaire 
de  Newton.  A cette  époque,  les  communications  entre  les  hommes 
de  science  n’étaient,  il  est  vrai,  ni  très  faciles  ni  très  fréquentes, 
et  il  arrivait  souvent  que  la  même  idée,  ou  deux  idées  analogues, 
fussent  conçues  en  même  temps  par  deux  grands  esprits  poursui- 
vant à peu  près  le  même  but. 

Nous  n’en  dirons  pas  davantage  sur  cette  question  célèbre  qui, 
en  dehors  de  son  intérêt  spécial,  nous  fait  bien  juger,  à deux  cents 
années  de  distance,  de  la  différence  du  caractère  de  ces  grands 
géomètres.  Incontestablement  supérieur  comme  génie  mathéma- 
tique, Newton  se  trouvait,  en  tant  qu’homme,  fort  inférieur  à son 
rival;  son  puissant  esprit,  à force  de  s’abstraire  en  lui-même,  avait 
fini  par  glisser  sur  la  pente  d’un  égoïsme  un  peu  enfantin  et  très 
britannique.  Comme  Anglais  pur  sang,  il  n’admettait  pas  volon- 
tiers qu’il  pût  se  produire  quelque  chose  de  grand  en  dehors  de 
^on  île.  Inversement,  si  Leibniz  occupe  un  rang  moins  élevé  en 
ce  qui  concerne  les  mathématiques  pures,  son  esprit  est  beaucoup 
moins  localisé  que  celui  de  Newton  ; il  aborde  tous  les  genres 
d’érudition  et  réussit  dans  tous.  Membre  d’un  Parlement,  il  n’eût 
pas,  comme  Newton,  gardé  le  silence  pendant  dix-sept  ans.  Théolo- 
gien, Leibniz  devient  l’émule  du  grand  Bossuet;  Newton  croit 
devoir  commenter  l’Apocalypse  à sa  façon  et  se  couvre  de  ridicule. 

Tout  intéressants  que  soient  les  travaux  des  savants  plus 
modernes  dont  parle  M.  Marie,  nous  nous  garderons,  de  peur 
d’être  interminable  ou  incomplet,  de  citer  même  leurs  noms.  Sans 
avoir  nullement  la  prétention  de  décerner  une  palme,  nous  ferons 
une  exception  en  faveur  de  Lagrange,  auquel  on  doit  une  bonne 
part  des  théorèmes  d’algèbre  sur  lesquels  pâlissent,  durant  les 
trois  premiers  fmois  de  l’année  scolaire,  les  élèves  de  mathéma- 
tiques! spéciales,  et  parce  que  Lagrange  est  l’inventeur  d’une 
théorie  et  d’une  notation  qui,  dispensant  de  la  connaissance  des 
infiniment  (petits,  permet  de  faire  rentrer  dans  les  simples  limites 
de  l’algèbre  proprement  dite  une  bonne  partie  du  calcul  infinité- 
simal. Excellente  au  point  de  vue  de  l’enseignement,  cette  méthode 
de  Lagrange  n’est  pas  si  commode  que  celle  de  Leibniz  dans 
l’application  pratique;  aussi,  depuis  l’année  1886,  la  notation  de 
Leibniz,  [qui,  autrefois,  ne  s’enseignait  que  dans  les  cours  de 
l’École  polytechnique,  est-elle  exigée  pour  l’examen  d’entrée  à 
l’École, f et  fait  mêmefpartie  des  connaissances  enseignées  dans  les 
écoles  d’arts  et  métiers. 
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Nous  venons  de  mesurer  du  regard  l’espace  parcouru  par  les 
adeptes  des  mathématiques  pures,  depuis  les  temps  anciens  jusqu’à 
l’époque  moderne.  Il  nous  reste  à envisager  les  progrès  de  ce 
qu’on  appelait  autrefois,  plus  souvent  qu’aujourd’hui,  les  mathéma- 
tiques « mixtes  ».  Ces  sciences,  en  effet,  quoique  intimement  liées 
aux  diverses  branches  de  la  géométrie,  de  la  trigonométrie,  de 
l’analyse,  s’appuient,  les  unes,  sur  quelques  principes  tirés  de 
l’expérience,  les  autres,  sur  l’observation  directe;  d’autres,  enfin, 
se  basent  à la  fois  sur  l’expérience  et  sur  l’observation.  La  méca- 
nique, l’astronomie,  et  en  dernier  l’optique,  c’est-à-dire  la  branche 
de  la  physique  théorique  la  plus  avancée,  peuvent  être  citées  à 
titre  d’exemples;  toutes  trois,  à des  degrés  divers,  se  sont  affran- 
chies, l’une  après  l’autre,  de  l’examen  des  phénomènes,  dont  le 
rôle  s’efface  devant  la  brutale  certitude  des  calculs  abstraits. 

Ce  n’est  pas  d’hier  que  date  l’invention  des  engins  et  machines 
de  tout  genre.  Les  Égyptiens,  les  Babyloniens,  pour  construire 
leurs  gigantesques  monuments,  en  ont  dû  posséder  de  très  perfec- 
tionnés. Une  œuvre  comme  le  colosse  de  Rhodes  n’a  pu  être  uni- 
quement achevée  par  le  seul  bras  de  l’homme.  Quant  aux  Ptomains, 
ils  dédaignaient  bien  la  science  pure,  mais  ils  se  montraient  passés 
maîtres  en  l’art  de  l’ingénieur.  Détonation  à part,  leurs  machines  de 
guerre  produisaient  autant  d’effets  destructeurs,  sinon  plus,  que 
les  canons  du  quatorzième  siècle,  et  lançaient  des  projectiles  à 
d’assez  fortes  distances.  En  plein  moyen  âge,  les  architectes  qui 
ont  dressé  avec  tant  de  hardiesse  ces  admirables  églises  ont-ils  pu 
ignorer  la  mécanique  pratique? 

Par  malheur,  comme  nous  l’avons  dit  naguère,  les  philosophes 
du  bon  vieux  temps  dédaignaient  tellement  le  terre-à-terre  des  faits 
journaliers,  qu’ils  n’avaient  pas  l’idée  de  recourir  à l’expérience 
pour  asseoir  les  bases  de  leurs  théories.  D’Aristote  à Galilée,  près 
de  vingt  siècles  s’écoulent  avant  que  l’idée  ne  vienne  à un  mathé- 
maticien de  laisser  tomber  d’une  certaine  [hauteur  divers  corps 
pesants  dans  le  but  de  comparer  la  vitesse  de  leurs  chutes.  Ce  fut 
même  à partir  de  ce  jour  que  Galilée  devint  la  bête  noire  des  péri- 
patéticiens,  qui  lui  pardonnèrent  d’autant  moins  cette  innovation, 
que  l’humeur  mordante  et  agressive  du  jeune  Florentin  n’était  pas 
de  nature  à lui  concilier  l’estime  de  ses  adversaires. 

Le  vrai  mérite  de  Galilée  ne  consiste  .pas  seulement  à avoir 
entrevu  avec  sa  lunette  des  astres  inconnus  avant  lui,  ou  vulgarisé 
l’hypothèse  copernicienne;  Galilée,  en  outre,  créa  la  mécanique 
scientifique.  Ce  n’est  pas  qu’il  manquât  de  prédécesseurs,  mais  la 
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voie  était  à peine  frayée.  Archimède,  on  le  sait,  avait  posé  divers 
théorèmes  de  statique  et  formulé  la  règle  du  levier;  et,  à ce  propos, 
nous  croyons  devoir  omettre  la  phrase  tant  de  fois  rebattue  qu’on 
lui  prête.  L’anecdote  relative  à la  découverte  du  principe  d’hydros- 
tatique qui  porte  le  nom  d’Archimède  n’est  pas  moins  usée.  En 
revanche,  certaines  applications  géométriques  que  résolut  le 
mathématicien  de  Syracuse  méritent  l’admiration  des  savants 
actuels.  Faut-il  croire  que  la  supériorité  d’Archimède  dérive  de  ce 
que,  théoricien  profond  autant  qu’ingénieux  praticien,  il  éclaira, 
comme  l’ont  fait  depuis  les  modernes,  l’expérience  par  l’abstraction, 
et  l’abstraction  par  l’expérience?  Le  fait  n’est  pas  probable.  Si 
excellentes  que  fussent  les  machines  d’Archimède,  elles  ne  l’occu- 
pèrent jamais  que  comme  un  délassement  étranger  à la  science. 
Lors  du  siège  de  Syracuse,  il  se  détourna  momentanément  de  ses 
études  théoriques  et  se  transforma  en  ingénieur  militaire,  à peu 
près  comme  font  de  nos  jours  ces  répétiteurs  d’analyse  de  l’École 
polytechnique  qui,  lorsque  la  guerre  éclate,  endossent  l’uniforme 
de  capitaine  d’artillerie  et  remplissent  vaillamment  leur  devoir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  bien  longtemps  après  Archimède,  Pappus,  un 
bon  esprit  cependant,  n’énonce  encore  que  des  absurdités  au  sujet 
de  l’équilibre  des  corps  sur  un  plan  incliné,  tout  en  ébauchant  une 
vague  théorie  des  roues  dentées.  Franchissons  d’un  seul  bond  un 
intervalle  d’un  millier  d’années  et  nous  remarquons,  en  premier  lieu, 
un  génie  illustre,  un  homme  presque  universel,  à la  fois  artiste, 
ingénieur,  philosophe  et  savant  : nous  voulons  parler  de  Léonard 
de  Vinci  qui  ajoute  au  bagage  de  ses  lointains  devanciers  quelques 
théorèmes  sur  le  centre  de  gravité  ^ . 

Tartaglia,  que  nous  avons  déjà  signalé,  ébauche  sans  démons- 
tration la  théorie  des  projectiles,  mais  il  faut  attendre  la  venue  de 
Galilée  pour  voir  proclamer  enfin  que  la  trajectoire  décrite  par  une 
pierre  qu’on  lance  ou  par  un  boulet  de  canon,  forme  une  courbe 
continue  parabolique  et  ne  se  compose  pas  d’un  segment  de  droite 
relié  à un  arc  de  cercle.  Galilée,  en  définitive,  fonde  la  partie  de 
la  mécanique  qu’on  nomme  cinématique  ou  science  des  mouve- 
ments et,  le  premier,  énonce  le  célèbre  principe  que  toute  machine 
perd  en  force  ce  quelle  gagne  en  agilité.  Il  lui  avait  suffi  de 
quelques  observations  intelligentes  pour  faire  ses  admirables  dé- 

^ Ce  peintre  célèbre  connaissait  fort  bien  les  mathématiques  et  a exprimé 
quelques  idées  remarquables  relatives  à l’optique  théorique.  Les  biographes 
signalent  une  opposition  trop  curieuse  pour  être  passée  sous  silence,  lors- 
qu’ils vantent  le  talent  remarquable  de  Galilée  pour  la  peinture,  aptitude 
que  ses  occupations  scientifiques  ne  lui  laissèrent  pas  le  loisir  de  développer 
complètement. 
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couvertes.  Probablement  aussi  grâce  à l’examen  des  faits  qu’il 
contemplait  tous  les  jours,  Stévin,  ingénieur  hollandais,  chargé  de 
lutter  contre  les  flots  de  la  mer  du  Nord,  crée  la  statique  ou  science 
de  l’équilibre  des  forces  et  découvre  le  fameux  paradoxe  en  vertu 
duquel  un  liquide  enfermé  dans  un  vase  de  forme  convenable 
exerce  sur  le  fond  une  pression  supérieure  à son  propre  poids. 

Les  idées  de  Galilée,  les  lois  énoncées  par  son  disciple  Castelli 
et  son  sectateur  Torricelli,  ne  trouvèrent  bientôt  plus  de  contradic- 
teurs dans  la  Péninsule  et  furent  même  confirmées  et  défendues 
par  des  partisans  avoués  du  repos  de  la  terre.  En  France,  il  n’en 
fut  pas  tout  à fait  ainsi  : Gassendi  et  Fermât  durent  rompre  des 
lances  en  faveur  des  opinions  du  savant  florentin.  Descartes 
n’aimait  pas  les  expériences;  aussi  resta-t-il  neutre  dans  la  que- 
relle et  ne  fit-il  réaliser  aucun  progrès  à la  mécanique  qui  alors 
n’était  pas  assez  avancée  pour  devenir  une  science  abstraite.  Pascal 
mérite  d’être  cité  pour  avoir,  au  contraire,  merveilleusement  associé 
la  pratique  et  les  calculs.  Mais  c’est  à partir  d’Huygens  que  la 
mécanique  enfin  se  complète  par  la  création  de  la  dynamique; 
l’on  envisage  simultanément  les  forces  et  les  mouvements,  ainsi 
que  leurs  effets  mutuels.  Dès  lors,  l’histoire  de  la  mécanique,  de 
la  mécanique  débarrassée  enfin  de  ses  langes  et  affranchie  de  la 
servitude  de  l’expérience,  se  confond  avec  celle  des  mathématiques 
pures.  Ses  progrès  marchent  parallèlement  à ceux  de  l’analyse  et 
sont  presque  toujours  dus  aux  mêmes  travailleurs. 

L’histoire  de  Montucla,  dans  la  première  édition  de  l’ouvrage, 
s’arrête  juste  au  moment  où  l’Anglais  Newcommen  installait  la 
première  machine  à feu,  tandis  que  le  Français  Papin  lançait  le 
premier  bateau  à vapeur.  Dans  la  seconde  édition,  Lalande  cite  les 
noms  de  ces  deux  inventeurs,  mais  sans  faire  allusion  au  célèbre 
bateau  de  la  Fulda.  Quelques  mois  après  la  publication  du  livre, 
cent  ans  après  l’expérience  de  Papin,  Robert  Fulton  inaugurait 
définitivement  la  navigation  à vapeur. 

Sur  le  simple  témoignage  de  leurs  yeux,  les  premiers  observa- 
teurs constatèrent  sans  peine  que  la  voûte  étoilée  tournait  dans 
l’intervalle  de  vingt-quatre  heures  d’un  mouvement  parfaitement 
régulier  autour  du  pôle  céleste  immobile;  du  reste,  qui  les  eût 
portés  à soupçonner  qu’ils  n’occupaient  pas  le  centre  de  l’univers 
et  que  leur  séjour,  loin  de  rester  fixe,  dévorait  l’espace  avec  une 
rapidité  effrayante?  Les  apparences  observées  les  portèrent  à croire 
qu’en  sus  de  ce  mouvement  le  soleil  parcourait,  dans  l’espace  d’une 
année  et  d’une  progression  toujours  uniforme,  une  orbe  circulaire 
sensiblement  inclinée  sur  l’équateur  céleste.  La  lune  décrivait  un 
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cycle  parfait  dans  l’espace  d’un  mois  et  semblait  glisser  le  long 
d’un  troisième  grand  cercle  distinct  de  l’écliptique  et  de  l’équateur. 
A l’égard  des  planètes  dont  la  marche  sur  le  zodiaque  est  des’plus 
capricieuses,  puisqu’on  voit  l’astre  s’avancer,  puis  stationner,  pour 
reculer  ensuite,  et  se  remettre  ^n  marche  après  s’être  arrêté  de 
nouveau,  il  ne  fallait  pas  songer  à proposer  des  hypothèses  aussi 
simples  que  les  précédentes  et  on  dut  recourir,  non  à un  mouve- 
ment circulaire  et  uniforme,  mais  à une  combinaison  de  deux^de 
ces  mouvements  : la  planète  était  censée  décrire  un  cercle  dont  [le 
centre  idéal  en  parcourait  un  autre.  De  cette  manière,  à l’aide 
d’hypothèses  réduites  à leur  plus  simple  expression,  on  expliquait  à 
peu  près  les  apparences  géométriques  observées.  Faute  de  lunettes 
ou  de  télescopes,  faute  d’instruments  de  mesure  précis,  on  né 
pouvait  faire  mieux,  et  les  astronomes  grecs  se  tinrentipour  con- 
tents de  leur  œuvre,  qu’ils  fussent  assez  intelligents  pour  deviner 
l’obstacle  infranchissable  devant  lequel  échouaient  Jeurs  efforts, 
ou  assez  plongés  dans  l’abstraction  pour  ne  pas  s’en  apercevoir. 

Mais,  avant  que  d’être  formée  en  corps  de  doctrine,  cette  œuvre 
s’était  déjà  compliquée.  On  découvrit  de  bonne  heure  de  sensibles 
inégalités  dans  le  mouvement  du  soleil,  dont  l’allure  apparente 
était  plus  ou  moins  précipitée,  selon  la  saison  régnante,  et,  déjà 
auparavant,  on  s’était  assuré  de  l’existence  de  multiples  pertur- 
bations beaucoup  plus  graves  dans  la  course  de  la  lune.  Aussi 
Hipparque  d’Alexandrie  rejeta-t-il  en  dehors  de  la  terre  le  centre 
de  la  trajectoire  de  l’astre  radieux,  sans  toutefois  enlever  à ce 
dernier  sa  progression  uniforme  et  cyclique.  Pour  la  lune,  on  fut 
réduit  à imaginer  une  combinaison  de  cercles,  comme  pour  les 
orbites  planétaires  ; le  centre  de  son  disque  traçait  un  « déférent  » 
entraîné  lui-même  par  la  rotation  d’un  « excentrique  »,  qu’il  fallut 
encore  faire  osciller  d’après  certaines  règles.  Un  balancement  ana- 
logue traduisit  assez  bien  la  précession  des  équinoxes  qui,  comme  on 
le  sait,  modifie  les  positions  respectives  de  l’écliptique  et  de  Téqua- 
teur  céleste.  La  théorie  des  planètes  fut  corrigée  dans  le  même  sens. 

Tout  cela  nous  paraît,  à distance,  bien  embrouillé.  Les  astro- 
nomes, partis  de  suppositions  assez  simples,  ne  songèrent  qu’à 
les  mouler,  pour  ainsi  dire,  sur  les  faits,  et  allèrent  toujours  de 
l’avant,  suivant  invariablement  la  même  méthode,  sans  s’inquiéter 
de  la  direction  qu’ils  avaient  choisie  au  début.  Us  arrivaient  à 
prévoir  d’avance,  au  moyen  de  leurs  hypothèses,  les  apparences 
du  ciel,  et  cela  jusqu’à  ce  qu’un  meilleur  observateur,  disposant 
d’instruments  plus  perfectionnés,  de  tables  mieux  dressées,  décou- 
vrît une  nouvelle  perturbation  qui  nécessitait  l’emploi  d’un  cercle 
mobile  supplémentaire.  Remarquons  une  circonstance  curieuse  : 
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la  terre,  ce  prétendu  centre  de  l’univers,  finissait,  dans  cet  ordre 
d’idées,  par  ne  plus  même  gouverner  le  cours  des  astres,  lesquels, 
il  est  vrai,  circulaient  autour  d’elle,  mais  en  réglant  leurs  mou- 
vements d’après  l’influence  de  points  idéaux,  fugitifs  eux-mêmes. 

Des  savants  comme  Archimède*  des  astronomes  comme  Hip- 
parque  ou  même  Ptolémée,  n’ont  sans  doute  jamais  cru  aux  cieux 
solides,  incorruptibles,  tournant  autour  d’essieux  matériels,  quoi- 
que invisibles;  ils  se  seraient  bien  gardés  d’affirmer  l’existence  des 
multiples  sphères  de  cristal  servant  de  support  aux  astres, 
enchâssées  les  unes  dans  les  autres  et  décrivant  au  sein  de  l’éther 
leurs  orbes  complexes  avec  production  d’une  harmonie  ineffable 
que  nulle  oreille  mortelle  n’entendit,  sinon  celle  de  Scipion.  Ils 
n’auraient  pas  non  plus  limité  a priori  le  nombre  des  astres  errants 
à sept.  Ces  enfantillages  ont  sans  doute,  dans  les  temps  anciens, 
dû  la  meilleure  partie  de  leur  vogue  aux  nécessités  de  l’enseigne- 
ment. En  effet,  il  est  plus  facile  d’exposer,  au  lieu  d’hypothèses 
abstraites,  des  conceptions  matérielles  de  fantaisie  propres  à être 
comprises  par  les  esprits  les  moins  élevés.  A mesure  que  le  goût 
des  sciences  s’affaiblit  en  Orient  et  en  Occident,  cette  tendance  à 
transformer  en  quelque  sorte  le  monde  en  machine  se  généralisa 
de  plus  en  plus,  surtout  parmi  le  vulgiim  peciis  des  commentateurs. 

Nous  ignorons  jusqu’à  quel  point  les  Arabes,  successeurs  d’Aris- 
tote, adoptèrent  les  idées  du  Stagyrite  sur  la  nature  des  cieux  et 
des  planètes;  pourtant,  il  est  certain  que  nul  d’entre  eux,  pas  plus 
que  les  savants  chrétiens  de  la  seconde  partie  du  moyen  âge,  ne 
comprit  le  vrai  sentiment  de  Ptolémée.  Ptolémée,  au  fond,  avait 
proposé  son  système  du  monde  comme  une  hypothèse,  hypothèse 
très  vraisemblable  assurément,  mais  il  ne  l’avait  nullement  érigé 
en  principe  absolu. 

Quittons  les  péripatéticiens  de  la  Renaissance  pour  venir 
retrouver  les  premiers  philosophes  grecs.  Pythagore,  un  des  plus 
anciens,  eut  le  mérite  de  deviner,  sans  pouvoir  le  prouver  cepen- 
dant, le  mouvement  diurne  de  la  terre  sur  son  axe.  Les  raisons 
spéculatives  sur  lesquelles  il  basait  son  paradoxe  apparent  n’étaient 
pas  dépourvues  de  force,  puisque  tous  les  sectateurs  de  l’école 
pythagoricienne  partagèrent  ce  même  sentiment.  Bien  des  siècles 
plus  tard,  divers  esprits  conciliants,  contemporains  de  Galilée, 
essayent  de  fondre  ensemble  les  hypothèses  de  Ptolémée  et  de 
Copernic  et  reprennent  la  proposition  de  Pythagore,  modifiée  par 
Tycho-Brahé.  Sans  anticiper  sur  une  question  qui  se  représentera 
bientôt,  ajoutons  que  le  Syracusain  Hicétas  semble  avoir,  le  pre- 
mier, pressenti  le  mouvement  annuel  de  translation  de  notre  monde 
autour  du  soleil,  et  que  le  Crotoniatc  Philolaüs  enseigna  comme 
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une  vérité  la  progression  de  la  terre  dans  l’espace.  Platon,  pendant 
un  voyage  à Syracuse,  eut  peut-être  occasion  d’écouter  les  argu- 
ments des  astronomes  de  la  Sicile  et  de  la  Grande-Grèce;  aussi  l’on 
prétend  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  adopta  l’hypothèse  de  Pythagore. 

Mais  le  plus  illustre  défenseur  de  cette  vérité  fut  le  Samien 
Aristarque,  un  peu  postérieur  à Platon.  Non  content  de  soutenir 
des  théories  cosmographiques,  il  songe  à mesurer  les  deux,  il 
indique  en  nombres  assez  approchés  de  la  vérité  le  rapport  des 
dimensions  respectives  de  la  terre  et  de  la  lune,  et  essaye  de  com- 
parer la  distance  du  soleil  à la  terre,  à celle  qui  sépare  la  lune  de 
uotre  globe  au  moyen  du  principe  suivant  qui  est  fort  ingénieux. 
Lorsque  la  lune  est  « dichotome,  » c’est-à-dire  lorsque  l’ombre 
envahit  juste  la  moitié  de  son  disque  apparent,  notre  satellite 
occupe  le  sommet  de  l’angle  droit  d’un  triangle  rectangle  dont  les 
autres  sommets  sont  la  terre  et  le  soleil.  Malheureusement,  faute  de 
bons  instruments  de  mesure,  Aristarque  n’obtint  cette  fois  que  des 
résultats  de  pure  fantaisie  G quant  à sa  première  observation,  elle 
fut  reprise  par  Hipparque,  sur  des  bases  plus  précises. 

Nous  n’avons  pas  à nous  occuper  de  retracer  ni  la  biographie 
de  Copernic,  ni  l’évolution  de  ses  idées  qu’on  trouve  d’ailleurs 
exposées  dans  d’excellents  ouvrages.  La  place  nous  manque  tant 
pour  résumer  sa  doctrine  que  pour  développer  les  raisons  qu’il 
mettait  en  avant,  comme  preuve  à l’appui,  raisons  au  fond  plus 
spécieuses  que  réelles,  car  son  meilleur  argument  se  tirait  de  la 
merveilleuse  simplicité  de  son  système  opposé  à l’énorme  complica- 
tion de  celui  de  Ptolémée.  Du  reste,  l’œuvre  primitive  de  Ptolémée 
avait  été  revue,  corrigée  et  surtout  considérablement  augmentée. 
Tout  le  monde  a entendu  parler  de  la  prudente  lenteur  avec 
laquelle  le  chanoine  de  Thorn  édifia  sa  théorie,  de  ses  hésitations 
à publier  son  œuvre,  malgré  les  instances  de  ses  amis;  on  connaît 
aussi  l’histoire  de  la  mort  subite  du  grand  astronome,  arrivée  au 
moment  précis  où  se  terminait  l’impression  de  son  livre  immortel. 

Copernic  proposait  la  mobilité  de  la  terre,  plutôt  comme  une 
hypothèse  fort  probable  et  très  utile  que  comme  une  réalité  positive, 
et  en  cela,  nous  le  savons  déjà,  il  n’agissait  pas  autrement  que  son 
vieil  adversaire  Ptolémée.  De  plus  il  n^admettait  pour  les  planètes 
que  des  trajectoires  circulaires,  ce  qui  est  inexact  en  toute  rigueur, 
bien  qu’assez  approché  de  la  vérité.  Mais  Copernic,  sa  conception 

* Il  est  d’abord  assez  malaisé  de  saisir  le  moment  précis  où  la  limite  de 
l’ombre  et  de  la  lumière  devient  rectiligne.  De  plus,  les  deux  droites 
menées  du  centre  du  soleil,  Tune  à la  terre,  l’autre  à la  lune,  s’écartent 
extrêmement  peu  : il  s’ensuit  que  le  troisième  angle  des  triangles,  celui 
qu’on  mesure,  est  presque  droit,  à quelques  minutes  près. 
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une  fois  admise,  sut  en  tirer  une  déduction  des  plus  intéressantes  : 
il  montra  que  par  l’examen  attentif  de  la  marche  propre  à chaque 
planète,  il  se  trouvait  en  état  non  seulement  d’indiquer  la  durée 
de  sa  révolution  autour  du  soleil,  mais  de  connaître  le  rayon  de 
son  orbite  comparé  à celui  de  l’orbite  terrestre.  Donc  réunissant 
ses  propres  observations  aux  éphémérides  ou  tables  déjà  fort  bien 
dressées  que  les  astronomes  avaient  empilées  depuis  des  siècles. 
Copernic  n’eut  besoin  que  d’effectuer  un  calcul  de  trigonométrie 
pour  montrer,  par  exemple,  que  Saturne  met  trente  années  à 
tourner  autour  du  soleil  à une  distance  de  l’astre  neuf  fois  et  demie 
plus  considérable  que  le  rayon  de  notre  orbite.  Enfin,  ne  sachant 
comment  expliquer  la  bizarrerie  des  mouvements  de  la  lune,  le 
savant  polonais  dut  se  contenter  tant  bien  que  mal  de  conserver 
pour  cette  astre  l’hypothèse  de  Ptolémée. 

De  Copernic  à Galilée  les  nouvelles  idées  trouvèrent  peu  de 
partisans.  Les  noms  des  rares  mathématiciens  qui  eurent  l’esprit 
assez  ouvert  pour  accepter  l’opinion  du  mouvement  de  la  terre 
méritent  d’être  cités.  Nous  rencontrons  d’abord  deux  disciples 
immédiats  de  Copernic  : Rheticus  et  Rheinold;  puis  après  eux 
Rothmann,  qui  toutefois  passa  dans  le  camp  adverse;  un  ecclé- 
siastique allemand,  Pitiscus;  enfin  un  religieux  vénitien,  Frà 
Paolo  Sarpi.  Galilée,  s’il  n’inventa  pas  précisément  le  télescope 
ou  pour  mieux  dire  la  lunette  qui  porfe  son  nom  et  qui  est 
composée  simplement  de  deux  verres,  l’un  concave,  l’autre  con- 
vexe, il  sut  s’en  servir  intelligemment.  Son  instrument,  qui 
grossissait  trente- trois  fois  en  diamètre,  lui  permit  d’observer  les 
montagnes  de  la  lune  et  peut-être  les  taches  du  soleil,  il  lui 
fournit  aussi  une  présomption  très  forte,  en  faveur  du  système  de 
Copernic  par  l’observation  du  diamètre  apparent  des  planètes  et 
des  phases  de  Vénus.  La  première  de  ces  deux  découvertes  avait 
cela  de  précieux  qu’en  ce  qui  concerne  Mars,  Jupiter  et  Vénus, 
elle  permettait  de  vérifier  dans  une  certaine  limite  si  les  rapports  de 
distance  indiqués  par  Copernic  était  exacts.  La  seconde  prouvait 
sans  réplique  un  fait  que  l’on  avait  soupçonné  à diverses  reprises, 
mais  sans  pouvoir  le  justifier,  à savoir  que  Vénus  se  mouvait  entre 
le  soleil  et  la  terre.  Enfin  la  découverte  des  satellites  de  Jupiter  ^ 

’ Iluygens,  après  avoir  observé  Titan,  le  plus  gros  des  satellites  de 
Saturne,  pensait  qu’il  serait  impossible  de  découvrir  d’autres  satellites  dans 
le  monde  solaire,  se  basant  sur  un  préjugé  assez  bizarre,  en  vertu  duquel  le 
nombre  des  corps  tertiaires  ne  pouvait  dépasser  6,  puisque  alors  on  con- 
naissait G planètes.  Or,  avec  la  lune,  les  4 satellites  de  Jupiter  et  Titan,  le 
nombre  exigé  était  complet.  Cette  hypothèse  ne  tarda  pas  à être  démentie 
par  Cassini,  qui  découvrit  quatre  nouvelles  lunes  saturniennes.  Galilée 
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vint  établir  un  rapport  assez  inattendu  entre  cette  planète  et  notre 
globe.  Mais,  somme  toute,  le  mouvement  de  progression  de  la 
terre  n’a  été  expérimentalement  prouvé  que  par  Bradley,  un  siècle 
plus  tard,  lorsque  ce  savant  anglais  découvrit  le  phénomène  de 
l’aberration  des  fixes,  et  le  mouvement  de  rotation  a pu  être  con- 
staté seulement  après  la  belle  expérience  réalisée  par  Foucault, 
au  Panthéon.  Il  est  assez  surprenant  que  ce  déplacement  du  plan 
d’oscillation  du  pendule  ait  échappé  à Galilée,  dont  il  aurait  con- 
firmé les  opinions  d’une  façon  éclatante. 

En  Danemark,  Tycho-Brahé  utilise  le  superbe  observatoire, 
dont  il  était  redevable  à la  munificence  de  son  souverain,  pour 
recueillir  une  foule  de  mesures  très  satisfaisantes,  dont  Képler  fera 
plus  tard  son  profit.  Tycho  est  aussi  connu  par  son  hypothèse  sur 
le  système  du  monde.  L’idée  était  ingénieuse j mais  elle  n’était  pas 
neuve  ; on  rapporte  que  les  Égyptiens  faisaient  tourner  autour  du 
soleil  Mercure  et  Vénus,  tandis  que  l’astre  radieux,  la  lune  et  les 
autres  planètes  roulaient  autour  de  la  terre.  Copernic,  lui-même, 
avait  combiné  tout  d’abord  un  plan  de  l’univers  consistant  à placer 
au  centre  la  terre  immobile,  gouvernant  la  course  de  la  lune  et  du 
soleil,  celui-ci  entraînant  tout  son  cortège  de  planètes;  il  ne  tarda 
pas,  du  reste,  à rejeter  ce  système  bâtard  que  reprit  ensuite  Tycho 
pour  son  compte.  Tycho  n’eut  guère  qu’un  disciple,  Rothmann, 
qu’il  détacha  de  la  bande  copernicienne  pour  Je  rallier  à ses  idées. 
Deux  Allemands,  Lrsus  et  Longomontanus,  renchérirent  sur  l’hypo- 
thèse de  Tycho;  ils  attribuèrent  à la  terre  immuable,  fixée  au 
cœur  du  monde,  le  mouvement  diurne  en  vingt-quatre  heures. 
Telle  fut  la  dernière  concession  faite  à la  vieille  routine  péripatéti- 
cienne : il  était  impossible  d’en  faire  d’autres  sans  se  rallier  abso- 
lument aux  idées  nouvelles.  Avant  de  quitter  Tycho-Brahé,  notons 
à son  actif  une  découverte  très  importante  : ce  fut  lui  qui  trouva 

lai-même,  en  proclamant  l’existence  des  « astres  de  Médicis  rniaa  dn 
coup  la  vieille  théorie  des  7 planètes  si  chère  aux  astrologues.  Il  ne 
faut  pas  sans  doute  trop  se  fier  à ces  rapports  mystérieux,  mais  on  ne 
peut  pas  négliger  certaines  coïncidences  trcs  curieuses.  Depuis  la  décou- 
verte par  Asaph  Hall  des  minuscules  compagnons  de  Mars,  une  loi  astro- 
nomique se  fait  pressentir,  en  vertu  de  laquelle  le  nombre  de  lunes 
spéciales  à chaque  planète  (sauf  bien  entendu  les  astéroïdes)  double  de 
planète  en  planète,  depuis  la  terre  jusqu’à  Saturne.  Une  décroissance 
de  même  raison  commence  à partir  d’üranus,  entouré  de  quatre  lunes,  et 
continuerait  par  Neptune...  pour  ceux  qui  croient  à l’existence  d’un 
second  satellite.  Enfin  nous  ajouterons  que  l’existence  de  Phobos  et  de 
Deimos,  grâce  à un  hasard  singulier,  a été  pressentie  depuis  bien  longtemps 
par  Yoltaire,  dans  son  roman  de  Micromégas,  et  par  Swift,  qui  en  a 
attribué  l’observation  aux  astronomes  de  Laputa! 
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que  les  comètes,  regardées  avant  lui  comme  étant  de  simples 
météores,  constituaient  de  véritables  astres,  et  que  dans  leur 
marche  capricieuse  elles  dépassaient,  et  de  beaucoup,  le  ciel  de  la 
lune.  Il  fallut  bien  dès  lors  renoncer  aux  voûtes  de  cristal,  aux 
deux  solides,  puisque  les  comètes  se  mouvaient  librement  dans 
l’espace  sans  se  préoccuper  de  ces  soi-disant  obstacles. 

Rheinold,  que  nous  avons  déjà  mentionné,  en  passant,  comme 
ayant  eu  le  mérite  d’ajouter  foi  aux  propositions  avancées  par 
Copernic,  Rheinold,  disons-nous,  frappé  de  la  bizarrerie  des  mou- 
vements de  Mercure  et  de  la  lune,  se  demanda  si,  après  tout,  il 
était  indispensable  d’imposer  à ces  corps  célestes  une  orbite  cir- 
culaire. 11  proposa  l’ellipse,  c’est-à-dire  la  plus  simple  des  courbes 
après  le  cercle.  Képler  n’oublia  pas  cette  hypothèse,  lorsqu’il  étudia 
les  documents  laissés  par  Tycho-Brahé,  et  il  se  convainquit,  à la 
suite  de  longues  années  de  travail,  que  les  trajectoires  planétaires 
n’étaient  pas  circulaires,  mais  bien  elliptiques;  il  en  était  de  même 
des  courbes  décrites  par  la  lune  et  les  satellites  joviens  autour  de 
l’astre  principal.  Telle  est  la  première  des  lois  dites  de  Képler;  les 
deux  autres,  que  nous  n’énoncerons  point,  sont  relatives  aux  chan- 
gements de  rapidité  qu’éprouve  une  même  planète  et  aux  durées 
des  révolutions  sidérales  rapportées  aux  élongations  maxima.  Ces 
lois  dont  Newton  déduira  bientôt  les  formules  de  l’attraction  uni- 
verselle sont  très  approchées,  mais  non  absolument  rigoureuses. 
Il  est  donc  fort  heureux  que  les  observations  de  Tÿcho  n’aient  pas 
atteint  une  grande  perfection  ; trop  exactes,  elles  n’auraient  pas 
permis  à Képler,  malgré  tout  son  génie,  d’entrevoir  les  grands 
phénomènes  généraux  partiellement  masqués  par  les  influences  de 
second  ordre.  Ceux-là  étant  une  fois  connus,  l’astronome  moderne 
peut  sans  difficulté  calculer  les  perturbations  qui  les  entravent, 
sans  leur  enlever  toute  prépondérance  *. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  naturelle,  la  découverte  de 


' Trouvant,  sans  doute,  les  lois  de  Képler  trop  simples,  le  Français  Bouil- 
laud,  l’évêque  anglican  Ward,  l’Allemand  Mercator  (dix-septième  siècle), 
proposèrent  différentes  modifications  propres  à la  compliquer.  Gassini  eut 
môme  l’idée  singulière  de  substituer  à l’ellipse  un  lien  de  même  forme, 
mais  plus  aplati,  connu  en  géométrie,  sous  le  nom  à'ovale  de  Cassini  ou 
cassinoide. 

Ajoutons  que  les  lois  de  Képler  ne  seraient  rigoureusement  justes  que  si 
les  planètes  n^exerçaient  aucune  action  les  unes  sur  les  autres  et  si  les 
masses  planétaires  étaient  nulles  par  rapport  à celle  du  soleil.  Or  les 
inlluences  de  planète  à planète  existent  si  bien,  que  c’est  grâce  à l’étude  de 
ces  perturbations  que  Le  Verrier  a découvert  Neptune.  D’autre  part,  il  est 
clair  que  si  le  soleil  attire  énormément  la  terre,  la  terre  attire  un  peu  le 
soleil. 
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Képler  offrit  cela  d’intéressant  qu’elle  leva  une  difficulté  dont  ni 
Copernic  ni  Galilée  n’avaient  pu  venir  à bout.  Tous  deux,  renver- 
sant l’hypothèse  d’Hipparque,  admettaient  que  la  terre,  par  exemple, 
décrivait  autour  du  soleil  un  cercle  dont  l’astre  radieux  n’occupe 
pas  le  centre,  puisque  son  mouvement  apparent  n’est  pas  plus 
uniforme  que  le  diamètre  de  son  disque  n’est  invariable.  Or  il  est 
malaisé  de  concevoir  un  mouvement  circulaire  manifestement  com- 
mandé par  un  astre  principal  et  qui,  pourtant,  ne  soit  pas  concen- 
trique à celui-ci.  Au  contraire,  si  la  trajectoire  constitue  une 
ellipse  dont  le  soleil,  par  exemple,  occupe  un  des  foyers,  la  combi- 
naison devient  plus  logique,  car  le  foyer  de  l’ellipse,  sans  jouer  vis- 
à-vis  de  cette  courbe  le  rôle  unique  que  le  centre  remplit  dans  le 
cercle,  possède  des  prérogatives  très  importantes. 

Tycho,  quoiqu’il  ne  fût  pas  partisan  du  système  de  Copernic,  a 
célébré  en  vers  latins  enthousiastes  la  gloire  de  son  devancier.  Le 
P.  Riccioli  a beau  défendre  ouvertement  la  doctrine  de  l’immobi- 
lité de  la  terre,  il  n’en  admire  pas  moins  les  splendides  conceptions 
de  Copernic  comme  les  découvertes  de  Galilée . Cette  double 
remarque  faite,  peut-on  citer  des  noms  d’astronomes  distingués 
ayant  encore,  à partir  du  milieu  du  dix-septième  siècle,  soutenu 
la  vieille  hypothèse  de  Ptolémée,  plus  ou  moins  modifiée?  Il  est 
difficile  de  répondre  à cette  question.  La  transition  s’opéra  graduel- 
lement dans  les  esprits;  tel  qui  combattit  la  plume  en  main  le 
système  copernicien  en  tant  que  vérité  prouvée  et  avérée,  avouait 
sans  peine  le  trouver  ingénieux  et  commode  et  en  usait  volontiers 
dans  le  cours  des  calculs  ou  démonstrations.  Le  Niçard  Cassini, 
représentant  officiel  de  l’astronomie  en  France  sous  Louis  XIV, 
Cassini,  connu  principalement  par  la  découverte  de  quatre  satel- 
lites de  Saturne,  resta  si  bien  en  dehors  des  querelles  de  parti,  qu’on 
n’a  jamais  su  au  juste  quel  sentiment  il  partageait.  Dans  son  opus- 
cule sur  les  Preuves  de  ï existence  de  Dieu^  Fénelon,  voulant 
nous  faire  admirer  l’ordre  qui  règne  dans  l’univers,  adopte  tour  à 
tour  l’une  et  l’autre  des  deux  croyances  et  arrive  à son  but  en 
tirant  parti  de  toutes  deux. 

N’oublions  pas  qu’aujourd’hui  même  nv.s  professeurs  de  physique, 
lorsqu’ils  veulent  exposer  à leurs  élèves  l’optique  élémentaire,  c’est- 
à-dire  les  théories  des  miroirs,  lentilles  et  prismes,  reprennent 
sciemment  l’hypothèse  fausse  de  l’émission,  parce  qu’elle  est  infini- 
ment plus  commoae  pour  l’enseignement  des  phénomènes  relatifs 
à la  réflexion  et  à la  réfraction.  Ce  n’est  que  dans  les  cours  ou  les 
traités  supérieurs  que  la  vraie  théorie,  celle  des  ondulations,  est 
enfin  appliquée  et  développée.  L’historique  de  cette  théorie  présente, 
du  reste,  assez  d’intérêt  pour  être  succinctement  passé  en  revue 
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Beaucoup  de  personnes  à qui  l’étude  des  sciences  est  cependant 
familière  ne  se  doutent  pas  qu’en  dehors  du  programme  développé 
de  la  classe  de  mathématiques  élémentaires,  qu’en  dehors  des 
matières  traitées  par  la  physique  classique,  il  existe  toute  une 
branche  de  cette  science  dont  les  élèves,  même  ceux  de  « spé- 
ciales »,  ignorent  souvent  jusqu’au  nom.  L’  « optique  physique  », 
à laquelle  nous  faisons  allusion,  présente,  en  réalité,  beaucoup 
d’importance  et  beaucoup  d’intérêt;  elle  comporte  des  expériences 
aussi  nombreuses  qu’élégantes,  beaucoup  plus  jolies  que  celles 
relatives  aux  miroirs,  aux  lentilles  et  même  aux  prismes;  elle  permet 
à l’homme  de  pénétrer  les  mystères  de  la  constitution  intime  des 
corps  cristallisés  et  s’impose  comme  préface  indispensable  de  toute 
une  science  : la  minéralogie;  elle  offre  aussi  des  applications  prati- 
ques, industrielles  ou  médicales.  Malheureusement  il  est  difficile, 
sinon  impossible,  d’en  exposer  les  phénomènes  et  leurs  conséquences 
sans  mettre  en  avant  de  trop  nombreuses  formules  exigeant  de  la 
part  du  lecteur  ou  de  l’auditeur  des  connaissances  étendues  en 
algèbre  et  même  en  calcul  infinitésimal.  Enfin  l’étude  de  l’optique 
physique  a conduit  les  savants  à la  notion  exacte  de  la  véritable 
nature  de  l’agent  lumineux. 

Les  anciens  n’ignoraient  pas  que  la  lumière  se  dirige  en  ligne 
droite,  dans  un  milieu  homogène;  ils  connaissaient  les  lois  de  la 
réflexion  et  soupçonnèrent  les  règles  de  la  réfraction  qui,  on  le 
sait,  n’ont  été  formulées  en  toute  rigueur  que  par  Descartes. 
Celui-ci  en  profita  pour  ébaucher  une  théorie  assez  médiocre  de  la 
propagation  de  la  lumière,  propagation  qu’il  considérait  comme 
instantanée.  Il  comparait  un  rayon  lumineux  à un  bâton  qu’on 
pousserait  par  un  bout;  l’autre  extrémité  s’avance  et  appuie  ins- 
tantanément : comparaison  vicieuse,  car  Descartes  aurait  dù  com- 
prendre qu’il  n’existe  pas  au  monde  de  transmission  immédiate, 
et  que  dans  l’exemple  même  qu’il  avait  choisi,  le  bâton  met  à 
s’ébranler  un  temps  très  court,  mais  sensible.  Cependant  Descartes 
eut  le  mérite  de  pressentir  en  quelque  sorte  la  théorie  moderne  des 
ondulations. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Descartes  et  quelques  années 
aussi  avant  que  Newton  ne  se  fût  fait  connaître,  deux  expérimen- 
tateurs, l’un  Jésuite,  l’autre  protestant,  l’un  Italien,  l’autre  Scandi- 
nave, le  P.  Grimaldi,  d’un  côté,  et  Erasme  Bartholin,  de  l’autre,  firent 
deux  observations  en  apparence  plus  curieuses  qu’utiles  et  cepen- 
dant destinées  à bouleverser  la  science.  Le  P.  Grimaldi  ayant  placé 
un  cheveu  en  travers  de  l’orifice  d’une  chambre  obscure  trouva  que 
l’ombre  de  ce  cheveu,  beaucoup  plus  large  que  ne  l’exigeaient  les 
lois  connues  de  l’optique,  était  en  outre  sillonnée  par  des  franges 
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irisées,  les  unes  obscures  et  les  autres  brillantes.  Bartholin,  de  son 
côté,  s’aperçut  que  les  objets  examinés  au  travers  d’un  cristal  trans- 
parent de  spath  d’Islande  paraissaient  dédoublés.  Newton  prit 
connaissance  des  expériences  de  Bartholin  et  de  Grimaldi,  et  géné- 
ralisa même  celles-ci;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  en  se 
basant  sur  les  phénomènes  présentés  par  le  spath  que  Haygens 
conçut  la  superbe  théorie  optique  aujourd’hui  en  vigueur. 

Newton  attribua  aux  corps  lumineux  la  faculté  d’émettre  à inter- 
valles très  rapprochés  des  corpuscules  ou  projectiles  lancés  en 
ligne  droite  et  susceptibles  d’impressionner  la  rétine.  Leurs  masses 
doivent  être  très  faibles  car,  depuis  les  observations  de  Rœmer, 
Newton  n’ignorait  pas  combien  rapidement  la  lumière  se  transmet 
dans  le  vide.  Les  surfaces  opaques  renvoient  ces  projectiles  de 
même  qu’une  cible  élastique  repousse  dans  une  nouvelle  direction 
une  balle  qui  ricoche;  au  contraire,  les  corpuscules  pénètrent  à 
l’intérieur  des  corps  transparents  avec  une  vitesse  d’autant  plus 
accrue,  que  la  matière  est  douée  d’un  pouvoir  réfringent  plus 
accentué.  Il  s’ensuit  que  la  lumière  doit  cheminer  plus  vite  dans  le 
verre  que  dans  l’eau,  dans  l’eau  que  dans  l’air,  dans  l’air  que  dans 
le  vide  planétaire.  Il  faut  convenir  que  la  théorie  primitive  de 
Newton,  très  nette,  explique  à merveille  les  phénomènes  les  plus 
simples  de  l’optique.  Quant  aux  circonstances  exceptionnelles  telles 
que  celles  que  nous  avons  mentionnées  plus  haut.  Newton  sans 
doute  parvint  à en  rendre  compte,  mais  en  imaginant  pour  ses 
corpuscules  des  propriétés  bizarres,  entre  autres  sa  théorie  des 
accès ^ d’après  laquelle  un  projectile  donné  se  trouvait  alternati- 
vement disposé,  soit  à continuer  sa  route,  soit  à rebrousser  chemin. 

Néanmoins  le  nom  de  Newton  était  si  grand  et  son  influence 
scientifique  si  considérable  que,  malgré  ses  imperfections,  sa  doc- 
trine fut  admise  sans  contestation  et  régna  en  maîtresse  presque 
absolue  durant  tout  le  dix-huitième  siècle.  A peine  une  voix,  celle 
d’Euler,  s’éleva  pour  protester  timidement  contre  cette  adhésion 
unanime.  Toutefois  la  théorie  d’Huygens  était  connue  et  comprise, 
mais  elle  ne  trouvait  aucun  sectateur  et  moins  dans  le  Royaume-Uni 
que  partout  ailleurs. 

Ce  fut  néanmoins  d’Angleterre  que  vint  la  première  preuve 
décisive  attaquant  l’hypothèse  admise  par  Newton  et  ses  disciples. 
Young,  médecin  anglais  i,  ayant  éclairé  au  moyen  d’une  source 

^ Singulière  physionomie  que  celle  de  Young!  Fils  d’un  quaker,  il  naquit 
en  1773,  exerça  d’abord  l’état  de  géomètre-arpenteur,  se  fit  ensuite  recevoir 
docteur  à Gœttingue,  et  mourut  en  1829  membre  de  la  Société  Royale  de 
Londres,  après  avoir  rempli  la  charge  de  secrétaire  du  Bureau  des  Lcpgi- 
tudes.  On  lui  doit  surtout  des  travaux  originaux  et  des  découvertes  en 
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lumineuse  unique  deux  fentes  très  rapprochées  disposées  à l’entrée 
d’une  chambre  obscure,  intercepta  par  un  écran  les  deux  faisceaux 
lumineux,  obtenus  à l’intérieur  de  la  chambre,  et  constata  que  la 
bande  commune  aux  deux  filets  de  lumière  était  sillonnée  de  petites 
raies  ou  franges  sombres.  La  lumière  pouvait  donc,  dans  certains 
cas,  se  détruire  elle-même.  Les  partisans  dej’émission  ne  sachant 
comment  expliquer  une  anomalie  aussi  bizarre  déclarèrent  alors 
que  le  phénomène  observé  était  purement  subjectif  et  dérivait  de 
l’imperfection  de  nos  organes.  Il  est  à peine  utile  de  faire  observer 
que,  pour  donner  à cette  affirmation  le  démenti  le  plus  éclatant, 
les  physiciens  du  dix-neuvième  siècle  n’ont  eu  qu’à  faire  former  les 
franges  sur  un  papier  imprégné  d’une  matière  sensible  à la  lumière  ; la 
décomposition,  nulle  sur  les  raies  obscures,  s’active  au  contraire  sur 
les  parties  brillantes.  Mais  c’est  Arago  qui  a donné  le  coup  de  grâce 
à la  vieille  théorie  newtonienne,  en  prouvant  par  l’expérience  que 
la  lumière  se  meut  plus  rapidement  dans  l’air  ou  le  vide  qu’au  sein 
de  l’eau,  tandis  qae  la  vieille  doctrine  exige  absolument  le  contraire. 

Young  vivait  encore  que  ses  belles  expériences  avaient  déjà 
porté  leurs  fruits.  Un  jeune  ingénieur  des  ponts  et  chaussées, 
Fresnel  ^ reprit  les  idées  émises  autrefois  par  Huygens.  Suivant 
Huygens,  la  lumière  résulte  des  vibrations  de  l’éther,  fluide  élas- 
tique et  subtil  qui  pénètre  tout  le  monde  matériel.  L’éther  transmet 
la  lumière  à peu  près  comme  l’air  où  les  corps  solides  communi- 
quent le  son,  ou  bien,  pour  emprunter  une  image  plus  grossière 
comme  l’eau,  par  ses  rides,  propage  le  choc  d’une  pierre  que  l’on 
y projette.  Il  n’y  a nullement  transport  de  matière  comme  le  croyait 
Newton  ; l’air  qui  vibre,  l’eau  qui  s’agite,  ne  se  déplacent  point  et 
ünissent,  le  tremblement  terminé,  par  reprendre  la  position  de 
repos  primitive.  La  lumière  se  réfléchit  exactement  comme  le  son 
lorsqu’un  écho  se  produit;  la  réfraction,  peut-être  moins  simple  à 
expliquer  simplement  dans  la  même  hypothèse,  s’expose  toutefois 
sans  trop  grandes  difficultés. 


physique,  en  histoire  naturelle,  en  physiologie,  mais  fart  de  l’ingénieur, 
la  chimie,  les  mathématiques,  lui  étaient  également  familiers.  Il  connais- 
sait six  langues,  mortes  ou  'vivantes,  et  a frayé  à Ghampollion  la  voie  qui 
a conduit  ce  dernier  à l’interprétation  des  hiéroglyphes.  Young  était  en 
outre  homme  du  monde  accompli,  excellent  musicien,  et,  détail  plus 
piquapt,  acrobate  amateur  des  plus  adroits  ! 

^ Nous  intéresserons  bien  des  parents  en  rappelant  que  Fresnel,  reçu  à 
seize  ans  dans  un  très  bon  rang  à l’Ecole  polytechnique,  ne  voulut  apprendre 
à lire  qu’à  l’iige  de  dix  ans  tant  il  avait  au  début  peu  de  goûts  pour  l’étude! 
Ses  belles  découvertes  datent  du  règne  de  Louis  XVIII.  Fresnel  mourut 
en  1827,  à trente-neuf  ans,  après  avoir  siégé  quelques  années  à l’Académie 
des  sciences. 
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On  sait  que  la  lumière  blanche  se  décompose  en  une  série  de 
nuances  simples  qui  se  fondent  graduellement  les  unes  dans  les 
autres,  depuis  le  rouge  jusqu’au  violet.  Newton  avait  cru  démêler 
une  certaine  analogie  entre  les  couleurs  du  spectre  et  les  notes  de 
la  gamme,  mais  il  n’aboutit  qu’à  établir  des  relations  empiriques 
extrêmement  complexes,  dépouillées  d’intérêt.  Suivant  la  théorie 
moderne,  toutes  les  couleurs  se  propagent  dans  le  vide  avec  la 
même  vitesse,  de  même  qu’en  acoustique  on  prouve  que  les  sons, 
graves  ou  aigus,  parcourent  des  espaces  égaux  dans  l’intervalle 
d’une  seconde;  mais  les  notes  élevées  proviennent  de  tremblements 
précipités  et  les  notes  graves  résultent  de  tremblements  plus 
espacés.  Semblablement,  les  couleurs  du  spectre  se  distinguent  par 
le  nombre  de  vibrations  qu’elles  exécutent  durant  l’unité  de  temps  : 
tout  d’abord,  il  semble  que  le  rouge,  nuance  criarde  et  éclatante 
doive  correspondre  aux  notes  aiguës,  et  le  violet,  teinte  plus  douce, 
aux  sons  graves.  Or  c’est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vérité  : 
les  rayons  rouges  oscillent  moins  rapidement  que  les  rayons 
violets.  Enfin,  lorsque  la  lumière  blanche  se  réfracte  en  pénétrant 
à travers  un  prisme,  les  couleurs  primitives  se  séparent  les  unes 
des  autres,  parce  que,  dans  les  milieux  pondérables,  les  différentes 
nuances  se  propagent  avec  des  vitesses  quelque  peu  inégales,  et 
c’est  précisément  à cette  variation  de  vitesse  que  tient  la  déviation 
observée,  minima  pour  le  rouge,  maxima  pour  le  violet. 

Fresnel  reprit,  en  les  perfectionnant,  les  expériences  de  Young. 
Il  enseigna  divers  moyens  de  faire  apparaître  des  franges  alterna- 
tivement brillantes  et  obscures,  et  montra  que,  pour  arriver  à ce 
but,  il  suffisait  de  faire  émettre,  par  une  même  source,  deux  fais- 
ceaux lumineux  distincts,  qu’on  fait  ensuite  parvenir  au  même  but 
après  les  avoir  obligés  à parcourir  deux  chemins  extrêmement  peu 
différents.  Il  n’eut  pas  de  peine  à prouver  qu’alors  les  vibrations 
simultanément  émises  à un  moment  donné  par  le  foyer  n’arrive- 
raient point  sur  l’écran  en  concordance  exacte.  Les  phénomènes 
sont  beaucoup  plus  nets  si  on  fait  usage  d’une  lueur  monochrome, 
c’est-à-dire  jaune  ou  rouge,  par  exemple,  et  ils  se  modifient  quelque 
peu  suivant  la  nature  de  la  teinte  employée.  Au  contraire,  avec  la 
lumière  blanche,  les  influences  diverses  et  simultanées  de  chacune 
des  couleurs  élémentaires  se  superposant,  l’observateur  ne  dis- 
tingue que  des  irisations  relativement  confuses. 

Quant  à la  vieilL  expérience  du  P.  Grimaldi,  quant  aux  phéno- 
mènes des  anneaux  colorés  observés  pour  Newton,  aux  teintes 
élégantes  des  bulles  de  savon,  l’explication  rationnelle  ne  présente 
aucune  difficulté,  une  fois  fhypothèse  des  ondulations  adoptée. 
Tantôt  les  vibrations  lumineuses  gênées  par  des  objets  fort  minces, 
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OU  forcées  de  se  presser  dans  des  canaux  trop  étroits  sont  contra- 
riées de  façon  à déroger  aux  lois  élémentaires  de  l’optique;  tantôt 
elles  tombent  sur  des  lames  d’infime  épaisseur  capables  à la  fois 
de  les  réfléchir  et  de  les  réfracter  à diverses  reprises.  Du  choc  de 
ces  divers  mouvements,  qui,  primitivement  réunis,  se  séparent,  puis 
se  heurtent  après  avoir  parcouru  des  chemins  très  petits  et  très 
peu  différents,  proviennént,  en  fin  de  compte,  ces  jeux  de  lumière 
que  nous  avons  tous  vus. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  les  physiciens  discutaient  avec 
beaucoup  de  chaleur  la  question  du  sens  des  vibrations  lumineuses 
par  rapport  à la  droite  fictive  qu’on  nomme  le  rayon  et  qui,  dans 
un  même  milieu,  joint  le  point  lumineux  au  point  éclairé.  Huygens 
n’avait  pas  tranché  la  question.  Mais,  auparavant,  il  s’agit  de  l’élu- 
cider un  peu.  Les  mouvements  sonores,  beaucoup  plus  grossiers, 
et  par  cela  même  plus  aisés  à observer,  nous  fourniront  des  exem- 
ples. Lorsqu’on  fait  « parler  » un  tuyau  fermé,  le  tremblement 
ondulatoire  s’effectue  dans  le  sens  du  tuyau,  gagne  progressive- 
ment le  fond,  puis  revient  sur  lui-même  sans  changer  sa  direction 
qui  est  celle  même  du  canal.  Au  contraire,  pincez  une  corde  à son 
extrémité,  la  commotion  ébranlera  bientôt  toute  la  corde;  mais 
faspect  gonflé  que  prend  celle-ci  prouve  qu’elle  s’agite  transversa- 
lement. Contrairement  à ce  que  soutenait  Poisson,  et  conformé- 
ment aux  idées  d’A^oung  et  de  Fresnel,  le  rayon  lumineux  maté- 
rialisé ressemble  à une  corde  sonore  excitée;  les  oscillations  de 
l’éther  s’opèrent  dans  une  direction  perpendiculaire  à celle  de  la 
propagation  de  la  lumière.  En  général,  les  vibrations,  bien  que 
transversales,  ne  s’effectuent  point  suivant  une  direction  donnée; 
c’est  le  cas  de  la  lumière  dite  naturelle;  mais,  soit  par  une  réflexion 
convenable,  soit  par  le  passage  au  travers  de  certains  cristaux,  la 
lumière  se  « polarise  »,  c’est-à-dire  que  les  vibrations  affectent  une 
orientation  constante  ; elle  acquiert  alors  des  propriétés  remarqua- 
bles dont  l’analyse  chimique  a tiré  bon  parti  L Ce  phénomène  fut 
autrefois  très  bien  observé  par  Huygens,  et  en  cherchant  à l’inter- 
préter, Fresnel  fonda  la  théorie  mathématique  de  la  lumière. 

Jusqu’à  présent,  nous  avons  traité  notre  sujet  au  point  de  vue 
expérimental  et  théorique,  mais  sans  dire  un  mot  du  rôle  que  joue 
fanalyse  dans  les  recherches  relatives  à l’optique  physique.  On 
comprend  que  nous  n’insistions  pas  sur  un  pareil  sujet,  mais  ce 
rôle  a été  très  important.  Nous  ne  citerons  qu’un  exemple  ; Poisson, 
ayant  effectué  les  calculs  nécessaires,  démontra  qu’une  fois  la 
théorie  des  ondulations  admises,  le  centre  de  l’ombre  géométrique 

‘ Voy.,  à ce  sujet,  notre  travail  intitulé  : la  Chimie  des  vins.  Paris, 
Baillière,  1889. 
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d’un  très  petit  écran,  mis  en  présence  d’une  source  lumineuse 
réduite  à un  point,  était  éclairé  comme  si  l’écran  n’existait  pas. 
Devant  un  paradoxe  aussi  manifeste,  la  théorie  des  ondulations 
était  compromise.  Fresnel,  sans  se  décourager,  réalisa  l’expérience 
avec  toutes  les  précautions  voulues  et  observa  le  curieux  phéno- 
mène signalé  par  Poisson. 

Nous  croyons  devoir  limiter  à ces  quelques  aperçus  le  sujet  que 
nous  nous  sommes  imposé,  car  il  ne  s’agissait  ni  d’exposer  fidèle- 
ment les  progrès  réalisés  dans  l’esprit  humain,  dans  les  sciences  de 
raisonnement,  ni  d’analyser  tout  au  long  l’ouvrage  de  M.  Marie,  ni 
surtout  de  le  critiquer.  Avouant  notre  incompétence,  nous  emprun- 
terons nos  conclusions  au  livre  lui-même.  L’auteur,  si  nous  avons 
bien  compris  sa  pensée,  croit  que  le  développement  de  toutes  les 
branches  de  l’analyse  abstraite  doit  marcher  parallèlement  aux 
besoins  de  la  mécanique,  de  l’astronomie,  de  la  physique.  Beaucoup 
de  méthodes  nouvelles,  dues  à des  esprits  éminents,  ont  surgi, 
depuis  le  début  de  ce  dix-neuvième  siècle,  dont  la  course  va  bientôt 
s’achever.  Elles  présentent,  en  général,  le  défaut  d’être  trop  exclu- 
sives, trop  indépendantes,  de  ne  pas  se  relier  aux  questions  déjà 
élucidées  à fond.  Cet  abus  de  recherches  oiseuses,  propres  seule- 
ment à satisfaire  la  soif  de  curiosité  que  possède  tout  mathématicien, 
amène  ce  résultat  nouveau  et  curieux  que  les  savants,  suivant  chacun 
des  lignes  divergentes,  ne  se  comprennent  plus  guère  entre  eux.  Il 
est  impossible  aux  géomètres  contemporains  de  savoir,  comme  autre- 
fois, où  en  est  la  science  et  quelle  barrière  la  limite  actuellement. 

Nous  nous  permettons  d’exprimer  un  vœu  personnel.  Il  serait 
très  désirable  que  les  efforts  des  mathématiciens,  non  inventeurs, 
s’appliquassent  à simplifier,  autant  que  possible,  les  exposés  des 
théories,  ainsi  que  les  méthodes  d’enseignement;  les  cours  d’ana- 
lyse infinitésimale,  professés  dans  les  grandes  écoles  du  gouverne 
ment,  sont  tellement  surchargés,  qu’il  a fallu  reporter  sur  les 
programmes  de  mathématiques  spéciales,  déjà  compliqués  outre 
mesure,  un  grand  nombre  de  questions.  Pourtant  la  durée  de  la 
période  d’études  reste  invariable,  et  il  y aurait  de  graves  inconvé- 
nients à l’allonger.  Ne  trouverait-on  pas  aussi  un  grand  avantage  à 
élaguer  un  peu  les  programmes,  à n’imposer  aux  futurs  ingénieurs 
ou  artilleurs  que  fétude  des  seules  questions  qui,  plus  tard,  leur 
seront  vraiment  utiles  pour  exercer  intelligemment  leurs  profes- 
sions? Le  reste  n’est  que  gymnastique  pure,  moins  utile  au  futur 
chercheur,  qui,  plus  tard,  saura  se  débrouiller  tout  seul,  que  nui- 
sible au  praticien  de  l’avenir. 


Antoine  de  Saporta. 


REGAIN  DE  VIE 


Marthe  de  Saussay  était  belle  encore  comme  elle  montait  dans 
une  voiture  ouverte  pour  sa  promenade  journalière  au  bois  de 
Boulogne.  Les  étoffes  grises  et  blanches  qui  l’enveloppaient,  légères 
et  souples  comme  un  nuage,  rappelaient  le  deuil  lointain  déjà  qui 
avait  attristé  sa  vie. 

Elle  avait  dix-huit  ans  lorsque,  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeunesse, 
elle  avait  donné  sa  main  au  savant  archéologue  qu’on  s’étonnait 
de  voir  condescendre  à regarder  une  femme  qui  n’était  pas  encore 
convertie  en  momie. 

Marthe  en  plaisantait  elle-même  gaiement,  car  la  pauvre  enfant 
était  aussi  indifférente,  au  fond  du  cœur,  à son  fiancé  qu’il  pouvait 
l’être  pour  elle.  Elevée  en  province,  dans  un  vieux  château  du 
Tarn,  entre  un  père  malade  et  une  grand’mère  triste  et  lassée,  elle 
n’avait  vu  dans  l’union  qui  s’offrait  à elle  qu’une  porte  ouverte  sur 
ce  monde  qu’elle  rêvait  sous  les  plus  riantes  couleurs,  et  elle  avait 
dit  « oui  ))  sans  hésiter,  comme  ses  parents,  avant  d’avoir  vu  le 
comte  de  Saussay.  « Il  est  grand,  fort,  un  peu  chauve,  il  a l’air 
intelligent  et  grave,  sa  réputation  scientifique  est  européenne, 
avait-on  écrit  à M.  de  Saint-Martin  dans  sa  retraite  forcée  du  Midi,  la 
fortune  est  considérable  et  bien  liquide,  150  000  livres  de  rentes 
j)our  le  moins  en  capitaux  solides.  » Le  propriétaire  rural,  ruiné 
dans  sa  petite  aisance  par  les  mauvaises  récoltes  successives,  avait 
embrassé  avec  transport  la  pensée  de  mettre  sa  fille  unique  à l’abri 
des  soucis  d’argent  qui  avaient  empoisonné  son  existence;  il  avait 
d’ailleurs  confiance  au  jugement  de  l’ami  qui  lui  avait  adressé  les 
propositions  de  M.  de  Saussay. 

Le  savant  trouvait  le  moment  verni  de  se  marier,  il  avait  dès 
longtemps  dépassé  la  quarantaine;  une  femme  devenait  nécessaire 
à son  intérieur,  une  femme  jeune,  bien  née,  bien  portante,  et 
modestement  élevée  à la  campagne  : g Je  n’aurais  ni  le  temps  ni  le 
goût  de  veiller  aux  fantaisies  d’une  Parisienne,  avait-il  dit.  Trouvez- 
moi  ce  qu’il  me  faut  dans  quelque  gentilhommière  lointaine. 
J’aimerais  mieux  ne  pas  avoir  à faire  à un  laideron.  » 

((  J’ai  votre  affaire  »,  avait  dit  son  confrère  de  la  société  des  Anti- 
quaires, et  il  avait  écrit  tout  droit  à son  ancien  camarade,  M.  de 
Saint-Martin,  confiné  à la  campagne  par  sa  pauvreté  et  par  une 
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santé  détruite  à la  suite  d’un  coup  d’épée  naguère  reçu  à la  poitrine 
dans  une  affaire  d’honneur  dont  personne  n’avait  jamais  bien  connu 
la  raison.  Les  convenances  sociales  étaient  parfaites,  ni  les  uns  ni 
les  autres  n’avaient  pensé  à en  chercher  d’autres,  et  Marthe  de 
Saint-Martin  était  devenue  la  comtesse  de  Saussay,  après  avoir 
causé  deux  fois  avec  son  futur  lorsqu’il  avait  entrepris,  pour  lui 
être  présenté,  le  voyage  lointain  du  Tarn.  Dans  l’habitude  de  la  vie, 
le  savant  ne  quittait  guère  son  hôtel  du  quai  Voltaire,  et  le  voisinage 
immédiat  de  l’Institut  ou  des  bibliothèques  publiques. 

La  jeune  fille  l’avait  trouvé  un  peu  plus  vieux  et  un  peu  plus 
chauve  qu’elle  n’avait  cru,  mais  il  avait  l’air  noble,  il  marchait 
bien,  et  son  tailleur  prenait  soin  que  les  habits  de  l’archéologue  ne 
parussent  pas  empruntés  à quelque  antique  garde-robe.  La  vieille 
grand’mère  avait  dit  d’avance  à l’enfant  : a Ne  t’attends  pas  à ce 
qu’il  fasse  grande  attention  à toi,  tu  es  bien  jeune  et  bien  ignorante 
pour  un  homme  si  distingué.  » Marthe  avait  donc  été  agréablement 
surprise  en  recevant  quelques  compliments  bien  tournés  sur  son 
goût  pour  les  fleurs,  sur  le  charme  de  sa  voix  fraîche  et  pure, 
comme  sur  son  beau  teint  et  ses  longs  cheveux  noirs.  Elle  trouvait 
M.  de  Saussay  charmant,  et  ne  bâilla  pas  une  seule  fois  pendant 
qu’il  causait  avec  son  père  des  grottes  récemment  découvertes  dans 
le  département  voisin  de  la  Lozère. 

— Il  faudra  les  visiter,  dit  M.  de  Saint-Martin,  qui  avait  recueilli 
quelques  renseignements  dans  le  but  exprès  d’en  entretenir  son 
futur  gendre,  mais  M.  de  Saussay  avait  souri  en  disant  : 

— A moins  que  M^"  Marthe  ne  me  l’ordonne,  je  ne  suis  pas  très 
curieux  des  grottes,  et  je  ne  quitte  jamais  volontiers  les  trottoirs 
de  Paris! 

Sans  avoir  jamais  vu  Paris,  Marthe  était  d’avance  de  cet  avis-là. 

Elle  se  maria  donc,  contente  et  bercée  d’espérances  aussi  simples 
que  radieuses  : vivre  à Paris,  être  riche  et  libre,  c’en  était  assez 
pour  ravir  l’enfant  ignorante,  indifférente,  rieuse  et  gaie,  que  M.  de 
Saussay  enlevait  à ses  montagnes,  à son  ciel  pur,  à sa  pauvreté  et 
à son  ennui  ; Marthe  n’en  demandait  pas  davantage,  les  besoins  du 
cœur  n’existaient  pas  encore  chez  elle.  Le  père,  égoïstement  absorbé 
par  les  soins  d’une  santé  chancelante,  comme  la  grand’mère  par 
de  douloureux  souvenirs,  n’avaient  jamais  parlé  à l’enfant  de  leur 
tendresse,  ils  la  virent  partir  sans  lui  dire  quel  vide  elle  allait 
laisser  dans  leur  vie  solitaire,  et  Marthe  s^envola  hors  du  nid  de  son 
enfance,  sans  regrets,  comme  sans  remords;  son  âme  sommeillait 
comme  son  esprit. 

Douze  ans  s’étaient  écoulés,  et  Marthe  de  Saussay  était  veuve. 
Son  mari  avait  été  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie  séreuse  à la 
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suite  d’une  orgie  de  travail  sédentaire,  dans  son  cabinet,  en  face 
des  gros  in-folio  qu’il  préférait  à toute  autre  compagnie. 

Il  n’avait  pas  recouvré  sa  connaissance,  et  il  avait  fermé  les  yeux 
à la  lumière  de  ce  monde  au  milieu  des  livres,  des  curiosités,  des 
vases  étrusques,  qui  encombraient  la  vaste  demeure  du  quai  Vol- 
taire, à l’exception  des  pièces  que  de  Saussay  avait  réservées 
comme  siennes,  les  deux  salons  et  sa  chambre.  « L’archéologie  est 
consignée  à la  porte!  » disait-elle  en  riant. 

Son  rire  n’était  plus  gai  cependant,  et  Marthe  avait  compris  un 
peu  tard  la  grande  erreur  quelle  avait  commise  au  début  de  son 
mariage  en  séparant  son  existence  de  celle  de  son  mari.  Les  études 
de  M.  de  Saussay  étaient  assurément  assez  peu  séduisantes  pour 
une  femme  jeune  que  son  éducation  n’avait  pas  préparée  à prendre 
du  goût  pour  les  recherches  de  la  science;  l’archéologue  n’avait  fait 
aucun  effort  pour  attirer  auprès  de  lui  dans  son  cabinet  une  élève 
ignorante  et  indifférente  qui  eût  pu  jeter  le  désordre  dans  une  vie 
ordonnée  comme  celle  d’un  Bénédictin,  mais  Marthe  se  rendait  bien 
compte  maintenant  qu’elle  n’avait  de  son  côté  jamais  tenté  de 
prendre  dans  l’existence  de  son  mari  la  place  qui  lui  appartenait  de 
droit,  elle  n’avait  jamais  jeté  un  coup  d’œil  sur  ses  livres,  elle  ne 
lui  avait  pas  adressé  une  question  sur  ses  travaux  et  elle  avait  accueilli 
d’un  air  indifférent  et  ennuyé  ceux  de  ses  vieux  amis  qui  avaient 
amené  à la  jeune  épousée  leurs  femmes  et  leurs  filles. 

La  petite  campagnarde  des  bords  du  Tarn  prétendait  s’amuser  à 
Paris,  vivre  libre,  joyeuse,  danser,  aller  au  spectacle,  voir  ce  monde 
qu’elle  ne  connaissait  pas.  L’archéologie  lui  fermait  la  porte  de  la 
région  enchantée  qu’elle  avait  rêvée,  mais  qu’elle  ne  pouvait  pas 
cependant  prendre  d’assaut  toute  seule  et  sans  l’assistance  d’un 
guide.  Le  savant  était  rentré  dans  son  cabinet,  absorbé  de  nouveau 
par  les  études  chéries  qu’il  avait  un  moment  abandonnées  pour  aller 
chercher  femme  en  province,  et  il  n’avait  même  pas  songé  à pré- 
senter Marthe  aux  membres  de  sa  famille  qui  habitaient  Paris.  Les 
cousines  auxquelles  avait  été  adressé  le  billet  de  part  annonçant  le 
mariage  de  M.  de  Saussay  attendaient  encore  sa  visite  de  noces. 

Malheureusement  pour  Marthe,  elles  n’attendaient  pas  toutes 
patiemment.  L’une  d’elles  était  jeune,  brillante,  lancée  dans  ce 
monde  élégant  et  bruyant  qui  séduisait  de  loin  la  nouvelle  épouse. 
Lorsqu’elle  fut  bien  assurée  que  son  cousin  ne  lui  amènerait  pas 
M“®  de  Saussay,  elle  décida  d’attaquer  vaillamment  « le  château 
ténébreux  »,  comme  elle  appelait  d’ordinaire  l’hôtel  du  quai  Voltaire. 

— Il  ne  me  fermera  pas  la  porte,  dans  tous  les  cas  ! dit-elle  en  riant 
à sa  cour  accoutumée  de  jeunes  gens  et  de  femmes  aussi  frivoles  et 
aussi  désœuvrées  qu’elle-même  : je  délivrerai  la  princesse  enchantée 
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que  personne  ne  voit  dans  sa  tour  solitaire  ! A quoi  bon  avoir  été  la 
chercher  sur  les  bords  du  Tarn,  dans  le  désert  de  la  province,  pour 
la  mettre  au  cachot  à Paris! 

Tout  le  monde  applaudit.  Quelque  bruit  lointain  venu  de  province 
avait  rapporté  que  Marthe.de  Saint-Martin  était  belle,  élégante, 
qu’elle  riait  du  matin  au  soir.  « Et  l’enfermer  dans  cette  cage  ! )> 
Toutes  les  petites  mains  finement  gantées  se  levaient  vers  le  ciel  en 
signe  de  compassion,  les  danseurs  de  cotillon  étaient  prêts  à monter 
à l’assaut.  La  grande  maîtresse  des  plaisirs  et  des  fêtes  arrêta  d.’un 
mot  leur  élan  : 

— J’irai  seule,  dit-elle,  vous  feriez  peur  à la  pauvre  petite  et,  ce 
qui  serait  plus  grave,  à son  mari! 

Elle  était  arrivée,  éclatante  et  charmante,  au  milieu  d’une  crise 
de  pleurs  ei  de  bâillements  de  Marthe  qui  appuyait  son  front  contre 
les  vitres  de  la  double  fenêtre  de  son  salon,  regardant  mélancoli- 
quement couler  l’eau  de  la  rivière  et  tomber  les  lourds  flocons  de  la 
neige  sur  le  pavé  noirci  par  les  pieds  des  passants. 

— Comme  je  m’ennuie,  oh!  comme  je  m’ennuie,  pensait-elle; 
c’est  encore  pire  qu’au  Mazet!  Là,  au  moins,  j’avais  grand’mère  et 
ses  vieilles  histoires! 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  en  ce  moment  à deux  battants  : 

— Madame  de  Callac!  annonça  le  valet  de  pied. 

Marthe  tressaillit  ; elle  restait  au  milieu  de  la  chambre  ; ses  larmes 
d’ennui  encore  brillantes  sur  ses  joues  fraîches.  Deux  mains  cares- 
santes s’étendirent  vers  elle. 

— O ma  cousine,  dit  une  voix  gaie,  quelle  pitié  de  vous  enfermer 
ici  entre  les  momies  et  les  vases  étrusques! 

Claire  de  Callac  était  jolie,  elle  était  plus  encore  séduisante. 
Vivant  uniquement  pour  s’amuser,  sans  autre  souci  que  celui  de  la 
variété  des  plaisirs,  l'ennui  qui  se  lisait  sans  peine  dans  les  beaux 
yeux  de  M’^®  de  Saussay  lui  inspirait  sérieusement  une  compassion 
profonde.  « Je  m’en  charge  ! se  dit-elle  résolument,  elle  sera  bientôt 
gaie  entre  les  gaies...  » et  elle  ajouta  intérieurement,  « elle  est 
aussi  brune  que  je  suis  blonde!  L’une  ne  fera  pas  tort  à l’autre.  Il 
y en  aura  pour  tous  les  goûts.  » 

Le  goût  de  Marthe  de  Saussay  pour  la  cousine  qu’elle  venait  de 
se  découvrir  ne  fut  pas  douteux  un  seul  instant;  elle  lui  apparais- 
sait comme  la  fée  de  la  jeunesse  et  de  la  gaieté,  la  personnification 
de  cette  existen^^e  brillante  et  facile  qu’elle  rêvait  en  se  mariant  et 
qu’elle  avait  cru  voir  lui  échapper.  Dès  les  premières  paroles,  les 
pensées  des  deux  jeunes  femmes  se  trouvèrent  à l’unisson  : 

— Je  vous  enlève,  nous  irons  chez  ma  couturière,  puis  faire  un 
tour  au  Bois!  dit  M“®  de  Callac. 

10  MAi^s  1890. 


56 


870 


REGAIN  DE  VIE 


Marthe  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  laisser  enlever. 

En  voiture,  et  tout  en  bavardant  gaiement,  de  Saussay  regar- 
dait la  toilette  de  sa  compagne,  la  robe  de  drap  gris  bordée  de  soie, 
la  jaquette  d’astrakan,  le  petit  toquet  avec  son  aigrette  de  plumes 
noires,  simple^  d’apparence  et  de  formes,  sans  que  le  goût  le  plus 
difficile  [y  pût  trouver  quelque  chose  à critiquer  ni  à remarquer, 
l’ensemble  était  harmonieux  et  charmant  comme  le  visage  couronné 
de  légères  mèches  blondes.  La  petite  provinciale  reporta  ses  regards 
sur  le  chef-d’œuvre  de  la  grande  couturière  de  Toulouse  quelle 
portait  ce  matin-là,  et  elle  rougit  involontairement  : 

— Comment  s’appelle  votre  couturière,  ma  cousine?  deman- 
da-t-elle. 

— Oh'l^e  vais  habituellement  chez  Dalsheimer,  ils  savent  habiller 
les  femmes  du  monde,  quand  ils  veulent!  dit-elle  en  riant. 

M“®  de  Saussay  ne  comprenait  pas,  mais  elle  reprit  ; 

— Vous  m’aiderez  à choisir  ce  qui  me  manque;  j’ai  bien  les 
robes  de  mon  trousseau,  mais  quand  je  vois  les  vôtres... 

— Ah!  le  Tarn  est  un  peu  loin!... 

Et  les  deux  jeunes  femmes  se  mirent  à rire.  Marthe  n’avait  pas 
passé  une  si  bonne  journée  depuis  qu’elle  avait  quitté  le  Mazet. 

Ce  fut  le  commencement;  les  amusements  succédaient  aux  amu- 
sements, les  fêtes  aux  fêtes  dans  la  vie  de  M“®  de  Callac,  qu’elle 
voulait  faire  partager  à sa  cousine.  Au  premier  abord,  celle-ci 
entrevit  l’espoir  de  la  suivre  sans  effort  dans  ce  tourbillon  brillant 
quelle  avait  à peine  imaginé  dans  ses  rêves  les  plus  fous  de  jeune 
fille.  M.  de  Callac,  brave  gentilhomme,  arraché  à la  province  et  au 
soin  de  ses  terres  par  les  goûts  mondains  de  sa  jeune  femme, 
accompagnait  Claire  tous  les  soirs  dans  les  divers  salons  quelle 
effleurait  un  moment  de  sa  charmante  présence,  et  vSe  consolait 
pendant  la’journée  au  cercle  agricole  des  amusements  forcés  de  la 
soirée;  pourquoi  M.  de  Saussay  n’en  ferait-il  pas  autant? 

Pendant  quelques  semaines,  Marthe  crut  la  bataille  gagnée  ; son 
mari  sortait  avec  elle  le  soir,  il  restait  au  bal  jusqu’au  cotillon  et  au 
souper,  il  courait  de  spectacle  en  spectacle  à toutes  les  pièces  nou- 
velles ; cela  dura  un  mois.  Puis,  un  matin,  comme  la  jeune  femme, 
au  déjeuner  tardif  de  la  vie  mondaine,  tirait  fune  après  l’autre  de 
leurs  élégantes  enveloppes  les  nombreuses  invitations  qui  ouvraient 
à ses  yeux  une  perspective  enchantée  de  plaisir,  M.  de  Saussay  dit 
tout  à coup  d’un  ton  sec  : 

— Je  suis  bien  fâché,  ma  chère,  mais  je  m’aperçois  que  je  ne 
puis  pas  courir  le  monde  et  travailler  comme  je  veux  travailler.  Je 
ne  sortirai  plus  le  soir. 

Marthe  leva  les  yeux  sur  son  mari  avec  un  peu  d’étonnement. 
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qui  n’était  pas  mélangé  d’un  grand  regret.  L’ennui  évident  de 
M.  de  Saussay  lui  pesait  quelquefois  dans  sa  recherche  des  plaisirs. 

— Cela  vous  fatigue,  dit-elle,  c’est  singulier;  je  ne  suis  jamais 
lasse,  moi,  et  cependant  je  danse  pendant  que  vous  restez  dans 
un  fauteuil... 

— C’est  peut-être  pour  cela,  et  M.  de  Saussay  haussait  légère- 
ment les  épaules,  et  puis  vous  ne  faites  rien  dans  la  journée. 

Rien  ! et  les  courses  chez  la  couturière  ou  les  marchands  ^de 
modes,  les  visites,  les  joiirs^  les  mille  bavardages  pendant  la  pro- 
menade au  Bois  avec  les  jeunes  gens  à cheval  qui  entouraient  la 
voiture  des  jolies  cousines?  Elle  reprit  avec  une  moue  d’indigna- 
tion : 

— J’irai  donc  au  bal  ce  soir  avec  Claire,  ce  sera  moins  fatigant 
pour  vous. 

M.  de  Saussay  regardait  sa  femme.  Était-ce  bien  la  petite  paysanne 
qu’il  avait  été  chercher  dans  un  vieux  manoir  à demi  ruiné  au  fond 
de  la  province?  A ce  premier  choc  décidé  de  leurs  volontés  et  de 
leurs  goûts,  il  importait  d’autant  plus  que  la  victoire  demeurât  au 
mari  : 

— Si  je  ne  sors  pas  le  soir,  vous  ne^sortirez  pas  non  plus,  dit-il 
fermement;  je  ne  me  suis  pas  marié  pour  laisser  ma  femme  courir 
le  monde  sans  moi... 

Et  il  ajouta  plus  doucement  et  comme  pour  faire  accepter  la 
sévérité  de  sa  décision  : 

— Vous  êtes  trop  jeune,  trop  jolie  et  trop  innocente  pour  être 
confiée  au  chaperonnage  de  Claire  de  Callac... 

Quelle  chute  ! quel  elfondrement  ! Point  de  paroles  ne  montèrent 
d’abord  aux  lèvres  de  la  jeune  femme,  et  M.  de  Saussay  put  se 
croire  vainqueur  presque  sans  effort  et  sur  le  simple  énoncé  de  sa 
volonté,  mais  cette  illusion  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 
Marthe  se  leva  soudain  de  sa  place  à table,  et  la  violence  à peine 
contenue  de  sa  nature  méridionale  éclata  comme  un  torrent  qui 
rompt  ses  digues.  L’égoïsme,  la  dureté,  l’imprudence  de  sa  con- 
duite, furent  tour  à tour  reprochées  au  savant  avec  une  véhémence 
et  des  éclairs  de  menace  qui  faisaient  entrevoir  un  début  de  con- 
naissances mondaines  dont  M.  de  Saussay  ne  laissa  pas  que  d’être 
un  peu  ému  : « Ce  sont  les  leçons  de  Claire!  Pauvre  Callac! 
pensa-t-il.  Il  e^t  bon  d’être  instruit  à temps  de  ce  qui  couve  dans 
ces  petites  cervelles!  » Et  se  tournant  vers  sa  femme,  haletante 
après  la  tempête  : 

— Vous  m’entendez,  dit-il  froidement,  et  je  suis  bien  aise  de 
voir  que  vous  m’avez  parfaitement  compris.  Vous  ne  sortirez  pas  le 
soir  sans  moi.  Dans  la  journée  vous  irez  où  vous  voudrez,  peu 
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m’importe,  je  n’ai  pas  la  prétention  de  vous  cloîtrer,  mais  je  n’en- 
tends pas  qu’on  se  moque  de  moi...  Vous,  pas  plus  qu’un  autre! 
ajouta-t-il  d’un  ton  qui  imposa  silence  à la  jeune  femme,  un  peu 
effrayée  d’ailleurs  de  tout  ce  qu’elle  avait  laissé  échapper  dans 
l’emportement  de  sa  colère.  Elle  en  avait  dit  plus  qu’elle  ne  pensait. 

La  discussion  ne  fut  pas  renouvelée  pendant  de  longs  mois. 
L’été  arrivait,  Paris  se  vidait  ; le  vieux  château  du  Tarn  réclamait 
son  enfant.  Marthe  ne  put  s’empêcher  de  trouver  que  sa  liberté 
mondaine,  même  restreinte  aux  amusements  de  la  journée,  était 
plus  variée  et  plus  séduisante  que  les  longues  journées  monotones 
du  Mazet.  M.  de  Saussay  n’avait  pas  quitté  l’Institut  et  les  biblio- 
thèques, Marthe  était  seule  auprès  de  ses  parents. 

Elle  était  seule,  en  effet,  car  aucun  espoir.de  maternité  n’était 
venu  réveiller  chez  elle  le  plus  profond  et  le  plus  doux  sentiment 
du  cœur  féminin.  Sa  vieille  grand’mère  se  désolait  en  secret,  car 
elle  avait  acquis  dans  sa  longue  et  douloureuse  vie  trop  de  fine 
perspicacité  pour  ne  pas  lire  sur  le  front  charmant  de  sa  petite- 
fille  la  dangereuse  étiquette  des  femmes  dont  le  tendre  devoir  ne 
remplit  pas  la  vie.  Dans  toute  la  personne  de  Marthe,  dans  ses 
moindres  gestes,  dans  ses  plus  insignifiantes  paroles,  se  trahissait 
ce  fait  : « Cœur  vacant!  — Si  un  enfant  venait  dans  ses  bras  ! » pen- 
sait la  vieille  mère. 

Marthe  soupirait  aussi  quelquefois,  mais  ce  n’était  pas  par  les 
mêmes  raisons  sérieuses;  elle  était  encore  bien  jeune,  elle  avait  le 
temps  d’avoir  des  enfants,  de  les  élever,  de  les  soigner.  Glaire  de 
Callac  en  avait  deux,  dont  elle  s’occupait  si  peu,  que  sa  cousine 
s’était  dit  : « Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  d’avoir  des  enfants!  » 
Mais  c’étaient  des  petits  garçons  et  ils  n’étaient  pas  jolis,  oh  ! mais 
pas  du  tout!  Ils  ressemblaient  à M.  de  Callac  comme  les  petits  élé- 
phants peuvent  ressembler  à un  gros  éléphant;  aussi  Glaire  ne  se 
donnait  même  pas  l’embarras  de  les  habiller  joliment,  ils  couraient 
sur  le  balcon  du  boulevard  Malesherbes  en  blouses  déchirées  et 
salies,  jusqu’à  ce  que  leur  bonne  étendît  le  bras  pour  les  faire  ren- 
trer avant  le  moment  où  M“°  de  Callac  sonnait  négligemment  pour 
son  déjeuner  et  ses  enfants,  qui  arrivaient  en  même  temps  dans 
une  chambre  encore  obscure,  parsemée  des  robes,  des  coiffures,  des 
dentelles  qui  paraient,  la  veille  au  soir,  l’élégante  jeune  femme. 
Henri  et  André  déchiraient  toujours  quelque  chose  en  s’approchant 
du  lit  de  leur  mère  pour  l’embrasser.  Marthe  était  décidée  à avoir 
une  fille,  et  à s’amuser  dès  le  berceau  à la  parer.  « Ce  sera  ma 
poupée!  pensait-elle.  Je  les  aimais  bien  autrefois  au  Mazet.  » 

Elle  n’aimait  plus  rien  du  tout  maintenant.  Elle  s’ennuyait  à la 
campagne,  son  père  était  de  plus  en  plus  souffrant  et  absorbé  par 
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ses  préoccupations  maladives;  sa  grand’mère,  à demi  paralysée, 
ne  quittait  plus  sa  chambre.  Entre  les  deux  vieillards  se  dressait 
l’influence  des  anciens  domestiques,  naguère  dévoués  à Marthe, 
maintenant  blessés  et  repoussés  loin  d’elle  par  sa  froideur  et  ses 
moqueries  comme  par  les  plaintes  constantes  de  la  femme  de 
chambre  que  la  jeune  femme  avait  amenée  de  Paris,  et  qui  avait 
déjà,  plusieurs  fois,  menacé  de  quitter  M"’®  la  comtesse  si  elle  pro- 
longeait son  séjour  dans  ce  pays  sauvage.  Les  repas  familiers  de 
son  enfance  lui  paraissaient  maigres  et  mal  servis,  les  meubles 
vieillis  et  négligés,  les  corridors  froids  étaient  remplis  de  poussière 
et  de  toiles  d’araignées. 

— Si  vous  voyiez  l’appartement  de  Glaire  de  Callac  ou  de  ses 
amies!  disait-elle  parfois  à sa  grand’mère,  comme  c’est  joli,  coquet, 
élégant!  Je  ne  comprends  pas  comment  M.  de  Saussay,  avec  ses 
habitudes,  a pu  supporter  la  vie  ici  pendant  huit  jours,  en  deux  fois  ! 

Sa  grand’mère  riait  ; 

— ■ Eh!  c’était  toi  qu’il  regardait  et  non  les  vieux  murs  et  la 
vieille  poussière!  dit- elle. 

La  jeune  femme  haussa  légèrement  les  épaules.  C’était  un  geste 
qu’elle  avait  récemment  appris,  et  auquel  ses  vieux  parents  avaient 
toujours  eu  objection.  La  faible  main  de  la  paralytique  se  posa 
doucement  sur  la  charmante  tête  inclinée  auprès  d’elle  : 

— Ne  hausse  pas  les  épaules,  dit-elle,  ce  n’est  pas  joli. 

— Ah  ! grand’mère  ! cela  veut  dire  tant  de  choses,  s’écria  la 
jeune  femme  avec  un  éclat  de  rire  qui  n’était  pas  joyeux,  et  cela 
économise  tant  de  paroles  ! 

— Et  depuis  quand  es-tu  si  avare  de  tes  paroles?  demanda  la 
grand’mère. 

— Depuis  que  je  vis  avec  M.  de  Saussay,  qui  ne  m’écoute  pas, 
dit  tout  à coup  Marthe  d’un  ton  sec. 

C’était  le  système  de  la  vieille  mère  de  ne  point  chercher  à 
pénétrer  le  mystère  de  la  vie  conjugale  de  sa  petite-fille.  Elle  lais- 
sait échapper  quelques  paroles  de  sages  conseils,  mais  elle  n’allait 
pas  au  delà. 

L’ennui  et  la  mauvaise  humeur  de  sa  femme  de  chambre  aidant, 
M“°  de  Saussay  ne  prolongea  pas  son  séjour  dans  le  Tarn  au  delà 
des  trois  mois  qu’elle  avait  promis  de  passer  tous  les  ans  près  de 
ses  vieux  parents,  mais  elle  ne  comptait  pas  encore  rejoindre  son 
mari  et  l’hôtel  du  quai  Voltaire.  M‘“®  de  Callac  l’attendait  chez  elle 
en  Anjou;  les  fêtes,  les  bals,  les  chasses,  se  succédaient  de  château 
en  château.  La  robuste  santé,  les  habitudes  campagnardes  que 
Marthe  avait  naturellement  contractées  dans  son  enfance,  lui  avaient 
quelquefois  rendu  pénible  l’atmosphère  étouffée  des  salons  de  Paris; 
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en  Anjou,  elle  suffisait  à tout,  cavalcades  et  cotillons,  on  lui  trou- 
vait de  la  gaieté,  de  fentrain,  en  même  temps  que  de  la  beauté. 

— Ce  qui  lui  manque,  c’est  de  la  finesse,  disaient  entre  eux  les 
nombreux  amis  qui  lui  faisaient  fête.  de  Callac  la  vendrait  et 
l’achèterait  dix  fois  sans  qu’elle  s’en  doute  seulement. 

— Elle  vaut  mieux  au  fond  que  Claire  de  Callac,  dit  tout  à coup 
un  jeune  homme  qu’on  croyait  en  droit  de  bien  connaître  M™"  de 
Callac. 

On  se  regarda,  on  sourit.  de  Saussay,  indifférente  et  fière, 
n’avait  jamais  fair  d’entendre  ceux  qui  lui  faisaient  la  cour. 

La  conversation  reprit  : 

— Etiez-vous  l’autre  jour  chez  de  Ligneroi,  quand  on  jouait  je 
ne  sais  plus  quelle  petite  pièce  de  Labiche?  C’est  là  qu’on  pouvait 
juger  la  différence  des  deux  cousines  : l’une  soulignait  la  moindre 
phrase,  la  plus  légère  allusion...  surtout  s’il  y avait  le  mot  pour 
rire...  pour  rire  tout  à fait;  tandis  que  l’autre  avait  fair  de  répéter 
une  leçon,  mais  elle  était  si  jolie  î . . . 

Le  premier  interlocuteur  se  leva  d’un  air  impatienté  : 

— Mais  quand  il  y a eu  à la  fin  une  scène  de  passion  entre  les  deux 
femmes,  les  rôles  ont  tout  à coup  été  changés.  Ne  comprenez-vous 
pas  que  M”"®  de  Callac  est  réveillée  depuis  le  jour  de  sa  naissance, 
et  que  chez  de  Saussay  tout  dort  encore,  le  cœur  et  l’esprit? 

Il  sortit,  ses  amis  riaient  : 

— Tu  te  chargerais  volontiers  de  rompre  le  sommeil  de  la  Belle 
au  bois  dormant,  dirent-ils  tous  ensemble. 

C’était  justement  ce  que  rêvait  le  jeune  marquis  de  Subervie.  Il 
avait  longtemps  prodigué  ses  soins  à de  Callac  avec  cette  assu- 
rance malsaine  qui  attire  souvent  les  hommes  autour  des  femmes 
mariées,  auprès  desquelles  les  attentions  ne  tirent  pas  à consé- 
quence et  ne  peuvent  pas  exposer  les  imprudents  à la  nécessité  d’un 
mariage  prématuré;  mais  il  n’avait  jamais  eu  pour  elle  aucun  senti- 
ment sérieux.  Il  lui  faisait  la  cour  comme  à la  femme  la  plus  jolie, 
la  plus  élégante,  la  plus  mondaine  qui  régnât  dans  cette  province 
où  le  retenait  habituellement  la  mauvaise  santé  de  sa  mère  et 
l’étroitesse  de  sa  fortune;  mais  dans  un  coin  de  son  âme  frivole, 
au  milieu  des  plaisirs  qu’il  poursuivait  de  château  en  château  avec 
une  ardeur  non  encore  assouvie,  Louis  de  Subervie  cachait  un  reste 
de  poésie,  d’espérances  et  de  désirs  romanesques  qui  ne  pouvaient 
trouver  satisfaction  auprès  de  Claire  de  Callac.  « Elle  se  moque  de 
tout,  » se  disait  le  jeune  marquis,  et  puis  comme  il  la  connaissait 
bien,  il  ajoutait  quelquefois  en  lui-même  : «Et  par-dessus  le  marché, 
à sa  manière,  qui  n’est  pas  celle  de  tout  le  monde,  je  crois  vraiment 
qu’elle  aime  son  mari!  » 
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Instinctivement  et  sans  avoir  jamais  vu  M.  de  Saussay  auprès  de 
sa  femme,  Louis  de  Subervie  se  rendait  bien  compte  qu  il  n’aurait 
pas  à redouter  cet  obstacle  dans  la  puissante  conquête  qu’il  médi- 
tait du  cœur  de  Marthe.  « Car  c’est  son  cœur  que  je  veux,  se  disait-il 
parfois,  j’en  trouverai  bien  le  chemin  que  cet  imbécile  d’archéo- 
logue ne  s’est  pas  donné  la  peine  de  chercher  ! » 

Claire  de  Gallac  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  les  empresse- 
ments de  M.  de  Subervie  étaient  transférés  à sa  cousine,  et  au 
premier  abord,  elle  n’en  fut  pas  fâchée,  pour  de  bonnes  et  pour  de 
mauvaises  raisons.  M.  de  Callac  s’était  plusieurs  fois  montré  choqué 
des  airs  de  chevalier  servant  en  faveur  que  se  donnait  le  jeune 
marquis  auprès  de  sa  femme,  et  Claire  craignait  par-dessus  tout 
de  contrarier  son  mari  par  les  coquetteries  dont  il  prenait  habituel- 
lement son  parti  sans  trop  de  peine.  En  outre  le  ton  conquérant  de 
M.  de  Subervie  intimidait  et  gênait  les  autres  soupirants  empressés 
à apporter  leurs  hommages  aux  pieds  de  de  Callac.  Or  Claire 
ne  se  souciait  point  du  tout  d’un  unique  adorateur,  son  mari  suffisait 
à ces  besoins  assez  restreints  de  son  cœur,  mais  elle  aimait  fort  à 
être  entourée  d’une  cour  empressée;  à ce  point  de  vue,  Marthe  ne 
pourrait  jamais  devenir  sa  rivale,  et  elle  lui  cédait  volontiers  M.  de 
Subervie,  dit-elle  à M.  de  Callac,  qui  haussa  les  épaules.  «Que  dirait 
Saussay  de  votre  dévouement?  » murmurait-il  sous  sa  moustache. 

M.  de  Saussay  était  au  quai  Voltaire,  absorbé  comme  de  coutume 
par  ses  livres  et  ses  savants  travaux,  et  il  s’inquiétait  fort  peu  de 
ce  que  devenait  sa  femme.  Celle-ci  ne  paraissait  pas  se  douter  de 
l’importance  du  sacrifice  dont  se  vantait  sa  cousine,  elle  laissait 
M.  de  Subervie  roucouler  à son  aise,  appuyé  sur  le  dos  de  son  fau- 
teuil, sans  prêter  plus  d’attention  qu’à  l’ordinaire  à ses  empresse- 
ments. Un  regard  malin  lancé  parfois  du  côté  de  Claire,  entourée 
maintenant  d’une  douzaine  de  jeunes  gens  que  Louis  de  Subervie 
avait  longtemps  tenu  en  échec,  semblait  dire  : « Il  t’ennuyait  main- 
tenant, c’est  pourquoi  tu  m’en  as  fait  présent!  » et  Marthe  appuyait 
sa  belle  tête  sur  ses  mains,  comme  si  elle  était  près  de  s’endormir. 

Peu  à peu,  cependant,  le  marquis  devenait  plus  tendre  et  avait 
renoncé  à débiter  les  fadaises  qui  suffioaient  à amuser  M“®  de  Callac, 
il  parlait  de  sa  mère,  malade  depuis  longtemps  et  qu’il  adorait,  de 
la  sœur  qu’il  avait  perdue  à dix-huit  ans,  jeune  ange  dont  la  mort 
prématurée  avait  porté  à sa  mère  un  coup  funeste,  il  laissait  entre- 
voir qu’il  était  uien  seul  en  ce  monde,  et  tristement  relégué  avec 
une  malade  dans  un  grand  château  qu’il  n’était  pas  en  état  d’entre- 
tenir. Il  en  venait  à lire  d’assez  mauvais  vers  que  lui  avaient  inspiré 
les  arbres  des  grands  bois  qui  entouraient  Subervie.  Marthe  ne  se 
connaissait  guère  en  poésie,  et  elle  écoutait  sans  rien  dire  un  lan- 
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gage  plus  mélodieux  que  les  compliments  banals  auxquels  elle  était 
accoutumée.  Ses  grands  yeux  noirs  répondaient  parfois  aux  sup- 
plications sentimentales  de  Louis  de  Subervie,  et  les  longues  pau- 
pières ne  restaient  plus  obstinément  baissées.  Dans  les  promenades 
à pied  ou  à cheval,  dans  les  interminables  flâneries  sur  la  terrasse, 
le  marquis  et  de  Saussay  paraissaient  inséparables,  et  Glaire 
crut  deviner  que  ce  n’était  pas  M.  de  Subervie  seul  qui  recherchait 
la  compagnie  de  sa  cousine. 

Elle  commençait  aussi  à se  convaincre  que  le  cœur  de  M.  Louis, 
comme  on  l’appelait  dans  le  pays,  était  plus  sérieusement  engagé 
dans  la  partie  qu’il  ne  l’avait  jamais  été  quand  il  s’occupait  d’elle. 
Ce  n’était  plus  les  éclats  de  rire  continus,  les  fines  plaisanteries, 
les  bouquets  aux  vives  couleurs  dont  il  avait  coutume  d^’accompa- 
gner  naguère  ses  visites  à de  Callac.  « Il  ne  m’avait  jamais  fait 
l’honneur  de  ces  airs  langoureux,  se  disait-elle  avec  un  certain 
dépit,  il  ne  prétendait  qu’à  m’amuser  et  non  à me  gagner  le  cœur. 
Si  cette  petite  sotte  de  Marthe  allait  cependant  prendre  ses  déclara- 
tions sentimentales  au  sérieux?  Ses  yeux  me  semblent  plus  brillants 
que  de  coutume.  Ce  serait  bien  fait  pour  mon  cousin  de  Saussay, 
mais  il  aurait  le  droit  de  se  plaindre  de  moi...  L’Anjou  commence 
à devenir  humide  à la  fin  de  l’automne...  Marthe  a toujours  eu  la 
gorge  délicate...  ?)  M“®  de  Callac  réfléchit  encore  un  instant,  puis 
elle  prit  la  plume^  ce  qui  n’était  pas  dans  ses  habitudes,  et  elle 
écrivit  à M.  de  Saussay  : 

« Mon  cher  cousin,  vous  nous  tenez  bien  rigueur,  et  nous  com- 
mençons à être  jaloux  du  quai  Voltaire.  Peut-être  avez-vous  raison 
maintenant  de  préférer  le  coin  de  votre  feu  à nos  bois  et  nos  prai- 
ries souvent  fouettés  par  la  pluie;  mais  si  vous  saviez  comme  il 
faisait  beau  il  y a un  mois  sur  nos  coteaux  couverts  de  vignes, 
chargés  de  raisins!  Nous  avons  couru  le  cerf  la  semaine  dernière 
par  un  temps  radieux,  Marthe  est  une  de  nos  meilleures  écuyères, 
et  Louis  de  Subervie  ne  quitte  pas  la  bride  de  son  cheval,  vous  le 
connaissez,  n’est-ce  pas?  Je  vous  assure  qu’il  trouve  ma  cousine 
bien  jolie.  » 

— Cette  folle  a parfois  des  éclairs  de  bon  sens,  grommela  M.  de 
Saussay  en  repliant  la  lettre  de  M“°  de  Callac,  qu’il  plaça  soigneu- 
sement sous  un  serre-papier,  et  le  lendemain  matin,  il  prit  le  chemin 
de  l’Anjou,  arrivant  le  soir  chez  sa  cousine  pour  l’heure  du  dîner. 
Claire  riait  sous  cape. 

— Adrien  prend  de  Marthe  des  soins  bien  intermittents,  mais 
également  mal  placés,  dit  Claire  à son  mari  avec  une  apparence 
d’humeur. 

— Que  voulez- vous,  ma  chère?  et  M.  de  Callac  riait  avec  bon- 
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homie,  Saussay  n’a  pas  comme  moi  le  temps  de  faire  le  métier 
de  chien  de  berger,  et  puis  il  ne  se  soucie  pas  autant  que  moi  du 
bonheur  et  du  plaisir  de  sa  femme,  ajouta-t-il  en  regardant  tendre- 
ment la  gracieuse  petite  fée  dont  il  subissait  toutes  les  fantaisies, 
même  déraisonnables,  même  dangereuses,  parce  qu’il  comptait 
fermement  sur  l’amour  qui  les  unissait. 

Elle  lui  sauta  au  cou. 

— Oh!  comme  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  me  mettre  à la 
chaîne!  cria-t-elle,  j’aurais  tiré  si  fort  que  je  me  serais  étranglée! 
Et  ce  serait  dommage,  n’est-ce  pas? 

M.  de  Callac  secoua  la  tête. 

— Je  me  demande  parfois  si  un  petit  collier...  de  fleurs... 
n’aurait  pas  eu  quelque  avantage. 

Marthe  repartit  pour  Paris,  sans  objection,  lorsque  son  mari 
annonça  hautement  qu’il  ne  pouvait  pas  manquer  le  vendredi  une 
séance  importante  de  l’Académie  des  inscriptions;  mais  elle  s’éton- 
nait elle-même  du  regret  que  lui  causait  ce  retour  précipité  à Paris. 
« C’est  que  Claire  reste  encore  si  longtemps  à la  campagne,  se  disait- 
elle.  Quand  je  n^ai  pas  le  boulevard  Malesherbes  pour  me  distraire, 
je  suis  seule,  je  m’ennuie  tant!  Il  n’y  a rien  de  jeune  autour  de  moi, 
pas  même  des  livres,  ils  sont  tous  vieux  comme  le  monde...  Déci- 
dément j'aime  mieux  la  conversation  des  êtres  humains,  voire  des 
femmes  de  mon  âge...  et  même  des  hommes!  » A cette  pensée, 
Marthe  rougit  tout  à coup  et  se  renfonça  dans  le  coin  de  la  voi- 
ture qui  l’emportait  à la  gare.  Le  souvenir  de  Louis  de  Subervie 
lui  avait  traversé  l’esprit. 

Le  séjour  en  Anjou  n’avait  pas  fait  perdre  à M“®  de  Saussay  ses 
goûts  d’amusement.  Bien  des  fois,  à chaque  retour  de  la  saison 
des  fêtes,  à chaque  rentrée  du  monde  à Paris,  Marthe  tenta  de 
nouveaux  efforts  vers  la  liberté,  elle  en  était  venue  à regarder  son 
'mari  comme  un  véritable  geôlier,  obstiné  à lui  fermer  la  porte  de 
ces  plaisirs  qu’elle  confondait  avec  le  bonheur.  Enfin,  après  une 
scène  de  violence  où  elle  avait  menacé  de  le  quitter  tout  à fait,  le 
savant  leva  sur  sa  femme  des  yeux  froids  et  durs  : 

— Et  où  irez-vous?  demanda-t-il,  au  Mazetpour  y mourir  d’ennui? 

— J’irai  chez  Glaire  ! dit  résolument  la  jeune  femme.  Elle  me 
recevra  avec  joie  ! 

— Aux  frais  de  qui?  continua  M.  de  Saussay. 

— Aux  frais...  aux  frais...?  Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire? 
Marthe  commençait  à s’embarrasser. 

— Oui,  croyez-vous  que  votre  entretien,  celui  de  votre  femme 
de  chambre...  de  votre  valet  de  pied  peut-être...  puissent  tomber 
à la  charge  de  Callac? 
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Marthe  n’avait  pas  songé  à cela.  Elle  restait  interdite. 

— Je  vendrai  mes  diamants,  dit-elle  enfin. 

— Ils  sont  à moi,  ce  sont  des  bijoux  de  famille.  Vous  n’avez 
rien,  ma  pauvre  petite,  ni  fortune,  ni  appui,  ni  liberté...  vous  n’avez 
que  moi...  il  faut  m’accepter  et  me  supporter  comme  je  suis,  je  ne 
changerai  pas. 

Marthe  commençait  à s’en  convaincre;  elle  se  sentait  prise  au 
piège  comme  un  petit  oiseau  dans  les  rets,  et  elle  retomba  dans  son 
engourdissement  attristé.  Le  plaisir  seul,  le  plaisir  pur  et  simple 
avait  le  pouvoir  de  l’arracher  à son  indolence  naturelle.  Pour 
danser,  pour  rire  au  spectacle  de  plaisanteries  dont  elle  ne  com- 
prenait pas  toujours  la  portée,  pour  cavalcader  au  bois  de  Boulogne 
au  printemps,  en  Anjou  pendant  l’automne,  elle  recouvrait  tout  son 
entrain  et  sa  folle  gaîté  de  jeune  fille.  Le  soir,  dans  son  salon  du 
quai  Voltaire,  au  coin  de  son  feu  solitaire,  au  Mazet  pendant  les 
trois  mois  d’été,  elle  paraissait  assoupie.  On  l’avait  bien  nommée 
la  Belle  au  bois  dormant. 

Ce  n’était  pas  que  depuis  Louis  de  Subervie  les  princes  Charmant 
eussent  manqué,  pour  tenter  l’entreprise  de  pénétrer  dans  le  châ- 
teau enchanté,  et  de  faire  tout  à coup  reluire  l’éclair  des  grands 
yeux  bruns  si  froidement  et  négligemment  rêveurs.  Une  femme 
jeune,  belle,  riche,  élégante,  qui  n’est  protégée  que  par  un  mari 
indifférent  à son  bonheur,  sans  qu’elle  eût  visiblement  aucun  goût 
pour  lui,  présentait,  au  désœuvrement  frivole  et  à la  vanité  mascu- 
line, un  attrait  trop  séduisant  pour  rester  inattaquée.  Les  plus  obs- 
tinés s’y  lassaient  cependant.  Au  fond  de  son  âme,  de  son  âme  en- 
gourdie et  glacée  par  les  désappointements  mesquins  de  chaque  jour, 
M*^®  deSaussay  cachait-elle  un  idéal  de  bonheur,  d’union,  de  passion 
qui  la  laissait  froide  aux  compliments  tant  de  fois  répétés  à ses  oreilles? 
Personne  ne  le  savait,  son  mari  pas  plus  que  les  autres.  Lorsqu’il 
faisait  l’effort  de  s’arracher  à ses  études  favorites  pour  penser  un 
instant  à sa  femme,  il  se  disait  parfois  : « C’est  une  énigme...  elle  ne 
m’aime  pas...  je  ne  l’aime  guère  et  je  la  contrarie  tous  les  jours... 
mais  elle  ne  fera  jamais  une  sottise...  elle  n’en  aura  pas  mêmeTidée... 
je  ne  sais  pas  pourquoi...  elle  n’est  pas  dévote...  elle  va  à l’église... 
comme  elle  déjeune...  parce  que  c’est  l’habitude...  elle  n’a  même 
pas  des  principes  bien  arrêtés...  ce  qu’elle  avait  pu  apporter  du 
Mazet...  et  mon  beau-père  n’en  a pas  beaucoup...  a dû  être  écorné 
par  Claire  de  Callac  et  ses  amies...  Pourtant...  pourtant...  ah!  c’est 
vrai...  elle  a de  l’honneur...  comme  on  dirait  d’un  homme...  dans 
cette  tête  de  femme...  qui  ne  pense  à rien,  qui  ne  prévoit  rien... 
il  y a des  choses  quelle  ne  fera  pas...  même  pour  s’amuser...  et 
elle  s’ennuie  si  souvent!...  Décidément  ma  femme  est  un  sphinx!  » 
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M.  de  Saussay  souriait  en  arrivant  à cette  conclusion;  car  il 
avait  précisément  en  face  de  lui,  sur  son  bureau,  retenant  sous  son 
poids  une  foule  de  papiers  détachés,  une  petite  figure  de  sphinx  en 
porphyre  vert,  délicatement  sculptée  depuis  trois  ou  quatre  mille 
ans,  par  quelque  artiste  inconnu,  et  dont  le  visage  immobile  pré- 
sentait, en  effet,  quelque  ressemblance  avec  la  beauté  indolente  de 
de  Saussay.  Sous  le  masque  de  la  petite  statuette,  un  observa- 
teur attentif  pouvait  distinguer  une  vague  puissance  contenue  dans 
un  silence  éternel.  En  y réfléchissant  comme  à un  problème  d’archéo- 
logie, M.  de  Saussay  se  rappelait  certains  regards,  certains  éclairs 
des  yeux  de  sa  femme  dont  l’ardeur  passagère  lui  rappelaient  l’auto- 
rité, la  fierté  qu’il  croyait  lire  sur  les  traits  impassibles  de  la  figu- 
rine égyptienne  : « Je  devrais  l’étudier  comme  un  sphinx  ! peut-être 
arriverais-je  à l’aimer  »,  se  dit-il  en  rêvant. 

Un  courant  électrique  plus  subtil  et  plus  secret  que  toutes  les 
forces  de  la  nature  jusqu’alors  analysées  par  les  savants  avait-il 
averti  Marthe  que  son  mari  pensait  à elle  par  hasard  et  pour  une 
fois?  Elle  était  étendue  dans  la  voiture  de  sa  cousine;  l’intimité 
des  deux  femmes  n’avait  pas  faibli,  et  elle  se  laissait  emporter  par 
la  course  rapide  des  deux  trotteurs  anglais  autour  des  lacs  du  bois 
de  Boulogne,  en  attendant  le  moment  de  prendre  la  file  dans  l’allée 
des  Acacias,  pour  se  mêler  à la  foule  des  ennuyés  et  des  désœuvrés 
qui  passaient  ainsi  mollement  les  dernières  heures  du  jour,  lorsque 
tout  à coup  et  sans  savoir  pourquoi  Marthe  se  prit  à se  demander 
ce  que  faisait  M.  de  Saussay  à cet  instant  du  plus  beau  soleil  dorant 
le  jeune  feuillage  du  bois.  « Je  parie  qu’il  n’a  seulement  pas  pris 
l’air  aujourd’hui  : il  n’y  a pas  de  séance  à l’Académie,  il  ne  sait  pas 
quel  temps  il  fait!  c’est  à mourir  de  fatigue  et  d’ennui,  ne  jamais 
sortir  de  ce  cabinet  poudreux!...  C’est  égal...  je  ne  sais  pas  ce  qui 
vaut  le  mieux...  et  elle  jetait  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  jeunes 
gens,  à la  tenue  élégante,  à la  mise  irréprochable,  qui  caracolaient 
autour  de  la  voiture...  un  de  plus  ou  de  moins  de  tous  ceux-là,  qui 
s’en  apercevrait?...  Tandis  que  M.  de  Saussay...  on  sait  son  nom, 
autre  part  qu’à  Paris...  au  bois  de  Boulogne,  dans  les  salons...  s’il 
avait  voulu...  je  ne  m’ennuierais  pas  tant  î » 

Marthe  de  Saussay  aurait  pu,  en  effet,  dès  ce  jour-là  faire  la 
découverte  du  bonheur,  si  son  mari  l’avait  voulu,  car  elle  commen- 
çait à se  lasser  même  des  bribes  de  plaisir  que  lui  laissaient  goûter 
les  restrictions  apportées  par  M.  de  Saussay  à sa  liberté.  Glaire 
courait  bien  encore  à bride  abattue  du  bal  au  spectacle,  des  concerts 
aux  comédies  de  société,  sans  paraître  jamais  rassasiée  ni  lassée 
des  divertissements  dont  elle  remplissait  son  existence.  Mais  Marthe 
cachait  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  des  besoins  secrets  que  ne 


880 


REGAIN  DE  VIE 


partageait  pas  sa  cousine,  et  elle  commençait  à s’ennuyer  de  s’amuser. 

— Et  tu  t’amuses  si  peu,  si  peu!  répétait  Claire,  quand  elle 
découvrait  chez  de  Saussay  la  trace  fugitive  de  cet  inguérissable 
ennui  : moi,  je  m’amuse  toujours  et  partout! 

— Oui,  c’est  un  bonheur  que  je  n’ai  pas,  soupirait  Marthe. 
Quelquefois  il  me  semble  que  les  journées  seraient  moins  longues 
dans  les  prairies,  au  pied  de  la  montagne  Noire,  ou  même  dans  le 
cabinet  de  M.  de  Saussay,  que  dans  cette  éternelle  avenue  des 
Acacias,  ou  à quelqu’une  de  ces  matinées  musicales  où  tu  me 
traînes  : je  ne  suis  tout  à fait  heureuse  que  lorsque  je  dors! 

— Et  tu  te  couches  de  bonne  heure  ! riait  de  Gallac.  Les 
journées  ne  sont  jamais  assez  longues  pour  moi  et  quatre  nuits  sur 
six,  je  ne  dors  qu^à  force  de  chloral. 

— L’atmosphère  du  quai  Voltaire 'suffirait  à t’endormir,  dit 
de  Saussay,  qui  coupa  court  à la  conversation. 

Il  lui  arrivait  parfois  de  regretter  la  liberté  de  langage  quelle 
avait  tolérée  autour  d’elle  sur  la  vie  qui  lui  était  imposée  par  la 
volonté  de  M.  de  Saussay. 

Cependant  les  années  s’écoulaient  ainsi.  Marthe  avait  cessé 
d’espérer  et  même  de  désirer  un  enfant.  Deux  fois  elle  avait  été 
appelée  au  Mazet,  en  dehors  des  séjburs  réguliers  qu’elle  y faisait 
chaque  année,  et  deux  fois  elle  avait  dû  fermer  des  yeux  chers.  Son 
père  avait  disparu  le  premier,  miné  lentement,  avant  la  vieillesse, 
par  le  mal  qui  le  rongeait  depuis  longtemps.  La  vieille  mère  avait 
langui  une  année  encore,  retenant  Marthe  auprès  d’elle  pendant  de 
longs  mois,  dans  la  douloureuse  monotonie  des  jours  dont  chacun 
pouvait  être  le  dernier.  M.  de  Saussay  n’avait  pas  protesté  contre 
cet  abandon  prolongé  de  la  maîtresse  de  sa  maison  ; Marthe  était 
cependant  devenue  très  habile  à la  tenue  du  ménage,  grâce  aux 
exigences  obstinées  de  son  mari.  Mais  celui-ci  respectait  les  tristes 
devoirs  de  famille  que  remplissait  la  jeune  femme.  « Après  tout, 
c’était  leur  unique  enfant,  pensait-il,  je  l’ai  emmenée.  » 

M.  de  Saussay  n’aimait  pas  beaucoup  à se  rappeler  que  son 
beau-père  n’avait  pas  cinq  ans  de  plus  que  lui. 

Les  derniers  mois  de  la  vieille  grand’mère  avaient  réveillé  dans 
le  cœur  de  Manhe  des  besoins  de  tendresse  qu’elle  avait  depuis 
longtemps  oubliés;  elle  avait  appris  sur  le  tard  à caresser  et  à 
soigner,  à son  tour,  la  vieille  femme  aveugle  et  paralysée  qui  ache- 
vait lentement  d’épuiser  goutte  à goutte  la  coupe  amère  de  l’exis- 
tence humaine.  Des  avant-coureurs  de  l’immortalité  bienheureuse 
semblaient  parfois  éclairer  le  lit  où  gisait  la  mourante.  « J’ai  tant 
souffert!  je  suis  si  lasse!  » murmurait-elle  souvent,  et  Marthe 
s’étonnait  elle-même  de  pouvoir  répéter  avec  tant  de  confiance  les 
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paroles  consolantes  du  prêtre  : « Le  repos  de  Dieu  vient  pour  ceux 
qui  ont  longtemps  combattu  ici-bas,  c’est  lui  qui  donne  le  sommeil 
à ceux  qu’il  aime.  » 

Le  sommeil  venait  pour  la  grand’ mère  qui  s’afïaiblissait  chaque 
jour.  Elle  avait  pris  depuis  peu  l’habitude  de  s’assoupir  souvent 
dans  la  journée,  la  main  posée  sur  la  joue  fraîche  de  sa  petite-fille, 
agenouillée  à côté  de  son  lit.  Il  semblait  que  ce  contact  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  force  rendît  quelque  vigueur  au  sang  vieilli  qui 
circulait  si  faiblement  dans  ses  veines  gonflées.  La  malade  s’endor- 
mait presque  toujours  en  murmurant  quelques  paroles  de  tendresse, 
quelquefois  de  celles  qu’on  adresse  à un  enfant  au  berceau.  Jamais 
elle  ne  parlait  de  M.  de  Saussay,  et  plus  d’une  fois  elle  avait  paru 
contempler  avec  un  certain  étonnement  la  bague  de  mariage  qui 
brillait  seule  au  doigt  de  sa  petite-fille.  Les  diamants  et  les  perles 
qui  l’accompagnaient  d’ordinaire  avaient  été  bannis  par  les  soins 
nécessaires  de  la  garde-malade.  Marthe  s’était  trouvée  plus  habile 
qu’elle  n’aurait  cru  à ce  devoir  inaccoutumé. 

ün  matin,  après  une  longue  nuit  d’insomnie,  de  Saint-Martin 
tourna  sur  sa  petite-fille  un  regard  presque  éteint  : « Bonsoir, 
bonsoir,  petite  Marthe,  dors  bien...  Maman  dans  le  ciel  a dit 
bonsoir  à sa  petite  Marthe...  » 

Un  éclair  de  souvenir  traversa  l’esprit  de  M“°  de  Saussay, 
c’est  ainsi  que  la  grand’mère  rappelait  souvent  à l’enfant  celle 
qu’elle  avait  perdue  dès  sa  naissance.  Et  elle  appuya  sa  joue  sur  la 
main  ridée  d’un  geste  plus  caressant  que  de  coutume,  a Bonsoir, 
grand’mère!  » murmura-t-elle  à son  tour.  Ses  yeux  fatigués  se 
fermaient.  La  vieille  femme  dormait,  Marthe  rêvait. 

Le  temps  s’écoulait.  M™"  de  Saussay  s’aperçut  tout  à coup  que  ses 
membres  se  raidissaient  et  que  ses  genoux  fléchissaient  sous  elle 
dans  l’attitude  fatigante  qui  apaisait  seule  les  agitations  nerveuses 
de  la  mourante.  Elle  fit  un  mouvement  léger,  involontaire,  puis  elle 
tressaillit;  la  main  qui  s’appuyait  sur  sa  joue  lui  paraissait  froide. 
Elle  souleva  doucement  le  poignet  amaigri  et  la  main  retomba 
sans  force  et  sans  vie.  Elle  se  pencha  sur  le  lit,  le  souffle  avait 
cessé.  La  grand’mère  s’était  éteint*^  pendant  son  sommeil,  peut- 
être  quelques  instants  après  avoir  dit  : « Bonsoir,  petite  Marthe!  » 
Le  cœur  de  la  jeune  femme  se  serra  si  fort,  qu’elle  crut  le  sentir 
s’arrêter  comme  celui  de  la  morte,  et  elle  étendit  les  bras  vers  le  lit 
en  murmurant  : « Emmenez-moi,  grand’mère,  emmenez-moi!  » 

M.  de  Saussay  était  venu  au  Mazet  pour  rendre  les  derniers 
devoirs  à la  grand’mère  de  sa  femme;  le  vieux  manoir  était  plus 
délabré,  plus  négligé  que  jamais.  Mais  le  soleil  du  Midi  brillait 
sur  ses  prairies  vertes,  sur  les  champs  fertiles  qui  l’entouraient,  la 
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rivière  semblait  rouler  dans  son  sein  des  paillettes  d’argent,  tant 
ses  ondes  étaient  transparentes  et  pures;  dans  le  lointain  on  enten- 
dait le  bruit  des  chutes  d’eau  qui  mettaient  en  mouvement  les 
moulins  de  la  montagne.  Le  savant  ne  savait  pourquoi,  il  respirait 
avec  plus  d’aisance  cet  air  pur  qui  remplissait  ses  poumons  d’un 
autre  aliment  que  l’atmosphère  de  son  cabinet  ou  des  bibliothèques 
qu’il  fréquentait  d^ordinaire;  il  regardait  autour  de  lui  avec  des 
yeux  qui  semblaient  s’ouvrir  à un  spectacle  nouveau.  « Les  prés 
et  les  Î30ÎS  ne  rapportent  pas  grand’chose,  et  tout  cela  est  assuré- 
ment grevé  d’hypothèques,  pensait-il,  mais  c’est  toute  la  fortune  de 
Marthe,  elle  pourra  se  distraire  ici  quelquefois...  Elle  arrangera  la 
maison.  Cela  vaudra  mieux  que  de  Callac  et  ses  petits  amis.  » 

Marthe  était  trop  triste  et  trop  abattue  pour  sourire  lorsque  son 
mari  lui  parla  pour  la  première  fois  des  améliorations  quelle  pour- 
rait apporter  à l’état  déplorable  du  manoir  et  des  propriétés. 

— Je  n’ai  pas  oublié  que  vous  m’avez  dit  un  jour  que  je  n’avais 
ni  argent,  ni  amis,  marmotta-t-elle.  Ceci,  et  elle  indiquait  de  la 
main  les  belles  pentes  de  la  montagne  Noire,  ne  représente  qu’une 
richesse  imaginaire,  et  j’ai  perdu  il  y a trois  jours  le  dernier  appui 
qui  me  restait! 

Pour  cette  fois,  M.  de  Saussay  était  un  peu  troublé,  d’abord  par 
l’accent  profond  de  la  désolation  de  sa  femme,  puis  par  un  désa- 
gréable souvenir  de  la  froide  dureté  dont  il  avait  fait  preuve  à 
l’égard  de  Marthe  un  jour  qu’elle  n’avait  pas  oublié,  paraissait- il. 
Que  lui  avait-il  dit?  11  ne  s’en  souvena,it  plus  bien.  Il  reprit  : 

— L’argent  ne  vous  manquera  pas  pour  faire  ici  les  réparations 
nécessaires...  11  doit  y avoir  à Toulouse  des  architectes...  je  m’in- 
formerai à l’Institut.  Le  vieux  manoir  n"est  pas  mal,  mais  un  jour 
il  nous  tombera  sur  les  oreilles  si  nous  n’y  prenons  garde.  Je  suis 
sûr  qu’on  n’y  a pas  consolidé  une  pierre  ou  replacé  un  clou  depuis 
soixante  ans! 

Marthe  n’écoutait  pas,  elle  n’avait  entendu  que  le  petit  mot  : 
« 71011S  » auquel  son  mari  ne  l’avait  pas  accoutumée.  Comptait-il 
venir  quelquefois  au  Mazet,  maintenant  qu’il  en  serait  le  maître? 
Peut-être  prendrait-il  quelque  intérêt  aux  réparations  qu’il  méditait  : 
dans  tous  les  cas,  le  vieux  manoir  était  k elle,  le  toit  héréditaire 
de  sa  race,  il  lui  semblait  qu’elle  se  sentirait  moins  dépouillée,  moins 
abandonnée  là  qu’ailleurs,  et  elle  se  redressait  avec  un  retour  de  vi- 
gueur qui  n’échappa  pas  aux  regards  observateurs  de  M.  de  Saussay. 

— Je  serais^bien  seule  ici  pour  surveiller  des  travaux  auxquels  je 
n’entendrais  pas  grand’chose,  dit-elle  timidement. 

— Nous  viendrons  ensemble,  dit  M.  de  Saussay,  répétant  ainsi  sa 
première  assurance. 
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Marthe  commençait  déjà  à rêver  à l’arrangement  d’un  cabinet 
qui  pourrait  se  placer  dans  la  grosse  tour  ronde  du  pigeonnier 
antique.  « 11  aurait  une  si  belle  vue,  sur  la  montagne  et  la  rivière, 
pensait-elle,  aucun  bruit  ne  viendrait  le  troubler  et  sur  la  muraille 
tout  à l’entour  on  pourrait  appliquer  des  bibliothèques.  Les  livres 
qui  débordent  au  quai  Voltaire  trouveraient  place  ici...  et  nous 
aussi!  s’il  voulait.  Il  travaillerait  à son  aise...  et  moi  j’aurais  mon 
ménage,  le  pays...  la  montagne...  tous  les  gens  qui  me  connais- 
sent... y)  Jamais,  dans  sa  première  jeunesse  et  à travers  ^son  imagi- 
nation d’enfant,  Marthe  n’avait  fait  d’aussi  beaux,  d’aussi  bons 
rêves,  ni  qui  parussent  aussi  faciles  à réaliser.  Elle  avait  désiré 
naguère  les  plaisirs  et  l’éclat  de  la  vie  mondaine,  et  ce  qu’elle  en 
avait  goûté  s’était  changé  entre  ses  mains  en  fruits  de  Sodome, 
trompeurs  et  perfides  comme  les  ondes  pesantes  de  la  mer  Morte 
qui  les  voit  croître  sur  ses  rives.  Maintenant,  instruite  par  l’expé- 
rience du  désappointement,  elle  revenait  à des  espérances  plus 
simples,  à des  désirs  plus  modestes.  Le  vieux  manoir  de  ses  pères 
semblait  lui  offrir  un  refuge.  Peut-être  y aurait-il  là  du^bonheur, 
peut-être  pourrait-elle  gagner  l’intimité,  la  confiance  de  son  mari... 
tout  ce  quelle  avait  négligé  et  dédaigné  naguère,  lorsqu’elle  s’était 
rendu  compte  de  l’incompatibilité  de  leur  humeur  mutuelle,  lorsque 
le  contact  du  monde  lui  avait  ouvert  les  yeux  sur  la  disproportion 
de  leur  âge.  « S’il  voulait  ! » pensait-elle. 

Hélas!  l’égoïsme  des  habitudes  invétérées  n’est  pas  chose  facile 
à vaincre  à soixante  ans  et  lorsque  la  volonté  n’y  est  même  pas 
engagée.  Rentré  à Paris  dans  le  cadre  habituel  de  son  existence, 
entre  l’Institut,  la  bibliothèque  et  son  cabinet  de  travail,  M.  de 
Saussay  ne  tarda  pas  à oublier  le  vieux  manoir  et  la  bouffée  d’air 
frais  qui  lui  soufflait  au  visage,  venant  de  la  montagne,  lorsqu’il 
avait  projeté  la  reconstruction  de  l’ancien  château.  Il  avait  consulté 
ses  confrères...,  personne  ne  connaissait  d’architecte  à jToulouse... 
Les  réparations  étaient  dispendieuses;  on  lui  offrait  des  merveilles... 
une  collection  de  vases  grecs...  unique  dans  son  genre,  provenant 
de  l’héritage  d’un  cardinal  ; ce  serait  un  crime  que  de  laisser  épar- 
piller de  pareilles  raretés...  M.  de  Saussay  acheta  les  vases,  et  ne 
parla  plus  de  retourner  au  Mazet.  Les  lettres  du  notaire  se  succé- 
daient ; chargé  depuis  longtemps  d’administrer  les  biens,  il  écrivait 
maintenant  à M“®  de  Saussay.  Marthe  remettait  toutes  les  lettres  à 
son  mari  qui  les  entassait  soigneusement  sous  le  poids  du  petit 
sphinx  de  porphyre.  Le  désordre  ne  régnait  jamais  sur  le  bureau 
du  savant  archéologue,  mais  ce  qui  ne  l’intéressait  pas  risquait 
d’être  longtemps  enseveli  dans  l’ombre.  C’est  ce  qui  arriva  au 
pauvre  manoir. 
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Encore  un  espoir,  un  rêve  qui  s’était  évanoui  à l’horizon  de 
Marthe!  Son  deuil  lui  avait  fermé  les  salons  qu’elle  fréquentait 
naguère  le  matin,  elle  avait  pris  l’habitude  des  promenades  soli- 
taires depuis  quelle  s’était  aperçue  que  ses  longues  robes  noires, 
son  voile  de  crêpe  déconcertaient  et  glaçaient  ses  amies  et  les  jeunes 
gens  qui  papillonnaient  autour  d’elles.  Glaire  avait  protesté  du  bout 
des  lèvres,  pour  la  forme  : 

— C’est  une  idée  que  tu  te  fais!  disait-elle,  personne  ne  pense  à 
ton  deuil...  que  tu  pourrais  bien  du  reste  éclaircir  un  peu...  voilà 
au  moins  six  mois  que  ta  grand’mère  est  morte...  mais  c’est  ta  mine 
qui  ressemble  à celle  d’un  croque-mort...  Autrefois,  quand  tu 
t’éveillais  de  tes  rêvasseries...  tu  riais  entre  les  sommes,  et  tes  yeux 
étaient  quelquefois  brillants  à mettre  le  feu  à une  traînée  de  poudre  ; 
maintenant  tu  ne  desserres  plus  les  dents!  Tu  as  laissé  tout  ton 
entrain  au  Mazet! 

Marthe  avait  été  profondément  blessée  par  l’oubli  et  l’indifférence 
qui  avaient  resaisi  son  mari.  Elle  ne  parlait  plus  aux  repas.  « Marthe 
était  plus  amusante  autrefois,  se  disait  parfois  M.  de  Saussay, 
quand  il  avait  le  temps  de  penser  à elle.  Elle  ne  voit  plus  personne, 
c’est  son  deuil  qui  la  retient  au  logis.  Plus  tard,  elle  recommencera 
à courir  après  Claire  de  Gallac.  a 

L’hiver  était  passé,  mais,  avec  les  jours  venteux  de  l’équinoxe, 
une  série  d’ouragans  s’étaient  déchaînés  vers  l’Europe.  Parfois 
même  une  double  tempête,  survenue  de  deux  directions  opposées, 
semblait  se  combattre  au-dessus  des  champs  ou  des  forêts,  des 
demeures  isolées  ou  des  vallées,  se  disputant  l’empire  dans  les  deux 
et  la  destruction  sur  la  terre.  Une  de  ces  trombes  s’abattit  tout  à 
coup  sur  le  Tarn,  et  le  centre  de  la  tempête  se  trouva  passer  sur  le 
Mazet.  Lorsqu’une  nouvelle  lettre  du  notaire  vint  s’ajouter  à celles 
qui  restaient  déjà  sans  réponse,  son  contenu  envoya  M“°  de  Saussay 
dans  le  cabinet  de  son  mari,  où  elle  n’entrait  guère  d’ordinaire. 

— Le  manoir  a été  renversé  par  une  tempête  ! s’écria-t-elle  en 
ouvrant  la  porte.  Il  n’y  a plus  de  toit  que  sur  la  tour  du  pigeonnier. 
M.  Lessé  nous  prie  de  venir  tout  de  suite. 

— Aller  au  Mazet!  à cette  époque,  lorsque  la  maison  a été 

découverte  par  le  vent!  Il  n’y  pense  pas,  ce  brave  M.  Lessé,  bien 
acoquiné  dans  son  étude  et  attendant  ses  clients  les  pieds  sur  les 
chenets!  s’écria  M.  de  Saussay  en  se  levant,  troublé  comme  un 
homme  souffrant  de  rhumatismes  et  tout  effrayé  d’avance  à la 
pensée  des  courants  d’air.  Il  ne  fait  pas  chaud  au  Mazet  quand  le 
soleil  ne  brille  pas.  Dans  les  meilleurs  temps  il  n’y  avait  pas  une 
fenêtre  ni  une  porte  qui  fermât,  et  maintenant  qu’il  n’y  a plus 
de  toit 
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Marthe  se  contenait  avec  peine,  elle  frappa  du  doigt  sur  la  lettre 
qu’elle  tenait  encore  : 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  donné  la  peine  de  lire,  remarqua-t-elle. 

Il  dit  expressément  que  la  grosse  tour  du  pigeonnier  est  intacte,  et 
c’est  précisément  là  que  vous  aviez  envie  d’habiter.  Je  ne  pense  pas 
que  le  vent  ait  emporté  dans  le  Tarn  tous  les  matelas;  il  restera 
bien,  du  moins,  des  lits,  des  tables,  des  chaises 

— Je  n’en  sais  rien,  ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  et  M.  de  Saussay 

parcourait  rapidement  la  lettre  du  notaire.  L’état  général  paraît 
déplorable,  d’après  les  descriptions  de  votre  mandataire 

Marthe  remarqua  qu’il  ne  disait  plus  nom et  elle  reprit  : 

— Vous  sentez  bien  qu’il  exagère  un  peu...  au  premier  moment 
de  la  catastrophe...  pour  nous  décider  à venir... 

— Et  puis,  c’est  un  Méridional,  vous  avez  raison,  ma  chère...  Il 
faut  toujours  se  rappeler  qu’ils  ont  des  verres  grossissants  devant 
les  yeux...  Mais  il  pourrait  rabattre  de  ses  prétentions,  surtout  au 
point  de  vue  de  notre  présence...  il  m’est  absolument  imposssible 
de  quitter  Paris  en  ce  moment.  Le  jour  de  l’élection  n’est  pas 
encore  fixé  à l’Académie,  mais  elle  est  imminente,  et  Herbst  ne  me 
pardonnerait  pas  si  je  m’éloignais.  On  se  serrera  de  si  près  qu’une 
voix  de  plus  ou  de  moins  pourrait  lui  coûter  son  succès...  Mais  j’y 
pense...  qui  vous  empêche  d’aller  seule...  avec  votre  femme  de 
chambre?...  C’est  un  voyage  facile...  jusqu’à Revel...  le  chemin  de 
fer,  tout  du  long,  sans  changer  de  voiture,  et,  une  fois  là,  ce  notaire 
affairé  vous  trouvera  bien  un  véhicule  quelconque  pour  arriver  au 
Mazet.  Je  présume  que  la  trombe  n^’a  pas  enlevé  toutes  les  voitures 
du  loueur. 

Marthe  écoutait  sans  rien  dire  ; au  premier  mot  de  son  mari,  elle 
avait  été  sur  le  point  de  dire  « non  ».  Qu’irait-elle  faire  dans  un 
logis  démantelé,  seule  pour  faire  face  à des  ouvriers,  à des  archi- 
tectes, à des  devis?  Le  refus  errait  déjà  sur  ses  lèvres,  lorsque 
M.  de  Saussay  reprit  : 

— D’ailleurs  j’aime  autant  ne  pas  être  là  pour  le  moment  : je 
n’ai  pas  le  goût  de  faire  les  choses  à demi...  Et  si  je  voyais  les 
bâtiments  en  mauvais  état,  je  serais  peut-être  tenté  de  tout  mettre 
à bas...  au  grand  détriment  de  l’aspect  futur  du  manoir  qui  y per- 
drait tout  son  caractère...  Et  je  ne  suis  pas  en  fonds  pour  le 
moment...  pas  assez  pour  entreprendre  de  grands  travaux...  vous 
comprenez  ?... 

Marihe  comprenait  très  bien...  sans  se  douter  du  prix  qu’avaient 
coûté  les  vases  du  cardinal. 

— Et  vous  supposez  que  mes  appréciations  sur  la  nécessité  seront 
plus  modestes  que  les  vôtres?  reprit-elle. 

10  MARS  1890.  57 
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— Oui,  les  femmes  ont  naturellement  peu  de  goût  pour  les 
maçons...  et  puis  ce  n’est  pas  la  même  chose...  Vous  ne  voudriez 

pas... 

— Vous  entraîner  pour  cette  vieille  masure  à des  dépenses  qui 
ne  vous  conviendraient  pas?  Vous  avez  raison,  dit-elle,  la  bourse 
où  l’on  pourrait  puiser  n’est  pas  la  mienne.  J’irai  seule  au  Mazet 
sans  Annette...,  elle  est  insupportable  à la  campagne. 

— Gomme  vous  voudrez! 

Et  M.  de  Saussay  haussait  les  épaules  : 

— Vos  vieux  sont  toujours  là -bas,  n’est-ce  pas?  Vous  vous  retrou- 
verez comme  au  temps  passé...  une  vraie  petite  paysanne...  jolie  à 
ravir  tous  les  riverains,  plus  jolie  que  jamais... 

— Avec  dix  ans  de  plus. . . et  plus  un  de  ceux  qui  m’aimaient  le 
mieux!  repartit  Marthe  que  rien  n’exaspérait  autant  que  les  com- 
pliments personnels  dont  son  mari  avait  coutume  d’accompagner 
les  actes  les  plus  déplaisants  de  son  égoïsme. 

((  Gomme  je  vais  travailler  pendant  que  je  serai  seul!  )>  pensait  le 
savant,  en  fermant  derrière  sa  femme  la  porte  de  son  cabinet. 

Marthe  partit,  emmenant  Annette  après  tout.  Dans  le  fond  du 
cœur  de  la  jeune  femme  s’était  réveillé  un  désir  passionné  de  revoir 
le  vieux  manoir,  la  montagne  et  la  rivière,  d’entendre  le  patois  des 
bonnes  gens  qui  l’avaient  vue  naître,  de  ceux  pour  qui  elle  était 
encore  M“®  Marthe.  Le  notaire  lui-même  s’oubliait  quelquefois  à 
lui  donner  ce  nom  familier.  Elle  était  toujours  un  peu  fâchée  contre 
son  mari,  qui  aurait  pu  l’accompagner  s’il  avait  voulu,  car  l’élection 
de  l’Académie  était  retardée  d’un  mois...  elle  l’avait  vu  dans  le 
journal,  sans  que  M.  de  Saussay  en  eût  dit  un  mot...  mais  elle 
n’était  plus  triste,  son  cœur  et  son  imagination  s’envolaient 
d’avance  vers  la  maison  paternelle...  « Seulement,  grand’ mère  ne 
sera  plus  là  pour  m’embrasser  »,  pensait-elle. 

Ge  fut  en  effet  les  larmes  dans  les  yeux  que  Marthe  débarqua 
dans  la  vieille  cour  carrée  du  manoir,  encombrée  de  pierres  arra- 
chées aux  murailles  par  la  terrible  tempête.  Plus  d’un  pan  de  cons- 
truction restait  debout  à côté  des  ruines.  Le  corps  de  logis  principal 
était  en  partie  découvert  : à la  fenêtre  auprès  de  laquelle  se  faisait 
toujours  traîner  la  grand’mère  infirme  pour  attendre  l’arrivée  de 
son  enfant  se  laissait  voir  une  énorme  lézarde  qui  se  terminait  par 
un  trou  béant,  les  deux  montants  de  la  croisée  avaient  été  emportés 
par  le  vent  en  même  temps  que  les  tuiles  de  la  toiture.  Marthe 
regardait  toujours  à cette  fenêtre,  disparue  comme  la  vieille  maî- 
tresse du  logis.  Lorsqu’elle  se  retourna  vers  le  notaire  qui  l’avait 
accompagnée  depuis  la  ville,  sa  voix  était  étouffée  et  tremblante. 

— Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  à ce  qui  serait  arrivé  si 
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ma  pauvre  grand’mère  avait  été  encore  en  vie,  dans  cette  chambre, 
au  moment  de  la  tempête,  dit-elle,...  et  puis,  vous  savez...  c’est  la 
première  fois  que  j’arrive  ici  sans  la  trouver... 

— Et  seule  encore!  marmotta  M.  Lessé,  qui  était  indigné  de  la 
négligence  du  savant  à l’égard  de  ses  lettres...  Ce  n’est  pas  qu’il 
fut  bon  à grand’chose  peut-être...  mais  laisser  cette  pauvre 
petite...  seule...  sans  le  sou...,  je  parie... 

M.  de  Saussay  n’était  pas  populaire  au  Mazet.  Mais  Marthe  se 
sentait  libre,  plus  libre  quelle  n’avait  jamais  été  depuis  dix  ans, 
elle  ne  parlait  de  son  mari  qu’à  l’occasion  des  devis  présentés  par 
le  maçon,  par  le  charpentier,  par  le  couvreur,  pour  les  réparations 
indispensables  au  vieux  manoir.  Elle  envoyait  soigneusement  tous 
les  documents  à M.  de  Saussay.  A ia  première  expédition  elle  avait 
écrit  : « Ne  mettez  pas  les  devis  des  ouvriers  sous  le  petit  sphinx 
en  compagnie  des  lettres  de  M.  Lessé,  mais  renvoyez-les-moi  tout 
de  suite,  on  ne  peut  pas  se  mettre  à l’ouvrage  tant  que  vous  n’aurez 
pas  prononcé.  » Par  le  retour  du  courrier,  Marthe  reçut  successi- 
vement les  divers  devis,  avec  les  petites  annotations  à l’encre  rouge 
dont  M.  de  Saussay  chargeait  d’ordinaire  ses  travaux  d’érudiiion, 
d’une  écriture  fine  et  serrée.  « Approuvé,  sauf  l’avis  de  M™®  de 
Saussay,  aidée  des  autorités  compétentes.  » — « C’est  encore  moi  qui 
reste  chargée  de  décider!  ))  pensait  Marthe,  mais  au  fond,  elle 
n’en  était  pas  fâchée  et  elle  commençait  à pardonner  à son  mari. 

Elle  s’était  installée  au  premier  étage  de  la  tour  ronde  du 
pigeonnier,  restée  intacte  au  milieu  du  grand  délabrement  des 
autres  bâtiments.  Toute  la  vie  du  manoir  se  concentrait  là  désor- 
mais. Au  rez-de-chaussée  couchaient  le  vieux  jardinier  et  sa 
femme  à côté  de  la  cuisine,  et  Annette  habitait  au-dessus  de  sa 
maîtresse  dans  une  des  petites  chambres  sous  le  toit.  Marthe  se 
disait  parfois  : «'M.  de  Saussay  a bien  fait  de  ne  pas  venir,  il  n/est 
pas  aussi  mince  que  moi,  et  il  aurait  tenu  bien  de  la  place  dans  le 
pigeonnier!  » 

Elle  était  depuis  trois  semaines  déjà  au  Mazet,  le  printemps 
avançait,  tous  les  arbustes  étaient  en  fleurs,  les  bois  remplis  de 
violettes  sauvages  et  les  longs  festons  des  rosiers  de  Bengale  qui 
s’enroulaient  de  branches  en  branches  autour  des  vieux  arbres  du 
manoir  commençaient  à se  couvrir  de  boutons,  plus  pittoresques 
qne  jamais  dans  leur  désordre  depuis  que  la  tempête  les  avait 
détachés  de  leur  antique  appui.  Les  ouvriers  avaient  à peine  mis 
la  main  à la  tâche,  indolents  et  négligents  qu’ils  étaient  devenus 
dans  leur  vie  moootone  et  paisible.  Marthe  les  laissait  faire.  Elle  se' 
sentait  heureuse  de  son  existence  indépendante,  d’une  simplicité 
rustique  ; il  semblait  qu’elle  eût  oublié  toutes  les  élégances  raffinées 
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et  coûteuses  que  lui  avaient  enseignées  M”""  de  Gallac  et  ses  amies, 
pour  revenir  avec  délices  à la  sauvagerie  d’autrefois,  si  souvent 
méprisée  de  sa  jeunesse.  Annette  ne  grognait  plus.  Le  clerc  de 
M.  Lessé  lui  faisait  la  cour  en  apportant  lettres  et  papiers  de  la 
part  de  son  patron. 

Au  milieu  de  cette  existence  tranquille  vint  tomber  un  matin 
l’exprès  du  bureau  télégraphique  de  la  ville  : « M.  le  comte  frappé 
d’une  attaque  d’apoplexie,  médecin  très  inquiet,  » avait  écrit  le 
valet  de  chambre  de  M.  de  Saussay,  sous  ^inspiration  directe  du 
docteur. 

Marthe  n’était  pas  expérimentée  ni  savante,  et  les  termes  médi- 
caux n’avaient  pas  grande  signification  à ses  oreilles,  mais  elle  avait 
cependant  quelquefois  entendu  parler  d’attaques  d’apoplexie,  et 
elle  savait  que  le  mal  était  grave.  Elle  partit  le  soir  même,  à grand 
peine,  grâce  à un  déploiement  de  résolution  et  d’ingénieux  expé- 
dients qui  étonnaient  fort  le  notaire  et  les  gens  de  la  maison. 
Marthe  ne  se  donnait  pas  souvent  la  peine  d’être  pressée. 

Lorsqu’elle  arriva  au  quai  Voltaire,  montant  rapidement  sans 
regarder  aux  fenêtres,  elle  ne  regarda  pas  les  figures  allongées  du 
valet  de  pied  qui  ouvrait  la  portière  de  son  fiacre,  du  concierge  qui 
faisait  grincer  les  lourds  battants  de  la  porte  cochère.  Elle  arrivait 
au  palier  du  premier  étage,  lorsque  la  femme  de  charge  sortit  d’un 
air  important  de  la  chambre  de  M.  de  Saussay  et,  s’avançant  vers 
la  jeune  femme  qui  passait  à côté  d’elle  sans  la  voir,  tendit  la  main 
comme  pour  la  retenir. 

— M.  le  comte  a rendu  le  dernier  soupir  hier  au  soir,  dit-elle 
à voix  basse,  puis  elle  ajouta  aussitôt,  car  elle  était  épouvantée  de 
la  pâleur  livide  qui  se  répandait  sur  le  visage  de  Marthe  : Il  n’a 
pas  recouvré  sa  connaissance  depuis  qu’il  a été  frappé. 

Marthe  l’entendait  sans  la  comprendre.  Appuyée  contre  la  mu- 
raille du  corridor,  elle  se  répétait  tout  bas  : « Il  est  mort  ! mort 
tout  seul  ! » puis,  comme  faisant  un  effort  suprême,  elle  repoussa  la 
main  de  la  femme  de  charge  et  entra  résolument  dans  la  chambre 
de  son  mari. 

La  jeune  femme  n’avait  pas  assisté  à la  mort  de  son  père  qui 
s’était  subitement  éteint,  mais  elle  avait  suivi  pas  à pas  l’approche 
de  la  terrible  visiteuse  auprès  du  lit  de  sa  grand’mère,  elle  se 
croyait  forte  contre  le  spectacle  de  la  mort;  mais  lorsqu’elle  se 
trouva  seule  à côté  du  chevet  sur  lequel  reposait  la  tête  glacée  de 
son  mari,  de  celui  qui  gouvernait  depuis  douze  ans  sa  vie  avec 
beaucoup  de  raison,  quoique  sans  aucune  tendresse,  il  lui  sembla 
que  la  terre  manquait  tout  à coup  sous  ses  pieds,  et  elle  s’affaissa 
lentement  comme  une  personne  qui  perd  soudain  son  appui.  Ce 
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fut  là  que  la  trouvèrent  ses  domestiques  inquiets  de  ne  pas  la  voir 
reparaître.  On  la  mit  dans  son  lit  comme  une  enfant,  sans  qu’elle 
protestât. 

Elle  avait  dormi,  lassée  par  le  long  voyage  comme  par  le  coup 
qui  l’attendait  à l’arrivée,  et  en  sortant  de  son  assoupissement,  elle 
entendit  plusieurs  voix  dans  son  cabinet  de  toilette.  La  maison 
entière  était  rassemblée  autour  d’Annette,  à laquelle  on  racontait 
les  évènements. 

— M.  le  comte  ne  s’était  pas  couché  les  deux  dernières  nuits, 
disait  le  valet  de  chambre. 

— El  il  perdait  le  boire  et  le  manger  depuis  que  Madame  n’était 
plus  là,  assurait  le  maître  d’hôtel,  confirmé  dans  son  dire  par  le 
valet  de  pied  qui  ajouta  : 

— Il  retournait  à son  bureau  comme  on  court  à un  rendez-vous. 

— Ah!  par  exemple,  ça  ne  lui  était  jamais  arrivé...  du  moins 
depuis  son  mariage... 

— Je  crois  bien.  Madame  est  si  jolie,  si  jeune,  on  la  regarde 
partout  quand  elle  met  seulement  le  pied  dans  la  rue...  et  M.  le 
comte  était  devenu  tout  blanc... 

— Ce  n’est  pas  une  raison!  marmotta  la  cuisinière  qui  avait 
quitté  ses  fourneaux  pour  se  joindre  au  conciliabule. 

Tout  à coup  la  sonnette  de  M“®  de  Saussay  se  fit  entendre,  les 
serviteurs  se  dispersèrent  comme  une  volée  d’oiseaux  effarés,  et 
Annette  entra  seule  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse. 

Le  savant  avait  succombé  à l’excès  de  travail  auquel  il  s’était 
livré  avec  passion  en  l’absence  de  sa  femme,  de  cette  absence  qu’il 
avait  lui-même  voulue  et  préparée.  Dans  les  rares  billets  qu’il  lui 
avait  écrits  depuis  son  départ,  Marthe  avait  surtout  remarqué  ces 
paroles  : « Ne  vous  pressez  pas  de  revenir,  vous  avez  de  l’ouvrage 
au  Mazet  et  je  suis  accablé  de  besogne!  » Elle  ne  s’était  pas 
pressée,  et  elle  le  regrettait  aujourd’hui.  Cette  débauche  de  travail 
à laquelle  il  s’était  livré  ne  se  serait  pas  prolongée  si  elle  était 
restée  à Paris,  si  elle  était  revenue  plus  tôt.  Le  médecin  hochait  la 
tête.  ((  La  voilà  veuve!  pensait-il,  je  ne  crois  pas  qu’elle  ait  trente 
ans.  La  fortune  est  grande  et  lui  revient  toute  entière...  elle  ne 
tardera  pas  à se  remarier,  les  galants  ne  manqueront  pas.  Parions 
qu’il  sera  plus  jeune  qu’elle  cette  fois  î » 

Les  mois  s’écoulaient  et  la  prédiction  du  docteur  ne  semblait 
pas  plus  près  de  son  accomplissement.  Claire  de  Callac  et  ses  amies 
accusaient  M""®  de  Saussay  d’affectation  et  d’hypocrisie. 

— Elle  n’a  pas  beaucoup  pleuré,  quand  elle  l’a  retrouvé  mort, 
disait  la  cousine  du  défunt,  et  c’était  bien  justice,  car  si  jamais  mari 
a été  insupportable  comme  celui-là  ! Mais  elle  ne  sort  pas  de  son 
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crêpe,  on  ne  peut  pas  Farracher  à son  Mazet  qu’elle  a regagné  dès  que 
les  premières  affaires  ont  été  faites.  Veuve  à vingt-neuf  ans  avec 
200  000  livres  de  rente!  Je  vous  demande  un  peu  quelle  situation 
enviable?  Et  elle  n’a  pas  l’air  de  s’en  douter. 

— Ah!  le  veuvage  vous  séduirait?  dit  impertinemment  un  petit 
freluquet  présenté  depuis  peu  dans  le  salon  de  M®"  de  Gallac,  cela 
se  comprend,  la  fleur  attire  plus  d’un  papillon. 

Claire  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  ses  yeux  étincelaient. 

— Vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Callac!  dit-elle  seulement,  mais 
son  accent  coupa  la  voix  à l’insolent  : 

— Il  paraît  qu’elle  aime  son  mari  après  tout!  marmottait-il...  On 
a de  ces  surprises! 

Les  spectateurs  indifférents  éprouvaient  le  même  étonnement  au 
sujet  de  Marthe  de  Saussay  ; on  ne  comprenait  pas  la  retraite  à 
laquelle  elle  semblait  s’obstiner.  Au  Mazet  comme  à Paris,  on  s’atten- 
dait chaque  semaine  à apprendre  la  nouvelle  de  son  mariage.  Les 
meilleurs  gentilshommes  du  pays  avaient  défilé  dans  la  cour  du 
petit  manoir  dont  ils  ignoraient  l’existence  lorsqu’il  appartenait  à un 
vieillard  ruiné.  Mais  M“°  de  Saussay  ne  recevait  personne,  et  les 
politesses  empressées  la  trouvaient  froide,  comme  les  négligences 
affectées  de  quelques  femmes,  jalouses  de  sa  beauté,  de  sa  fortune 
et  de  son  indépendance. 

— Je  suis  encore  dans  les  moellons,  disait-elle  pour  s’excuser 
lorsque  M.  Lessé  lui  reprochait  sa  sauvagerie.  Je  n’ai  pas  un  coin 
habitable  dans  la  partie  réparée  du  château,  et  pour  arriver  à ma 
chambre  d’enfant  dans  le  pigeonnier,  il  faut  passer  par  la  cuisine. 
Nous  verrons  plus  tard,  leurs  empressements  peuvent  attendre,  je 
sais  ce  qu’ils  valent! 

M”^®  de  Saussay^avait  trouvé  un  architecte  à Toulouse  sans  con- 
sulter les  membres  de  l’Académie  des  inscriptions,  et  le  manoir 
ancien  sortait  de  ses  ruines,  plus  élégant  qu’il  n’avait  jamais  été, 
car  MM.  de  Saint-Martin  avaient  plus  d’une  fois  entrepris  des 
travaux  qu’ils  n’avaient  pas  pu  mener  à bien  faute  d’argent.  Les 
ressources  de  ce  genre  ne  manquaient  plus  à M™°  de  Saussay. 

M““  DE  WiTT,  née  Guizot. 

La  suite  prochainement. 


UNE  COURSE 

A TRAVERS  LES  FAITS  DIVERS  DE  LA  PRESSE 


J’ai  déjà  plusieurs  fois  promené  à travers  Paris  les  lecteurs  du 
Correspondant.  Un  jour  c’était  pour  leur  faire  inspecter  avec  moi 
les  nouveaux  et  tristes  noms  inscrits  sur  les  plaques  de  nos  rues 
et  de  nos  boulevards  par  le  Conseil  municipal,  qui  vient  d’y  ajouter 
encore  ceux  de  Danton,  de  Santerre  et  de  Millière.  Un  autre  jour, 
c’était,  au  risque  de  nous  faire  écraser,  pour  nous  rendre  compte 
des  embarras  toujours  croissants  qui  rendent  la  circulation  de  plus 
en  plus  dangereuse  dans  les  principales  voies  des  deux  rives  de 
la  Seine.  Enfin  tout  récemment  je  les  conduisais  de  nouveau  à 
travers  la  ville  pour  leur  faire  prendre  en  pitié  tous  ces  pauvres 
gens  que  j’ai  appelés  des  victimes  du  plein  air  et  qui  ne  gagnent 
leur  vie  qu’en  demeurant  exposés  tout  le  jour,  et  dans  toutes  les 
saisons,  aux  intempéries  de  l’été  brûlant  ou  de  l’hiver  glacé. 

Aujourd’hui  je  les  prie  de  vouloir  bien  me  suivre  dans  une  autre 
promenade,  à travers  cette  multitude  de  faits  divers  dont  tous  les 
journaux  petits  ou  grands,  et  de  tous  les  partis,  remplissent  leurs 
dernières  colonnes.  Ces  faits  divers,  n’ayant  pas  de  rapport  avec  la 
politique,  sont  dédaignés  ordinairement  par  les  graves  lecteurs  des 
articles  de  fond  ou  des  premiers  Paris,  par  les  nouvellistes  et  les 
politiciens,  qui  en  abandonnent  la  lecture  aux  femmes,  aux  domes- 
tiques et  aux  concierges,  aux  gens  d i peuple.  Pour  moi  je  ne 
rougis  pas  d’avouer  que  je  suis  peuple  en  ce  point,  et  que  mon 
attention  se  porte  souvent  plutôt  sur  ce  qu’on  appelle  dédaigneu- 
sement les  petites  nouvelles  que  sur  les  grandes.  Je  laisse  volon- 
tiers de  côté  les  aéclamations  fastidieusement  chaque  jour  répétées 
et  la  rhétorique  usée  des  rédacteurs  politiques,  et  sans  trop  m’in- 
quiéter du  degré  de  stabilité  et  de  la  composition  d’un  ministère 
opportuniste  ou  radical,  je  passe  rapidement  aux  faits  divers.  Là 
du  moins  je  suis  sûr  de  trouver  quelque  chose  qui  éveille  à bon 
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droit  ma  curiosité,  qui  m’intéresse,  qui  me  donne  à penser  sur  les 
plus  graves  problèmes  ou  même  qui  m’émeuve  profondément.  Que 
de  choses  à recueillir,  que  de  leçons,  que  d’avertissements  à mettre 
à profit  pour  tous,  soit  pour  les  particuliers,  soit  pour  ceux  qui 
administrent  la  cité,  soit  pour  le  gouvernement  lui-même!  Que 
d’observations  intéressantes  pour  le  moraliste,  que  de  lumières 
sur  le  cœur  humain  et  sur  les  passions,  quel  jour  sur  nos  misères 
sociales!  Que  sont  les  drames  du  roman  et  du  théâtre  en  com- 
paraison de  ces  drames  trop  réels  que  j’y  rencontre  tous  les  jours, 
et  qui  me  remplissent,  les  uns  de  pitié  et  de  sympathie,  les  autres 
d’indignation  ? 


I 

C’est  tout  un  monde  que  ces  faits  divers,  tâchons  d’y  faire  un 
choix  et  de  ne  pas  nous  y perdre.  Il  en  est  d’abord  que  j’élimine, 
non  qu’ils  ne  soient  des  plus  intéressants,  mais  parce  que  la  pru- 
dence et  la  sagesse  humaine,  parce  que  la  morale  n’ont  aucune 
leçon  à en  tirer  et  n’y  peuvent  rien.  Tels  sont  les  phénomènes 
purement  physiques,  comme  les  météores,  les  bolides,  les  étoiles 
filantes,  les  tremblements  de  terre,  les  éruptions  de  volcan,  les 
inondations,  les  sécheresses,  le  beau  et  le  mauvais  temps.  Je  les 
abandonne  aux  astronomes  et  aux  physiciens. 

11  en  est  d’autres  sur  lesquels  je  passe  parce  qu’ils  me  semblent 
peu  sérieux  ou  peu  dignes  de  foi.  Dans  ce  genre,  le  serpent  de 
mer  du  Constitutionnel  est  demeuré  fameux.  A combien  d’autres 
contes  à dormir  debout  le  serpent  de  mer  n’a-t-il  pas  fait  place? 
Que  de  reporters  dont  la  bonne  foi  a été  trompée  ou  qui  ont  jugé 
à propos  de  tromper  la  nôtre  pour  nous  divertir?  C’est  ce  qu’on 
appelle  des  canards.  Toutefois  il  y a tel  fait  invraisemblable  qui 
peut  être  vrai.  Elle  est  vraie,  par  exemple,  l’histoire  toute  récente 
de  V homme-colis  qui,  pour  voyager  sans  payer  sa  place  de  Vienne 
à Paris,  s’est  fait  porter  aux  bagages  comme  un  colis  dans  une 
caisse  qu’il  s’était  lui-même  construite.  Je  passe  légèrement  sur 
les  nouvelles  de  ces  reporters  qui  chaque  année,  un  mois  souvent 
à l’avance,  m’annoncent  l’arrivée  des  hirondelles  au  printemps 
ou  bien  leur  départ  à l’automne  ou  la  floraison  des  amandiers  et 
la  chute  des  feuilles. 

Mais  je  ne  range  pas  au  nombre  des  faits  insignifiants  ceux  qui 
m’apprennent  une  bonne  fortune  inespérée  survenue  à quelqu’un 
de  mes  semblables,  si  surtout  il  s’agit  de  pauvres  gens.  Elles  sont 
si  rares  pour  eux  les  bonnes  aubaines,  et  si  vrai  est  le  proverbe  : 
il  ne  pleut  que  sur  le  mouillé,  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  les 


UNE  COURSE  A TRAVERS  LES  FAITS  DIVERS  DE  LA  PRESSE 


893 


remarquer  et  y applaudir.  Une  de  ces  bonnes  aubaines  que  les 
journaux  ne  manquent  jamais  d’annoncer  est  le  gain  d’un  lot  à 
la  loterie  et  surtout  d’un  gros  lot.  Il  n’y  a jamais  eu  tant  de 
loteries  de  toutes  sortes,  et  sous  n’importe  quel  prétexte,  sans 
compter  les  tirages  financiers,  que  depuis  que  la  loterie  est  abolie, 
tant,  à ce  qu’il  semble,  elle  est  profondément  dans  nos  goûts  et 
dans  nos  mœurs.  On  ne  se  donne  même  plus  aujourd’hui  la  peine 
de  tourner  la  loi,  on  la  viole  ouvertement.  Les  lots  ne  se  dégui- 
sent plus  guère  en  lingots  d’or  ou  en  rivières  de  diamants  ou  en 
objets  d’art;  ils  sont  franchement  en  bons  billets  de  banque.  Ainsi 
y a-t-il  des  gros  lots  de  50  et  de  100  000  francs.  Je  me  réjouis 
quand  je  lis  que  l’heureux  gagnant  n’est  pas  quelque  gros  ban- 
quier, quelque  riche  qui  n’en  a que  faire,  mais  un  pauvre  ouvrier 
honnête  et  laborieux,  un  ménage  dans  la  gêne  ou  quelque  petit 
fonctionnaire  mal  appointé;  pourvu  toutefois  qu’ils  n’en  meurent 
pas  de  joie,  comme  il  a failli  arriver  au  héros  de  Ch.  Coppée  dans 
Curée  de  misère  ; îq  n’oublie  pas  que  la  joie  fait  peur.  Je  ne  suis 
donc  pas  un  ennemi  absolu  de  la  loterie;  je  serais  même  tenté  de 
l’approuver,  sous  certaines  réserves,  quand  je  songe  qu’elle  seule 
peut  faire  luire  quelques  rayons  d’espérance  aux  yeux  des  déshé- 
rités de  ce  monde.  Je  me  rappelle  ces  vers  d’Arnault  et  la  réponse 
de  l’indigent  au  reproche  d’avoir  mis  une  pièce  de  monnaie  à la 
loterie. 


Gomment  peux-tu  sur  un  billet  de  loterie 
Mettre  ainsi  ton  dernier  sou? 

C’est  par  trop  manquer  de  prudence, 

C’est  dans  l’eau  jeter  ton  argent, 

C’est  vouloir...  — Non,  dit  l’indigent. 

C’est  acheter  l’espérance. 

Je  sympathise  également  avec  la  joie  des  parents  pauvres  qu’en- 
richit tout  à coup  quelque  héritage  inespéré  d’un  oncle  d’Amérique 
ou  d’ailleurs.  Je  vois  de  temps  à autre  la  nouvelle  de  trouvailles 
sinistres  qui  mettent  la  police  en  mouvement;  mais  il  en  est  d’au- 
tres qui  sont  de  bonnes  et  joyeuses  fortunes,  comme  celle  d’un 
trésor  qu’a  heurté  la  pioche  d’un  ouvrier  et  dont  il  aura  sa  part. 
Je  ne  parle  pas  de  la  joie  de  l’antiquaire  qui  achètera  chèrement 
ces  vieilles  pièces  ou  médailles.  Mais  plus  nombreuses  que  les 
bonnes  fortunes  sont  les  mauvaises,  et  je  dois  m’y  arrêter  plus 
longtemps. 
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II 

Qu’il  est  long  et  qu’il  est  lamentable  le  chapitre  des  accidents 
qui  chaque  jour  ont  place  parmi  les  faits  divers  ! Toute  la  série  s’y 
épuise  des  épithètes  plus  ou  moins  bien  graduées  de  deuil,  de  com- 
misération, d’apitoiement,  d’horreur,  telles  que  triste,  regrettable, 
grave,  douloureux,  déplorable,  lamentable,  horrible,  effroyable,  etc. 
Commençons  par  les  accidents  de  voiture.  Les  journaux  en  racon- 
tent beaucoup,  mais  il  y en  a encore  bien  plus  qu’ils  ignorent! 
Pour  ma  part,  je  ne  fais  pas  une  course  un  peu  longue  dans  Paris 
sans  en  rencontrer  quelqu’un  sur  mon  passage.  Que  de  personnes 
renversées,  contusionnées,  blessées,  fracturées,  que  de  jambes 
brisées!  Malheur  aux  gens  distraits  et  qui  ont  la  vue  basse!  ils  ont 
toutes  les  qualités  requises  pour  être  écrasés  un  jour  ou  l’autre, 
comme  il  est  déjà  arrivé  à plus  d’un  de  nos  confrères  de  l’Institut! 
Deux  fois  un  fiacre  a passé  sur  le  corps  d’un  de  mes  confrères.  Les 
plus  agiles,  s’ils  comptent  trop  sur  leur  agilité,  n’y  échappent  pas. 
La  liste  funèbre  va  toujours  croissant  de  ceux  qui  ont  été  ren- 
versés par  un  tramway  ou  un  camion. 

L’énumération  de  tous  ces  accidents  n’est  pas  inutile,  soit  pour 
mettre  les  piétons  de  plus  en  plus  en  garde,  soit  pour  tenir  en 
éveil  les  agents  chargés  de  la  police  des  rues  et  des  voitures.  Tenez- 
vous  à rentrer  sain  et  sauf  au  logis,  sans  quelque  membre  de  moins, 
soyez  attentif,  ne  vous  pressez  pas  si  vous  avez  à traverser  une 
rue,  un  quai,  un  boulevard,  attendez  une  minute,  ou  même  deux, 
jusqu’à  ce  qu’il  y ait  un  bon  intervalle  entre  les  voitures  qui  vien- 
nent et  celles  qui  s’en  vont.  Soyez  un  peu  patient  vous  n’attendrez 
pas  aussi  longtemps  que  le  naïf  paysan  d’Horace  qui  attend  que 
la  rivière  soit  écoulée  : 

Rusticus  expectat  diim  defluat  amnis. 

Regardez,  si  vous  le  pouvez,  des  deux  côtés  à la  fois,  et  même 
de  quatre  sur  certaines  places,  comme  celles  de  la  Concorde,  du 
Carrousel,  de  Notre-Dame,  de  l’Opéra,  où  les  voitures  se  précipi- 
tent sur  vous  à toute  vitesse  de  tous  les  points  cardinaux.  Sou- 
venez-vous qu’on  est  toujours  pris  par  le  côté  où  l’on  ne  regarde 
pas.  Évitez  la  diagonale,  quoique  plus  courte,  suivez  prudemment 
les  deux  côtés  de  la  place,  quoique  plus  longs.  La  police  surtout 
devrait  faire  davantage  son  profit  des  accidents,  comme  des  crimes 
énumérés  dans  les  faits  divers.  Il  y aurait  bien  des  mesures  à 
prendre  pour  donner  moins  de  besogne  aux  ambulances  urbaines 
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et  diminuer  le  nombre,  suivant  une  énergique  expression  de  Mer- 
cier, des  victimes  du  supplice  de  la  roue.  Les  refuges  établis  depuis 
quelques  années,  et  récemment  augmentés  pendant  l’Exposition 
sont  une  grande  amélioration.  Grâce  à eux,  je  puis  traverser 
maintenant,  presque  en  pleine  sécurité  les  boulevards,  les  Champs- 
Elysées,  là  où  j’avais  quelque  peine  auparavant  à me  hasarder. 
Mais  combien  d’endroits  encore  dans  Paris  où  il  n’y  en  a pas  et 
où  il  devrait  y en  avoir  ; combien  faut-il  donc  qu’il  y ait  de  tués 
et  d’estropiés  à telle  ou  telle  place  pour  que  l’autorité  se  décide 
enfin  à y planter  un  refuge? 

Pourquoi  ne  pas  interdire  le  trot  à toutes  les  lourdes  voitures, 
aux  charrettes  et  tombereaux  et  surtout  à ces  lourds  camions  du 
chemin  de  fer,  qui,  une  fois  lancés,  ne  peuvent  ni  s’arrêter  ni  se 
détourner?  Malheur  à tout  ce  qui  se  rencontre  sur  leur  passage! 
Gare  surtout  aux  voitures  de  laitiers  et  de  garçons  bouchers!  Le 
moyen  le  plus  radical  serait  sans  doute  l’élargissement  des  voies 
les  plus  encombrées  ou  la  création  de  nouvelles  grandes  percées. 
Mais  comment  espérer  ces  coûteuses  améliorations  avec  un  Conseil 
municipal  qui  dépense  notre  argent  à laïciser  les  hôpitaux  et  les 
écoles  ou  à subventionner  des  grévistes  de  Paris  ou  des  dépar- 
tements? 

En  attendant  le  complément  des  grandes  percées  de  M.  Hauss- 
mann,  qui  déjà  elles-mêmes  semblent  étroites  à certains  jours,  n’y 
aurait-il  donc  rien  à faire?  Remarquez  que  c’est  toujours  aux 
tournants  des  rues  qu’il  y a le  plus  d’accidents  de  voiture;  c’est 
là  surtout  que  les  passants  sont  surpris  et  que  se  heurtent  les 
véhicules  de  tout  genre  qui  ne  se  voient  pas  venir  à temps  pour  se 
détourner.  Que  de  coins  de  rues,  non  moins  que  tel  ou  tel  endroit 
des  boulevards,  mériteraient  le  nom  sinistre  de  coin  des  écrasés! 
Il  y aurait,  ce  me  semble,  un  remède  au  moins  provisoire  ; ce  serait 
de  démolir  les  deux  maisons  d’angle  à l’entrée  de  certaines  rues 
les  plus  dangereuses.  Ces  angles  disparus  et  remplacés  par  des 
pans  coupés,  il  n’y  aurait  plus  de  si  brusques  tournants;  grâce  à 
l’ouverture  de  la  rue  élargie,  on  se  verrait  venir;  les  voitures  ne 
se  choqueraient  pas,  les  piétons  se  mettraient  à l’abri  et  double- 
raient désormais  sans  trop  de  péril  ces  caps  redoutables.  Cette 
amélioration  serait  d’autant  plus  facile,  que  dans  plusieurs  quartiers 
les  maisons  d’angle  se  trouvent  être  de  peu  de  valeur,  quelquefois 
même  des  baraques,  comme  on  dit  vulgairement.  Ainsi  en  est-il, 
par  exemple,  au  débouché  des  rues  Mazarine  et  de  Seine  derrière 
l’Institut.  Il  faudrait  peu  de  chose  pour  les  dégager  au  double  tour- 
nant de  l’Institut  et  donner  de  l’air,  de  l’espace  et  de  la  sécurité  à 
ces  deux  étroits  passages.  Ces  pans  coupés  feraient  attendre  plus 
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patiemment  l’élargissement  total  de  la  rue  ajourné  à des  temps 
meilleurs. 

Une  démolition  partielle  et  d’un  seul  côté  serait  déjà,  en  certains 
endroits,  une  grande  amélioration. 


III 

Après  les  accidents  de  voitures,  c’est  la  chronique  du  feu  qui 
tient  le  plus  de  place  parmi  les  faits  divers.  Pas  de  jour  dans 
Paris  sans  un  incendie  ou  un  commencement  d’incendie  avec  des 
dégâts  plus  ou  moins  considérables,  et  trop  souvent,  ce  qu’il  y a 
de  plus  triste,  avec  des  victimes.  En  tête  des  divers  alinéas  de 
cette  chronique  du  feu,  je  ne  lis  pas  sans  frémir  ces  titres  lugu- 
bres : enfant  brûlé  vif,  femme  brûlée  vive.  En  combien  d’endroits 
des  enfants  mal  surveillés,  abandonnés  à eux-mêmes,  ont-ils  mis  le 
feu  en  jouant.  C’est  aussi  une  imprudente  celte  malheureuse  jeune 
femme  qui  s’habille  trop  près  d’une  cheminée  et  dont  la  robe  de 
gaze  tout  à coup  enflammée  la  fait  périr  de  la  plus  horrible  des 
morts.  Méfiez-vous  des  étincelles  qui  s’échappent  de  votre  foyer, 
des  allumettes  chimiques  et  du  vitriol;  méfiez-vous  surtout  des 
fumeurs.  Que  d’incendies  n’ont-ils  pas  allumés  avec  leurs  pipes 
ou  leurs  bouts  de  cigare  ou  leurs  allumettes  non  éteintes  qu’ils 
jettent  de  tous  les  côtés,  sans  se  donner  la  peine  d’y  mettre  le  pied! 
De  son  côté  l’autorité  devrait  toujours  être  sur  le  qui-vive  pour 
que  les  secours  arrivent  encore  plus  prompts  au  premier  signal, 
pour  que  soient  rigoureusement  observées  toutes  les  précautions  et 
mesures  prescrites  dans  les  établissements  publics,  et  surtout  dans 
les  théâtres,  oû  le  danger  est  plus  grand  que  partout  ailleurs. 

La  fréquence  des  incendies  de  théâtre  est  vraiment  à décourager 
les  amateurs  de  spectacles,  si  peu  qu’ils  soient  timides.  Heureuse- 
ment tous  ne  sont  pas  aussi  effroyables  que  celui  de  l’Opéra- 
Comique  à Paris  ou  du  P\ing  à Vienne.  Vingt-neuf  théâtres,  d’après 
une  statistique  donnée  par  quelques  journaux,  ont  brûlé  dans  le 
cours  de  l’année  1889,  deux  le  même  jour,  le  7 janvier,  l’Alcazar  du 
Havre  et  le  théâtre  de  la  Bourse  de  Bruxelles  ont  été  la  proie  des 
flammes.  Il  faut  ajouter  encore  à cette  liste  l’incendie  tout  récent 
de  celui  de  Montauban.  On  s’est  beaucoup  trop  moqué  de  ce  maire 
zélé  et  naïf  qui  aurait  rendu  un  arrêté,  je  ne  sais  si  l’anecdote  est 
vraie,  pour  ordonner  de  passer  l’inspection  des  pompes  toutes  les 
veilles  d’incendie.  Mais,  si  dans  la  forme  ce  maire  a prêté  à rire, 
dans  le  fond  il  avait  raison;  il  aurait  eu  certainement  raison  au 
moins  à Paris,  sinon  dans  son  bourg.  Est-ce  que  dans  Paris  nous 
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ne  sommes  pas  toujours  à la  veille  de  quelque  grand  incendie?  Les 
pompes  et  tous  les  appareils  de  sauvetage  ne  doivent-ils  pas  être 
chaque  jour  parfaitement  en  état  et  même  inspectés?  Il  serait  même 
peut-être  bon,  s’il  n’y  avait  danger  d’alarmer  la  population,  de 
donner  de  fausses  alertes,  d’avoir  quelques  simulacres  d’incendie 
pour  s’assurer  que  les  secours  arrivent  au  plus  vite,  que  chacun 
est  à son  poste,  que  tout  est  prêt  et  que  tous  sont  prêts.  Ainsi  un 
général  vigilant  fait-il  sonner  le  clairon  au  milieu  de  la  nuit  pour 
tenir  ses  soldats  en  haleine,  pour  les  habituer  à se  rassembler,  à 
s’armer,  au  premier  signal  et  en  quelques  minutes,  tous  prêts 
pour  l’attaque  ou  la  défense. 

Je  crains  qu’au  premier  théâtre  où  le  feu  prendra,  il  se  trouve 
encore  que  les  mesures  commandées  par  la  préfecture  de  police 
pour  le  salut  des  spectateurs  auront  été  plus  ou  moins  négligées 
par  le  directeur  ou  ses  subordonnés;  le  rideau  de  fer  fonctionnera 
mal  ; il  y aura  des  clés  égarées  de  portes  de  sortie  ou  de  bouches 
d’eau;  tout  le  monde  ne  sera  pas  à son  poste.  Quelle  lourde  res- 
ponsabilité pour  les  chefs  qui  se  relâchent  de  leur  vigilance  à 
mesure  que,  dans  une  population  prompte  à oublier,  l’impression 
s’affaiblit  de  la  grande  catastrophe  qui  l’avait  si  justement  émue  et 
terrifiée. 

Peut-être  l’autorité  ne  peut-elle  rien  ou  peu  de  chose,  pour  pré- 
server de  pauvres  ouvriers  de  ces  accidents  de  mines  et  d’usines, 
de  ces  explosions  de  machine  à vapeur,  de  gaz  qui  se  renouvellent 
bien  souvent,  si  j’en  crois  les  faits  divers;  mais  elle  peut  au 
moins  beaucoup  pour  diminuer  les  chances  d’incendie  d’un  théâtre 
ou  tout  au  moins  pour  assurer  aux  spectateurs  des  moyens  de  fuite 
et  de  salut. 


IV 

De  tous  ces  accidents  dont  sont  remplis  les  faits  divers  il  sort 
une  leçon  pour  tous  de  prévoyance,  de  prudence,  de  précautions  à 
prendre,  mais,  ce  qui  n’importe  pas  moins,  il  en  sort  la  pitié 
qu’inspirent  les  victimes  et  la  charité  pour  les  secourir.  Les  jour- 
nalistes, il  faut  être  juste,  ouvrent  les  cœurs  et  les  bourses  par 
le  récit  touchant  qu’ils  savent  faire  de  telle  ou  telle  infortune  et 
par  d’éloquents  appels  à leurs  lecteurs.  Je  me  permettrai  seulement 
de  leur  reprocher  cette  expression  malheureuse  de  pauvre  diable, 
qui  trop  souvent  revient  sous  leur  plume,  quand  ils  nous  racontent 
un  accident  arrivé  à quelque  homme  pauvre,  souffreteux,  misé- 
rable. N’y  a-t-il  pas  dans  ce  langage  un  semblant  de  pitié  hautaine 
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et  dédaigneuse  dont  il  faut  s’abstenir  à l’égard  de  toute  misère  et 
surtout  à l’égard  des  misères  des  plus  misérables? 

Qu’ils  sont  poignants  et  qu’ils  sont  nombreux  les  faits,  les 
drames  de  misère  que  les  journaux  chaque  jour  nous  révèlent?  Et 
encore  devons-nous  croire  qu’ils  ne  connaissent  que  quelques-uns 
des  plus  saillants,  que  ceux  qui  ont  eu  des  témoins,  des  témoins 
qui  les  ont  racontés,  ou  bien  qu’ils  ont  appris  par  hasard,  tandis 
qu’une  multitude  leur  échappe,  ensevelis  qu’ils  sont  dans  les  gre- 
niers, les  taudis,  les  hôpitaux.  Morts  de  faim^  morts  d inanition^ 
morts  de  froide  que  de  fois  ces  autres  titres  non  moins  sinistres 
ne  reviennent-ils  pas  sous  nos  yeux  dans  cette  chronique  de  la 
misère  plus  lamentable  encore  que  celle  du  feu!  On  voudrait  que 
cela  ne  fût  pas  vrai;  mais  les  médecins  sont  là  pour  attester  que 
la  mort  de  ces  malheureux  ramassés  sur  la  voie  publique  ou  relevés 
dans  quelque  terrain  vague,  leur  dernier  refuge,  n’a  pas  d’autre 
cause  que  celle-là.  Les  accidents  d’autre  nature,  quelque  graves 
qu’ils  soient,  n’engagent  que  la  responsabilité  de  quelques-uns; 
mais  il  semble  ici  que  la  société  tout  entière  soit  en  cause  et  que 
chacun  doive  en  éprouver  un  remords. 

Comment  se  peut-il  qu’un  de  nos  semblables,  un  seul,  meure  de 
faim  ou  d’inanition,  non  au  milieu  d’un  désert  de  l’Arabie  ou  de 
l’Afrique,  mais  dans  un  pays  civilisé,  au  milieu  d’une  ville  comme 
Paris  où  il  y a tant  de  gens  qui  peuvent  donner  et  tant  de  gens  qui 
donnent,  tant  d’âmes  charitables,  tant  d’œuvres,  tant  de  bureaux 
de  bienfaisance  et  tous  les  fourneaux  économiques?  Peut-être  ces 
malheureux  étaient-ils  trop  fiers  pour  demander  l’aumône  et  tendre 
la  main?  Peut-être  les  a-t-on  pris  pour  de  faux  mendiants  et  les 
a-t-on  rebutés?  Peut-être  a-t-on  exigé  d’eux  quelques  formalités  et 
demandé  quelque  papier  qu’ils  n’avaient  pas.  Peut-être  enfin  nou- 
vellement arrivés  de  leur  pays  et  perdus  dans  Paris,  n’ont-ils  pas 
su  où  s’adresser  dans  leur  détresse  pour  obtenir  un  faible  secours. 
En  serions-nous  donc  à regretter  le  temps  où  l’on  distribuait  la 
soupe  à la  porte  des  couvents? 

Il  paraît  bien,  malgré  tout  ce  qu’a  fait  la  charité  publique  ou 
privée,  qu’il  reste  encore  beaucoup  à faire,  au  moins  pour  les 
secours  iuimédiats  et  d’urgence  et  pour  une  organisation  meil- 
leure. Est-ce  donc  un  rêve  irréalisable,  et  faudrait-il  bien  des 
millions  pour  fonder,  avec  le  concours  de  la  ville  et  des  particuliers 
des  établissements  qui  gratuitement  donneraient  à tout  venant  de 
la  soupe  et  un  morceau  de  gros  pain  sans  nul  bon  de  10  ou  même 
de  5 centimes?  Sans  doute  il  y aurait  des  abus;  quelques-uns 
viendraient  sans  être  contraints  par  la  nécessité,  il  y aurait  des 
indiscrets  et  quelque  gaspillage,  mais  en  tout  cas  on  n’y  viendrait 
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pas  pour  se  régaler.  Si  ce  projet  est  chimérique,  j’adjure  qu’on  en 
trouve  un  autre,  quel  qu’il  soit,  pour  que  les  faits  divers  n’aient 
plus  à enregistrer,  ce  qui  est  une  honte  et  un  remords  pour  tous, 
des  morts  par  la  faim  au  milieu  de  Paris. 

On  ne  meurt  pas  seulement  de  faim,  mais  aussi  de  froid,  à Paris; 
deux  maux  qui,  d’ailleurs,  vont  ensemble  pendant  les  dures  nuits 
de  l’hiver.  Il  y a,  il  est  vrai,  l’hospitalité  de  nuit  pour  abriter,  au 
moins  provisoirement,  un  certain  nombre  de  ces  misérables  qui 
n’ont  ni  feu  ni  lieu.  Sans  doute;  mais,  hélas!  il  s’en  faut  bien  que 
l’hospitalité  de  nuit  ait  des  lits  pour  tout  le  monde.  Malheur  à celui 
qui,  pendant  les  plus  froides  nuits,  quand  la  neige  tombe,  vient 
frapper  trop  tard  à sa  porte  ! C’est  en  vain  qu’il  y frappe  à coups 
redoublés;  la  porte  hospitalière  ne  s’ouvre  plus  malgré  ses  sup- 
plications désespérées.  Toutes  les  places  sont  prises  ; les  corridors 
eux-mêmes  sont  encombrés.  Il  faut  donc  qu’il  se  résigne  à s’éloi- 
gner, peut-être,  pour  mourir  de  froid,  pas  bien  loin,  sur  quelque 
banc  du  boulevard. 

Que  de  pareils  refus  doivent,  coûter  aux  directeurs,  aux  gérants 
qui  sont  obligés  de  les  faire,  malgré  leur  charité  et  leur  dévouement 
pour  les  pauvres  ! Nous  espérons  que  le  nombre  des  asiles  et  des 
lits  augmentera,  grâce  à de  généreux  donateurs;  le  Conseil  muni- 
cipal lui-même  en  fondera,  pourvu  qu’on  n’y  dise  pas  la  prière,  c’est 
la  condition  essentielle.  Mais,  en  attendant  ce  plus  grand  nombre 
de  lits,  ne  serait-il  pas  au  moins  possible  de  ne  repousser  dans  la 
rue  aucun  de  ceux  qui  se  présentent?  J’imagine  qu’à  côté  des  dor- 
toirs de  l’hospitalité  de  nuit,  on  pourrait  élever  des  hangars  fermés 
et  chauffés,  sortes  de  chauffoirs,  où  les  derniers  venus  passeraient 
la  nuit  sans  être  exposés  à mourir  de  froid  ou  conduits  au  poste 
par  la  charité  des  sergents  de  ville. 

De  même  aussi,  faute  de  place,  surtout  par  ce  temps  d’épidémie, 
bien  des  pauvres  malades  sont  refusés  qui  avaient  eu  peine  à se 
traîner  jusqu’à  la  porte.  Combien  d’autres  qui,  à peine  rétablis,  sont 
impitoyablement  congédiés,  faute  de  lits,  pour  faire  place  à d’autres 
plus  malades  encore  ! Dernièrement  ne  lisais-je  pas,  toujours  dans 
ces  faits  divers  si  navrants,  qu’un  de  ces  malades  prématurément 
congédié  est  tombé  mort  entre  les  mains  de  ceux  qui  l’habillaient 
pour  le  mettre  dehors? 

Il  y a vraiment  de  quoi  déchirer  le  cœur  dans  cette  longue  chro- 
nique de  la  misère  sans  cesse  renouvelée,  jamais  épuisée.  Heureu- 
sement y trouve-t-on  entremêlés  des  œuvres  et  des  actes  de 
charité  qui  vous  soulagent  un  peu  et  qui  en  adoucissent  par  inter- 
valle la  sombre  peinture.  Néanmoins  il  y a cette  conclusion  à tirer, 
que  les  efforts  de  la  charité  publique  et  de  la  charité  privée,  quelque 
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grands  qu’ils  soient,  ne  le  sont  pas  cependant  encore  assez  et  qu’il 
en  faut  de  nouveaux  pour  diminuer  le  nombre  de  ces  drames 
affreux  de  la  misère. 

V 

A côté  de  ces  drames  il  en  est  d’autres,  ceux  de  la  passion,  de 
l’amour,  de  la  jalousie,  qui  ne  sont  pas  moins  émouvants,  qui  parfois 
contiennent  toute  la  matière  du  roman  le  plus  pathétique.  A ceux-là 
il  est  plus  difficile  de  trouver  un  remède,  parce  qu’ils  ont  leur  racine 
dans  le  cœur  humain.  L’état  des  mœurs,  l’opinion  publique,  l’impu- 
nité légale,  sont  des  causes  qui  les  multiplient  autour  de  nous.  Dans 
cette  catégorie  abondent  les  meurtres,  les  assassinats,  les  repré- 
sailles sanglantes  de  maris  ou  d’amants,  d’épouses  ou  de  maîtresses 
trahies,  trompées.  Il  n’est  pas  de  faits,  d’ailleurs,  dont  semblent 
plus  friands  les  journalistes,  parce  qu’ils  émeuvent  profondément 
les  deux  sexes  qui  lournissent  tour  à tour  le  meurtrier  et  la  vic- 
time. Leur  nombre  semble  aller  en  augmentant;  il  n’est  pas  de  jour 
où  quelque  drame  sanglant  de  ce  genre  ne  se  produise  dans  la  ville 
ou  dans  les  faubourgs.  Jadis  ils  étaient  plus  rares  ; il  y avait,  sur- 
tout dans  certaines  classes,  des  coups  donnés  et  échangés,  des 
corrections  plus  ou  moins  fortes  et  méritées,  mais  on  en  revenait, 
ou  bien  on  se  séparait  sans  se  tuer;  on  ne  connaissait  pas  le  vitriol 
et  le  revolver.  Aujourd’hui  il  est  incroyable  avec  quelle  facilité  on  se 
tue.  L’exemple,  les  romans,  les  feuilletons,  le  fameux  tue-la,  sont 
contagieux.  D’ailleurs  chacun  n’a-t-il  pas  un  revolver,  ce  petit 
instrument  de  mort,  si  délicat,  si  mignon,  qui  se  laisse  manier  par 
une  main  de  jeune  fille  comme  par  un  vieux  guerrier?  On  le  porte 
dans  sa  poche  comme  un  mouchoir;  il  ne  tient  pas  plus  de  place 
qu’un  porte-monnaie.  Quelques-uns  sont  à si  bas  prix  que  ce  n’est 
vraiment  pas  la  peine  de  s’en  priver. 

Ce  sont  les  hommes  qui,  le  plus  souvent,  assassinent  et  qui  par- 
donnent le  moins  les  infidélités,  bien  que  de  leur  côté  ils  ne  s’en 
fassent  pas  faute.  Cependant  les  femmes  aussi,  je  n’ose  pas  dire 
par  un  juste  retour,  se  vengent  quelquefois,  et  quand  ce  n’est  pas 
avec  un  revolver,  c’est  avec  une  arme  plus  perfide  encore,  avec  le 
vitriol  qui  brûle  et  qui  défigure,  s’il  ne  tue  pas.  Récemment  une 
femme,  une  femme  légitime,  se  faisait  justice  elle-même  avec  un 
grand  couteau  enfoncé  dans  la  poitrine  de  son  mari  surpris  en  fla- 
grant délit.  S’il  y a de  pareils  drames  dans  les  vrais  ménages,  il  y en 
a infiniment  moins  que  dans  les  liaisions  irrégulières;  c’est  une 
remarque  qui  est  au  profit  de  la  morale. 

Rien  ne  favorise  plus  cette  tendance  à s’appliquer  réciproque- 
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ment  et  sans  plus  de  façon,  la  loi  du  lynch,  à se  faire  soi-même 
justice,  et  une  justice  terrible,  avec  une  peine  qui  est  toujours  la 
même,  la  peine  de  mort,  comme  dans  le  code  de  Dracon,  que  la 
certitude  où  l’on  est,  sinon  de  l’approbation  universelle,  au  moins 
de  l’impunité,  c’est-à-dire  de  l’acquittement  par  le  jury.  Pour  un 
homicide  dans  un  duel,  il  peut  en  coûter  quelque  chose,  bien  qu’il 
y ait  eu  combat  loyal  et  risque  égal,  mais  jamais  il  n’en  coûte  rien 
pour  un  assassinat,  prémédité  ou  non,  sur  la  femme  infidèle  ou 
même  simplement  soupçonnée  de  l’être.  H me  semble  qu’en  aucun 
cas,  sauf  le  cas  de  légitime  défense,  l’impunité  absolue  ne  devrait 
être  acquise  à celui  qui  a tué  pour  un  motif  quelconque,  même 
pour  celui  d’adultère. 

Les  suicides  touchent  de  près  à ces  drames  de  la  passion.  Com- 
bien n’en  est-il  pas,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  intéressants,  qui 
ont  pour  cause  un  désespoir  amoureux?  Au  risque  de  passer  pour 
un  fort  mauvais  moraliste,  tout  en  condamnant  le  suicide,  j’avoue 
que  je  ne  saurais  le  condamner  avec  la  même  sévérité  que  certains 
moralistes  trop  rigides  dont  quelques-uns  ne  l’estiment  pas  moins 
criminel  que  la  mort  donnée  à autrui.  Non  seulement  je  ne  le  con- 
damne pas  aussi  sévèrement,  mais  je  ne  puis  me  défendre  d’une 
immense  pitié  pour  le  malheureux  qui  en  est  venu  à ce  dernier  degré 
de  la  douleur  et  du  désespoir.  Songez  combien  il  a fallu  qu’il  ait 
souffert  avant  de  se  décider  à rompre  lui-même  ce  lien  si  puissant 
qui  attache  à la  vie  même  ceux  qui  ont  le  plus  à s’en  plaindre! 
Ne  me  dites  pas  que  c’était  un  homme  sans  caractère,  sans  énergie; 
il  a bien  fallu  qu’il  en  eût,  et  même  qu’il  en  eût  beaucoup,  du 
moins  à ce  moment  fatal  oû  il  s’est  frappé  lui-même,  lorsqu’il 
s’est  tiré  un  coup  de  pistolet,  frappé  d’un  couteau,  pendu  ou  bien 
jeté  dans  la  rivière.  Ne  dites  pas  non  plus  que  le  motif  était  frivole; 
frivole  pour  nous  peut-être,  mais  combien  grave  pour  lui,  puisqu’il 
l’a  décidé  à se  donner  la  mort  ! 

A côté  de  motifs  de  suicide  frivoles  ou  bizarres,  du  moins  en 
apparence,  combien,  d’ailleurs,  n’en  est-il  pas  d’un  autre  ordre 
qui  émeuvent  plus  profondément  notre  sympathie  pour  ces  déses- 
pérés? Comment  ne  pas  en  éprouver  pour  cette  mère  qui  se  jette 
par  la  fenêtre  parce  qu’elle  ne  peut  pas  survivre  à son  fils  mort 
qu’on  vient  d’arracher  de  ses  bras,  ou  à celui  qui  a voulu  suivre 
dans  la  mort  une  femme  bien-aimée?  Gomment  ferez-vous  pour 
refuser  votre  commisération  à cette  pauvre  fille  trahie,  abandonnée, 
qui  n’a  pas  voulu  survivre  à son  déshonneur?  Jetterez-vous  la  pierre 
à ce  directeur  d’une  grande  société  financière  qui  n’a  pu  supporter 
de  voir  les  ruines  dont  il  était  responsable  ? N’admettrez-vous  pas 
aussi  quelques  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  ce  vieillard 
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qui  se  tue  parce  qu’il  est  sans  ressources,  le  lendemain  d’un  terme 
qu’il  n^a  pu  payer,  ou  pour  échapper  à d’insupportables  douleurs 
sans  nul  espoir  de  guérison?  Remarquez  bien  que  je  ne  demande 
pas  pour  eux  l’absolution,  mais  seulement  l’indulgence  et  la  pitié. 
Il  est  triste  d’avoir  à noter  avec  tous  les  statisticiens  que  le  nombre 
des  suicides  va  toujours  en  croissant.  Quelles  en  sont  les  causes? 
Elles  sont  trop  multipliées,  d’ordre  trop  divers  et  trop  profondes  pour 
que  j’aie  la  prétention  de  les  énumérer  ici  en  passant  et  d’assigner 
les  remèdes  ; je  me  bornerai  à dire  qu’il  faut  le  chercher,  avant  tout, 
dans  les  croyances  morales  et  religieuses.  Remarquons  aussi  qu’un 
certain  nombre  de  suicides  serait  empêché  par  des  secours  donnés 
à temps  à ceux  qui  se  tuent  pour  échapper  à la  misère  et  à la  faim. 

VI 

La  police  correctionnelle,  la  Cour  d’assises  et  les  méfaits  qui 
conduisent  à l’une  ou  à l’autre  fournissent  une  des  plus  larges 
contributions  aux  faits  divers.  Parlons  d’abord  de  la  chronique  du 
vol.  De  tous  ces  attentats  contre  la  propriété,  de  ces  tours  d’escro- 
querie quelquefois  si  ingénieux  ou  de  ces  vols  avec  effraction  si 
audacieux  qui  se  succèdent  sans  interruption  dans  leurs  colonnes, 
il  y a,  sinon  une  moralité  à tirer,  au  moins  un  avis  utile,  celui  de 
veiller  et  de  se  tenir  en  garde,  autant  que  faire  se  peut.  On  est 
vraiment  tenté  de  s’écrier  avec  le  Menai  cas  de  Virgile  : 

Quid  domini  faciant  audent  quiim  talia  fures? 

Toutefois  je  n’aime  pas  que  les  journalistes  fassent  tant  de 
place  aux  pièges  tendus  à la  charité  privée  et  dont  souvent  elle  est 
dupe.  A trop  parler  de  ces  faux  mendiants  qui  ont  des  valeurs  en 
poche  et  qui  laissent  des  sacs  d’or  dans  leurs  paillasses,  et  des 
tours  joués  à des  âmes  charitables,  il  est  à craindre  de  décourager 
la  charité  des  uns  et  de  renforcer  l’égoïsme  des  autres,  trop  heureux 
d’avoir  pour  prétexte  à ne  pas  donner  la  peur  de  se  tromper  en 
donnant. 

La  chronique  du  crime  et  celle  du  vol  se  tiennent  de  près; 
d’ordinaire  le  vol  est  la  première  étape  vers  l’assassinat.  Que  de 
crimes  dans  l’année  qui  vient  de  s’écouler,  crimes  de  plus  en  plus 
raffinés  et  commis  par  des  mains  de  plus  en  plus  jeunes  et  bar- 
bares! Est-ce  le  fruit  de  cette  instruction  laïque  et  obligatoire 
qui  devait  régénérer  les  âmes  des  jeunes  citoyens?  Avouons  tout 
au  moins,  de  peur  de  rien  exagérer,  que,  si  elle  n’a  pas  empiré  les 
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choses,  elle  est  loin  de  les  avoir  améliorées.  Quand  la  police,  ce 
qui  n’arrive  pas  toujours,  s’empare  de  ces  assassins  précoces,  nous 
les  retrouvons  devant  la  Cour  d’assises  où,  par  leur  cynisme,  ils 
mettent  le  comble  à l’horreur  de  leurs  crimes.  Les  journalistes 
s’indignent  peut-être  à tort  contre  les  récidivistes,  je  ne  parle  que 
des  voleurs;  si  j’avais  l’honneur  d’être  avocat,  je  serais  au  con- 
traire tenté  de  plaider  en  leur  faveur  les  circonstances  atténuantes. 
Que  voulez-vous  qu’ils  fassent  si,  flétris  par  la  justice,  ils  ne  peu- 
vent plus  gagrÀr  honnêtement  leur  vie?  Il  semble  qu’un  prisonnier 
ne  devrait  être  relâché  qu’autant  qu’on  lui  ait  assuré  ou  qu’il  se 
fût  lui-même  assuré  le  moyen  de  vivre  sans  voler. 

Je  voudrais  que  les  faits  divers  fussent  plus  sobres  de  détails 
sur  les  crimes  et  les  criminels,  sur  les  scènes  et  les  tableaux  de  la 
Cour  d’assises  et  sur  les  exécutions.  Or,  quelle  que  soit  l’impor- 
tance des  évènements  politiques,  s’il  y a quelque  cause  criminelle 
retentissante,  témoin  l’affaire  Gouffé,  jamais  la  place  ne  leur 
manque,  pas  plus  aux  Débats  qu’au  Petit  Journal^  pour  un  compte- 
rendu détaillé,  complet  de  l’instruction  et  des  débats  ; ils  en  rem- 
plissent plusieurs  colonnes,  surtout  si  le  scandale  des  mœurs  s’y 
mêle  avec  des  détails  plus  ou  moins  scabreux.  Combien  peu  de 
feuilles  qui  se  fassent  scrupule  de  les  reproduire  en  entier,  pour 
satisfaire  la  curiosité,  de  plus  en  plus  malsaine,  d’un  certain 
nombre  de  leurs  lecteurs  ! 

Les  journalistes  ont  le  tort  de  traiter  les  grands  criminels  comme 
de  grands  personnages  dont  on  relate  avec  soin  tous  les  faits  et 
gestes  et  dont  on  recueille  minutieusement  les  moindres  propos. 
J’en  souffre  surtout  quand  il  s’agit  d’un  condamné  à mort.  L’arrêt 
est-il  prononcé,  il  devient,  ou  du  moins  il  devrait  devenir  pour  la 
presse  une  sorte  d’être  inviolable  et  sacré.  J’ai  réclamé,  il  y a déjà 
longtemps,  je  réclame  encore  aujourd’hui,  au  nom  de  notre  propre 
respect  à nous-mêmes,  le  respect  du  condamné  à mort,  le  respect 
de  ses  derniers  jours  et  surtout  de  ses  derniers  moments,  le  res- 
pect enfin  de  ses  restes  mutilés.  Je  suis  révolté  d’apprendre  que 
son  corps  encore  tout  chaud  a passé  des  mains  du  bourreau  à 
celles  des  physiologistes,  et  de  l’échafaud  à l’École  de  médecine 
pour  y servir  à de  hideuses  et  de  vaines  expériences  déjà  trop 
souvent  répétées  et  qui  n’apprennent,  je  croisv-rien  de  nouveau. 
Du  moins,  une  fois  mort,  n’a-t-il  lui-même  plus  rien  à souffrir  de  ces 
profanations  posthumes;  mais  que  dire  de  cette  minutieuse  et 
cruelle  analyse  de  ses  dernières  sensations,  de  cette  odieuse  curio- 
sité qui,  pour  ainsi  dire,  l’enlace  encore  vivant  et  qui  n’a  pour 
excuse  aucun  prétexte  scientifique,  véritable  scalpel  sur  le  vif  en 
attendant  celui  de  l’amphithéâtre?  Grâce  aux  journaux,  le  malheu- 
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reux  est  enfermé  comme  dans  un  cachot  de  verre;  le  public  sait 
ce  qu  il  a dit,  ce  qu’il  a bu  ou  mangé,  s’il  a été  calme  ou  agité 
la  nuit  dans  son  sommeil  ; il  ne  perd  rien  de  ses  terreurs  crois- 
santes à mesure  qu’il  compte  les  jours  et  les  heures  ; il  en  jouit 
en  quelque  sorte  jusqu’au  bout;  vienne  le  dernier  moment,  d’avides 
reporters  ne  le  lâcheront  pas  d’une  minute.  Ils  seront  là  par  insigne 
faveur,  au  terrible  réveil,  quand  le  directeur  de  la  prison  remplit 
le  pénible  office  de  lui  annoncer  que  sa  grâce  est  rejetée,  que  le 
bourreau  est  là,  qu’il  n’a  plus  qu’à  mourir  dans  quelques  minutes  ; 
ils  assisteront  à la  funèbre  toilette,  ils  noteront  sa  pâleur  et  les 
angoisses  peintes  sur  sa  figure.  A eux  aussi,  les  meilleures  places 
autour  de  l’échafaud,  en  avant  des  sergents  de  ville  et  des  gardes 
républicains,  afin  qu’ils  ne  perdent  rien  de  ce  qui  va  se  passer.  Le 
lorgnon  sur  l’œil  et  la  plume  à la  main,  ils  coudoieront  le  bourreau 
et  ses  valets  jusque  sur  l’échafaud,  épiant  la  contenance  de  ce 
malheureux  et  le  bouleversement  des  traits  de  sa  figure  en  face  du 
couteau  qu’il  aperçoit.  Un  d’eux,  je  ne  sais  plus  dans  quel  journal, 
n’a-t-il  pas  écrit  cette  phrase  féroce  : « Ce  misérable  avait  des 
frissons  sur  sa  figure.  » Je  voudrais  bien  l’y  voir  lui-même  en 
pareille  occasion.  Un  autre  qui  avait  suivi  le  bourreau  jusqu’en 
Corse  racontait  aux  lecteurs  de  son  grand  journal  que  la  tête  avait 
roulé  par  terre  et  que  lui,  devançant  le  valet  du  bourreau,  l’avait 
ramassée  et  qu’il  avait  remarqué  que  le  nez  était  aplati.  J’en  rougis 
vraiment  pour  l’honneur  de  la  presse. 

Il  semble  que  le  silence,  un  silence  absolu,  devrait  se  faire  autour 
du  condamné  à mort;  a-t-il  faibli,  pâli,  tremblé,  ce  qui  est  bien 
naturel  en  pareil  moment,  pourquoi  le  dire  et  lui  en  faire  en  quelque 
sorte  un  reproche?  A-t-il  été  au  contraire  ferme  et  intrépide  en 
face  de  la  mort,  il  est  bon  de  ne  pas  trop  le  publier  de  peur  de 
provoquer  dans  une  certaine  foule  un  sentiment  d’admiration  qui 
étouffe  l’horreur  de  son  ^œrime  ou  même  qui  en  fasse  une  sorte  de 
héros.  Si  grand  en  effet  est  notre  attachement  à la  vie  que  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d’admirer  hautement  en  secret  quiconque 
meurt  avec  courage,  fût-il  le  dernier  des  scélérats. 

Dussent  les  faits  divers  y perdre  de  leur  intérêt  dramatique,  je 
voudrais  qu’il  fût  interdit  aux  feuilles  publiques  de  parler  d’un 
condamné  à mort  en  aucune  façon,  ni  en  bien  ni  en  mal,  ni  de 
manière  à exciter  quelque  sympathie  en  sa  faveur,  ni  pour  le  rendre 
plus  odieux.  Une  fois  condamné,  il  n’appartient  plus  au  monde  des 
vivants,  il  est  en  quelque  sorte,  je  le  répète,  un  être  inviolable  et 
sacré.  Faites-lui  grâce  de  vos  odieux  reportages  : jam  parce 
sepiilto.  Il  suffit  que  le  public  sache  qu’il  a été  satisfait  à la  loi 
et  que  l’exécution  a eu  lieu  à telle  place,  tel  jour  et  à telle  heure. 
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VII 

A côté  de  cette  triste  chronique  du  crime,  c’est  une  chronique 
consolante  que  celle  du  bien,  des  actes  de  charité  et  de  vertu  dont  il 
nous  reste  à parler.  Autant  je  voudrais  d’abréviations  et  de  retran- 
chements dans  la  précédente  chronique,  autant  je  voudrais  voir 
celle-là  s’allonger  par  un  plus  grand  soin  à recueillir  et  à mettre 
en  évidence  tous  les  faits  quelle  doit  comprendre.  Que  la  place  la 
plus  grande  possible  leur  soit  faite  pour  l’exemple  et  pour  la  satis- 
faction de  la  conscience  publique. 

Ce  n’est  pas  sans  doute  une  grande  vertu,  si  même  réellement 
c’en  est  une,  de  ne  pas  garder  ce  qui  ne  vous  appartient  pas,  même 
quand  personne  ne  réclame  et  que  le  propriétaire  est  inconnu. 
Cependant  au  temps  où  nous  sommes,  où  il  y a tant  de  gens  riches 
peu  délicats,  les  délicatesses  des  pauvres  méritent  bien  d’être  louées 
et  signalées.  Quelle  trouvaille  et  aussi  quelle  tentation  pour  ce 
cocher  de  fiacre  ou  ce  pauvre  terrassier  qui  a trouvé  dans  sa  voi- 
ture, ou  sur  sa  route  quelque  portefeuille  bien  rempli?  Personne  ne 
l’a  vu,  il  est  dans  le  besoin  lui  et  sa  famille,  le  possesseur  est 
ignoré,  et  cependant  il  va  remettre  au  commissaire  ou  au  préfet  de 
police  ce  trésor  qu’il  pourrait  garder  impunément  et  qui  ferait  sa 
fortune,  ou  le  mettrait  à tout  jamais  lui  et  les  siens  à l’abri  de  la 
misère.  Il  est  bon  d’enregistrer  de  pareils  actes  de  probité  dans 
l’intérêt  de  la  moralité  publique. 

La  publicité  donnée  dans  les  faits  divers  à des  infortunes  privées 
ou  publiques,  à des  catastrophes  de  grandes  calamités,  non  seule- 
ment à Paris  et  en  France,  mais  en  Europe  dans  le  monde  entier, 
l’appel  à la  charité  pour  les  secourir,  est  un  bienfait  de  la  presse. 
On  ne  peut  venir  au  secours  d’une  infortune  qui  demeure  ignorée; 
sachons  gré  aux  journalistes  de  provoquer  les  secours  et  de  vouloir 
bien  servir  d’intermédiaires  entre  les  personnes  charitables  et  les 
malheureux  à secourir.  Grâce  à eux,  l’argent  et  les  dons  de  toute 
nature  arrivent  et  soulagent  bien  des  misères. 

S’agit-il  de  quelque  grande  infortune  publique,  comme  inonda- 
tion, tremblement  de  terre,  épidémie,  disette,  chômage,  ils  ouvrent 
des  souscriptions;  les  faits  divers  sont  aussitôt  envahis  par  les 
dons  de  souscripteurs  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  rangs; 
l’obole  du  pauvre  y figure  à côté  des  billets  de  banque  du  riche. 
Je  serais  même  tenté  de  croire  qu’emportée  par  son  zèle,  la  presse 
parisienne  dans  ses  appels  au  profit  des  victimes  va  quelquefois 
trop  loin  et  qu’elle  emploie  des  moyens  qui,  au  point  de  vue  de  la 
morale,  ou  tout  au  moins  des  convenances,  ne  sont  pas  à l’abri  de 
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toute  critique.  Je  parle  des  fêtes  qu’elle  a hâte  d’orgauiser,  telles  que 
bals,  spectacles  extraordinaires,  représentations  de  gala,  kertness, 
fête  des  fleurs,  à l’Hippodrome,  au  palais  de  l’Industrie,  à l’Opéra, 
au  bois  de  Boulogne,  au  jardin  des  Tuileries,  quand  quelque  grande 
catastrophe  a eu  lieu  dans  le  monde.  Que  ces  fêtes  tournent  au  profit 
de  quelques  marchands  ou  fournisseurs,  cela  n’est  pas  douteux; 
quant  aux  victimes  qu’il  s’agit  de  secourir,  le  produit  en  général 
est  trop  souvent  des  plus  médiocres,  surtout  comparé  aux  grands 
moyens  mis  en  œuvre.  Combien  d’argent  n’emportent  pas  les  frais, 
qui  sont  d’autant  plus  grands  qu’on  veut  rendre  la  fête  plus  at- 
trayante et  faire  prendre  plus  de  billets?  Combien  n’en  demeure-t-il 
pas  en  route  aux  mains  des  organisateurs,  des  entrepreneurs,  des 
fournisseurs  de  tout  genre?  Après  tant  de  fracas,  tant  de  pro- 
grammes, tant  d’affiches,  et  une  si  éclatante  mise  en  scène,  combien 
est  faible  la  somme  restante,  si  même,  comme  il  est  plus  d’une  fois 
arrivé,  elle  n’est  pas  à peu  près  nulle!  La  montagne  a enfanté  une 
souris. 

Je  prends  un  exemple  tout  récent,  la  grande  kermess  du  palais 
de  l’Industrie  organisée  au  profit  des  victimes  de  la  catastrophe 
d’Anvers.  En  admettant  que  la  Belgique,  qui  est  un  pays  riche 
et  non  moins  charitable  sans  doute  que  le  nôtre,  eût  besoin  de 
nos  secours,  le  produit  qui  n’a  pas  dépassé  87  000  francs  a été 
bien  mesquin.  Valait-il  la  peine  de  faire  venir  de  Bruxelles  la 
musique  d’un  régiment  d’élite  et  d’imposer  non  sans  grande 
peine  et  sans  grands  frais,  le  voyage  d’Anvers  à Paris  aux  fameux 
géants  de  carton  Gog  et  Magog?  Une  quête,  une  simple  souscrip- 
tion eût  rapporté  davantage?  La  Belgique  d’ailleurs  n’avait  pas 
besoin  de  notre  aumône  de  87  000  francs. 

J’ajoute  qu’au  point  de  vue  moral  fêtes  et  catastrophes  présentent 
un  affligeant  contraste.  A propos  du  tremblement  de  terre  de 
Lisbonne,  Voltaire  a dit  : 

Lisbonne  est  abîmée,  et  l’on  danse  à Paris. 

Qu’est-ce  donc  quand  les  catastrophes  sont  plus  rapprochées 
de  nous?  Un  grand  deuil  serait  une  raison  d’interrompre  les  fêtes 
et  les  danses;  il  semblerait  maintenant  qu’au  contraire  c’en 
soit  une  de  danser  plus  que  jamais,  de  se  divertir  d’autant  plus 
que  les  catastrophes  sont  plus  grandes  et  se  multiplient  davantage. 
Plus  il  y a de  victimes  et  plus  la  fête  sera  grande  et  retentissante 
pour  leur  venir  en  aide.  Que  de  violons,  que  de  danses  il  faudrait, 
que  de  réjouissances  n’imagineraient  donc  pas  des  journalistes 
ingénieux  et  empressés,  si  malheureusement  nous  avions  dans  nos 
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murs  ou  à nos  portes  quelques  dizaine  de  milliers  de  victimes  ! Je 
ne  demande  pas  que,  quand  une  castastrophe  survient  quelque 
part,  nous  prenions  le  deuil  et  nous  nous  couvrions  la  tête  de 
cendres,  mais  on  pourrait  compter  un  peu  plus  sur  la  charité  pure 
et  sans  alliage,  ou  simplement  accompagnée  de  quêtes  et  de  sous- 
criptions. J’aimerais  encore  mieux  une  loterie  qu’un  bal  ou  une 
kermess.  La  loterie  fait  moins  de  bruit  et  le  succès  est  plus  assuré. 

J’ai  la  satisfaction  de  rencontrer  assez  souvent,  paroai  les  faits 
divers,  l’annonce  de  sommes  plus  ou  moins  considérables  données 
ou  léguées  par  de  généreux  citoyens,  de  leur  vivant  ou  après 
leur  mort,  en  faveur  d’œuvres  de  bienfaisance,  de  l’hospitalité  de 
nuit,  de  la  société  de  sauvetage,  des  orphelinats,  des  hospices, 
des  sociétés  de  secours  mutuels,  de  l’assistance  publique  ; il  y en 
a même,  et  de  plus  en  plus  nombreux,  en  faveur  des  académies 
et  des  sociétés  savantes  pour  l’encouragement  au  bien  et  les  prix 
de  vertu.  Il  y a des  riches  qui  s’honorent,  comme  Boucicaut, 
par  les  legs  faits  dans  leur  testament  aux  institutions  charitables. 

Mais  je  réserve  ma  plus  grande  part  d’admiration  pour  les  actes 
de  courage  et  de  dévouement.  Ils  exaltent  les  sentiments  généreux, 
ils  font  battre  les  cœurs.  Je  voudrais  qu’ils  fussent  encore  plus 
en  évidence  et  non  pas  jetés  pêle-mêle  à la  dernière  page  avec  les 
autres  faits  divers.  De  combien  de  courageux  sauvetages  sont 
témoins  les  deux  rives  de  la  Seine!  Quelqu’un  est  tombé  à l’eau, 
ou  par  mégarde  ou  avec  intention,  voici  un  passant  qui,  sans 
hésiter,  se  lance  sur  sa  trace  pour  le  sauver,  au  risque  de  se  noyer 
lui-même.  Quand  il  ramène  sur  le  bord  encore  vivant  celui  qu’il 
a saisi  dans  les  flots,  la  foule  émue  l’environne  et  l’applaudit,  ell-e 
voudrait  savoir  son  nom,  mais  lui  le  cache  et  le  plus  souvent  il  se 
dérobe.  Son  mérite  sans  doute  n’en  est  que  plus  grand,  mais  pour 
l’exemple  il  valait  mieux  qu’il  fût  connu  de  tous  et  acclamé  aux 
quatre  coins  de  la  cité,  gravé  en  lettres  d’or  sur  des  tables  de 
marbre.  Tel  autre,  bien  que  n’étant  pas  un  pompier,  s’est  jeté 
dans  les  flammes  pour  sauver  un  enfant  ou  une  vieille  femme  qui 
n’ont  pu  fuir  à temps.  Les  chevaux  qui  prennent  le  mors  aux 
dents  sont  un  danger  assez  fréquent  dans  Paris;  le  cocher,  les 
voyageurs,  les  passants  sont  en  péril  ; un  grand  malheur  est  immi- 
nent; chacun  fuit  et  cherche  un  abri.  Tout  à coup  un  citoyen  cou- 
rageux s’élance  au-devant,  se  jette  et  se  pend  à la  tête  des  chevaux 
qui  le  traînent,  mais  qu’il  parvient  enfin  à dompter.  Tel  autre 
brave  les  morsures  d’un  chien  enragé  et  l’abat  à ses  pieds. 

J’ai  peur  que  le  public  n’apprécie  pas,  autant  qu’il  serait  juste, 
le  courage  et  le  dévouement  dont  font  preuve,  en  bien  des  occa- 
sions, des  agents  de  la  sûreté  ou  des  sergents  de  ville  dans  leurs 
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luttes  de  tous  les  jours  contre  les  malfaiteurs.  Ils  ne  sont  pas  moins 
braves  contre  les  assassins  que  les  plus  braves  soldats  contre 
l’ennemi.  J’admire  ces  sergents  de  ville  qui,  blessés  de  coups  de 
couteau  ou  de  révolver,  renversés  à terre,  baignant  dans  leur  sang, 
ne  lâchent  pas  l’assassin  dont  ils  se  sont  emparés,  tant  qu’il  leur 
reste  un  bout  de  force  et  un  souffle  de  vie. 

Quelle  croix  bien  méritée  que  celle  donnée  naguère  à un  de  ces 
agents  héroïques  présenté  par  le  préfet  de  police  au  ministre  de 
l’intérieur!  Que  cette  croix  et  les  médailles  de  sauvetage,  les 
médailles  d’honneur,  l’emportent  sur  ces  croix  prodiguées  pour  de 
prétendus  services  exceptionnels  qui,  bien  souvent,  semblent  n’être 
ainsi  dénommés  que  par  dérision  ! 

Je  viens  de  passer  en  revue  les  principales  catégories  dans  les- 
quelles on  peut  classer  les  faits  divers  ou  bien  ce  qu’on  appelle 
aussi  les  petites  nouvelles.  On  a vu,  je  l’espère,  que  je  n’en  ai 
pas  en  commençant  exagéré  l’intérêt  et  l’importance.  Ils  sont 
pleins  d’utiles  avertissements,  de  dangers  à éviter,  de  précaution^  à 
prendre,  soit  de  la  part  de  la  police,  soit  de  la  part  des  particuliers. 

Au  point  de  vue  des  mœurs,  ils  ne  sont  pas  d’un  moindre 
intérêt.  Nous  y voyons  les  mauvais  et  les  bons  côtés  des  hommes 
tels  qu’ils  sont  aujourd’hui,  à cette  fin  du  dix-neuvième  siècle  et 
dans  la  ville  qui  passe  pour  être  à la  tête  de  la  civilisation.  Que  de 
vices,  que  de  passions  mauvaises,  que  de  crimes,  que  de  misères, 
que  de  plaies  à panser!  Mais  aussi  combien  ne  voit-on  pas,  en 
regard,  de  bons  sentiments,  de  vertus,  d’actes  de  générosité  et  de 
dévouement!  Un  moraliste  ne  saurait  donc,  à notre  avis,  trop  méditer 
sur  les  faits  divers  relégués  à la  dernière  colonne  de  nos  journaux. 


Francisque  Bouillier. 
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Remarques  sur  l'Exposition  du  Centenaire^  par  le  vicomte  E.-M.  de  Vogûé 

(Plon  et  Nourrit). 

1789  et  1889,  par  M.  Émile  Ollivier  (Garnier  frères). 


Ces  deux  ouvrages  considérables,  parus  presqu’en  même  temps 
et  sous  des  plumes  bien  différentes,  offrent  pourtant  entre  eux 
quelques  traits  de  ressemblance.  Le  républicain  revenu  de  ses 
illusions  de  1848  et  le  jeune  gentilhomme  ramené  par  une  pente 
insensible  aux  idées  modernes  prouvent  que  les  imaginations 
brillantes  et  les  esprits  généreux  se  réfugient  dans  leurs  rêves  en 
présence  d’odieuses  ou  humiliantes  réalités.  Si  je  voulais  résumer 
d’un  mot  la  principale  inspiration  de  M.  Émile  Ollivier  et  de  M.  de 
Vogué,  je  dirais  que  l’un  a été  ensorcelé  par  le  magique  souvenir 
de  Napoléon  Bonaparte,  et  que  l’autre  a été  fasciné  par  les  sur- 
prises, les  merveilles  et  le  succès  de  l’Exposition  universelle. 

I 

Réglons  d’abord  nos  comptes  avec  cette  Exposition,  à laquelle 
il  suffit  d’être  close  depuis  deux  mois  pour  avoir  déjà  perdu 
tous  ses  bons  effets.  On  en  a trop  bien  parlé,  et  sous  tous  ses 
aspects,  dans  le  Correspondant^  pour  que  j’y  revienne.  Je  vou- 
drais seulement  risquer  quelques  réserves  au  nom  de  la  religion, 
de  la  morale,  de  la  politique  et  du  bon  sens.  Je  ne  conteste  ni  les 
conquêtes  pacifiques  qui  se  sont  révélées  dans  la  supériorité  de 
nos  industries,  ni  les  progrès  de  la  science,  ni  le  talent  de  nos 
ingénieurs,  ni  les  heureuses  audaces  qui  ont  ébloui  pendant  six 
mois  les  Parisiens,  les  provinciaux  et  les  étrangers.  Mais  ce  beau 
résultat  suffit-il  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  dire  que  nous 
venons  d’avoir  notre  revanche,  que  cette  Exposition  nous  dédom- 
mage d’une  série  de  désastres  qui  remontent  à l’année  terrible? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Écartons,  si  vous  le  voulez  absolument,  la 
question  religieuse  qui  pourrait  bien  néanmoins  nous  laisser 
quelque  chose  à dire  à propos  de  ces  agglomérations  de  races 
jaunes,  noires,  annamites,  javanaises,  venues  du  fond  de  l’Afrique 
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et  de  l’Asie  avec  leurs  fétiches,  leurs  idoles,  leurs  prêtres,  les  céré- 
monies de  leur  culte  librement  étalées  aux  yeux  des  sceptiques  et 
des  indifférents,  prêts  à se  demander  s’il  ne  vaut  pas  mieux,  après 
tout,  avoir  un  dieu  quelconque,  comme  ces  exotiques,  que  de  n’en 
avoir  aucun,  comme  nos  seigneurs  et  maîtres?  Bornons-nous  à la 
politique  et  à la  morale.  Celle-ci  n’avait-elle  pas  à souffrir,  tous  les 
soirs  entre  neuf  et  onze  heures,  lorsqu’une  partie  de  l’Exposition 
devenait  une  succursale  de  tous  les  lieux  de  plaisir  et  offrait  à la 
curiosité  des  visiteurs  naïfs  ou  blasés  des  spectacles  tels  que  la 
danse  du  ventre?  N’était-il  pas  permis  de  s’inquiéter  des  impres- 
sions que  rapporteraient  dans  leurs  provinces  ces  milliers  de  braves 
gens  qui  allaient  dépenser  leurs  économies  de  l’année  dans  cette 
colossale  fête  foraine,  et  qui,  revenus  dans  leurs  villes  natales,  ne 
manqueraient  pas  de  trouver  leurs  soirées  de  famille  bien  fades, 
leurs  voisins  bien  ennuyeux,  leurs  femmes  bien  monotones  et  leurs 
divertissements  bien  insipides? 

Quant  à la  politique,  mes  objections  ne  seront  pas  moins 
sérieuses.  C’est  quelque  chose,  c’est  beaucoup  de  songer  que  tous 
ces  délégués  des  pays  lointains  qui  nous  regardaient  peut-être 
comme  des  barbares,  des  incendiaires,  des  assassins  et  des  canni- 
bales, sont  revenus  de  leur  erreur  et,  partis  avec  l’idée  que,  sauf 
quelques  moments  de  crise,  nous  ne  sommes  ni  féroces,  ni  abrutis, 
ni  pétroleurs.  Mais  l’Europe,  qui  nous  touche  de  plus  près,  les 
puissances  étrangères  dont  la  sympathie  ou  la  malveillance  nous 
intéresse  le  plus,  ont-elles  changé  d’avis  en  présence  du  palais  des 
machines  et  de  la  tour  Eiffel?  Je  ne  vois  pas  que  l’Italie  de  M.  Crispi 
soit  devenue  moins  gallophobe,  que  l’Angleterre  se  tienne  moins 
sur  la  réserve,  que  l’Autriche  ait  plus  d’amitié  pour  la  France  et  que 
la  Prusse  soit  disposée  à nous  rendre  quelques  milliards  et  quel- 
ques places  fortes.  Je  ne  dis  rien  de  la  Russie,  qui  est  bien  loin  et 
qui,  nous  était  acquise  avant  comme  après  l’Exposition  univer- 
selle. 

Remarquons,  en  outre,  que  pas  un  souverain  de  haute  lice  n’est 
venu  prendre  part  à nos  fêtes  nationales,  ajouter  à leur  éclat  et 
apposer  sa  griffe  royale  au  livre  d’or  de  nos  industries,  de  nos 
sciences  et  de  nos  arts  : non  pas  qu’il  craignît  de  se  laisser  atten- 
drir par  ces  prodiges  et  ces  chefs-d’œuvre:  mais  d’abord,  parce 
M.  Carnot  a paru  un  trop  petit  personnage  pour  ne  pas  être  écrasé, 
même  par  l’ombre  d’un  manteau  de  roi  ou  d’empereur;  ensuite, 
parce  que  ces  monarques,  qui  connaissent  toutes  les  finesses  de 
notre  langue,  à force  d’entendre  vanter  l’industrie  française,  se 
sont  demandé  si,  dans  les  régions  officielles,  elle  n’avait  pas  trop 
de  chevaliers;  enfin  et  surtout,  parce  que  le  centenaire  choisi 
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pour  cette  Exposition  achevait  d'en  fixer  le  caractère  essentielle- 
ment révolutionnaire  et  rappelait  aux  monarchies  douées  de  quelque 
mémoire  et  de  quelque  antiquité  le  point  de  départ  d’effroyables 
catastrophes  où  elles  avaient  failli  périr,  où  elles  avaient  été  bra- 
vées par  la  république  régicide,  tenues  en  échec  par  la  république 
jacobine,  foudroyées  par  les  victoires  de  Bonaparte  et  rapetissées 
par  les  conquêtes  de  Napoléon.  En  somme,  on  peut  affirmer,  sans 
parti  pris  de  dénigrement  et  d’alarmisme,  que  l’Exposition  de 
1889,  rattachée  par  un  fil  électrique  à tous  les  crimes  de  la  Révo- 
lution, à toutes  les  calamités  du  siècle,  loin  d’avoir  fait  rentrer  la 
France  dans  ce  qu’on  appelle  le  concert  européen,  l’en  a fait  sortir 
encore  plus,  à titre  de  dissonance,  et  a redoublé  son  isolement.  A 
présent,  placez-la  en  face  des  armements  de  toutes  les  puissances 
hostiles  ou  méfiantes,  réduite  à la  cruelle  alternative  ou  de  se 
rapprocher  de  plus  en  plus  de  la  banqueroute  en  se  laissant  ronger 
le  foie,  le  cœur  et  le  sang  par  son  budget  de  la  guerre,  — aigle 
changé  en  vautour,  — ou  bien  de  tendre  le  cou  à fépée  de  Bis- 
marck et  au  stylet  de  Grispi;  vous  me  direz  s’il  y a lieu  de 
s’applaudir  et  si  notre  situation  s’est  améliorée. 

A l’intérieur,  c’est  encore  pire.  Nous  lisons  à la  dernière  page  des 
Remarques  sur  V Exposition  du  Centenaire  : <(  Il  s’est  fait  un  plus 
grand,  un  meilleur  miracle  dans  cette  enceinte  du  Champ  de  Mars; 
il  s’est  opéré  un  rapprochement  sensible  entre  les  enfants  de  la 
France;  les  plus  obstinés  poursuivant  leurs  vieilles  querelles. 
Mais,  dans  le  très  grand  nombre  de  ceux  que  réunissaient  là  de 
communes  admirations,  de  communs  espoirs,  les  mains  se  sont 
cherchées  pour  se  joindre.  » Elles  attendaient  probablement  la 
clôture  de  cette  bienheureuse  Exposition  pour  se  disjoindre  plus 
que  jamais;  car  chaque  jour  inflige  un  démenti  à ces  lignes  écrites 
dans  un  premier  élan  d’enthousiasme  et  d’optimisme.  C’est  comme 
le  réveil  d’un  beau  songe,  que  je  me  garderai  bien  d’appeler  ægid 
somnium^  « songe  d’un  malade  » ; je  l’explique,  au  contraire,  par 
l’excès  de  santé  d’une  riche  et  noble  nature  qui  ne  veut  pas  qu’il 
soit  dit  qu’elle  se  laisse  décourager  prr  de  douloureuses  évidences. 

Comme  la  plupart  de  nos  amis,  quand  ils  sont  forcés  de  renoncer 
à une  illusion,  se  hâtent  de  recourir  à une  autre,  bien  des  braves 
gens  ont  attribué  au  succès  de  l’Exposition  universelle  la  docilité 
du  suffrage  non  moins  universel  et  le  résultat  imprévu  des  élections 
du  22  septembre.  Il  y a là  probablement  un  peu  d’exagération.  Ce 
qui  est  positif,  c’est  que  cette  Exposition  a donné  au  ministère, 
moins  scrupuleux  qu’habile,  le  temps  de  se  reconnaître,  de  pré- 
parer ses  batteries,  de  laisser  s’écouler  un  torrent  d’injures  et  de 
menaces,  tandis  que  s’usaient  les  diverses  armes  dirigées  contre 
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lüi.  Il  trouvait  moyen  de  conjurer  les  périls  les  plus  imminents,  de 
déshonorer  ceux  qui  n’avaient  rien  négligé  pour  l’avilir,  de.  faire 
évanouir  et  disparaître,  comme  sur  un  théâtre  adroitement  machiné, 
la  popularité  d’un  général  dont  on  s’était  trop  hâté  d’exploiter 
et  d’escompter  la  gloire,  le  génie,  le  patriotisme  et  la  vertu.  C’est  à 
ce  point  de  vue  que  l’on  peut  dire,  sans  abuser  de  la  politique 
conjecturale,  que  les  élections  législatives  auraient  été  différentes, 
si,  par  une  fâcheuse  coïncidence,  elles  n’avaient  pas  servi  de 
couronnement  à l’Exposition  du  Centenaire. 

Maintenant,  si  nous  essayons  de  juger  l’épilogue,  le  lendemain, 
ce  terrible  lendemain,  qui  se  plaît  souvent  à biffer  la  signature,  de 
la  veille,  à répudier  sa  succession,  à démarquer  son  linge,  que 
voyons-nous?  Pas  un  signe  de  rapprochement,  pas  une  concession 
de  la  part  des  vainqueurs,  pas  un  indice  de  réconciliation,  à moins 
qu’on  ne  prenne  pour  tel  le  découragement  provisoire  d’une  partie 
des  conservateurs,  qui  avaient  échafaudé  leurs  espérances  sur  une 
combinaison  où  le  général  Boulanger  changeait  de  nom  et  s’appelait 
Monk,  où  le  boulangisme,  étrange  barbarisme  au  service  d’une 
bizarre  solution,  servait  de  prélude  à la  révision,  qui,  docile  au 
mot  d’ordre,  nous  ramenait  par  un  chemin  sablé  à la  monarchie 
héréditaire  et  légitime.  Or,  du  moment  que  le  scrutin  du  22  sep- 
tembre, déjouant  toutes  les  prévisions,  donnait  une  victoire  com- 
plète au  gouvernement  et  au  ministère,  il  fallait  s’attendre  à ce 
qui  arrive.  M.  Constans  et  ses  collègues  étaient  de  ceux  qui  tra-  • 
duisent  dans  leur  français  le  Væ  viciis!  de  notre  aïeul  Brennus  et 
qui  devaient  se  montrer  d’autant  plus  implacables  dans  le  triomphe, 
qu’ils  avaient  été  plus  effrayés,  plus  insultés,  et  qu’ils  sont  plus 
vindicatifs.  D’honnêtes  gens  à qui  l’on  aurait  dit  tous  les  matins, 
pendant  cinq  mois,  qu’on  les  engage  à jouir  de  leur  reste,  que  le 
verdict  populaire  les  rejettera  dans  le  néant,  qu’ils  sont  d’affreuses 
canailles,  que  le  moindre  de  leurs  actes  est  un  cas  pendable,  et 
qu’ils  devront  se  tenir  pour  bien  heureux  s’ils  sont  dispensés  d’un 
voyage  à la  Nouvelle-Calédonie,  hausseraient  peut-être  les  épaules 
ou  se  borneraient  à sourire,  forts  du  témoignage  de  leur  cons- 
cience. Mais,  quand  cette  conscience,  si  elle  n’était  pas  depuis 
longtemps  muette,  serait  à peu  près  du  même  avis  que  les  distri- 
buteurs d’invectives  et  de  menaces,  les  hommes  que  l’on  cherchait 
à épouvanter  avant  de  les  déposséder,  loin  d’être  apaisés  par  leur 
succès,  ne  devaient  être  que  plus  enclins  à en  abuser. 

Aussi,  quelle  triomphante  réplique  aux  illusions  calmantes, 
émollientes  et  lénitives,  comme  aurait  dit  M.  Fleurant!  Avec  quel 
redoublement  de  vigueur  le  manche  du  balai  prouve  qu’il  n’a  pas 
changé  de  maître!  Quelle  maguifique  razzia  sur  le  traitement  des 
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prêtres  qui  osent  avoir  une  opinion,  une  foi,  une  conscience,  une 
âme!  Quel  dommage  que  ces  sommes  minuscules,  qui  suffisent  à 
peine  à faire  vivre  un  curé  et  sa  vieille  servante,  ne  suffisent  pas  à 
boucher  les  énormes  trous  de  notre  budget!  On  dirait  que  les 
bulletins  démocratiques,  jacobins,  radicaux,  opportunistes,  com- 
munistes ou  francs-maçons  du  22  septembre  ont  servi  à bourrer 
les  fusils  qui  recommencent  la  guerre  au  bon  Dieu.  Et  les  invali- 
dations! raffinement  de  gourmets  ou  gloutonnerie  d’affamés.  Le 
gouvernement,  le  ministère,  la  Chambre  et  les  sous-vétérinaires 
auraient  pu,  semble- t-il,  se  contenter  d’une  majorité  compacte 
qui,  sur  toutes  les  questions,  leur  donnait  d’avance  la  sécurité  du 
vote  et  la  certitude  d’arriver  toujours  à temps  pour  opposer  les 
chiffres  à l’éloquence.  Ils  pouvaient  même  s’accorder  le  plaisir 
d’écouter  poliment  les  discours  admirables  de  Mgr  Freppel  et  du 
comte  de  Mun,  sauf  à se  dire  tout  bas  : « Dans  un  quart  d’heure, 
nous  voterons  encore  mieux  qu’ils  ne  parlent.  » Eh  bien!  non,  il 
leur  ^a  fallu  cette  satisfaction  supplémentaire,  où  se  sont  tour  à 
tour  manifestées  toutes  les  variétés  de  l’arbitraire,  de  l’iniquité, 
du  scandale,  toutes  les  façons  de  prouver  que  deux  et  deux  ne 
font  pas  quatre.  — « Aujourd’hui  c’est  nous  qui  sont  les  prin- 
cesses »,  disaient,  après  le  24  février,  les  femmes  des  culotteurs  de 
pipes  arrivés  subitement  au  pouvoir.  — « Aujourd’hui,  peuvent 
nous  dire  nos  vainqueurs,  c’est  nous  qui  sommes  les  vrais  conser- 
vateurs, puisque  vous  n’avez  pas  su  conserver  ce  que  vous  aviez 
et  que  nous  prétendons  ne  rien  lâcher  de  ce  que  nous  avons.  » 
Tout  ceci,  bien  entendu,  n’ôte  rien  au  beau  talent  du  vicomte  de 
Vogüé  et  aux  qualités  brillantes  de  son  livre.  Si  la  baguette  de  fée 
s’agite  dans  le  vide,  si  nos  réalités  changent  en  noisettes  et  en 
nèfles  les  diamants  et  les  perles,  c’est  la  faute  des  nèfles  et  des 
noisettes  plutôt  que  des  perles  et  des  diamants.  L’auteur  des 
Remarques  sur  ï Exposition  du  Centenaire  a renouvelé  les  tradi- 
tions du  grand  style.  Il  ne  se  plaît  que  sur  les  hauteurs.  Je  l’ai 
entendu  comparer  à Chateaubriand.  Ce  serait,  en  ce  cas,  un  Cha- 
teaubriand rajeuni,  très  moderne,  aussi  optimiste  que  l’auteur  de 
René  avait  été,  même  dans  sa  jeunesse,  obsédé  de  tristesse,  de 
mélancolie,  de  pessimisme  et  d’ennui.  A ce  propos,  n’est-il  pas 
étrange  que  l’aurore  de  notre  siècle,  dont  tous  les  partis  ont  célébré 
les  rayonnements  et  les  splendeurs,  ait  produit  une  littérature 
d’élégiaques,  de  malades,  parfois  de  désespérés?  En  lisant  René^ 
Obermann^  Ossian^  Adolphe^  les  Nuits  d’Young,  Faust^  on  aurait 
pu  croire  que  les  imaginations  portaient  déjà  le  deuil  de  ce  qu’elles 
avaient  conquis  et  de  ce  qu’elles  allaient  reperdre.  Ce  contraste  est 
fort  explicable.  L’adolescence  et  la  première  jeunesse  des  poètes 
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dont  nous  parlons  et  auxquels  nous  pourrions  ajouter  lord  Byron 
et  Lamartine  avaient  été  éprouvées  et  assombries  par  les  spectacles 
tragiques  dont  Fempreinte  devait  être  ineffaçable.  Les  nobles  intel- 
ligences qui  se  débattent  aujourd’hui  contre  de  douloureux  spec- 
tacles ont  sans  doute,  quoique  jeunes,  passé  par  de  cruelles 
épreuves,  témoin  M.  de  Vogtié  lui-même;  mais  elles  gardent  un 
trésor  d’illusions,  ce  que  j’appellerai  un  fonds  de  réserve;  elles 
refusent  d’y  renoncer;  elles  ne  savent  ce  qu’il  faut  en  faire,  et 
provisoirement  elles  les  accrochent  au  plafond. 

L’inconvénient,  dans  ces  conditions  séduisantes,  mais  dange- 
reuses, c’est  que,  fatalement,  elles  condamnent  aux  à peu  près  ces 
riches  imaginations,  ces  vives  intelligences.  Or  ce  ne  serait  pas 
trop  de  toutes  les  certitudes  de  notre  foi  pour  combattre  le  triste 
amalgame  de  sophismes,  d’erreurs,  de  mensonges,  d’impiétés, 
d’obscurités,  d’hypocrisies,  de  vices,  de  curiosités  inavouables,  de 
maladies  d’invention  nouvelle  empruntées  au  magnétisme,  ^ l’hyp- 
notisme, au  spiritisme,  au  nervosisme,  à la  morphine,  à toutes  les 
façons  de  surexciter  les  nerfs  aux  dépens  du  sang  et  des  muscles. 
Puisque  je  viens  d’évoquer  le  souvenir  du  début  de  notre  siècle, 
j’y  remonte  encore  pour  remarquer  un  contraste.  A cette  époque, 
la  religiosité  fut  presque  un  progrès.  Après  une  immense  lacune, 
tour  à tour  remplie  par  la  philosophie  voltairienne  et  athée,  par 
le  culte  officiel  de  l’Etre  suprême,  par  l’apothéose  de  la  déesse 
Piaison,  par  les  théophiianthropes,  par  le  dévergondage  du  Direc- 
toire, et,  pour  tout  dire,  par  le  paganisme  de  deux  ou  trois  géné- 
rations, les  délicieux  tableaux  de  la  Fête-Dieu,  de  Noël,  des 
Piogations,  des  Mystères,  de  la  divine  Mère  tenant  son  enfant  dans 
ses  bras,  de  l’existence  de  Dieu  prouvée  par  les  merveilles  de  la 
création,  préparaient  les  âmes  à une  renaissance  chrétienne  et  leur 
enseignaient  ce  qu’ Auguste  Nicolas  a appelé  l’art  de  croire.  L’ins- 
tinct devinait  ce  que  l’éducation  n’ayait  pas  appris.  L’imagination, 
effrayée  de  tout  ce  qu’il  avait  fallu  de  sang  pour  arroser  l’autel 
de  ces  idoles,  semait  de  fleurs  le  sentier  qui  devait  ramener  au 
Calvaire.  En  un  mot,  la  religiosité  marquait  la  transition  entre  le 
néant  et  la  foi.  C’était  comme  une  brume  matinale  à travers 
laquelle  perçaient  quelques  rayons  de  la  vraie  lumière.  Elle  ne 
précisait  rien,  mais  elle  promettait  ce  qu’elle  ne  donnait  pas 
encore;  elle  ne  peuplait  pas  le  ciel,  mais  elle  le  rouvrait. 

Aujourd’hui,  la  situation  est  hélas!  toute  différente.  Le  crépus- 
cule du  matin,  avec  ses  radieuses  espérances,  est  devenu  le  cré- 
puscule du  soir  avec  scs  frissons  et  ses  tristesses.  La  religiosité  ne 
peut  plus  être  que  le  trait  d’union  entre  la  foi  et  l’esprit  d’examen, 
entre  le  dogme  et  le  scepticisme;  elle  n’est  plus  que  la  politesse 
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du  doute.  Une  fausse  érudition,  un  mélange  de  demi-science  et 
d’orgueil,  des  haines  de  sectaire,  des  persécutions  officielles,  une 
manie  d’analyse  à outrance,  tout  se  réunit  pour  placer  l’âme 
humaine  dans  l’alternative  ou  de  s’abriter  plus  que  jamais  sous 
le  portail  de  l’église  ou  d’inventer  un  christianisme  philosophique 
que  je  ne  sais  comment  définir,  à moins  que  ce  mot  ne  signifie 
revanche  de  la  philosophie  contre  le  christianisme.  Certes,  je  ne 
ferai  pas  au  vicomte  de  Vogüé  l’injure  de  le  confondre  avec  les 
démolisseurs  attitrés,  décorés  et  pensionnés,  de  la  Bible  et  de 
l’Evangile,  avec  les  virtuoses  de  la  critique  dont  l’art  consiste  à 
dissoudre  ce  qui  les  embarrasse  et  qui,  pour  échapper  au  surna- 
turel, imaginent  des  phénomènes  plus  extraordinaires  que  les 
miracles  divins.  Mais  c’est  déjà  trop  de  côtoyer  les  précipices, 
même  lorsqu’on  se  sent  de  force  à n’y  pas  tomber.  En  christia- 
nisme compréhensif,  qui  mettrait  d’accord  toutes  les  croyances, 
absorberait  peu  à peu  en  lui  toutes  les  nations  et  tous  les  cultes  et 
ferait  de  toutes  les  variétés  du  doute  une  religion  universelle  sous 
les  auspices  d’un  grand  homme  tel  que  Léon  XIII,  c’est  un  beau 
rêve,  mais  ce  n’est  qu’un  rêve.  Si  nous  descendons  du  haut  des 
questions  religieuses  jusqu’aux  bas-fonds  de  la  politique,  nous 
opposerons  au  brillant  écrivain  des  objections  d’un  autre  genre. 
Nos  espérances  monarchiques  peuvent  être  illusoires  ou  retardées; 
elles  peuvent  être  déjouées  par  le  caprice  des  évènements  et  l’in- 
justice des  hommes;  mais  au  moins  nous  avons  un  avantage,  un 
programme  net  et  positif  qui  n’a  pas  besoin  de  s’appuyer  sur  des 
hypothèses  : une  race  royale,  où  le  quoique  de  M.  Dupin  est 
devenu  le  parce  que  de  tout  le  monde;  des  modèles  de  bravoure, 
de  libéralisme  sincère  et  de  patriotisme  quand  meme;  des  physio- 
nomies essentiellement  françaises;  la  certitude  que  ces  princes,  en 
remontant  sur  le  trône  ou  sur  ses  marches,  nous  rendraient  la 
dignité  au  dehors,  le  repos  au  dedans,  et  en  finiraient  avec  un 
régime  de  ruine  et  de  honte,  c’est  une  réponse  de  quelque  valeur 
au  découragement  et  aux  ironies  de  ceux  qui  se  déclarent  désa- 
busés pour  se  dispenser  de  vouloir  et  d’agir.  En  dehors  de  cette 
solution,  que  voyons-nous?  Des  conjectures,  et  rien  que  des  con- 
jectures; Yexoriare  aliquis  appliqué  à qui?  à un  inconnu,  à un 
être  qui  n’existe  pas,  à un  libérateur  apocryphe,  à un  héros 
anonyme  dont  les  épaulettes  de  laine  ou  les  galons  de  sergent 
n’attendent  qu’une  opération  magique  pour  se  changer  en  bâton 
de  maréchal  ou  en  épée  de  connétable,  qui  sera  peut-être  Cromwell, 
peut-être  Bonaparte,  peut-être  Monk,  peut-être  Washington;  qui 
ramènera  la  dynastie,  à moins  qu’il  n’aime  mieux  fonder  la  sienne 
ou  nous  rendre  la  république  athénienne  de  M.  Jules  Simon.  C’est 
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à dessein  que  je  viens  d’accumuler  toutes  les  formules  du  'peut- 
être;  Hamlet  en  a été  tout  aussi  prodigue,  mais  Hamlet,  dégagé 
des  brumes  shakspeariennes  et  danoises,  aurait  été,  convenons- 
en,  un  bizarre  politique,  un  étrange  législateur  et  un  singulier 
fondateur  de  dynastie. 

II 

Je  suis  plus  à l’aise  avec  M.  Emile  Ollivier,  l’éminent  auteur  de 
1789  et  1889.  Avec  lui,  il  s’agit  surtout  de  discuter  des  questions 
d’histoire  contemporaine,  de  protester  contre  des  injustices  histo- 
riques. N’ai-je  pas  entendu  répéter  à satiété  que  les  Bourbons  et 
leurs  amis  n’avaient  ni  rien  appris  ni  rien  oublié?  Après  avoir  lu 
le  livre  de  M.  Ollivier,  il  m’est  permis  de  dire  que  les  révolution- 
naires, même  les  meilleurs,  les  bonapartistes,  même  les  plus  paci- 
fiques, se  sont  efforcés  de  tout  oublier  pour  se  dispenser  de  rien 
apprendre?  A ce  double  point  de  vue,  l’ouvrage  de  M.  Emile 
Ollivier,  malgré  des  pages  éloquentes,  des  bouffées  de  patriotisme 
inconséquent,  mais  sincère,  a été  pour  moi  une  surprise  et  un 
mécompte  : expliquons-nous. 

M.  de  Mon  taie  mbert,  franchement  libéral  et  trop  dévoué  aux 
intérêts  catholiques  pour  être  un  royaliste  bien  ardent,  me  disait  un 
jour  : « Trois  hommes  ont  loyalement  désiré  donner  à la  France  les 
libertés,  les  institutions  et  les  réformes  justement  réclamées  en  1889  ; 
Louis  XVI,  Louis  XVIII  et  Louis-Philippe.  Qu’a-t-on  fait  de  la  tête 
de  l’un,  de  l’héritage  de  l’autre  et  de  la  couronne  du  troisième?  » 

Maintenant,  étant  donnés  le  caractère  de  M.  Emile  Ollivier,  ses 
antécédents,  sa  politique  de  conciliation,  les  douloureuses  expé- 
riences et  les  cruelles  déceptions  dont  il  avait  eu  sa  large  part,  je 
m’attendais  à me  rencontrer  avec  lui  sur  un  terrain  neutre,  à le 
voir  prendre  parti  contre  ceux  qui  furent  cause  que  les  bienfai- 
santes intentions  de  Louis  XVI  s’abîmèrent  dans  son  sang  et  dans 
celui  de  milliers  de  victimes,  que  la  garde  nationale  de  Paris, 
endoctrinée  par  des  avocats  et  des  journalistes,  déchira  le  testa- 
ment de  Louis  XVIII,  et  que  des  émeutiers,  ayant  à leur  tête  un 
comédien  et  un  vaudevilliste,  envahirent,  le  2/i  février,  la  salle  des 
séances  de  la  Chambre  des  députés,  violentèrent  la  majorité  et 
imposèrent  à la  France,  qui  n’en  voulait  pas,  une  révolution  nou- 
velle et  une  seconde  république,  préface  de  la  troisième. 

Eh  bien!  c’est  tout  le  contraire.  Assurément,  M.  Emile  Ollivier, 
profondément  humain^  s’attendrit  sur  les  douleurs  et  le  martyre  de 
la  famille  royale  ; il  s’indigne  énergiquement  contre  les  crimes  de 
la  Terreur;  mais,  en  maudissant  les  effets,  n’est-il  pas  cent  fois  trop 
débonnaire  pour  les  causes?  Il  exalte  le  talent,  l’éloquence,  le  patrio- 


DEUX  LIVRES  JUMEAUX 


917 


tisme  et  les  vertus  de  Vergniaud  et  des  Girondins;  mais,  si  l’on  se 
souvient  que  les  Girondins  votèrent  la  mort  du  roi,  que  Vergniaud 
fut  le  précurseur  de  Danton,  que  Danton  avoisina  de  bien  près 
Robespierre,  on  conviendra  que  Louis  XVI  aurait  eu  là  de  singu- 
liers coopérateurs  pour  réaliser  les  réformes  qu"il  méditait.  Si  nous 
passons  de  la  Terreur  au  Consulat,  du  9 thermidor  au  18  brumaire, 
et  du  Comité  de  salut  public  au  Directoire,  mêmes  sujets  de  surprise  : 
il  y eut  là  un  moment  où  il  semblait  que  la  monarchie  tempérée, 
constitutionnelle,  rêvée  par  Louis  XVIII,  par  Malouet,  Mounier  et 
Mallet  du  Pan,  allait  se  réaliser.  La  France,  après  tant  de  crises,  de 
secousses  et  de  misères,  aspirait  au  repos,  et  les  victoires  du 
dehors  ne  la  consolaient  pas  de  cette  série  de  douleurs,  de  crimes, 
de  dévergondages  et  de  vices.  Napoléon  Bonaparte  se  mit  au  travers 
de  cette  réaction  monarchique,  et  M.  Emile  Ollivier  applaudit  : 
pourquoi? Parce  que  le  vainqueur  d’Arcole  et  d’Aboukir  arrivait  avec 
une  auréole  de  gloire?  Oui,  sans  doute,  mais  aussi  parce  qu’il 
sauvait  à sa  façon  le  principe  démocratique,  l’héritage  de  la  Répu- 
blique, la  Révolution,  en  un  mot,  qui  allait  abdiquer  en  faveur  de  la 
royauté.  Poursuivons  : tréize  ou  quatorze  années  s’écoulent;  elles 
sont  éclatantes,  triomphales,  héroïques,  épiques;  mais,  si  l’on  consi- 
dère le  dénouement,  on  peut  ajouter  qu’elles  sont  fatales,  dans  le  sens 
de  la  fatalité  antique,  parce  que  la  fatalité  de  cette  gloire,  de  ces 
conquêtes,  de  ce  génie,  de  ce  rêve  de  domination  universelle,  était 
tôt  ou  tard  de  périr  par  l’abus  de  tout  ce  qui  avait  opéré  ces  prodiges. 

L’Empire  tombe.  Napoléon  part  pour  l’île  d’Elbe;  ai-je  besoin  de 
rappeler  dans  quel  état  il  laissait  la  France?  Pour  chercher  encore 
quelques  gouttes  de  sang  dans  ses  veines  épuisées,  il  fallait  la 
pointe  de  l’épée  d’un  despote;  la  lancette  d’un  chirurgien  n’en 
aurait  pas  trouvé.  Pourtant,  donnons-lui  quittance  en  faveur  de 
ces  merveilles  qui  ont  ébloui  et  quelque  peu  aveuglé  M.  Émile 
Ollivier.  Nous  voici  aux  Cent-Jours.  Là,  l’éminent  écrivain  me 
semble  en  plein  paradoxe.  A l’en  croire,  son  héros  fut  égoïste 
lorsqu’il  abdiqua,  en  ISlà,  en  face  de  l’évidence,  de  la  coali- 
tion, et,  nous  pouvons  le  dire,  du  vœu  de  la  France  entière.  Il 
ne  le  fut  pas  en  1815,  lorsque,  au  mépris  des  traités,  avec  la 
certitude,  quel  que  fût  le  dénouement,  de  joncher  encore  de 
cadavres  un  nouveau  champ  de  bataille,  il  revint  de  l’île  d’Elbe 
et  débarqua  au  golfe  Jouan.  C’est  que  Napoléon,  selon  M.  Emile 
Ollivier,  se  sentait  dépositaire  de  la  Révolution  et  que,  sans  lui, 
comme  en  1799,  mais  dans  des  conditions  bien  différentes,  la 
Révolution  allait  disparaître,  absorbée  par  la  monarchie  légitime. 
Il  est  certain  que  l’Acte  additionnel  donnait  à la  démocratie 
plus  de  gages  que  la  Charte  de  Louis  XVIII . Reste  à savoir  ce 
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qui  serait  advenu  si  l’Empereur  avait  été  vainqueur  à Waterloo. 
Reste  à savoir  si  le  visage  de  l’autocrate  n’aurait  pas  de  nou- 
veau brisé  le  masque  du  souverain  converti  à la  liberté.  Lorsque 
M.  Cousin,  dans  une  de  ses  éloquentes  leçons  de  la  Sorbonne, 
disait  avec  son  geste  et  son  intonation  les  plus  solennels  : « Il  n’y 
a pas  eu  de  vaincus  à Waterloo  »,  il  froissait  peut-être  le  senti- 
ment national,  mais  il  exprimait  une  idée  juste,  en  ce  sens  que  la 
défaite  de  Bonaparte  rendait  à la  nation  vaincue  la  liberté,  la 
prospérité  et  le  repos.  Citons  quelques  lignes  de  1789  et  1889 
pour  prouver  à quel  point  une  opinion  de  parti-pris  peut  égarer 
une  belle  imagination  et  une  belle  intelligence.  « A l’île  d’Elbe, 
il  comprend  la  leçon,  et  il  devient  un  homme  nouveau  (?).  Assuré 
d’avoir  dessouillé  la  Révolution,  mis  ses  principes  au-dessus  de 
toute  atteinte,  rendu  la  patrie  suffisamment  glorieuse,  il  renonce, 
après  son  retour  miraculeux,  à la  domination  universelle  et  au 
système  autoritaire.  Il  ne  travaillera  désormais  que  pour  la  France. 
Après  nous  avoir  donné  la  constitution  de  la  dictature,  il  nous 
apporte  la  constitution  de  la  liberté.  » Et,  pour  mettre  le  comble  à 
notre  surprise,  le  voilà  citant  une  phrase  du  prince  Napoléon  et  le 
mot  insensé  de  Victor  Hugo  dans  les  Misérables  : « Il  gênait  Dieu  » . 

A cette  page  étrange  et  aux  suivantes,  qui  ne  sont  pas  moins 
paradoxales,  opposez  celle-ci  : « Napoléon  n’a  été  vraiment  égoïste 
qu’en  abdiquant,  malgré  les  conseils  de  son  frère  Lucien  et  de 
Carnot.  Il  n’en  avait  pas  le  droit.  Abdiquer,  c’est  déserter.  Quand 
on  est  entré  aux  Tuileries  une  couronne  sur  la  tête,  on  n’en  peut 
sortir  dignement  que  mort,  entre  les  quatre  planches  d’un  cercueil.  » 

Tout  cela  peut  être  fort  beau  et  ferait  un  grand  effet  dans  un 
discours  d’apparat  ou  d’ Académie;  mais  rien  de  tout  cela  ne  tient 
contre  l’éviience  et  le  témoiguage  de  l’histoire.  Si  Napoléon  avait 
refusé  d’abdiquer,  voici  quelle  aurait  été  la  véritable  situation  : 
une  lutte  dérisoire  à force  d’être  inégale  ; quelques  taches  de  sang 
de  plus  sur  le  livre  d’or  du  premier  Empire;  les  exigences  des 
alliés,  déjà  cent  fois  plus  dures  en  1815  qu’en  1814,  ne  connais- 
sant plus  de  bornes,  la  France  démembrée,  la  rançon  décuplée, 
les  patriotiques  efforts  du  duc  de  Richelieu  se  brisant  contre  la 
colère  d’Alexandre  et  des  autres  souverains;  l’agriculture,  l’indus- 
trie, le  commerce,  les  finances  réduites  à un  état  de  désolation 
et  de  ruine  qui  eût  probablement  rendu  impossibles  les  bienfaits 
de  la  seconde  Restauration  ; la  renaissance  intellectuelle,  que 
M.  Emile  Ollivier  salue  avec  enthousiasme,  retardée  de  dix  ou 
douze  ans.  N’insistons  pas  davantage;  nous  avons  pour  nous  le 
cri  d’une  génération  tout  entière  et  ce  qui  peut  s’appeler  plus  que 
jamais  Vox  populi  vox  Dei;  M.  Emile  Ollivier  a pour  lui  le  prince 


DEUX  LIVRES  JUMEAUX 


9i9' 

Napoléon;  c’est  trop,  ou  trop  peu.  Gomment  ne  s’est-il  pas  aperçu 
qu’il  fournissait  une  arme  contre  lui  en  comparant  Louis  XIV 
vieilli,  en  deuil,  écrasé  de  désastres,  après  Oudenarde  et  Ramillies, 
restant  Roi  ou  plutôt  le  Roi,  assis  résolument  sur  son  trône  sécu- 
laire, à Napoléon  Bonaparte  abdiquant  après  Waterloo?  C’est  que 
la  royauté  de  Louis  XIV  avait  les  racines  qui  manquaient  à la 
dictature  guerrière  de  Napoléon.  C’est  que  Napoléon  était  campé 
plutôt  qu’assis  sur  son  trône.  Sacré  officiellement  par  le  pape 
Pie  VII,  mais,  en  réalité,  par  ses  victoires,  la  défaite  abolissait  le 
sacre  officiel,  le  déclassait,  le  rejetait  violemment  hors  des  monar- 
chies d’antique  race,  qui,  tout  en  subissant  son  joug,  l’avaient 
toujours  considéré  comme  un  intrus.  C’est  qu’il  était  le  fils  de  ses 
œuvres,  au  lieu  d’être,  comme  il  le  disait,  lui-même,  son  propre 
petit-fils  : 

Et  quel  est  le  néant  d’un  avenir  passé! 
a dit  le  poète. 

Et  quel  est  le  néant  d’un  parvenu  tombé  ! 

aurait-on  pu  dire  au  vaincu  de  Waterloo. 

C’est  aussi  parce  que,  en  1710,  le  peuple  français  ne  savait  pas 
encore  que,  pour  un  souverain,  défaite  pouvait  être  synonyme  de 
déchéance  ; 'À  l’a  appris  depuis  lors,  et  c’est  nous  qui  avons  payé 
les  cachets  de  la  leçon.  Qui  s’est  chargé  de  le  lui  enseigner?  La 
Révolution.  Est-ce  une  raison  pour  que  M.  Emile  Ollivier  la  préfère 
à la  monarchie? 

On  croit  rêver,  lorsqu’on  lit  (page  377),  sous  cette  plume  ordi- 
nairement conciliante  et  persuasive  : « La  mode  est  de  médire  de 
la  Révolution.  Eh  bien,  si  vous  la  trouvez  infâme,  essayez  donc 
de  renverser  son  œuvre,  de  restaurer  cet  ancien  régime  si  beau,  si 
vertueux,  si  accompli...  » 

Grand  Dieu  ! qui  peut  songer,  en  1890,  à restaurer  l’ancien 
régime,  au  moment  où  la  troisième  république,  nous  réduisant  au 
régime  du  pain  sec  et  de  l’eau  claire,  ne  nous  laisse  pas  de  quoi 
nous  restaurer  nous-mêmes?  On  croirait,  à lire  ce  passage,  que  la 
France  moderne,  les  gentilhommières  de  province,  les  hôtels  du 
faubourg  Saint-Germain  et  les  landes  bretonnes,  sont  peuplés  de 
revenants  de  Coblentz,  coiffés  à l’oiseau  royal,  de  voltigeurs  de 
1815  et  de  chevaliers  de  Saint-Louis,  qui,  entre  deux  parties  de 
reversi,  rêvent  le  retour  de  la  dîme,  de  la  torture,  de  la  corvée,  du 
droit  du  seigneur,  et  de  la  guerre  aux  grenouilles,  à ces  malheu- 
reuses grenouilles  qui  pourtant  ne  devraient  pas  déplaire  aux 
châtelains  de  la  vieille  roche,  puisqu’elles  ne  cessent  de  demander 
un  roi.  Je  consulte  le  nobiliaire  de  France,  encore  riche  malgré  ses 
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pertes  et  j’y  cherche  vainement  des  rêveurs  d’ancien  régime.  Je 
vois  quelques  beaux  noms  ralliés  tant  bien  que  mal  à la  République; 
un  groupe  où  figurent  des  Brissac,  des  Mouchy,  des  Ségur,  des  Tal- 
leyrand,  des  Valençay,  des  Guitaut,  presque  des  Montmorency,  qui 
ont  refusé  de  déserter  la  cause  de  l’Empire,  et  enfin  une  immense 
majorité  restée  fidèle  aux  princes  d’Orléans  que  nul,  j’imagine,  ne 
soupçonne  d’être  trop  peu  français,  trop  peu  modernes  et  de 
songer  à échanger  leur  épée  africaine  contre  l’épée  en  verrouil. 

Au  surplus,  ne  jouons  pas  sur  les  mots,  et  méfions-nous  des 
subtilités  byzantines  auxquelles  M.  Émile  Ollivier,  malgré  son 
beau  talent,  est  peut-être  un  peu  trop  enclin.  Est-ce  médire  de  la 
Révolution,  est-ce  méditer  le  renversement  de  son  œuvre,  que  de 
prétendre  que  cette  œuvre  aurait  pu  s’accomplir  sans  être  accom- 
pagnée d’une  effroyable  escorte  de  crimes  et  de  malheurs,  que 
pas  un  de  ses  bénéfices  n’aurait  été  perdu  si  on  avait  laissé  faire 
Louis  XVI,  Louis  XVIII  et  Louis-Philippe,  et  que  la  Révolution, 
telle  que  la  glorifie  M.  Emile  Ollivier,  les  a vendus  plutôt  que 
donnés,  envenimés  plutôt  qu’assurés,  rendus  odieux  ou  suspects  à 
une  foule  d’honnêtes  gens  plutôt  que  recommandés  à la  reconnais- 
sance de  la  nation  tout  entière? 

Ceci  nous  mène  à la  Restauration  et  au  règne  de  Louis-Philippe. 
Nouveau  sujet  d’étonnement  : il  semble  que  M.  Emile  Oliivier,  tour 
à tour  désabusé  de  la  République,  de  la  dictature  impériale  et  du 
gouvernement  personnel,  devrait  être  de  l’école  anglaise,  c’est-à- 
dire  s’inquiéter  fort  peu  de  savoir  si  les  rois  sont  des  hommes  supé- 
rieurs, pourvu  que  les  ministres  aient  de  quoi  les  suppléer. 

M.  Emile  Ollivier  (page  383)  compare  le  règne  de  Louis  XVIII  à 
un  gouffre  dans  lequel  on  tomberait  du  haut  d’une  montagne.  Il 
insiste  sur  la  médiocrité  et  l’étroitesse  d’esprit  de  Charles  X,  et  il 
exalte  avec  toute  raison  et  en  fort  bons  termes  la  plupart  de  leurs 
ministres.  Eh  bien!  abondons  un  moment  dans  son  sens;  sup- 
posons que  Louis  XVIII,  qui  était  très  spirituel,  ne  fût,  comme 
disait  M.  de  Coigny  du  comte  de  Provence,  qu’un  bel  esprit  de 
café  ou  d’athénée;  que  Charles  X,  qui  était  gracieux  et  léger,  fut 
purement  et  simplement  un  imbécile;  la  situation  n’en  était  que 
meilleure  pour  expérimenter  le  mécanisme  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, puisqu’on  avait  sous  la  main  des  modèles  de  patriotisme, 
de  sagacité,  de  finesse,  d’éloquence,  de  génie,  de  bon  sens,  de 
séduction  et  de  grâce,  tels  que  le  duc  de  Richelieu,  M.  Decazes,  le 
comte  de  Serre,  M.  de  Villèle,  Royer-Collard,  et  M.  de  Martiguac. 
Hélas!  ces  trois  souverains  que  nous  confondons  aujourd’hui  dans 
nos  regrets  n’eurent  encore  que  trop  d’initiative  et  de  velléités 
personnelles,  puisqu’un  mouvement  de  colère  de  Louis  XVlll  jeta 
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Chateaubriand  dans  Topposition,  puisqu’un  aveugle  sentiment 
d’amitié  amena  Charles  X à remplacer  Martignac  et  La  Ferronnays 
par  le  prince  de  Polignac.  Je  ne  dis  rien  de  Louis-Philippe,  à qui 
M.  Thiers  reprochait  amèrement  de  vouloir  à la  fois  régner  et  gou- 
verner; je  n’en  dis  rien  parce  que  la  révolution  de  Février  me 
paraît  inexplicable,  et  pourtant  on  pourrait  rappeler  à sa  charge  le 
triste  épisode  de  la  duchesse  de  Berry,  l’incident  de  la  flétrissure, 
et  l’obstination  à refuser  la  réforme  électorale  qui,  entre  les  mains 
d’habiles  ministres  et  de  bons  préfets,  aurait  été  un  instrument  de 
règne  bien  plutôt  qu’un  élément  de  révolution. 

La  mention  dédaigneuse  et  rapide  que  M.  Emile  Ollivier,  toujours 
poursuivi  par  une  sorte  de  possession  napoléonienne,  a faite  de  la 
monarchie  de  1830  continue  la  série  de  nos  surprises.  Après  avoir 
énuméré  avec  complaisance  toutes  les  conditions  de  fragilité,  tous 
les  éléments  de  ruine,  tous  les  germes  de  mort  qu’apportait  en 
naissant  la  jeune  Royauté  de  Juillet,  M.  Ollivier  ajoute  : « C’était 
une  rude  entreprise  que  de  se  maintenir  contre  les  ressentiments 
coalisés  d’une  aristocratie  haineuse  et  d’un  peuple  irrité ^ appuyé 
seulement  sur  un  corps  électoral  de  300  000  électeurs.  Il  était  à 
présumer  que  la  tentative  ne  serait  pas  de  longue  durée.  Contre 
l’attente  des  partis,  elle  s’est  prolongée  pendant  dix-huit  ans,  à 
travers  des  agitations,  mais  aussi  durant  de  longs  intervalles  de  paix 
et  de  prospérité.  Cela  démontre  la  longue  patience  de  notre  nation 
à supporter  les  gouvernements  dont  elle  est  le  moins  satisfaite...  )> 

Permettez!  dirai-je  à M.  Emile  Ollivier  : Vous  étiez,  à cette  heu- 
reuse époque,  un  adolescent  d’un  brillant  avenir,  nourri  de  la 
moelle  républicaine,  mais  incapable  de  juger  sainement  la  situation. 
Je  puis  vous  assurer,  moi,  votre  aîné,  que  le  peuple  n’était  nulle- 
ment irrité,  et  que  les  colères  de  V aristocratie,  c’est-à-dire, 
j’imagine,  de  la  noblesse,  très  violentes  au  début,  et  assez  peu 
intelligentes,  s’apaisaient  de  plus  en  plus  à mesure  que  le  temps 
passait,  et,  comme  le  disait  un  de  mes  amis,  plus  riche  de  parche- 
mins et  d’enfants  que  de  numéraire,  à mesure  qu’arrivait  le  chapitre 
des  fils  à placer  et  des  filles  à marier.  Quant  au  peuple,  au  vrai,  il 
ne  tarda  pas  à délivrer  un  satisfecit  au  gouvernement  qui  lui  don- 
nait la  prospérité,  la  liberté,  l’abondance  et  la  paix,  et  qui,  pour 
les  paysans,  réunissait  toutes  les  perfections  : il  allégeait  l’impôt 
du  sang,  facilitait  le  remplacement  militaire,  favorisait  la  vente  de 
leurs  denrées,  contrariait  leur  propriétaire  et  déplaisait  à leur  curé. 
Alfred  de  Musset,  qui  mettait  souvent  plus  de  bon  sens  dans  ses 
vers  que  dans  sa  vie,  exprimait  le  sentiment,  avoué  ou  non,  de 
presque  tous  les  honnêtes  gens,  lorsque,  dans  ses  stances  sur  la 
naissance  du  comte  de  Paris,  il  nous  disait,  à nous,  ses  contem- 
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porains  et  ses  camarades.  (Il  faudrait  pouvoir  citer  en  entier  cette 
pièce  admirable,  très  supérieure  aux  Stances  à la  Malibran^ 
quoique  moins  célèbre)  : 

Si  des  maux  d’ici-bas  quelque  bien  peut  venir, 

Si  l’orage  apaisé  rend  le  ciel  plus  tranquille, 

S’il  est  vrai  qu’en  tombant  sur  un  terrain  fertile, 

Les  larmes  du  passé  fécondent  l’avenir... 

Que  t’importent  des  mots,  des  phrases  ajustées? 

As-tu  vendu  ton  blé,  ton  bétail  et  ton  vin? 

Es-tu  libre?  Les  lois  sont-elles  respectées? 

Crains-tu  de  voir  ton  champ  pillé  par  le  voisin? 

Le  maître  a-t-il  son  toit  et  l’ouvrier  son  pain?... 

France,  au  milieu  de  nous  un  enfant  vient  de  naître. 

Et,  si  ma  faible  voix  se  fait  entendre  ici. 

C’est  devant  son  berceau  que  je  te  parle  ainsi. 

Son  courageux  aïeul  est  ce  roi  populaire 

Qu’on  voit  depuis  huit  ans,  sans  crainte  et  sans  colère. 

En  pilote  hardi  nous  montrer  le  chemin. 

Son  père  est  près  du  trône,  une  épée  à la  main  ; 

Tous  les  infortunés  savent  quelle  est  sa  mère. 

Ce. n’est  qu’un  fils  de  plus  que  le  ciel  t’a  donné; 

France,  ouvre-lui  tes  bras,  sans  peur,  sans  flatterie; 

Soulève  doucement  ta  mamelle  meurtrie. 

Et  verse  en  souriant,  vieille  mère  patrie. 

Une  goutte  de  lait  à l’enfant  nouveau-né. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  ces  beaux  vers  plus  loin  que  je 
n’aurais  voulu;  mais,  en  vérité,  j’avais  besoin  de  me  reposer  ou 
plutôt  de  me  consoler  des  trois  ou  quatre  pages  que  M.  Emile 
Ollivier  consacre  à la  monarchie  de  1830  et  qui  m’ont  rappelé  le 
mot  vulgaire  : On  me  l’a  changé  en  vestiaire...  des  ministres  de 
Napoléon  III.  Il  faut  être  bien  aveuglé  par  les  passions  de  parti 
pour  écrire,  en  1889,  les  lignes  suivantes,  en  face  des  innombra- 
bles suppressions  de  traitement  lancées  par  M.  Thévenet  contre 
nos  curés  et  nos  vicaires  : « Afin  de  mieux  réduire  les  résistances 
carlistes  d’une  portion  du  clergé,  l’administration  des  cultes  in- 
venta la  suppression  administrative  des  traitements  du  clergé.  Il 
fut  admis  que,  sans  jugement  d’aucune  nature,  sans  même  une 
enquête  administrative  contradictoire,  sur  des  témoignages  plus 
ou  moins  sérieux  reçus  dans  l’ombre,  après  une  demande  d’expli- 
cations adressée  à l’évêque  de  la  réponse  duquel  on  n’était  pas 
obligé  de  tenir  compte,  le  ministre  des  cultes  avait  le  droit  de 
supprimer  le  traitement  ou  l’allocation,  la  subsistance  de  tout 
ecclésiastique,  évêque,  chanoine,  curé  de  canton  ou  rural,  vicaire. 
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pendant  un  temps  indéterminé.  » Nous  ne  répondrons  rien  à ce 
passage  incroyable  I Nous  ne  suivrons  pas  M.  Émile  Oliivier  sous 
le  règne  de  Napoléon  IIÏ  ; il  sied  toujours  d’honorer  la  fidélité  au 
malheur;  si  un  ouvrier  de  la  onzième  heure  déploie  un  excès  de 
zèle,  c’est  qu’il  veut  rattraper  les  dix  autres.  Pour  toute  réplique 
ou  pour  toute  revanche,  nous  nous  bornerons  à dire  ce  qui  ne  sera 
démenti  par  aucun  des  contemporains  et  des  témoins  du  24  fé- 
vrier J 848  et  du  4 septembre  1870  : la  preuve  que  la  monarchie 
de  Juillet  était  plus  solidement  implantée  que  le  second  empire 
dans  le  sol  de  la  patrie,  c’est  que,  quinze  jours  avant  la  révolution 
de  Février,  personne  ne  la  prévoyait,  et  que,  huit  jours  après,  tout 
le  monde  la  déplorait,  tandis  que,  en  1870,  même  après  le  succès 
factice  du  plébiscite,  un  mois  avant  la  guerre  qu’il  eût  été  facile 
d’éviter,  tout  le  monde  pressentait  l’écroulement  de  l’Empire  : 
somptueux  et  frêle  édifice,  tout  en  façade  et  en  astragales,  dont 
on  elFondrait  les  bases  en  essayant  de  lui  donner  un  couronnement. 

C’est  que,  malgré  les  apparences,  sa  popularité  n’était  et  n’avait 
jamais  été  qu’artificielle  et  précaire.  En  décembre  1848,  la  prési- 
dence du  prince  Louis  Bonaparte  avait  été  accueillie  et  saluée 
comme  un  expédient,  une  transition  vers  quelque  chose  d’inconnu; 
on  pouvait  y reconnaître,  non  pas  une  opinion  déterminée,  mais 
l’unanimité  des  rancunes  amassées  par  la  surprise  de  Février, 
par  f impôt  des  45  centimes,  par  les  douleurs  de  la  France, 
indignée  que  cette  république,  — dont  elle  ne  voulait  pas,  — 
lui  eût  ramené,  comme  son  inévitable  cortège,  la  baisse  des  fonds 
publics  et  de  toutes  les  valeurs  industrielles,  la  stagnation  des 
affaires,  la  diminution  des  fortunes  privées,  la  panique  des  riches 
sans  profit  pour  les  classes  pauvres,  les  menaces  de  faillite,  la 
détresse  de  l’agriculture  et  de  ses  produits,  et  par  là-dessus  les 
commissaires  extraordinaires,  les  ateliers  nationaux,  le  programme 
des  sectes  socialistes  et  communistes,  la  guerre  civile,  Paris 
baigné  dans  le  sang,  le  massacre  d’un  archevêque  et  d’une  dou- 
zaine de  généraux...  — Sous  la  main  un  nom  éclatant,  la  chute 
des  d’Orléans  trop  récente,  Frohsdorf  trop  loin,  la  réconciliation 
trop  vague...  L’élection  triomphale  du  10  décembre  fut  moins 
une  affirmation  que  l’alliance  de  trois  ou  quatre  négations. 

A dater  de  ce  moment  jusqu’au  désastre  de  Sedan  et  à la 
déchéance,  nous  assistons,  en  lisant  M.  Emile  Oliivier,  à un 
étrange  spectacle.  Ce  n’est  plus  de  la  politique,  ni  de  l’histoire; 
c’est  du  roman.  Ce  n’est  plus  même  du  Walter  Scott;  c’est  du 
Balzac.  Les  évènements  les  plus  authentiques  entrent  en  fusion 
dans  ce  cerveau  halluciné,  et  en  sortent  transformés.  Les  faits 
les  plus  indiscutables  nous  sont  présentés,  non  pas  tels  qu’ils 
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se  sont  passés,  mais  tels  que  l’éminent  écrivain  les  a aperçus 
dans  sa  vision  de  somnambule,  une  lanterne  sourde  à la  main.  On 
dirait  qu’il  veut  se  consoler  de  les  avoir  subis  en  les  forçant  de 
se  mettre  d’accord  avec  ceux  qu’il  a rêvés.  Je  cherche  des  com- 
paraisons pour  faire  comprendre  jusqu’où  peuvent  aller  les  diva- 
gations d’un  brillant  esprit.  Un  très  habile  avocat  déployant 
d’autant  plus  de  talent  que,  écrasé  par  l’évidence,  il  ne  renonce  pas 
à gagner  une  cause  perdue;  un  merveilleux  virtuose,  rival  de  Pa- 
ganini  ou  de  Liszt,  mécontent  du  morceau  qu’on  lui  donne  à 
jouer,  et  lui  échappant  par  d’éblouissantes  variations  qui  n’ont 
plus  aucun  rapport  avec  le  thème  primitif,  en  donneraient  à peine 
une  idée.  Quand  je  vous  aurai  dit  « que  l’élu  du  10  décembre  fut 
immédiatement  opprimé  par  l’Assemblée  nationale  »;  qu’elle  lui 
infligea,  pour  sa  pénitence,  un  ministère  de  droite  (M.  Odilon 
Barrot,  par  exemple);  que  ce  ministère  lui  imposa  des  lois 
illibérales  (la  liberté  d’enseignement)  ; que  les  ministres  royalistes 
lui  firent  honte  de  la  république  et  ne  négligèrent  rien  pour  le 
rendre  impopulaire,  afin  d’accélérer  sa  déchéance;  que,  si  le 
coup  d’État  fut  un  guet-apens,  il  fut  d’avance  justifié  par  un  autre 
guet-apens,  celui  que  méditait  l’Assemblée  nationale  ; que  les  pre- 
mières défaites  de  1870  s’expliquent  de  la  façon  suivante  : « Sur- 
pris dans  un  'piétinement  démoralisateur^  un  des  généraux  est 
battu  à Wœrth  ; l’autre,  qui  ne  l’a  pas  été  à Spickeren,  croit  ï être  et 
se  constitue  lui-même  en  état  de  défaite  par  une  retraite  effarée  ; » 
que,  à Sedan,  où  il  est  bien  avéré  que  l’empereur  était  tombé  dans 
un  état  de  prostration  physique  et  morale  voisin  de  l’hébétement, 
il  en  sortit  pour  assumer  la  responsabilité  que  nul  n’osait  prendre 
de  sauver  nos  soldats  d’un  égorgement  inutile,  immolation  sublime 
où  l’on  retrouve  son  grand  cœur;  que  le  général  de  Palikao  fut  la 
vraie  cause  delà  chute  del’empire;  quand  j’aurai  reproduit  les  lignes 
suivantes,  auprès  desquelles  l’Apocalypse  semble  un  prodige  de 
clarté  : « Supposez  que  Mac-Mahon  eût  convoqué  les  comices  et  eût 
dit  : Vous  avez  huit  jours  pour  réfléchir,  raisonner,  discuter,  écrire, 
parler,  former  des  comités,  répandre  des  journaux,  distribuer  des 
bulletins,  vous  invectiver,  vous  déclarer  réciproquement  imbéciles 
ou  scélérats;  au  bout  de  ce  délai,  chacun  de  vous  écrira  en  pleine 
liberté  ce  qu’il  veut  qu’on  fasse;  j’additionnerai  publiquement  les 
bulletins,  et  ce  que  la  majorité  aura  voulu,  sera.  L’Assemblée 
qui  aurait  conçu  cette  politique  se  serait  immortalisée;  le  chef  du 
gouvernement  qui  l’aurait  réalisée  aurait  conquis  la  plus  belle 
gloire  qu’aucun  homme  d’État  ait  obtenue.  Et  quelle  délivrance 
joyeuse  pour  la  nation!  » Je  vous  laisserai  juge  de  la  question 
de  savoir  si  M.  Emile  Ollivier  n’a  pas  dépassé  le  but  au  lieu  de 
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l’atteindre  et  réalisé  une  fois  de  plus  le  vieux  proverbe  : Qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien. 

Joyeuse!  Après  la  guerre,  les  défaites,  l’invasion,  la  rançon,  la 
Commune,  la  perte  de  deux  provinces,  la  destruction  de  notre 
armée  de  l’Est,  l’œuvre  néfaste  de  Gambetta  parsemant  de  croix  de 
bois  noir  le  sol  épuisé  de  la  France,  les  menaces  de  l’avenir,  l’atti- 
tude toujours  hostile  du  prince  de  Bismarck,  la  certitude  d’être 
vaincus  et  démembrés  en  cas  d’une  nouvelle  guerre  et  de  voir  les 
Jacobins,  aux  élections  de  1876,  prendre  leur  revanche  de  celles  de 
1871  ! il  aurait  fallu  que,  dans  des  conditions  pareilles,  notre  nation 
eût  de  bien  grandes  provisions  de  joie!  On  a souvent  parlé  de  la 
gaîté  française;  mais,  cette  fois,  au  milieu  de  ces  misères  et  de  ces 
ruines,  elle  n’aurait  pas  pu  reproduire  le  mot  de  Basile  : « Gaudeant 
bene  nanti.  » 

Il  est  bien  difficile,  avec  M.  Émile  Ollivier,  de  ne  pas  aborder  la 
question  religieuse;  car  tout  son  répertoire,  depuis  que  nos  catas- 
trophes l’ont  rendu  à la  vie  privée,  ne  nous  parle  que  de  l’Église  et 
de  l’État,  du  concile  du  Vatican,  du  Concordat  et  du  Pape;  et 
cependant  on  voudrait  pouvoir  l’éviter;  car,  là  encore,  on  se  trouve 
en  présence  d’une  flexibilité  d’opinion  où  l’esprit  de  respect  et 
l’impeccable  courtoisie  de  M.  Émile  Ollivier  réussissent  mal  à dis- 
simuler, chez  le  collègue  et  l’ami  de  M.  Ernest  Renan,  un  fond  de 
scepticisme  poli.  Tout  ce  que  nous  pouvons  lui  dire,  après  avoir  lu 
les  pages  où  il  traite  des  relations  du  premier  et  du  second  Empire 
avec  la  cour  de  Rome,  c’est  que,  sur  ce  terrain  comme  sur  les 
autres,  son  éloquente  plaidoirie  ne  nous  persuade  pas.  Napo- 
léon P'‘,  aussi  despote  en  religion  qu’en  politique,  n’aurait  voulu 
protéger  l’Église  que  pour  faire  de  ce  patronage  un  grand  rôle  de 
souverain  pontife,  traitant  son  clergé  de  fonctionnaire  et  abandon- 
nant au  Pape  les  États  romains  comme  une  sorte  d’immense  préfec- 
ture. Quant  à Napoléon  III,  moins  possédé  du  génie  de  l’omni- 
potence et  de  la  conquête,  on  sait  qu’il  procéda  différemment  ; par 
une  politique  ambiguë,  à double  face,  clandestine  et  personnelle, 
où  il  trompait  à la  fois  son  ministre,  son  ambassadeur,  les  évêques 
et  les  catholiques  de  bonne  volonté.  On  sait  aussi  que  cette  poli- 
tique tortueuse,  intermittente,  pleine  d’incohérences  et  de  détours, 
produisit  en  somme  le  même  l’ésultat  et  aboutit  à la  spoliation  du 
Saint-Siège,  aggravée  aujourd’hui  pour  les  Français  par  le  règne  de 
M.  Grispi.  Restons  donc  fidèles  quand  mème\  c’est  encore  le 
meilleur  moyen  de  sauvegarder  la  liberté,  la  conscience,  le  patrio- 
tisme et  le  bon  sens. 


Armand  de  Pontmartin. 
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Je  vous  ai  raconté  l’autre  jour  l’histoire  des  débordements  du 
sultan  Abdallah.  Les  rois  juifs,  quand  ils  commettaient  de  pareilles 
incartades,  en  étaient  généralement  punis  par  la  perte  de  leur 
royaume  et  c’étaient  des  anges  armés  d’épées  de  feu  qui  étaient 
chargés  d’exécuter  la  sentence.  Dans  le  cas  du  sultan  de  Mohély, 
la  punition  fut  la  même.  Seulement  ce  fut  à nous  qu’incomba 
l’honneur  d’être  les  instruments  de  la  Providence,  et  le  seul  sabre 
employé  fut  l’arme  qui,  les  jours  d’inspection,  battait  les  mollets 
du  jeune  M.,  aspirant  attaché  à la  compagnie  de  débarquement. 

Cela  se  fit  le  plus  simplement  du  monde  I Depuis  quelques  années 
la  diplomatie  française  n’avait  pas  grand’chose  à faire  en  Europe  : 
du  moins  il  faut  le  supposer,  car  le  ministre  des  affaires  étrangères 
passait  son  temps  à rédiger  des  petites  notes  aigres-douces  dans 
lesquelles  on  déplorait  en  ce  style  majestueux  et  énigmatique  dont 
le  quai  d’Orsay  a le  secret,  la  perte  d’influence  qui  résultait  pour 
la  France,  dans  les  Comores,  du  mariage  de  la  pauvre  Jumbé- 
Fatoom  avec  un  Arabe  protégé  des  Anglais.  Ces  notes  adressées  au 
ministre  de  la  marine  et  transmises  religieusement  par  lui  à la 
station  de  Madagascar  avaient  fini  par  faire  un  gros  dossier,  et 
notre  commandant,  légèrement  agacé,  s’était  promis  d’intervenir 
un  jour  ou  l’autre  dans  les  affaires  de  ce  ménage  mal  assorti,  par 
un  coup  d’éclat  qui  ferait  remonter  notre  influence  à une  hauteur 
vertigineuse. 

Justement  nous  avions  une  goélette  en  station  dans  ces  parages. 
Son  capitaine  reçut  l’ordre  de  faire  de  fréquents  séjours  à Mohély, 
d’y  surveiller  les  évènements  et,  au  besoin,  de  les  diriger  un  peu. 
C’était  un  Provençal  tout  rond  d’apparence,  très  madré  au  fond. 
Il  joua  son  rôle  dans  la  perfection.  D’ailleurs  tout  marchait  à 
souhait.  Abdallah,  de  moins  en  moins  populaire,  passait  sa  vie  à se 
griser  avec  ses  ministres  sur  la  terrasse  du  palais.  Jumbé-Fatoom 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1890. 
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et  les  dames  du  harem  étaient  exaspérées  parce  que  toute  la  liste 
civile  s’en  allait  en  liquides  aussi  variés  que  spiritueux.  Quant  à 
Ahmed,  depuis  son  aventure  au  Caire  il  n’avait  pas  une  minute  de 
tranquillité.  Ce  n’est  pas  que  l’idée  d’avoir  volé  d’abord  son  bon 
maître  en  jouant  à la  roulette  avec  ses  talaris,  et  de  l’avoir  trompé 
ensuite  en  lui  amenant,  comme  premier  choix,  des  Circassiennes 
d’occasion;  ce  n’est  pas,  dis-je,  que  cette  idée  lui  causât  le  moindre 
remords  : je  doute  qu’un  nègre  ait  jamais  eu  du  remords  : en  tous 
cas.  Ahmed  était  un  gaillard  beaucoup  trop  dénué  de  préjugés 
pour  connaître  ce  sentiment.  Mais  il  se  disait  toujours  que  si  le 
sultan  finissait  par  apprendre  toute  cette  histoire,  il  serait  immé- 
diatement, lui,  transformé  en  fourreau  d’un  des  paratonnerres  de  la 
terrasse,  et  il  avait  vu  tant  de  gens  se  trouver  très  mal  de  cette 
transformation,  que  cette  seule  idée  lui  causait  des  cauchemars. 
Aussi  était-il  acquis  d’avance  à toute  combinaison  qui  renverrait 
du  pays  le  sultan  et  ramènerait  la  cour  de  Mohély  à ces  beaux 
temps  qui, avaient  précédé  ce  malencontreux  mariage. 

Bref  les  choses  s’annoncaient  si  bien,  qu’un  beau  jour  Z.  le 
capitaine  de  la  goélette  ï Emeraude  écrivit  au  commandant  que  la 
poire  lui  semblait  tout  à fait  mûre,  et  qu’il  pouvait  venir  la  cueillir 
quand  il  voudrait.  La  lettre  arriva  justement  le  jour  de  notre 
partie  d’Ivondrou.  Le  commandant,  qui  s’ennuyait  horriblement 
à Tamatave  — il  ne  mettait  jamais  les  pieds  chez  la  princesse 
Juliette  ! — ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  le  lendemain  même 
nous  partions. 

Nous  n’allâmes  pas  tout  droit  à notre  destination.  — Nous  fîmes 
un  séjour  à Sainte-Marie  : un  autre  à Diego-Suarez  où  je  me  sou- 
viens d’avoir  tué  sept  ou  huit  gros  perroquets  noirs  dont  notre 
cuisinier  fit  un  salmis.  Cela  ne  valait  rien.  Un  troisième  à Mayotte. 
Finalement,  douze  ou  quinze  jours  après  notre  départ,  de  Tamatave, 
nous  arrivions  un  beau  matin  à Mohély.  Au  petit  jour,  notre  com- 
pagnie de  débarquement,  — elle  était  commandée  par  ce  pauvre  P. 
qui  est  mort  il  y a quatre  ou  cinq  ans,  — notre  compagnie  de 
^barquement,  dis-je,  cernait  le  palais  : on  désarma  les  Béioutchis, 
qui  se  laissèrent  faire,  malgré  les  cris  et  les  encouragements  que 
Abdallah,  réveillé  en  sursaut,  leur  prodiguait  du  haut  de  la  terrasse 
où  il  était  avec  ses  ministres.  — Il  est  vrai  qu’à  une  petite  fenêtre, 
juste  au-dessous  de  lui,  on  voyait  la  tête  de  Jumbé-Fatoom,  qui 
faisait  à P.  les  mines  les  plus  engageantes.  Elle  se  jeta  dans  ses 
bras  quand  Ahmed  eut  ouvert  la  porte.  Mais  on  eut  quelque  peine 
à s’emparer  du  sultan.  Lorsqu’il  s’aperçut  qu’on  montait  de  l’inté- 
rieur à l’échelle  qui  conduisait  à la  terrasse,  il  s’assit  sur  la  trappe 
qui  la  surmontait,  et  comme  il  était  très  lourd,  ce  ne  fut  pas 
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facile  de  vaincre  cet  obstacle.  Heureusement  P.  était  vigoureux.  Il 
parvint,  en  s’arcboutant  sur  l’échelle,  à entrebâiller  un  instant  la 
trappe.  Son  midship^  qui  était  à côté  de  lui,  aperçut  le  mollet  du 
sultan  et  le  piqua  du  bout  de  son  sabre.  Le  pauvre  Abdallah  sauta 
en  l’air.  Ce  fut  sa  perte  ! la  trappe  s’ouvrit.  Une  demi-heure  après 
lui  et  ses  ministres  étaient  sous  bonne  garde  à bord,  et  la  popula- 
tion mohélienne  célébrait  sa  joie  par  une  bamboula  monstre  à 
laquelle  prirent  part  toutes  les  dames  du  harem. 

La  révolution  s’était  faite  rapidement.  Mais  il  fallut  quelques 
jours,  d’abord  pour  préparer  un  beau  petit  traité,  eusuite  pour  le 
faire  signer  à la  reine.  Cette  dernière  formalité  n’offrit  cependant 
aucune  difficulté.  Elle  était  si  contente,  qu’elle  aurait  signé  tout  ce 
que  l’on  aurait  voulu.  Ensuite  il  fallut  conduire  Abdallah  à Mayotte 
et  régler  son  sort.  On  mit  à sa  disposition  une  grande  paillette  bien 
aérée;  on  lui  annonça  qu’il  serait  comblé  d’égards,  qu’il  jouirait 
d’une  liste  civile  de  5 francs  par  jour,  et  on  se  sépara  très  bons 
amis.  Je  crois  que  son  internement  dure  encore. 

Une  fois  cette  importante  affaire  terminée,  le  commandant  voulut 
aller  à Nossi-bé,  dont  le  gouverneur  nous  réclamait  à cor  et  à cri 
depuis  longtemps.  Il  s’agissait  d’une  difficulté  d’un  ordre  tout 
particulier.  Au  fond  de  la  baie  Passandava,  il  y avait  et  il  y a 
probablement  encore  une  tribu  de  Sakalaves  dont  les  rois,  de  père 
en  fils,  avaient  toujours  été  nos  très  fidèles  alliés.  Ils  avaient  d’ail- 
leurs d’excellentes  raisons  pour  cela,  attendu  que  depuis  cinquante 
ou  soixante  ans  ils  étaient  constamment  en  guerre  avec  les  Hovas 
qui,  venant  de  l’intérieur,  cherchaient  toujours  à s’emparer  de  la 
côte  sakalave,  comme  ils  s’étaient  emparés  du  royaume  de  notre 
pauvre  amie,  la  princesse  Juliette.  Ne  voulant  à aucun  prix  avoir 
pour  voisins  les  Hovas,  qui  sont  puissants  et  insupportables,  et 
avec  lesquels  nous  avions  du  reste  été  nous-mêmes  en  guerre  en 
1842  et  1848,  nous  soutenions  de  notre  côté,  et  de  notre  mieux, 
les  Sakalaves.  Les  rapports  étaient  donc  excellents.  Les  rois  saka- 
laves venaient  souvent  voir  le  gouverneur.  Quand  ils  avaient  un 
bœuf  maigre,  ils  le  lui  apportaient  en  cadeau;  en  retour,  on  leur 
donnait  des  fusils  de  traite  qui  coûtaient  6 fr.  50,  et  une  poudre 
spéciale  faite  pour  ces  fusils-là,  parce  que,  quand  on  les  tire  après 
les  avoir  chargés  avec  de  la  poudre  ordinaire,  ils  éclatent  toujours. 
On  leur  donnait  aussi  des  clous  de  fauteuil  dorés.  C’était  même 
une  des  choses  qui  leur  faisaient  le  plus  de  plaisir.  Vous  me  deman- 
derez peut-être  à quoi  peuvent  servir  des  clous  à fauteuil  quand  on 
n’a  pas  de  fauteuil,  ce  qui  est  le  cas  des  Sakalaves,  qui  s’assoient 
toujours  sur  leurs  talons.  C’est  que,  chez  eux,  le  clou  à fauteuil 
est  un  moyen  de  séduction  d’une  puissance  infaillible.  Je  me  suis 


SOUVENIRS  DE  LÀ  COTE  D’AFRIQUE 


929 


laissé  dire  qu’à  la  Villette  et  à Batignolles  il  n’y  avait  pas  une 
vertu  qui  résistât  à l’offre  d’une  douzaine  d’escargots  servis  dans 
l’arrière-boutique  d’un  marchand  de  vins.  L’esprit  malin  se  montre 
plein  d’imagination  lorsqu’il  s’agit  d’induire  à mal  la  pauvre  huma- 
nité ! Une  jeune  Sakalave,  qui  serait  probablement  réfractaire  aux 
escargots,  succombe  tout  de  suite  quand  on  lui  offre  un  clou  de 
fauteuil  bien  doré,  tant  elle  a envie  de  se  le  passer  dans  la  narine 
gauche.  Enfin,  et  surtout,  on  leur  donnait  du  tafia.  C’est  encore  ce 
qui  avait  le  plus  de  succès. 

Grâce  à cet  échange  de  bons  procédés  une  amitié  solide  et 
durable  avait  toujours  existé  èntre  les  différents  gouverneurs 
qui  se  succédaient  à Nossi-bé  et  les  souverains  qui  présidaient  aux 
destinées  des  Sakalaves.  Malheureusement,  en  1848  ou  49,  il  sur- 
vint un  incident  qui  apporta  un  grand  trouble  dans  les  relations. 
A cette  époque,  la  république  française  jugea  à propos  d’abolir 
l’esclavage  dans  ses  colonies.  Il  y avait  environ  soixante  mille 
esclaves  à Bourbon;  ils  s’empressèrent  d’arriver  tous  en  masse  dans 
les  villes  pour  y savourer  les  joies  de  l’existence,  et  notamment 
celle  de  s’entendre  appeler  citoyen  ! Gela  ne  leur  réussit  du  reste 
pas,  car,  dix  ans  après,  il  n’en  restait  plus  qu’une  douzaine  de 
mille.  Les  autres  étaient  morts.  Quant  aux  créoles,  ils  furent  ruinés 
du  coup,  car,  non  seulement  ils  perdaient  la  valeur  de  leurs 
esclaves,  en  échange  desquels  on  leur  donna  seulement  des  bons 
qui  ne  furent  payés  que  longtemps  après,  mais  encore,  et  surtout, 
parce  que,  du  jour  au  lendemain,  ils  se  virent  sans  un  seul  ouvrier 
pour  rentrer  leurs  récoltes.  Ils  poussèrent  de  tels  cris,  que  le 
gouvernement  obligé  de  faire  quelque  chose,  eut  une  idée  gé- 
niale. Les  ((  citoyens  » ne  voulaient  pas  travailler  : ceci  était  un 
fait  acquis;  il  fallait  trouver  des  travailleurs  quelque  part,  et  il 
fallait  que  ces  travailleurs  fussent  des  nègres.  Or  les  nègres  ne 
travaillent  que  lorsqu’ils  sont  esclaves,  — et,  au  fond,  on  ne  peut 
pas  les  en  blâmer,  puisqu’ils  vivent  très  bien  sans  travailler.  Il  fut 
convenu  qu’on  se  procurerait  des  esclaves  à la  côte  d’Afrique^^et 
qu’on  les  vendrait  aux  créoles,  seulement  pas  comme  esclaves,  — 
comme  engagés  volontaires.  Il  était  abominable  d’acheter  un 
esclave,  — ceci,  on  venait  de  le  proclamer,  — mais  il  était  parfai- 
tement licite  de  le  louer  pour  neuf  ans.  Grâce  à cette  ingénieuse 
combinaison,  les  principes  étaient  saufs  ! Les  nègres  avaient-ils 
beaucoup  à s’en  louer?  j’en  doute  un  peu  : car,  s’il  faut  en  croire 
un  vieux  proverbe,  les  chevaux  loués  n’ont  pas  une  vie  bien 
heureuse;  mais  peut-être  que  ce  proverbe  ne  s’applique  pas  aux 
noirs. 

Toujours  est-il  que  le  gouverneur  de  Nossi-bé,  comme  ses  collé- 


930 


SOUVENIRS  DE  LA.  COTE  D’AFRIQUE 


gués  de  Mayotte  et  de  Sainte-Marie,  fut  avisé  d’avoir  à se  procurer 
au  plus  vite  des  esclaves  par  tous  les  moyens  possibles,  de  les  bap- 
tiser engagés  volontaires  et  de  les  expédier  dans  le  plus  bref  délai 
à Bourbon  où,  comme  disent  les  Provençaux,  les  champs  de  cannes 
se  « languissaient  » en  les  attendant.  Ce  haut  fonctionnaire  pensa 
tout  de  suite  à son  ami  le  roi  des  Sakalaves.  Souvent  il  avait  livré 
des  noirs  à des  négriers  arabes  ou  autres.  Gela,  on  le  savait  bien. 
On  avait  même  quelquefois  été  obligé  de  fermer  les  yeux  bien  fort 
pour  ne  pas  s’en  apercevoir.  Il  serait  certainement  trop  heureux, 
pour  rendre  service  à des  amis,  de  faire  au  grand  jour  la  petite 
opération  commerciale  que  lui  et  son  peuple  avaient  si  souvent 
exécutée  en  contrebande. 

Je  ne  puis  plus  me  souvenir  au  juste  du  nom  de  ce  monarque. 
11  me  semble  qu’il  s’appelait  Tsi-Miarou.  Mais  je  n’affirme  rien. 
Comme  d’ailleurs  je  pense  que  cela  vous  est  tout  à fait  égal,  nous 
l’appellerons  Tsi-Miarou.  Je  sais  seulement  qu’à  l’époque  dont  il 
s’agit  c’était  un  tout  jeune  homme  qui  avait  succédé  depuis  peu  à 
son  père,  tué  par  les  Hovas.  Il  l’avait  du  reste  amplement  vengé, 
ce  qui  lui  avait  valu  une  grande  considération  dans  sa  tribu.  Au 
premier  mot  que  lui  toucha  le  gouverneur  de  l’affaire  dont  il  était 
question,  il  s’écria  que  c’était  chose  faite.  Quelques  mois  aupara- 
vant, il  avait  battu  à plate  couture  une  armée  hova.  Beaucoup  de 
prisonniers  lui  étaient  restés  entre  les  mains.  Quelques-uns  avaient 
eu  le  col  coupé  par  ses  guerriers;  d’autres  avaient  été  attachés  à 
des  piquets  sur  le  bord  des  rivières,  afin  d’y  être  mangés  par  les 
caïmans  auxquels  ces  petits  cadeaux  font  toujours  plaisir  et  qui 
n’attaquent  jamais  ceux  qui  les  leur  ont  offerts  : enfin,  aux  princi- 
pales fêtes,  on  avait  l’habitude  d’en  brûler  vifs  cinq  ou  six  sur  la 
place  du  village,  après  dîner,  pour  amuser  les  femmes  et  les 
enfants.  Mais  il  devait  bien  en  rester  cent  ou  cent  cinquante,  et  il 
serait  trop  heureux  d’en  faire  cadeau  à un  ami  aussi  cher  que  le 
grand  chef  des  Vasahas!  Effectivement,  le  joui’  convenu,  Tsi-Miarou 
arrivait  avec  ses  Hovas,  soigneusement  ficelés  au  fond  de  grandes 
pirogues;  on  les  lui  payait  avec  des  barils  de  tafia,  des  perles  de 
verre,  des  clous  à fauteuil  et  des  fusils  de  traite,  et  on  se  séparait 
les  meilleurs  amis  du  monde. 

Quelques  mois  se  passèrent.  Le  gouverneur  de  Nossi-bé  avait 
été  remplacé;  les  Hovas  travaillaient  dans  les  champs  de  cannes 
sans  se  douter  que  les  coups  de  rotin  que  leur  donnaient  les  com- 
mandeurs endommageaient  le  cuir  d’engagés  volontaires  et  non 
d’esclaves  ordinaires,  quand  le  gouvernement  de  la  métropole  jugea 
à propos  d’envoyer  à Bourbon  un  nouveau  procureur  de  la  répu- 
blique. C’était  un  jeune  homme  plein  d’ardeur  et  d’ambition  qui 
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voulait  une  cause  célèbre.  Il  eut  l’idée  de  faire  une  enquête  sur 
les  méthodes  employées  pour  recruter  les  noirs  qui  avaient  rem- 
placé les  esclaves  libérés.  Les  Hovas  racontèrent  ce  qu’ils  savaient 
de  la  transaction  à la  suite  de  laquelle  ils  avaient  quitté  les  barra- 
cons  de  Tsi-Miarou.  Celui-ci  fut  invité  à se  présenter  de  nouveau 
à Nossi-bé.  Il  y arriva  aussitôt,  persuadé  probablement  qu’on  allait 
lui  proposer  une  nouvelle  affaire  du  genre  de  celle  dont  il  avait 
conservé  un  si  bon  souvenir  et  qui  lui  avait  valu  de  si  nombreuses 
félicitations.  Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Il  en 
est  de  même  des  réceptions  qu’on  fait  aux  rois  nègres.  Quand  il 
arriva  sur  le  quai,  deux  gendarmes  le  cueillirent  au  milieu  de  se& 
aides-de-camp  stupéfaits  qui  allèrent  noyer  leur  chagrin  dans  un 
cabaret  du  voisinage  pendant  que  leur  souverain  mis  aux  fers 
dans  la  cale  d’une  goélette  en  partance  pour  Bourbon,  n’en  sor- 
tait que  pour  être  enfermé  dans  la  geôle  de  Saint-Denis. 

Il  y resta  deux  ou  trois  ans,  avec  les  forçats  du  pays,  s’initiant 
aux  beautés  de  la  civilisation  et  aux  mystères  du  macadam,  car  on 
lui  faisait  casser  des  pierres  sur  les  grandes  routes  en  compagnie  de 
ses  camarades  de  chaîne;  et  puis,  un  beau  jour,  sans  qu’il  sût  pour- 
quoi, on  le  ramena  à Nossi-bé  où  il  trouva  un  troisième  gouverneur 
et  on  lui  permit  de  regagner  sa  tribu,  ce  qu’il  s’empressa  de  faire, 
en  se  disant  que  les  blancs  ont  du  bien  bon  tafia,  mais  que,  dans 
leurs  relations  avec  les  rois  nègres,  il  y a des  hauts  et  des  bas 
bien  incompréhensibles. 

Depuis  cette  époque,  nos  rapports  avec  Sa  Majesté  le  roi  de 
Passandavaet  avec  son  peuple  n’avaient  jamais  été  ce  qu’ils  étaient 
autrefois.  Elle  avait  conservé  une  certaine  défiance,  très  explicable 
d’ailleurs,  sans  rompre  complètement,  elle  ne  pouvait  guère  rompre, 
car  elle  avait  bien  de  la  peine  à se  défendre  contre  les  Hovas,  mais 
elle  avait  à peu  près  interrompu  toutes  relations  entre  la  grande 
terre  et  notre  colonie,  que  cette  mise  en  quarantaine  gênait  fort, 
car  c’est  de  la  grande  terre  que  Nossi-bé  est  tributaire*  pour  une 
foule  d’approvisionnements  et  notamment  pour  les  bœufs  néces- 
saires à la  garnison. 

Tous  ces  détails  m’étaient  donnés  le  soir  même  de  notre  arrivée 
par  notre  chef  d’état-major,  M.  de  P.  — encore  un  qui  vient  de 
mourir!  Je  ne  connais  rien  Je  triste  comme  la  lecture  d’un  vieil 
annuaire  de  la  marine  ! Combien  en  reste-t-il  au  bout  de  quelques 
années  de  tous  l3S  officiers,  si  indulgents,  si  paternels,  qui  nous 
ont  accueilli  avec  tant  de  bonté  dans  la  grande  famille  maritime  î 
— Il  m’avait  fait  venir  dans  sa  chambre  sous  la  dunette. 

— Vous  voyez  où  nous  en  sommes!  me  dit-il  en  finissant.  Le  gou- 
verneur ne  rêve  que  plaies  et  bosses!  Il  voudrait  que  nous  fissions 
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une  expédition  contre  les  Sakalaves.  Le  commandant  ne  s’en  soucie 
pas,  il  veut  employer  la  douceur.  Vous  parlez  bien  le  malgache. 
Il  voudrait  que  vous  allassiez  trouver  Tsi-Miarou  de  sa  part.  Vous 
l’inviterez  à venir  à bord.  Promettez-lui  du  rhum,  des  fusils,  tout 
ce  qu’il  voudra,  vous  avez  carte  blanche.  Le  difficile  sera  de  le 
joindre.  Il  est  très  méfiant.  Vous  pourrez  prendre  à terre  un  ser- 
gent de  la  compagnie  sakalave  qui  vous  servira  de  guide.  Qui 
voulez-vous  encore? 

— J’emmènerai  Botou-Bé  et  Bé-Ki. 

— Soit!  Prévenez  le  capitaine  d’armes!  Le  guide  va  venir  avec 
un  canot  de  la  direction  du  port.  Il  passera  la  nuit  ipi.  On  ne  lui  a 
pas  dit  où  il  irait  pour  que  Tsi-Miarou  ne  puisse  pas  être  prévenu. 
Bon  voyage!  Tâchez  de  revenir  le  plus  tôt  possible. 

Tous  les  navires  de  la  station  de  Madagascar  ont  un  certain 
nombre  de  matelots  malgaches  employés  surtout  au  service  des 
embarcations.  Nous  en  avions  une  trentaine.  C’étaient  des  Bé-tsi- 
Mitsaraks  de  Sainte-Marie.  Ils  étaient  commandés  par  un  de  leurs 
chefs,  une  espèce  de  colosse  nommé  Botou-Bé  (le  grand  gars).  11 
avait  été  mon  professeur  de  malgache,  et  comme  ses  leçons  lui 
avaient  été  payées  d’un  nombre  incalculable  de  verres  de  rhum,  il 
m’aimait  beaucoup.  Bé-Ri  était  un  de  ses  subordonnés  qui  avait 
fait,  sous  les  ordres  de  mon  frère  aîné,  la  première  campagne  de 
Cochinchine.  Sous  le  fallacieux  prétexte  que  le  climat  de  la  basse 
Cochin  chine  a beaucoup  d’analogies  avec  celui  de  Madagascar, 
l’amiral  Rigault  de  Gænouilly  avait  fait  venir  un  certain  nombre  de 
Malgaches  pour  renforcer  ses  équipages.  Je  crois  bien  que  Bé-Ki 
était  un  des  seuls  qui  en  fussent  revenus.  Tous  les  autres  sont 
restés  dans  la  fameuse  rizière  de  Touranne  où  on  a enterré  tant  de 
nos  matelots  et  que  les  survivants  appelaient  le  jardin  d’acclima- 
tation. Un  Européen  qui  arrive  dans  un  pays  tropical  résiste  moins 
bien  au  climat  que  les  habitants  de  ce  pays  : cela  est  certain  : mais 
les  habitants  de  ce  pays  transportés  dans  un  autre  pays  tropical 
résistent  infiniment  moins  que  les  Européens  à ce  nouveau  climat. 
J’en  suis  absolument  convaincu.  J’ai  vu  en  Cochinchine  des  com- 
pagnies de  Turcos  fondre  littéralement  au  cours  d’une  colonne  de 
quinze  jours  alors  que  des  compagnies  de  fusiliers  et  de  soldats 
d’infanterie  de  marine  qui  faisaient  absolument  le  même  service 
soudaient  infiniment] moins. 

Le  lendemain  matin  nous  nous  mettions  en  route  bien  avant  le 
jour.  Mes  trois  hommes  m’avaient  demandé  en  grâce  de  leur  per- 
mettre de  ne  pas  prendre  leurs  uniformes,  ce  à quoi  j’avais  consenti 
bien  volontiers,  car  je  n’ai  jamais  pu  comprendre  le  plaisir  qu’on 
éprouve  à affubler  de  malheureux  nègres  de  jaquettes  et  de  panta- 
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Ions  qui  les  gênent  horriblement,  qui  coûtent  très  cher,  et  qui  les 
font  ressembler  à des  singes  habillés.  Quand  je  descendis  dans  le 
canot  qui  m’attendait  à la  coupée,  ils  avaient  déjà  — je  ne  dirai 
pas  endossé  — mais  je  dirai  repris  le  costume  national  qui  se 
compose  d’un  langouti,  c’est-à-dire  d’une  ceinture  de  toile  passant 
entre  les  jambes.  C’est  le  costume  de  travail  du  peuple.  Cela  cor- 
respond à la  blouse  de  1’  « ouverrier  ».  Mais,  chez  nous,  à l’excep- 
tion du  sympathique  M.  Thivrier,  les  « ouvriers  de  la  pensée  » ne 
portent  guère  la  blouse,  tandis  que,  à Madagascar,  les  plus  grands 
personnages  ne  dédaignent  pas  le  langouti. 

Je  me  souviens  d’être  arrivé  un  jour  à l’improviste  chez  le  général 
Andrianamandroso.  — Je  conjure  messieurs  les  protes  de  ne  pas 
négliger  une  seule  des  nombreuses  syllabes  qui  composent  cet 
illustre  nom  parce  que  la  moindre  omission  lui  donnerait  une  signi- 
fication toute  différente.  Il  est  bien  probable  que  personne  ne  s’en 
apercevrait,  mais  il  est  possible  que  ces  lignes  tombent  sous  les 
yeux  d’un  puriste  malgache  et  je  ne  voudrais  pas  le  scandaliser. 
— Je  disais  donc  que  j’arrivai  un  jour  chez  le  général  Andriana- 
mandroso, XVI®  honneur,  marchand  de  bœufs  et  gouverneur  de 
Tamatave.  Ce  vaillant  militaire  prenait  le  frais  sous  sa  varangue  en 
compagnie  de  M“®  Andrianamandroso  et  M^^®®  Andrianamandroso, 
deux  très  jolies  filles,  par  parenthèse.  11  se  prélassait  dans  un  fau- 
teuil, vêtu  d’un  simple  langouti.  En  m’apercevant,  il  bondit  sur  ses 
pieds  et  disparut  dans  l’intérieur  de  la  maison.  Mais,  comme  c’était 
un  homme  poli  et  qu’il  ne  voulait  pas  me  faire  attendre,  il  revint 
presque  aussitôt,  ayant  pris  seulement  le  temps  d’endosser  un  habit 
à la  française  en  velours  violet  avec  seize  galons  d’or  sur  les 
manches  et  deux  épaulettes  sur  chaque  épaule.  Il  s’excusa  en  très 
bons  termes  de  n’avoir  pas  mis  de  pantalon. 

Mes  hommes  emportaient  des  fusils  et  des  musettes  contenant 
quelques  vivres  pour  moi,  cinq  ou  six  bouteilles  de  tafia  destinées 
à faciliter  mes  négociations,  et  une  demi- douzaine  de  grenades  que 
je  leur  avais  fait  donner  par  le  maître  canonnier.  C’est  le  capitaine 
Dupont  qui  m’avait  donné  cette  idée.  Il  prétendait  que  lorsqu’une 
discussion  avec  des  nègres,  un  kabar^  pour  employer  l’expression 
malgache,  tourne  mal,  il  y a toujours  un  moment  où  l’on  est  entouré 
d’une  foule  grouillante  et  gesticulante  qui  se  surexcite  à force  de 
crier  jusqu’à  ce  qu’elle  en  vienne  aux  coups.  C’est,  paraît-il,  tou- 
jours comme  cela  que  commencent  les  scènes  qui  finissent  par  des 
massacres.  Il  ajoutait  qu’en  choisissant  bien  l’instant  psychologique 
pour  jeter  au  milieu  d’eux  deux  ou  trois  grenades,  les  nègresj  les 
plus  enragés  deviennent  doux  comme  des  moutons.  Je  n’ai  jamais 
eu  l’occasion  d’essayer  de  ce  procédé  ; mais  pour  qu’il  fut  re- 
10  MARS  1890.  60 
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commandé  par  un  homme  aussi  expérimenté  que  le  digne  capitaine 
Dnpont,  il  faut  qu’il  soit  bon. 

Tout  en  gagnant  le  fond  de  la  baie,  j’expliquai  au  sergent  saka- 
lave  ce  dont  il  s’agissait.  J’avais  quelque  peine  à le  comprendre, 
car  le  sakalave  diffère  assez  notablement  de  la  langue  parlée  sur 
la  côte  est  : une  très  jolie  langue,  soit  dit  en  passant,  très  douce  et 
très  régulière.  Ce  qui  la  caractérise,  c’est  que  les  adjectifs  se  conju- 
guent comme  les  verbes  : ainsi  pour  dire  : je  suis  malade,  on  dit  : Ma- 
raré  koii;]^  serai  malade,  Eararé  kou;  j’étais  malade,  Eararé  koii. 

Ce  mot  de  mararé  me  revient  justement  à l’esprit,  parce  que  des 
explications  du  sergent  il  ressortait  que  Tsi-Miarou  avait  été 
blessé,  assez  légèrement  du  reste,  peu  de  temps  auparavant,  dans 
un  combat  contre  les  Hovas,  que  cette  blessure  le  rendait  un  peu 
sédentaire  et  que  nous  aurions  de  grandes  chances  de  le  rencon- 
trer en  nous  rendant  directement  à un  village  nommé  Maro-Voaï 
(beaucoup-de-caïmans),  situé  sur  le  bord  d’un  marais,  à cinq  ou 
six  lieues  de  la  côte.  Le  plus  court  pour  y aller  était  de  remonter, 
tant  que  nous  trouverions  de  l’eau,  une  petite  rivière  dont  l’em- 
bouchure se  trouvait  au  tond  de  la  baie,  puis  de  laisser  notre  canot 
et  de  nous  enfoncer  dans  la  forêt  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  gagné 
les  hauts  plateaux. 

Nous  suivîmes  ce  programme  de  point  en  point.  La  rivière  était 
pleine  de  rapides.  A chaque  instant,  il  fallait  nous  mettre  à l’eau  et 
porter  notre  canot  sur  nos  épaules.  Aussi,  vers  dix  heures,  nous 
prîmes  le  parti  de  le  cacher  dans  une  touffe  de  roseaux  et  nous 
nous  enfonçâmes  dans  la  forêt,  en  suivant  un  petit  ruisseau.  J’ai  vu 
bien  des  forêts  tropicales,  je  n’en  ai  jamais  vu  d’aussi  jolies  que 
celles  de  Madagascar.  Les  arbres  de  haute  futaie  y sont  admirables 
et  sont  assez  clairsemés  pour  qu’on  puisse  bien  les  voir.  Le  sous- 
bois  se  compose  de  fougères  arborescentes,  de  ravenals,  l’arbre 
dont  les  natifs  se  servent  pour  couvrir  leurs  maisons,  de  rafias 
et  d’une  foule  d’autres  plantes  dont  je  ne  connais  que  les  noms 
malgaches.  Sur  la  côte  d’Afrique  et  dans  les  forêts  de  la  Cocbin- 
chine,  on  est  à chaque  instant  arrêté  par  des  massifs  de  bambous 
épineux  ou  de  ces  arbustes  que  les  Anglais  appellent  des  « Wait-a- 
bit-thorns  »,  qui  offrent  des  obstacles  presque  infranchissables.  11  y 
en  a très  peu  à Madagascar.  Quand  nous  en  trouvions,  avec  son 
sabre  d’abattage  le  sergent  coupait  une  ou  deux  branches,  si  bien 
choisies,  qu’une  porte  semblait  s’ouvrir  dans  le  mur  végétal  : nous 
vîmes  sept  ou  huit  maquis,  — ces  jolis  singes  de  Madagascar  qui 
ont  des  longs  poils  et  des  têtes  de  chiens  — elles  se  tenaient  tout  en 
haut  de  grands  arbres  morts,  debout  sur  une  branche,  se  chauffant 
au  soleil  en  étendant  leurs  bras  en  croix. 
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Vers  midi,  nous  arrivâmes  dans  une  clairière  où  se  trouvait  un 
petit  camp  de  bûcherons  Bétanimènes  qui  cherchaient  du  bois  de 
rose.  Ils  parurent  très  surpris  de  nous  voir,  mais  nous  reçurent 
bien.  Nous  nous  arrêtâmes  environ  une  heure  pour  déjeuner,  puis 
nous  recommençâmes  notre  ascension  toujours  en  suivant  le  ruis- 
seau. A trois  heures,  nous  avions  atteint  la  lisière  de  la  forêt. 
Devant  nous  s’étendait  une  longue  plaine  semée  de  rochers  gris 
entre  lesquels  poussait  une  maigre  végétation.  Deux  heures  après, 
nous  arrivâmes  à un  rocher  dominant  une  vallée,  qui  se  dirigeait 
vers  le  sud  et  dont  le  fond  était  occupé  par  un  grand  marais,  sur 
le  bord  duquel  il  y avait  un  groupe  de  trente  ou  quarante  maisons 
entourées  d’une  palissade  très  forte  formée  de  gros  arbres  placés 
debout  l’un  contre  l’autre.  Des  meurtrières  étaient  ménagées  de 
distance  en  distance.  Devant  la  porte,  il  y avait  sept  ou  huit  piquets 
portant  des  têtes  de  Hovas  en  train  de  sécher  au  soleil.  Il  y en 
avait  deux  plus  élevées  que  les  autres  : c’étaient  celles  des  chefs. 
Après  l’attaque  malheureuse  du  fort  de  Tamatave,  en  1842,  il  y a 
eu  pendant  sept  ou  huit  ans  des  têtes  françaises  exposées  de  la 
sorte! 

D’après  les  dires  du  sergent,  nous  n’étions  plus  qu’à  vingt  ou 
vingt-cinq  milles  d’un  fort  hova  sur  les  parapets  duquel  il  y avait, 
bien  probablement,  en  permanence,  un  certain  nombre  de  têtes 
sakalaves.  Cela  doit  être  bien  désagréable  de  s’endormir  tous  les 
soirs  en  se  disant  qu’il  y a,  tout  près,  des  gens  qui  meurent  d’envie 
d’employer  votre  tête  comme  motif  d’ornementation  pour  leur 
maison  de  campagne.  Nos  ancêtres  de  l’âge  de  pierre  vivaient 
comme  cela.  Ce  qui  prouve  que  leurs  nerfs  étaient  mieux  équilibrés 
que  les  nôtres.  S’il  me  fallait  adopter  ce  genre  d’existence,  j’aurais 
plutôt  quatre  lignes  de  factionnaires  qu’une  seule  et  je  passerais 
ma  vié  à faire  des  rondes. 

Une  douzaine  de  femmes  étaient  dans  le  marais,  relevant  des 
nasses.  Ce  furent  elles  qui  nous  aperçurent  les  premières  et  qui 
donnèrent  l’éveil.  Sans  même  se  donner  la  peine  de  reprendre  leurs 
lambas  de  rabane  qu’elles  avaient  laissés  sur  le  bord  de  l’eau,  elles 
coururent  à toutes  jambes  du  côté  du  village  en  criant  à tue-tête. 
Nous  arrivâmes  presqu’en  même  temps  qu’elles  sur  la  place.  Tout 
était  dans  une  confusion  ter-dble;  les  hommes,  croyant  à une 
attaque,  sortaient  de  toutes  les  cases  le  fusil  et  la  sagaye  à la 
main.  C’était  le  moment  délicat.  L’une  des  maisons  était  un  peu 
plus  grande  que  les  autres,  et  précédée  d’une  sorte  de  terrasse 
couverte.  Un  homme  y apparut,  sur  lequel  tous  les  autres  sem- 
blaient fixer  les  yeux. 

« Voilà  Tsi-Miarou  ! » me  dit  le  sergent  qui  était  à côté  de  moi. 
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Je  remis  mon  fusil  avec  ostentation  à Botou-Bé,  et  je  m’avançai 
vers  Tsi-Miarou  la  main  en  avant. 

— Akouré  kabar?  (comment  cela  va-t-il?)  lui  dis-je  en  malgache. 
11  me  regarda  un  instant  d’un  air  surpris,  puis  je  l’entendis  qui 
demandait  si  nous  étions  seuls.  Douze  ou  quinze  voix  lui  répondi- 
rent. Alors  ses  traits  se  détendirent. 

— Tsichi  kabar l (ma  santé  est  bonne),  dit-il,  et  il  m’invita  à 
m’asseoir. 

Tout  allait  bien,  mais  alors  commencèrent  d’interminables  pour- 
parlers. Il  fallut  lui  expliquer  qui  j’étais,  d’où  je  venais,  le  motif  de 
ma  visite.  Nous  étions  assis  en  rond  autour  de  la  chambre  : à chaque 
instant  un  nouveau  chef  entrait;  il  fallait  tout  recommencer.  Bientôt 
je  vis  se  dessiner  nettement  deux  courants.  Tsi-Miarou  ne  voulait 
pas  venir  : il  se  méfiait.  Mais  j’énumérais  tous  les  beaux  cadeaux 
que  le  commandant  destinait  à ses  amis  les  Sakalaves,  à condition 
qu’ils  vinssent  les  prendre  à bord,  et  je  voyais  que  les  chefs  mor- 
daient admirablement  à l’hameçon.  Beaucoup  de  femmes  étaient 
entrées;  d’autres  s’entassaient  à la  porte.  Quand  je  parlais  des 
clous  de  fauteuil  et  des  perles  de  verre,  je  les  entendais  pousser  des 
petits  cris  de  convoitise.  Je  fis  passer  de  main  en  main  quelques 
échantillons  que  j’avais  apportés.  Dès  lors  la  cause  fut  gagnée.  Les 
rois  absolus,  pas  plus  que  les  gouvernements  républicains,  ne 
peuvent  pas  résister  aux  grands  courants  d’opinion.  Le  pauvre  Tsi- 
Miarou  était  débordé. 

— Soit!  dit-il  tout  d’un  coup,  d’un  air  grognon,  j’irai  avec  le 
Vasaha  ! Seulement  je  veux  qu’on  me  coupe  les  cheveux  avant  de 
partir  ! 

Supposant  qu’il  s’agissait  de  quelques  rites  religieux,  je  m’in- 
clinai poliment  en  disant  que  le  commandant  serait  toujours 
enchanté  de  voir  son  ami  Tsi-Miarou,  avec  ou  sans  cheveux,  et 
pour  bien  indiquer  que  je  considérais  le  kabar  comme  terminé,  je 
fis  déboucher  mes  bouteilles  de  tafia  et  les  fit  servir  à la  ronde 
par  Botou-Bé;  sans  oublier  les  dames,  bien  entendu.  Ensuite  je 
témoignai  que  je  dînerais  volontiers.  On  avait  prévu  mes  désirs, 
car  la  sœur  de  Tsi-Miarou  entra  presque  aussitôt  avec  une  sorte 
de  plateau  en  bois,  recouvert  de  grandes  feuilles  bien  propres  sur 
lesquelles  s’étalait  une  poule  au  riz  que  je  dévorai  avec  un  appétit 
qui  sembla  faire  le  plus  grand  plaisir  à la  population  qui  me 
regardait  manger.  Je  mentionnerai  même  ici,  pour  rendre  hom- 
mage à la  vérité,  que  la  cuisine  malgache  n’est  pas  du  tout  à dédai- 
gner. Il  y a quelques  mets  nationaux  dont  il  faut  se  méfier  : tels 
sont  les  vers  à soie  frits  à l’huile  de  coco  et  les  sauterelles  confites 
au  vinaigre,  et  encore  n’ayant  jamais  osé  en  manger  quand  on 
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m’en  a offert,  j’ai  peut-être  tort  de  dire  qu’il  faut  s’en  méfier. 
Mais  lorsque  les  cuisinières  malgaches  veulent  bien  contenir  la 
fougue  de  leur  imagination,  elles  font  de  très  bonnes  choses. 
D’ailleurs  j’ai  voyagé  à peu  près  partout,  et  j’ai  constaté  qu’en 
cherchant  bien,  on  trouve  toujours  quelque  chose  à manger.  Il  n’y 
a guère  que  dans  les  grands  hôtels  américains  que  j’aie  réellement 
souffert  de  la  faim. 

Après  le  dîner,  la  nuit  étant  tombée,  on  alluma  de  grands  feux 
sur  la  place,  et  les  dames  du  village  voulurent  bien  organiser  en 
mon  honneur,  un  petit  ballet,  au  cours  duquel  je  vis  défiler 
devant  moi  une  foule  de  tatouages.  Quelques-uns  étaient  très 
compliqués,  mais  tous  étaient  bien  inférieurs  à ce  que  nous  avait 
montré  la  princesse  Ra-Tou  quelques  jours  auparavant  à Ivondrou. 
Les  artistes  de  la  côte  est  sont  infiniment  plus  habiles  que  ceux 
de  la  côte  ouest.  J’ai  connu  un  matelot  sur  lequel  ils  avaient  repro- 
duit un  uniforme  complet  de  contre-amiral,  avec  décorations  et 
ceinturon.  C’était  réellement  un  travail  très  remarquable. 

En  guise  de  lit,  on  me  prépara  une  natte  dans  un  des  coins  de  la 
maison  où  nous  avions  été  reçus  : une  autre  était  réservée  au  roi.  Le 
lendemain,  en  me  réveillant,  je  le  vis  étendu  tout  de  son  long,  par 
terre,  à plat  ventre,  la  tête  entre  les  deux  genoux  de  la  reine  qui 
achevait  de  la  lui  raser.  Elle  employait  pour  cela  un  couteau  qui 
devait  couper  assez  mal,  car  à chaque  instant,  elle  s’arrêtait  pour 
l’aiguiser  sur  une  pierre.  Ne  voulant  pas  gêner  cette  toilette  à 
laquelle  il  semblait  attacher  une  si  grande  importance,  je  sortis  sur 
la  place.  On  était  en  train  d’y  dépecer  un  bœuf  qu’on  avait  abattu 
pendant  la  nuit.  Puis  j’allai  au  bord  du  marais  pour  m’y  livrer  à 
un  plongeon  matinal,  opération  qui  parut  intéresser  vivement  la 
population. 

Quand  je  revins,  il  fallut  manger  quelques  grillades  de  bœuf. 
Tsi-Miarou  avait,  au  moyen  d’une  entaille  circulaire,  détaché  du 
garrot  de  l’animal  la  grosse  bosse  qu’ont  tous  les  bœufs  dans  ce 
pays-là,  et  après  en  avoir  retiré  les  deux  ou  trois  livres  de  graisse 
qu’elle  contenait,  il  insista  pour  me  coiffer  de  la  peau  toute  san- 
glante. C’est  l’usage  quand  on  veut  faire  une  politesse  à un  hôte. 
Mais  je  lui  conseillai  de  réserver  cet  honneur  pour  le  commandant 
qui  y serait  sans  doute  très  sensible.  Ensuite  un  des  ministres  fit 
remarquer  qu’il  restait  encore  un  petit  baril  de  rhum  en  réserve. 
On  le  ménageait  beaucoup  parce  qu’il  était  difficile  de  s’en  procurer 
depuis  qu’on  était  en  délicatesse  avec  les  Vasahas,  mais  maintenant 
que  l’abondance  allait  régner,  ce  serait  bien  dommage  de  ne  pas  le 
boire  avant  de  partir.  Il  fallut  boire  le  petit  baril  de  rhum.  Du  reste 
cela  ne  prit  pas  longtemps  et  cela  mit  si  bien  tout  le  monde  en  joie 
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que  lorsqu’il  s’agit  de  désigner  ceux  qui  garderaient  le  village,  per- 
sonne ne  voulut  rester. 

Enfin  nous  nous  mîmes  en  route.  Les  huit  têtes  de  Hovas  nous 
regardaient  défiler  du  haut  de  leurs  piquets.  Nous  marchions  en 
tête  avec  Sa  Majesté  qui,  tout  à fait  rassurée,  m’accablait  de  poli- 
tesses. Craignant  que  je  ne  fusse  fatigué,  il  voulut  absolument»  me 
faire  monter  sur  le  dos  du  ministre  de  la  guerre.  Mais  je  refusai, 
car  j’ai  toujours  eu.  Dieu  merci,  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  la  hiérarchie,  et  pour  rien  au  monde  je  n’eusse  consenti  à monter 
à cheval  sur  le  dos  d’un  général.  Toute  la  tribu  se  bousculait  sur 
nos  talons  en  gambadant.  11  y avait  des  filles  qui  portaient  sur 
leur  épaule  de  gros  bambous  pleins  de  bessabèse  : en  buvait  qui 
voulait  : aussi  plus  nous  avancions  et  plus  le  cortège  devenait 
tumultueux.  Les  vieilles  femmes  elles-mêmes  se  hâtaient  tant 
qu’elles  pouvaient  pour  ne  pas  manquer  la  distribution  de  toutes 
les  bonnes  choses  que  j’avais  promises.  Il  y en  avait  au  moins 
dix  ou  douze  qui  suivaient  en  clopinant,  toutes  nues,  car  là-bas 
on  trouve  qu’il  est  bien  inutile  d’habiller  les  vieilles;  décharnées, 
la  peau  terreuse,  les  seins  ballants  sur  leurs  jambes,  de  vraies 
sorcières  de  Macbeth  : elles  étaient  horribles  ! 

Nous  avions  l’air  d’une  descente  de  la  Courtille!  Quand  nous 
arrivâmes  dans  la  forêt,  ce  fut  encore  bien  pis.  Il  n’y  avait  presque 
pas  de  sentier  : chacun  faisait  sa  trouée  à travers  le  taillis  : les 
guerriers  tiraient  des  coups  de  fusils  en  l’air,  les  femmes  poussaient 
des  cris  aigus;  quand  on  mettait  le  pied  dans  une  touffe  d’herbes, 
il  en  sortait  un  négrillon.  Je  n’ai  jamais  vu  de  marche  aussi 
joyeuse.  Mais  si  les  Hovas  étaient  arrivés  à ce  moment-là,  quelle 
moisson  de  têtes  ils  auraient  pu  faire  ! 

Sur  la  plage  nous  trouvâmes  mon  canot  qui  nous  attendait. 
Tsi-Miarou  et  la  reine  ^ prirent  place  avec  moi.  Je  ne  sais  pas 
comment  nous  n’avons  pas  coulé,  car  il  était  si  chargé  que  les 
plats-bords  effleuraient  l’eau.  Les  ministres  et  quelques  seigneurs 
sans  importance  s’empilèrent  dans  trois  ou  quatre  mauvais  canots 
qu’on  prit  aux  pêcheurs,  et  tout  le  monde  se  mit  à pagayer  vigou- 
reusement pour  atteindre  la  frégate  dont  on  distinguait  la  mâture. 

Tout  près  de  l’échelle,  voyant  la  tête  du  roi  qui  brillait  au 
soleil  devant  moi,  ronde  et  nue  comme  un  potiron  qu’on  aurait 
passé  au  cirage,  je  pensai  à la  cérémonie  que  j’avais  vue  le  matin. 

— Dis  donc,  Tsi-Miarou,  lui  dis-je,  pourquoi  donc  tenais-tu  tant 
à te  faire  raser  la  tête? 

— Ah!  voilà!  Tu  m’as  dit  qu’on  me  recevrait  bien!  Mais  enfin, 
vous  autres  Vasahas,  vous  êtes  si  extraordinaires!  Avec  vous,  on  ne 
sait  jamais  ce  qui  peut  arriver.  La  dernière  fois  que  je  suis  venu, 
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quand  on  m’a  conduit  à Bourbon,  ce  qui  m’a  été  le  plus  désagréable 
ce  sont  les  petites  bêtes  qui  se  sont  mises  dans  mes  cheveux  ! C’est 
pour  cela  que  je  me  suis  fait  raser  la  tête  avant  de  venir. 

Inutile  de  dire  que  la  précaution  était  tout  à fait  inutile.  Tsi- 
Miarou  et  la  reine,  conduits  chez  le  commandant,  furent  gorgés  d’ani- 
sette;  les  ministres,  confiés  au  maître-commis,  absorbèrent  une  telle 
quantité  d’eau-de-vie  de  cambuse,  qu’il  fallut  les  reporter  dans  leurs 
canots,  qui  furent  pris  en  remorque  par  une  de  nos  embarcations, 
chargée  à couler  bas  de  fusils  et  de  barils  de  tafia.  Quant  aux 
clous  de  fauteuil,  il  en  fut  fait  une  distribution  si  considérable,  que 
ce  soir-là,  sur  la  plage,  il  n’y  eut  certainement  pas  une  Sakalave, 
grande  ou  petite,  jeune  ou  vieille,  qui  n’eût  de  quoi  en  mettre  à ses 
deux  narines  et  même  tout  autour  de  ses  oreilles,  si  le  cœur  lui 
en  dit.  Ce  fut  moi  qui  présidai  à cette  distribution,  car  je  fus  chargé 
de  ramener  à terre,  dans  la  baleinière  de  la  majorité,  le  couple  royal 
extrêmement  ému. 

« Vanité  des  vanités!  tout  n’est  que  vanité!  « disent  les  saintes 
Ecritures.  Les  Romains  exprimaient  une  pensée  analogue  en  rappe- 
lant que  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole,  et  les  Champe- 
nois font  chorus  quand  ils  émettent  l’avis  que  « Souvent,  tel  qui  va 
chercher  de  la  laine  s’en  revient  tondu!  » Tant  il  est  vrai  que  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  les  hommes  ont  éprouvé  que 
les  grandeurs  sont  instables  et  la  fortune  volage.  Notre  excellent 
commandant  ne  tarda  pas  à en  faire  la  douloureuse  expérience. 

Quand  il  eut  rendu  compte  au  ministre  de  la  marine  de  toute  la 
série  de  triomphes  militaires  et  diplomatiques  qui  avait  caractérisé 
les  dernières  semaines;  quand  il  eut  dépeint  la  révolution  de 
Mohély,  expliqué  ses  causes  et  mis  en  valeur  ses  résultats; 
lorsqu’enfm  il  eut  annoncé  l’heureux  rétablissement  de  nos  rela- 
tions avec  le  puissant  souverain  Tsi-Miarou,  il  déposa  la  plume  qui 
lui  avait  servi  à élucubrer  ce  mirifique  rapport,  et  comme  c’était 
bien  le  meilleur  homme  de  la  terre,  il  nous  annonça  que  nous 
resterions  une  semaine  environ  à Nossi-bé,  afin  de  nous  y reposer 
de  nos  fatigues.  J’en  profitai  immédiatement  pour  demander  une 
permission  de  trois  jours,  qui  me  fut  aussitôt  accordée  et  que  j’allai 
passer  chez  un  vieil  armateur  arabe,  nommé  Kalifani,  qui  avait  une 
jambe  atteinte  d’éléphantiasis,  mais  dont  la  maison  de  campagne 
était  située  sur  h bord  d’un  marais  où  les  canards  et  les  sarcelles 
de  toute  la  région  semblent  s’être  donné  rendez-vous.  Il  me  souvient 
même  d’avoir  tué  là  le  seul  caïman  que  j’aie  jamais  occis  et  je  n’eus 
pas  grand  mérite.  Une  petite  rivière  coulait  devant  la  maison,  allant 
au  marais.  Elle  était  elle-même  assez  vaseuse.  Pour  avoir  de  la  bonne 
eau,*'Kalifani^avait  fait  creuser  un  petit  canal  qui  venait  de  plus  haut 
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et  formait  une  sorte  de  réservoir.  L’eau  était  ensuite  renvoyée  dans 
le  marais  par  un  empellement  et  un  canal  dont  les  15  ou  20  pre- 
miers mètres  avaient  été  maçonnés  parce  que  les  terres  s’ébou- 
laient. Une  belle  nuit,  un  gros  caïman  eut  la  malencontreuse  idée 
de  remonter  ce  ruisseau.  Il  finit  par  se  trouver  engagé  entre  les 
deux  murs,  dans  un  boyau  qui  avait  juste  sa  largeur,  le  nez  contre 
la  pelle  et  dans  l’impossibilité  absolue  de  se  tirer  de  là.  11  y serait 
sûrement  resté  jusqu’au  jugement  dernier  si  nous  ne  l’avions  pas 
tué.  On  ne  se  figure  pas  combien  ces  bêtes-là  sont  vivaces. 
On  lui  avait  coupé  la  tête  et  la  queue  que  les  pattes  remuaient 
encore. 

Quand  je  rentrai  à bord,  je  trouvai  le  commandant  furieux. 
Nous  avions  gagné  la  première  manche  sur  les  Anglais  : la  per- 
fide Albion  venait  de  prendre  sa  revanche.  Il  fallait  ajouter  un 
chapitre  à son  rapport.  Tout  le  monde  était  du  reste  très  ému. 
Un  grand  navire  français  venait  d’être  capturé  par  la  croisière 
anglaise,  tout  près  de  Nossi-bé,  pour  ainsi  dire  en  vue  de 
la  frégate.  C’était  une  goélette  de  la  station,  F Améthyste^  qui 
apportait  ces  graves  nouvelles.  Et  ce  navife  était  la  Souveraine, 
le  navire  de  notre  ami  Dupont.  On  était  exaspéré.  Les  Anglais 
s’étaient  mis  à trois  pour  faire  ce  beau  coup.  X.,  le  capitaine  de 
X Améthyste,  était  arrivé  au  moment  où  la  Souveraine  partait  pour 
les  Seychelles  sous  la  conduite  d’un  équipage  de  prise,  et  escortée 
par  un  des  croiseurs  à bord  duquel  le  père  Dupont  était  prison- 
nier, mais  du  reste  bien  traité.  X.  avait  pu  le  voir.  Il  l’avait  trouvé 
très  calme,  et  même  légèrement  gouailleur,  affirmant  que  la  cour 
ne  pourrait  pas  valider  la  prise,  car  il  n’avait  pas  un  seul  noir  à 
bord  au  moment  de  la  capture.  Il  se  promettait  de  réclamer  de 
formidables  dommages  et  intérêts  aux  Ènylish. 

X.  avait  aussi  dîné  avec  un  des  capitaines  anglais  qu’il  connais- 
sait et  qui  s’était  déboutonné  au  dessert.  Voici,  d’après  lui,  ce  qui 
s’était  passé  : Il  paraît  que  la  Souveraine  était  arrivée  tout  d’un 
coup  à Maurice  peu  de  jours  après  notre  départ  de  Tamatave.  La 
réputation  du  père  Dupont  était  trop  bien  établie  parmi  les  Anglais 
pour  que  la  police  n’eût  pas  l’œil  sur  lui.  Il  venait  sous  le  prétexte 
de  faire  passer  son  navire  au  bassin  pour  nettoyer  ses  cuivres, 
mais  on  sut  qu’il  faisait  faire  à l’intérieur  différents  travaux 
d’aménagement  dont  l’utilité  ne  semblait  pas  très  démontrée;  de 
plus,  Borromée  courait  les  cabarets,  engageant  tous  les  frères  la 
Côte  qu’il  y rencontrait,  bien  que  l’équipage  fut  déjà  assez  nom- 
breux. Bref,  les  allures  du  capitaine  Dupont  semblèrent  si  sus- 
pectes aux  autorités  anglaises,  que  la  station  fut  avisée  d’avoir  à 
redoubler  de  surveillance  sur  la  côte  de  Mozambique,  car  il  sem- 
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blait  évident  que  la  Souveraine  préparait  un  embarquement 
d’esclaves. 

Tous  les  capitaines  de  croiseurs  étaient  donc  dans  un  état  de 
•surexcitation  indescriptible,  se  pourléchant  les  lèvres  à la  pensée 
des  belles  parts  de  prises  qu’on  allait  faire;  sur  chaque  navire,  au 
pied  du  grand  mât,  on  avait  cloué  un  petit  sac  de  toile  contenant 
10  livres  sterling,  promises  au  premier  matelot  qui  signalerait  le 
fameux  négrier  français.  Un  beau  jour,  le  Rainbow  passait  devant 
la  baie  Moronome,  un  peu  au  sud  de  Sofala;  une  pirogue  de  pêche 
lui  apprit  qu’un  grand  navire  français  y était  depuis  deux  jours. 
C’était  Souveraine.  On  la  visita;  il  ne  se  trouva  pas  un  seul  noir  à 
bord.  Le  capitaine  du  Rainbow  était  un  Écossais.  Les  Écossais  sont 
prudents.  Craignant  de  se  compromettre,  il  regagna  le  large,  mais 
sans  s’éloigner.  Deux  jours  après,  il  avait  remisé  de  nouveau  la 
Souveraine  dans  la  baie  Macalunga;  elle  n’avait  toujours  pas  le 
moindre  noir  à bord,  et  l’équipage  semblait  très  occupé  à faire  de 
l’eau.  Ce  qui  ennuyait  un  peu  le  capitaine  du  Rainbow.,  c’est  qu’en 
venant  à Macalunga,  il  avait  rencontré  le  Spitfire  qui,  lui  aussi, 
s’était  mis  en  chasse;  il  faudrait  partager  la  prise  avec  lui.  Il 
aurait  bien  voulu,  au  moins,  que  le  capitaine  du  Spitfire  prît  tout  de 
suite  la  Souveraine.,  car,  si  tous  les  navires  présents  à la  prise  ont 
droit  aux  parts  de  prise,  il  n’y  a que  le  preneur  qui  soit  responsable 
au  cas  où  la  prise  n’est  pas  validée.  Malheureusement,  le  capitaine 
du  Spitfire  était,  lui  aussi,  un  Écossais  qui  savait  se  garder  d’un 
pas  de  clerc.  A partir  de  ce  moment,  ce  fut  une  lutte  de  finesses 
entre  les  deux  capitaines  anglais  et  le  père  Dupont,  qui  semblait 
ne  s’apercevoir  de  rien.  Il  les  promena  pendant  huit  ou  quinze 
jours  du  haut  en  bas  et  de  long  en  large  dans  tout  le  canal  de 
Mozambique,  se  tenant  toujours  sur  la  côte  de  Madagascar.  Cela 
aurait  pu  durer  indéfiniment  si  on  n’avait  fini  par  rencontrer 
le  troisième  croiseur  anglais,  le  Firefly,  qui,  lui,  était  commandé 
par  un  Irlandais.  Naturellement  il  se  joignit  au  cortège.  La  Souve- 
raine remontait  tout  doucement  la  côte  sakalave,  s’arrêtant  dans 
tous  les  mouillages;  le  père  Dupont  allait  se  promener  à terre  : il 
chassait;  une  fois,  il  envoya  du  gibier  aux  capitaines  anglais,  avec 
ses  compliments;  ceux-ci  étaient  exaspérés.  Bientôt,  si  cela  conti- 
nuait, on  allait  arriver  à Nossi-bé,  dans  les  eaux  françaises;  l’Irlan- 
dais n’y  tint  plus  : ce  fut  lui  qui  prit  la  Souveraine. 

Il  eut  tort,  car,  devant  la  cour,  l’affaire  se  présenta  mal.  A Moro- 
mone,  comme  à Macalunga,  partout  où  s’était  présentée  la  Souve- 
raine., on  avait  acheté  tous  les  esclaves  qui  se  trouvaient  dans  les 
barracons  : ceci  fut  établi;  on  les  avait  même  achetés  très  bon 
marché,  à cause  de  la  présence  des  croiseurs  anglais,  car  la  pré- 
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sence  d’un  croiseur  fait  tout  de  suite  tomber  de  75  pour  100  la 
valeur  des  esclaves  d’exportation  à 50  milles  à la  ronde..  Ces 
esclaves  avaient-ils  été  achetés  pour  le  compte  de  la  Souveraine  ? 
L’avocat  du  disait  oui,  mais  le  capitaine  Dupont  répondait 

non  et  défiait  qu’on  lui  prouvât  qu’il  fùf  pour  quelque  chose  dans 
ces  achats.  Bref,  il  sortit  de  ce  mauvais  pas  avec  tous  les  honneurs 
de  la  guerre,  et  bientôt  nous  le  vîmes  reparaître  à Tamatave  plus 
gaillard  que  jamais. 

Trois  ou  quatre  mois  après,  on  apprit  quelques  détails  qui  don- 
nèrent beaucoup  à penser  à ceux  qui  s’étaient  intéressés  à cette 
aventure  et  consolèrent  singulièrement  notre  commandant,  car  les 
rieurs  n’étaient  plus  du  côté  des  Anglais.  Pendant  que  le  capi- 
taine Dupont  faisait  promener  la  station  anglaise  le  long  de  la 
côte  de  Madagascar,  trois  grands  navires  arrivaient  tout  d’un  coup 
sur  celle  de  Mozambique,  prenaient  livraison  des  noirs  achetés 
quelques  jours  auparavant,  pendant  la  baisse,  et  repartaient  tran- 
quillement pour  le  Brésil.  Il  y avait  un  détail  qui  frappait  les 
esprits  curieux  : c’est  que  ces  trois  navires,  dont  les  capitaines 
avaient  si  bien  su  profiter  des  circonstances,  appartenaient  à la 
maison  Z.,  les  grands  armateurs  de  Y.-sur-Mer,  qui  étaient  aussi 
propriétaires  de  la  Souveraine. 

Quand  on  faisait  remarquer  cette  curieuse  coïncidence  au  père 
Dupont,  qui  reparut  bientôt  à Bourbon  avec  la  Souveraine ^ il  n’avait 
pas  l’air  de  comprendre.  11  semblait  furieux  contre  les  « English  » 
et  déclarait  qu’il  allait  faire  un  procès  au  capitaine  du  Fireflij  pour 
lui  demander  10  000  livres  sterling  de  dommages  et  intérêts  comme 
compensation  des  six  semaines  de  travail  qu’il  avait  fait  perdre  à 
un  pauvre  père  de  famille.  Bien  des  gens  ont  cependant  toujours 
cru  que,  même  dans  ses  meilleures  années,  il  n’y  avait  pas  beau- 
coup de  semaines  qui  eussent  été  aussi  profitables  pour  lui  que 
celles-là,  car  il  n’était  pas  probable  que,  dans  la  répartition  des 
bénéfices,  les  frères  Z.  eussent  oublié  celui  qui  avait  assuré  le 
succès  de  l’opération  en  emmenant  toute  la  croisière  anglaise  sur 
la  côte  sakalave  pendant  que  ses  trois  camarades  embarquaient 
leurs  noirs. 

Je  me  souviens  d’avoir  émis  devant  lui  cette  opinion,  qui  le  fit 
beaucoup  rire  et  qu’il  ne  contredit  pas.  C’était  à Tamatave,  la  der- 
nière fois  que  je  l’y  rencontrai.  La  Souveraine  était  en  partance 
pour  Saint-Denis-de-Bourbon  avec  une  cargaison  mêlée,  bœufs  et 
nègres.  Le  capitaine  revenait  à ses  anciennes  habitudes.  Du  reste, 
toujours  obligeant,  il  attendait  le  courrier  du  commandant.  J’allais 
le  lui  porter.  Comme  ma  baleinière  se  rapprochait,  j’entendis  la 
voix  du  capitaine  qui,  avec  son  bel  accent  moko,  criait  ; 
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— Au  cabestan,  le  monde! 

Et  puis  Borromée,  toujours  solennel,  apparut  sur  la  teugue,  sa 
longue  silhouette  se  détachant  sur  le  ciel.  Presqu’en  même  temps 
les  maillons  de  la  chaîne  commencèrent  à rentrer  vivement  dans 
Fécubier.  Qui  donc  virait  le  cabestan?  Je  voyais  tous  les  matelots 
assis  sur  la  lisse,  qui  me  regardaient  venir,  en  fumant  leurs  pipes. 
Quelles  tournures  ils  avaient!  sales  à faire  peur,  couverts  de 
guenilles,  quelques-uns  à moitié  nus,  mais-  de  fins  matelots  tout 
de  même.  J’en  ai  revu  deux  ou  trois  depuis  que  des  conseils  avaient 
condamnés  à servir;  à bord,  ils  étaient  excellents,  seulement  il  ne 
fallait  pas  les  laisser  aller  à terre.  D’ailleurs,  ils  ne  seraient  sûre- 
ment pas  revenus. 

J’accostai.  Le  père  Dupont  m’attendait  à la  coupée.  Pendant  que 
nous  causions,  je  regardais  du  côté  de  l’avant  pour  me  rendre 
compte  de  ce  qui  s’y  passait.  On  virait  toujours;  mais  les  hommes 
se  contentaient  de  regarder.  C’étaient  de  grandes  filles  malgaches 
toutes  nues  qui  garnissaient  le  cabestan  ; l’épaule  appuyée  à la  barre, 
les  jambes  tendues,  les  pieds  crispés  sur  le  pont,  elles  poussaient 
tant  qu’elles  pouvaient,  ces  braves  filles!  Le  navire  était  presque  à 
pic  sur  son  ancre,  il  fallait  donner  un  coup  de  force  pour  déraper  : 
du  haut  de  sa  téugue,  Borromée  cria  : 

— Vire  ! vire  î 

Alors  les  hommes  répétaient  : 

— Vire!  vire! 

Quelques  coups  de  garcette  judicieusement  répartis  sur  les 
reins  de  cinq  ou  six  de  ces  dames,  qui  semblaient  mollir  un  peu, 
donnèrent  une  nouvelle  vigueur  à l’attelage.  Bientôt  on  entendit 
la  voix  de  Borromée  qui  criait  : 

— L’ancre  est  dérapée  ! 

Et  les  maillons  commencèrent  à rentrer  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse. Il  était  temps  de  partir.  Je  pris  congé  du  capitaine  Dupont 
et  je  remontai  dans  ma  baleinière  en  me  disant  que  vraiment  la 
Souveraine  était  un  navire  tenu  d’une  manière  bien  extraordinaire. 

Un  mois  après,  presque  jour  pour  jour,  en  entrant  dans  la  baie 
de  Saint-Augustin,  par  une  nuit  noire,  elle  montait  en  grand  sur 
un  banc  de  corail.  Il  faisait  très  grosse  mer.  Au  matin,  quand  le 
jour  se  leva,  elle  était  brisée  en  deux. 

E.  DE  Mandat-Graingey. 


La  suite  prochainement. 
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LA  POÉSIE  DE  G.  LEOPARDI  EN  VERS  FRANÇAIS 

AVEC  UNE  INTRODUCTION  PAR  AUGUSTE  LAGAUSSADE  * 

L’antiquité,  qui  a compté  tant  de  grands  poètes,  s’est  montrée  bien 
sévère  à leur  égard.  Platon  les  dédaignait;  Horace  lui-même,  l’un 
des  plus  illustres  d’entre  eux,  ne  leur  a trouvé  qu’un  trait  distinctif, 
l’irritabilité;  et  par  ces  mots  genus  irritabile  vatum^  il  voulait  dire, 
sans  doute,  que  les  poètes  étaient  peu  endurants  les  uns  avec  les 
autres,  qu’ils  se  jalousaient  mutuellement  et  que  chacun  d’eux,  voire 
le  plus  infime,  prétendait  à la  supériorité,  si  ce  n’est  même  à l’infailli- 
bilité. 

La  race  ainsi  dépeinte  par  un  ancien  qui  connaissait  son  monde 
n’est  pas  éteinte,  tant  s’en  faut.  Le  poète  ayant  plus  de  prétentions 
que  de  talent,  plus  épris  de  lui-même  que  de  l’idéal,  plus  utilitaire 
que  rêveur,  sait  encore,  à grand  renfort  de  réclames,  se  pousser,  se 
grandir  et  imposer  à un  public  incompétent  l’admiration  d’œuvres 
médiocres,  où  l’image  outrée  remplace  la  pensée  et  où  le  tour  de 
force  de  la  facture  cache  mal  l’impuissance  de  l’inspiration. 

Tels  sont,  pour  la  plupart,  ceux  qui  s’intitulent  les  parnassiens  et 
dont  les  succédanés  ne  rougissent  pas  de  s’infliger  eux-mêmes  le 
nom  de  décadents. 

Cependant  ne  voyons  pas  trop  en  noir  les  poètes  modernes.  Si 
beaucoup  n’ont  brillé  que  par  le  charlatanisme,  et  n’ont  guère  eu 
d’autre  talent  que  celui  de  se  faire  valoir,  on  en  peut  citer  plus  d’un 
qui,  dédaignant  les  petits  moyens  d’arriver  et  le  culte  de  soi-même, 
n’a  professé  que  le  culte  de  Fart,  sans  se  soucier  des  suffrages  trop 
facilement  achetés. 

Au  premier  rang  de  ces  poètes  modestes  et  dignes,  la  postérité,  plus 
juste  que  les  contemporains,  a placé  Auguste  Brizeux.  S’il  ne  fut  pas 
de  l’Académie,  c’est  qu’il  eut  toujours  horreur  des  sentiers  tortueux 
qui  y avaient  mené  trop  de  médiocrités. 

Un  des  admirateurs  et  des  amis  du  poète  breton,  M.  Auguste 
Lacaussade,  mérite,  lui  aussi,  d’être  loué  pour  son  amour  sincère  et 

^ Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur,  23-31,  passage  Ghoiseul,  1889. 
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désintéressé  de  Tart;  on  dirait  qu’il  a appris  tout  à la  fois  de  celui 
qui  fut  son  maître  à faire  de  beaux  vers  et  à honorer  sa  vie.  La 
foule  n’a  pas  été  sa  cliente,  c’est  le  sort  de  ses  pareils,  mais  s’il  n’a 
pas  eu  pour  lui  le  nombre,  il  a eu  ce  qui  vaut  mieux,  l’élite.  Le 
nombre  fait  le  succès  souvent  éphémère  et  inconsidéré  du  jour;  l’élite 
prépare  le  succès  durable  et  assure  l’estime  de  l’avenir  à celui  qui 
n’a  pas  cherché,  avant  tout,  la  vogue  du  présent. 

M.  Lacaussade  a montré  dans  ses  Poèrnes  et  Paysages  et  surtout 
dans  ses  Epaves  qu’il  sait  se  suffire  à lui-même  et  n’a  pas  besoin 
d’emprunter  l’inspiration  d’autrui.  Déjà  cependant,  il  s’était  essayé  à 
des  traductions.  Tune  en  vers,  des  odes  d’Anacréon,  l’autre  en  prose, 
des  œuvres  d’Ossian. 

La  gloire  d’un  traducteur  est  sans  doute  inférieure  à celle  du  poète 
créateur.  H y a néanmoins  un  grand  mérite  à bien  comprendre  un 
écrivain  de  génie  et  à le  montrer  dans  une  langue  autre  que  la 
sienne,  tel  qu’il  s’est  révélé  lui-même  dans  son  idiome  natal.  Ce 
mérite,  M.  Lacaussade  l’a  eu  au  suprême  degré  dans  sa  traduction  des 
Chants  ossianiques. 

On  a pu  se  demander  pourquoi  il  s’est  fait  l’interprète  d’Ossian, 
poète  d’une  authenticité  douteuse,  pourquoi  il  n’a  pas  mieux  aimé 
traduire  un  de  ces  génies  incontestés  qui  ont  illustré  l’antiquité,  le 
moyen  âge  ou  les  temps  modernes,  comme,  par  exemple,  Homère, 
Virgile,  Dante,  Gamoëns,  Byron  et  tant  d’autres.  La  raison  en  est 
simple.  Tous  ces  poètes  immortels  ont  été  plus  ou  moins  heureuse- 
ment traduits  dans  la  plupart  des  langues  européennes  et  particulière- 
ment en  français,  tandis  qu’Ossian  ou  Mac  Pherson,  suivant  l’opinion 
qu’il  faut  avoir  de  l’authenticité  des  Chants  ossianiques,  ont  été  plutôt 
trahis  que  traduits,  par  Le  Tourneur,  en  prose  vulgaire,  et  par 
Baour-Lormian,  en  vers  emphatiques.  D’autre  part,  entre  Ossian  et 
M.  Lacaussade,  il  y a certaines  affinités  qui  ont  dû  donner  à ce  der- 
nier un  goût  particulier  pour  le  vieux  barde.  Tous  deux  sont  des 
patriotes  ardents,  tous  deux  ont  chanté  les  combats,  la  nature  et 
l’amour;  tous  deux  sont  des  mélancoliques  et  des  enthousiastes.  Rien, 
d’ailleurs,  dans  Ossian,  ne  pouvait  choquer  le  spiritualisme  éprouvé 
de  son  traducteur.  Ossian  professe  la  théogonie  des  druides,  s’il  n’est 
pas  lui-même  un  druide  attardé;  il  croit  à un  être  supérieur,  créateur 
et  maître  de  l’univers;  il  croit  à l’âme,  à son  essence  immatérielle  et  à 
son  immortalité,  à sa  survivance  dans  un  monde  éthéré,  dans  les 
nuages,  son  parad’s  à lui;  il  croit  aux  bons  et  aux  mauvais  esprits,  à 
la  récompense  du  bien  et  à la  punition  du  mal  dans  l’autre  monde. 

On  comprendra  moins  aisément  peut-être  le  penchant  de  M.  Lacaus- 
sade pour  le  lyrique  Giacomo  Leopardi  tel  qu’il  nous  le  dépeint  dans 
une  magistrale  introduction  tout  à la  fois  littéraire,  biographique  et 
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psychologique,  tel  surtout  que  le  poète  italien  se  montre  lui-même 
dans  ses  vers. 

Leopardi  est  un  pessimiste,  un  fataliste,  un  voyant  de  la  religion 
du  néant,  un  désespéré,  s’il  en  fut.  Sans  doute  il  serait  facile  de  le 
surprendre  en  contradiction  avec  sa  sinistre  philosophie.  Cet  homme 
qui  nie  la  possibilité  du  bonheur  en  ce  monde,  ne  chante-t-il  pas  les 
jouissances  de  l’amitié  et  de  l’amour,  jouissances  qu’il  a personnel- 
lement goûtées;  ce  contempteur  de  l’humanité  ne  célèbre-t-il  pas  la 
gloire  des  ancêtres,  les  âges  anciens  qu’il  qualifie  d’héroïques;  et,  par 
cela  même,  ne  reconnaît-il  pas  que  l’homme,'  vu  trop  souvent  par 
lui,  qu’on  me  pardonne  le  mot,  à travers  ses  contemporains,  n’est  pas 
essentiellement  mauvais?  Cet  athée  n’admet-il  pas,  par  distraction, 
dans  ses  vers  sur  Dante,  l’existence  d’un  séjour  particulier  où  les 
justes  recevront  leur  récompense  et,  par  conséquent,  un  paradis,  un 
ciel?  Ce  désespéré  qui  parle  de  la  vie  avec  tant  d’amertume  et  de 
mépris,  qui  glorifie  la  mort  et  même  le  suicide,  ne  se  prend-il  pas  à 
espérer  de  longs  jours  et,  pour  prolonger  son  pèlerinage  dans  un 
monde  qu’il  maudit,  à rechercher  des  climats  bienfaisants  et  à invo- 
quer le  secours  de  médecins  renommés?  Oui,  Leopardi  se  donne,  et  en 
plus  d’un  point,  des  démentis;  mais  il  ne  faut  voir  là  que  des  lueurs 
passagères  qui  éclairent  un  instant  les  ténèbres  où  il  se  complaît.  En 
somme,  Leopardi  est  bien  le  pessimiste,  le  matérialiste,  le  néantiste 
qui  aurait  dû,  ce  semble,  inspirer  à M.  Lacaussade  plutôt  de  la  répul- 
sion que  de  la  sympathie. 

M.  Lacaussade,  en  effet,  est,  pour  ainsi  dire,  au  point  de  vue  phi- 
losophique et  doctrinal,  le  contraire  du  lyrique  italien.  Sans  doute, 
comme  lui,  nous  l’avons  déjà  dit,  c’est  un  triste,  un  mélancolique,  se 
laissant  aller  quelquefois  jusqu’à  des  exagérations  qui  tiennent  du 
pessimisme,  comme  dans  ces  vers  des  Épaves. 

L’homme  est  ingrat  et  dur,  la  femme  amère  et  vide 

D’un  monde  où  tout  est  faux  et  servile  et  cupide* 

Pour  qui  le  voit  de  près  ce  monde  est  misérable 
li  le  faudrait  bientôt  haïr  ou  mépriser. 

Et  voilà  donc  la  vie,  un  échange  adultère 
De  mensonge  et  de  trahison. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  plaintes  accidentelles,  exhalées  dans 
un  de  ces  jours  de  noire  tristesse  qui  ne  sont  inconnus  à personne; 
ce  ne  sont  que  des  cauchemars  qui  viennent  inopinément  assaillir  les 
natures  les  mieux  trempées. 
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On  connaîtrait  bien  mal  M.  Lacaussade,  si  on  le  jugeait  sur  quel- 
ques cris  échappés  à son  âme  meurtrie.  G’est  sur  l’ensemble  de  son 
œuvre  qu’il  faut  apprécier  ses  sentiments.  Or  voici  les  pensées  qui  se 
font  jour  à chaque  page  de  ses  poésies. 

Que  ton  cœur  clos  et  mort  du  côté  de  la  terre 
Ne  reçoive  le  jour  que  du  côté  du  ciel 


Dieu  de  clémence, 

Apprends-moi  le  pardon,  enseigne-moi  l’oubli. 


Mais  tout  n’est  pas  leurre  et  mensonge 

Sur  ce  globe  où  l’homme  est  jeté 

Un  Dieu  lent  à punir  et  prompt  à pardonner. 

Dieu  sait  tout  pardonner,  tout  hors  le  désespoir. 

Ce  dernier  vers  est  loin  de  la  désespérance  systématique  de  Leo- 
pardi;  et  c’est  en  Dieu,  dont  la  pensée  ne  le  quitte  jamais,  que  M.  La- 
caussade met  sa  confiance,  et  Dieu  pour  lui  n’est  pas  l’inconnu  de 
tant  de  sectes,  même  spiritualistes,  c’est  le  Dieu  des  chrétiens  : témoin 
ces  vers  : 

Celui  qui  de  son  sang  racheta  nos  malheurs, 

Pour  conquérir  le  monde  a choisi  des  pêcheurs. 

Voilà  l’homme  qui  s’est  senti  pour  Leopardi  une  admiration  telle 
qu’il  n’a  pas  résisté  à la  tentation  de  vivre  longtemps  en  tête  à tête 
avec  lui,  de  le  lire  et  relire,  de  le  méditer  et  finalement  de  le  traduire. 
Encore  une  fois  cela  est  difficile  à comprendre  ; et  pourtant  on  peut 
se  l’expliquer.  D’abord  Leopardi  olfrait  à M.  Lacaussade  l’attrait  de 
la  nouveauté  et  la  bonne  fortune  de  faire,  en  publiant  ses  œuvres,  une 
sorte  de  révélation  à notre  pays.  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Musset 
ont  bien  parlé  de  lui  avec  enthousiasme;  MM.  Aulard  et  Eugène  Carré 
l’ont  traduit  en  prose;  mais,  en  réalité,  sa  renommée,  même  parmi 
les  lettrés,  n’existait  pas  en  France.  D’autre  part,  l’art  est  poussé  si 
loin  dans  le  poète  italien,  que  sur  un  nomme  tout  artiste  comme 
M.  Lacaussade,  il  a pu  exercer  une  de  ces  séductions  fascinatrices 
auxquelles  on  ne  résiste  pas. 

Mais,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  pour  d’autres  motifs  encore, 
d’une  nature  toute  dilîérente,  que  Leopardi,  non  seulement  a trouvé 
grâce  devant  son  éminent  interprète,  mais  qu’il  lui  a inspiré  une 
réelle  sympathie.  Leopardi  eut  toujours  une  existence  honnête  et 
digne  dont  il  s’enorgueillit  lui-même. 
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Jamais,  dit-il, 

Jamais  un  désir  bas  en  mon  sein  n’est  entré, 

Vierge  de  tout  mélange  et  de  toute  souillure, 

Le  feu  dont  je  brûlais  reste  pur,  éthéré 

Puis,  et  c’est  là  surtout  qu’a  été  pour  M.  Lacaussade  la  great 
attraction,  Leopardi  était  sincère.  Si  ses  doctrines  ont  de  quoi 
révolter  les  esprits  les  plus  larges,  les  na'tures'les  plus  indulgentes, 
on  doit  reconnaître  qu’elles  ne  sont  pour  lui  ni  choses  de  commande 
et  de  pose,  ni  recherche  d’une  originalité  qu’il  eût  moins  aisément 
rencontrée  dans  des  sentiers  plus  battus.  Non,  Leopardi  est  un  con- 
vaincu, un  vrai  malheureux,  plus  à plaindre  qu’à  blâmer;  et  c’est 
un  sentiment  de  pitié  pour  cet  infortuné  de  bonne  foi  qui,  chez  le 
traducteur,  a dominé  et  presque  fait  taire  tout  autre  sentiment. 

M.  Lacaussade  n’a  du  reste  pas  à se  repentir  d’avoir  cédé  à un 
entraînement  qui  nous  vaut  du  même  coup  la  révélation  d’un  poète 
étranger  de  la  plus  haute  volée  et  une  traduction  où  la  poésie  fran- 
çaise demeure  constamment  à la  hauteur  du  texte  italien.  Même  grâce 
dans  l’expression  de  la  pensée,  même  perfection  dans  la  rythmique. 
Les  règles  de  Boileau,  qui  ont  du  bon,  quoi  qu’on  dise,  ne  sont 
admises  par  M.  Lacaussade  que  sous  bénéfice  d’inventaire;  l’enjam- 
bement d’un  vers  sur  l’autre  lui  est  assez  familier  et  le  repos  de 
l’hémistiche  fait  quelquefois  défaut  dans  ses  alexandrins.  C’est  un 
moderne,  mais  d’une  modernité  tempérée,  qui,  tout  en  reconnaissant 
ce  qu’il  y aurait  de  trop  rigoureux  dans  un  respect  servile  des  préceptes 
anciens,  ne  se  croit  cependant  pas  obligé  de  tomber  dans  l’excès  con- 
traire, et  il  faut  l’en  féliciter. 

Quelle  est  la  justification  des  parnassiens  à leurs  propres  yeux 
pour  rompre  avec  la  poétique  du  dix-septième  siècle?  c’est  qu’elle 
engendrait  la  monotonie  dans  la  contexture  des  vers;  mais  la  viola- 
tion systématique  des  anciennes  règles  ne  substitue-t-elle  pas  une 
monotonie  à une  autre,  celle  de  l’irrégularité  à celle  de  la  régularité; 
et  monotonie  pour  monotonie,  ne  vaut-il  pas  mieux  encore  la  vieille? 
A force  de  s’en  écarter,  on  tombe  dans  la  prose  rimée  ; et,  si  riche 
que  soit  la  rime,  ne  serait-il  pas  plus  simple,  plus  logique  de  s’en 
passer  et  de  faire  tout  bonnement  de  la  prose  ? 

De  la  prose,  M.  Lacaussade  eût  pu  en  écrire  et  de  la  meilleure, 
témoin  sa  traduction  d’Ossian,  un  article  sur  Brizeux  qui  parut  dans 
la  Revue  contemporaine,  en  1858,  et  la  notice  magistrale  qu’il  vient 
de  consacrer  à Léopardi  lui-même.  Mais  il  a pensé  avec  raison  qu’il 
SC  rapprocherait  davantage  de  son  modèle,  qu’il  s’identifierait  mieux 
avec  lui  et  en  donnerait  une  idée  plus  exacte  et  plus  complète,  en  lui 
empruntant  jusqu’à  la  forme  qu’a  revêtue  son  inspiration. 
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Seulement,  pour  tenter  une  pareille  entreprise,  il  fallait  être 
capable  de  composer  des  vers  qui  pussent  soutenir  la  comparaison 
avec  ceux  du  poète  original;  et  nous  l’avons  dit,  après  des  critiques 
qui  font  autorité,  M.  Lacaussade  a su  admirablement  remplir  cette 
condition  essentielle  du  succès. 

V.  Audren  de  Kerdrel. 


EN  PALESTINE 
Par  M.  le  baron  de  Witte  L 

Chaque  année,  quand  vient  le  printemps,  les  paquebots  de  Marseille 
emportent  vers  la  Palestine  de  nombreuses  caravanes  de  pèlerins,  et  ■ 
il  est  peu  de  ces  pieux  voyageurs  qui,  à leur  retour,  n’éprouvent  le 
besoin  de  raconter  et  de  publier  ce  qu’ils  ont  vu  et  ressenti  dans  cette 
excursion.  Le  sujet  devrait  être  épuisé,  ce  semble;  il  n’en  est  rien, 
l’intérêt  qui  s’y  attache  est  si  grand,  si  général,  si  vivant!  Sous  com- 
bien d’aspects  ne  se  présentent  point,  en  effet,  ces  lieux  célèbres,  et 
à qui  ne  parlent-ils  pas,  tant  par  ce  qu’ils  furent  que  par  ce  qu’ils 
sont  et  seront  peut-être!  Un  livre  tout  récemment  paru,  et  de  la  plus 
agréable  lecture,  donnera  une  idée  de  ce  qu’ils  disent,  sous  tous  ces 
rapports.  C’est  celui  de  M.  le  baron  de  Witte  : En  Palestine.  Ce 
livre  est  l’œuvre  d’un  pèlerin,  observateur  et  touriste  à la  fois,  à 
qui  n’échappe  ni  le  côté  pittoresque,  ni  le  côté  religieux,  ni  l’aspect 
politique  des  choses,  mais  qui  n’y  touche  qu’avec  mesure  et  sans 
prétention,  dans  la  forme  que  comporte  un  journal  de  voyage. 

Avant  d’arriver  aux  Lieux  Saints,  les  caravanes  religieuses  font  ordi- 
nairement escale  sur  la  route.  Celle  dont  M.  de  Witte  faisait  partie 
multiplia  tout  particulièrement  ses  stations,  ce  qui  permit  aux  passa- 
gers de  prendre  terre  sur  plusieurs  points  avant  le  débarquement, 
notamment  en  Égypte,  et  de  visiter  les  Pyramides  et  le  canal  de  Suez. 
Il  y a plus  d’un  trait  nouveau  dans  le  tableau  qu’en  trace  rapidement 
M.  de  Witte,  et,  préoccupé  comme  il  l’est  partout  de  la  pensée  de  la 
France,  la  vue  de  ce  magnifique  pays  qui  devrait  être  entre  nos  mains 
et  qui  a passé  entre  celle  des  Anglais,  amène  sous  sa  plume  d’amères 
plaintes  sur  la  maladresse  et  l’incurie  du  gouvernement  républicain. 

Ces  plaintes  patriotiques,  l’auteur  n’a  que  trop  souvent  l’occasion 
de  les  renouveler,  à titre  de  catholique  et  à titre  de  Français,  dans  le  ^ 
cours  de  sa  visite  aux  sanctuaires  et  aux  villes  de  la  Palestine,  où  tout 
parle  de  nous,  où  nous  sommes  encore  la  vie,  à beaucoup  d’égards, 
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mais  où  le  pouvoir  qui  nous  gouverne  laisse  se  perdre  notre  prestige 
et  s’amoindrir  notre  antique  protectorat. 

Un  regret  qu’éprouve  M.  de  Witte,  dès  son  entrée  en  Palestine,  c’est 
d’avoir  à relever,  avec  plusieurs  erreurs,  une  injuste  accusation  de 
Lamartine  contre  les  religieux  franciscains  de  Jaffa.  « Rien  n’est  plus 
faux,  dit-il,  que  le  reproche  d’inhospitalité  que  leur  fait  le  poète.  Ici, 
comme  dans  tous  les  autres  couvents  latins  de  la  Palestine,  les  étran- 
gers, pèlerins  ou  touristes,  riches  ou  pauvres,  croyants  ou  incroyants, 
sont  également  bien  accueillis  par  les  religieux  qui,  en  échange  de  leur 
hospitalité  si  large,  ne  réclament  jamais  rien;  chacun,  au  départ,  leur 
remet  l’aumône  qui  lui  convient,  et  on  est  libre  de  n’en  remettre 
aucune,  si  l’on  veut.  » 

Il  y aurait  un  curieux  parallèle  à faire  entre  ces  moines  catholiques 
elles  moines  grecs  qui  affluent  en  Palestine;  M.  de  Witte  s’en  abs- 
tient et  ne  parle  de  ces  derniers  qu’à  l’occasion  de  leurs  envahisse- 
ments effrontés  et  de  leurs  brutales  usurpations  sur  les  Latins,  que 
la  France,  leur  protectrice,  ne  veut  pas  ou  ne  sait  pas  défendre.  Cette 
hautaine  prétention  à la  suprématie  et  les  froissements  journaliers 
qui  en  résultent  sont  une  des  principales  causes  de  la  triste  impres- 
sion que  cause  la  vue  du  Saint-Sépulcre  et  l’assistance  aux  cérémo- 
nies qui  y ont  lieu.  Il  se  passe  là  des  choses  mortifiantes  et  inquié- 
tantes pour  les  catholiques,  et  dontM.  de  Witte  signale  énergiquement 
la  portée.  Quel  intérêt,  quelle  sympathie  n’inspirent  pas  ces  pauvres 
Franciscains  perpétuellement  en  but  à la  haine  des  Grecs,  quand  on 
lit  dans  M.  de  Witte  l’histoire  de  leur  établissement  aux  Lieux-Saints. 
C’est  quelque  chose  d’admirable  et  de  peu  connu,  que  cet  établissement 
— comme  une  autre  croisade  succédant  à la  première  qu’elle  a 
reprise  avec  plus  de  désintéressement  et  d’humanité,  et  qui  est  restée 
aussi  plus  durable. 

En  travaillant  pour  Dieu,  les  religieux  et  religieuses  de  la  Terre 
Sainte  travaillent  pour  la  France,  qui  chaque  jour  a plus  besoin 
de  se  défendre  là.  Elle  voit  là,  en  effet,  depuis  quelques  années, 
s’établir  en  face  d’elle,  à côté  des  autres,  un  nouvel  et  redoutable 
ennemi.  L’Allemagne  y jette  des  colonies  qu’elle  établit  confortable- 
ment, et,  en  certains  lieux,  aux  dépens  même  des  protégés  de  la 
France.  Telle  est  celle  qui,  après  1870,  s’est  installée  au  pied  du 
Carmel.  « Ces  Teutons  transplantés  depuis  peu  d’années  dans  un  pays 
qui  ne  ressemble  en  rien  au  leur,  s’y  trouvent  déjà  comme  chez  eux, 
dit  M.  de  Witte;  ils  ont  conservé  leurs  coutumes  et  leurs  habitudes; 
ils  y ont  organisé  des  associations,  et  chaque  soir  ils  se  réunissent 
patriarcale  ment  avec  leurs  familles  dans  des  locaux  où,  tout  en  vidant 
des  chopes  et  fumant  la  pipe,  ils  devisent  entre  eux,  lisent  leurs  jour- 
naux et  chantent  le  Watch  am  Rhein.  Ils  font  souche  d’une  nom- 
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Lreuse  progéniture  qui,  ajoutée  aux  contingents  nouveaux  arrivant 
de  temps  à autre  des  bords  de  l’Elbe  ou  du  fond  de  la  forêt  Noire, 
formera  bientôt  une  population  importante...  M.  de  Bismarck,  cons- 
tatant ces  résultats,  favorise  de  son  mieux,  dit-on,  le  mouvement  qui 
porte  depuis  quelques  années  un  certain  nombre  de  ses  compatriotes, 
— j’allais  dire  de  ses  sujets,  — vers  les  rivages  asiatiques.  Il  serait 
heureux  de  voir  se  diriger  de  ce  côté  le  flot  de  l’émigration  ger- 
manique, pour  y contrebalancer  et  y étouffer  au  besoin  l’influence 
française.  » Un  fait  donnera  une  idée  de  la  conduite  des  deux  gouver- 
nements de  l’Allemagne  et  de  la  France  sur  ce  point.  La  colonie  alle- 
mande du  Carmel  a déjà  une  belle  auberge  et,  en  face,  une  belle  maison 
pour  son  consul  : la  France  n’a  pas  où  loger  le  sien;  ce  pauvre 
représentant  de  la  République  a dû  prendre  une  chambre  dans  Fau^- 
berge  allemande,  vis-à-vis  le  logis  du  consul  allemand. 

On  peut  juger  par  ce  que  nous  en  signalons  ici,  sans  viser  à en 
faire  une  analyse,  pour  laquelle  la  place  nous  manquerait,  tout  ce 
qu’a  d’actuel  intérêt  le  livre  de  M.  le  baron  de  Witte. 

P.  Douhaire. 


LE  BERCEAU  DE  CHRISTOPHE  COLOMB  ET  LA  CORSE 
Par  M.  l’abbé  Casabianga. 

Les  derniers  échos  du  Centenaire  de  1789  s’évanouissent  à peine 
que  l’on  se  préoccupe  déjà  d’en  célébrer  un  autre.  Ces  grandes  mani- 
festations du  souvenir  sont  décidément  entrées  dans  les^ mœurs.  Ne 
vient-on  pas  de  célébrer  en  Angleterre  le  centenaire  du  premier 
timbre-poste?  Le  quatre-centième  anniversaire  de  la  découverte  du 
nouveau  monde  a une  autre  importance.  Aussi  les  deux  hémisphères 
vont-ils  faire  assaut  de  zèle  pour  le  fêter  en  1892. 

Christophe  Colomb  est  le  héros  tout  indiqué  de  ces  solennités,  et 
l'approche  de  sa  glorification  donne  une  acuité  plus  vive  aux  discus- 
sions qu’a  soulevées  l’incertitude  du  lieu  de  sa  naissance.  Déjà  Nervi, 
Gogoletto,  Brugiasco,  Savone,  Plaisance,  Gênes  et  bien  d’autres  villes 
d’Italie,  d’Espagne  et  d’Angleterre  se  disputaient  l’honneur  de  lui 
avoir  donné  le  jour.  La  Corse  entre  en  ligue  à son  tour  et  réclame 
Colomb  pour  Calvi.  Il  lui  plairait,  ayant  vu  naître  le  grand  conqué- 
rant des  terres.  Napoléon,  de  revendiquer  aussi  le  grand  amiral  des 
mers,  Christophe  Colomb.  Il  s’est  fait  tout  un  mouvement  d’opinion 
autour  de  cette  prétention.  Des  assemblées  délibérantes  ont  pris  parti, 
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et  M.  Grévy,  le  6 août  1882,  a autorisé  la  \'ille  de  Galvi  à ériger  une 
statue  au  grand  navigateur  qu’elle  considère  comme  son  enfant. 

Le  curé  de  Galvi,  M.  l’abbé  Peretti,  en  bon  patriote,  a lui-même 
écrit  tout  un  volume  pour  prouver  que  Golomb  est  Gorse  et  Français 
par  conséquent,  la  Gorse  appartenant  depuis  un  an  à la  France, 
lorsque  Golomb  prit  la  mer  en  1459.  M.  l’abbé  Gasabianca,  du  clergé 
de  Paris,  aussi  jaloux  que  son  confrère  des  illustrations  de  son  pays 
natal,  ne  croit  pas  possible  de  lui  accorder  cette  nouvelle  gloire.  Il 
vient  d’écrire,  pour  réfuter  M.  Peretti,  quelques  pages  d’une  dialec- 
tique serrée  et  qui  nous  paraissent  trancher  la  question.  La  discus- 
sion est  en  effet  limitée  à ce  doute  : Golomb  est-il  né  à Galvi?  Et 
vraiment,  pour  peu  qu’on  y apporte  d’attention,  on  partage  l’avis 
négatif  de  M.  Gasabianca. 

Il  est  impossible  de  suivre  dans  ses  détails  sa  dissertation,  où  tout 
a son  importance,  où  la  moindre  assertion  est  appuyée  de  preuves  et 
où  le  système  de  M.  Peretti  est  exposé  avec  impartialité  avant  d’être 
réfuté.  Nous  nous  contentons  d’y  recueillir  quelques-unes  des  consi- 
dérations qui  nous  ont  paru  établir  le  plus  clairement  de  quel  coté  est 
le  sens  de  la  critique  historique. 

Evidemment,  M.  Peretti  est  de  bonne  foi,  mais  il  a non  moins  évi- 
demment composé  son  livre  pour  défendre  une  assertion  établie  a 
'priori.  G’est  ainsi  qu’il  arrive  à dire  : « Nous  sommes  en  droit  de 
conclure  avec  Harisse,  Washington  Irwing  et  Roselly  de  Lorgnes, 
qu’on  ne  sait  rien  de  certain  sur  l’origine  de  Ghristophe  Golomb 
et  que  le  lieu  de  sa  naissance  est  enveloppé  d’obscurité.  » Or 
Washington  Irwing  déclare  nettement  qu’il  est  prouvé  que  Golomb 
naquit  dans  l’ancienne  cité  de  Gênes.  Roselly  de  Lorgnes  écrit  : « Il 
est  temps  de  remplacer  celte  hésitation  par  une  affirmation  précise  : 
Christophe  Colomb  est  né  à Gênes.  » M.  Harisse  dit  : « La  plus 
audacieuse  et  la  moins  fondée  de  ces  prétentions  est,  assurément, 
celle  qui  fait  naître  Ghristophe  Golomb  à Galvi,  en  Gorse.  » 

Gela  jette  déjà  un  peu  de  lumière  sur  la  façon  dont  M.  le  curé  de 
Galvi  interprète  les  textes.  Les  tronquer  est  encore  plus  grave. 

M.  Peretti  cite  un  extrait  d’ Antonio  Gallo  qu’il  trouve  vague  et  d’où 
il  conclut  que  Golomb  pouvait  être  de  Galvi,  parce  qu’il  n’est  qualifié 
que  de  Génois,  c’est-à-dire  de  VÉtat  de  Gênes  (dont  la  Gorse  faisait 
partie)  et  non  de  la  ville  même.  Le  texte  vrai,  rétabli  par  M.  Gasa- 
bianca est  celui-ci  : « Ghristophorus  et  Bartholomœus  Golombi  fratres 
natione  Ligures,  ac  Genuæ  plebeis  orti  parentibus.  » M.  Peretti  a 
Amplement  supprimé  les  deux  mots  : natione  Ligures,  qui  spécia- 
lisent formellement  le  mot  : Genuæ,  et  lui  donnent  la  signification 
précise  de  ville  de  Gênes,  la  traduction  littérale  étant  celle-ci  : Ligu- 
riens de  nation,  nés  à Gênes  ; comme  on  dit  Français  nés  à Paris. 
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Antonio  Gallo,  quand  on  ne  mutile  pas  son  texte,  témoigne  donc 
explicitement  contre  M.  Peretti. 

Avec  une  pareille...  liberté  d'interprétation,  on  comprend  que  la 
thèse  de  M.  Peretti  n’inspire  plus  grande  confiance,  et  M.  Casablanca 
a beau  jeu  de  la  démolir  pièce  à pièce. 

11  y a eu  des  historiens  corses.  Pas  un  ne  réclame  Colomb  pour 
Calvi.  Mgr  Giustiniani,  évêque  de  Nebbio,  en  Corse,  a dû  entendre 
dire,  au  moment  de  la  découverte,  que  l’inventeur  est  un  de  ses  diocé- 
sains. Eh  bien!  non;  il  écrit  qu’il  est  né  à Gênes,  et  personne  ne 

proteste.  M.  Peretti  a,  pour  expliquer  ce  silence,  des  raisons 

curieuses  : les  historiens  corses  n’auraient  voulu  rien  dire  à la  louange 
de  Calvi,  demeurée  fidèle  à Gênes.  Yoilà  pourquoi,  sans  doute,  Morati 
parle  d’un  Dominique  Yarsi,  d’un  Dominique  Parodi  et  d’une  foule 
d’autres  Calvais  célèbres  ; et  pourquoi  Filippini  cite  les  noms  de  dix 
Calvais  qui  ont  fait  grande  fortune  en  Amérique.  Mais,  poursuit 
M.  Peretti,  Gênes  n’aurait  pas  toléré  qu’on  donne  Colomb  à Calvi,  elle 
ne  voulait  pas  que  les  Corses  arrivassent  à la  gloire. 

C’est  jouer  de  malheur  ! Il  se  trouve,  en  effet,  que  Giubega,  syndic 
de  Calvi,  a décrit  une  histoire  de  la  Corse,  qui  est  restée  à l’état  de 
manuscrit,  et  pour  laquelle  il  n’y  avait  donc  pas  à craindre  une  censure 
de  Gênes.  Or  Giubega  ne  parle  pas  de  Colomb. 

' Ces  contradictions  deviennent  plaisantes.  Don  Fernand,  le  fils  de 
Colomb,  écrit  que  le  lieu  d’origine  de  son  père  est  tellement  obscur 
qu’il  a semblé  « que  Dieu  l’ait  fait  exprès  pour  qu’il  restât  inconnu.  » — 
Yolis  voyez  l’allusion,  remarque  M.  Peretti  : un  lieu  inconnu,  c’est, 
évidemment  Calvi,  chef-lieu  minuscule  d’un  arrondissement  ! 11  oublie 
que  Calvi  était  alors  la  capitale  de  la  Corse  et  que  lui-même  l’a  appelée 
le  boulevard  de  la  république  de  Gênes. 

L’un  des  grands  arguments  de  M.  Peretti  est  qu’il  trouve  Souvent 
mentionné  dans  les  historiens  un  Christophe  Calvus.  C’est,  dit-il, 
Colomb  qui  a pris  le  nom  de  son  pays  à l’étranger.  On  lui  répond 
par  l’étymologie.  Calvi  se  disait  Calvum  ou  Calvium;  natif  de  Calvi 
était  exprimé  par  Calvensis  ou  Calviensis  et  non  par  Calvus.  M.  Casa- 
blanca insiste  beaucoup  sur  cet  argument,  et  sa  réponse  est  de  celles 
qu’on  ne  résume  pas. 

Yoici  la  preuve  définitive  : Christophe  Colomb,  malgré  le  souvenir 
qu’il  avait  dû  garder  de  l’hostilité  du  sénat  de  Gênes,  a déclaré  « être 
né  dans  la  ville  de  Gênes  )>,  dans  l’acte  par  lequel  il  institue  un  majo- 
rât, le  22  février  149*^,  en  vertu  d’une  autorisation  des  rois  catho- 
liques, du  23  avril  1497.  M.  Casablanca  démontre  l’authenticité  de  ce 
document  dans  une  longue  note  très  explicite,  qui  nous  paraît  clore 
définitivement  la  querelle. 

« L’histoire,  dit  M.  Guizot,  repose  sur  deux  bases  : les  documents 


954 


MÉLANGES 


positifs  sur  les  faits  et  les  personnes,  les  vraisemblances  morales  sur 
l’enchaînement  des  faits  et  l’action  des  personnes.  » 

Dans  le  livre  de  M.  Peretti,  il  n’y  a rien  de  tout  cela;  on  y trouve, 
malheureusement,  le  contraire.  Nous  devons  remercier  M.  Casablanca 
de  l’avoir  courtoisement,  mais  fermement  prouvé.  A notre  époque,  où 
l’on  a,  avec  assez  de  raison,  la  superstition  des  documents,  on  ne  sau- 
rait se  montrer  trop  rigoureux  dans  l’examen  de  leur  intégrité.  Se 
réclamer  de  documents  mutilés,  c’est  fourvoyer  la  créance  publique  et 
accréditer  des  erreurs.  Pour  la  question  de  la  naissance  de  Christophe 
Colomb  à Calvi,  M.  Casablanca  y a mis  bon  ordre.  Tous  ceux  qui 
s’intéressent  à l’histoire  du  grand  navigateur  lui  sauront  gré  d’avoir 
fait  la  lumière  sur  ce  point  imporlant,  désormais  incontestable  grâce 
à la  sagacité  et  au  talent  qu’il  a déployés  dans  sa  belle  étude  critique. 

E.  Trogan. 


GOTTEAU,  LE  PRÉHISTORIQUE  EN  EUROPE,  CONGRÈS, 
MUSÉES,  EXCURSIONS  L 

Les  découvertes  préhistoriques  datent  de  nos  jours  seulement  et 
c’est  notre  génération  qui  a eu  l’honneur  de  faire  connaître  ces  âges, 
encore  si  mystérieux,  de  l’humanité  naissante.  Les  progrès  ont  été 
rapides,  grâce  surtout  aux  congrès  où  des  savants  venus  des  pays  les 
plus  divers,  mettaient  en  commun  leurs  travaux  et  leurs  conjectures. 
Un  correspondant  de  l’Académie  des  sciences,  M.  Gotteau,  connu  par 
ses  beaux  travaux  sur  les  Eohinides,  a entrepris  de  raconter  les 
congrès  de  Neufchatel,  en  1856;  de  Paris,  en  1867;  de  Norwich, 
en  1868;  de  Copenhague,  en  1869;  de  Bologne,  en  1871  ; de  Bruxelles, 
en  1872;  de  Stockholm,  en  1874;  de  Budapest,  en  1876;  de  Lisbonne, 
en  1880.  Ces  congrès  interrompus,  nous  ne  savons  pour  quelle 
raison,  ont  repris  cette  année  à Paris,  et  nous  espérons  que  M.  Gotteau 
complétera  son  œuvre  en  racontant  nos  séances  si  pleines  d’intérêt. 

Rien  n’est  plus  curieux  à étudier  que  le  génie  de  l’homme  toujours 
semblable  au  milieu  de  conceptions  si  différentes.  En  Suisse,  on 
étudie  les  stations  lacustres  absolument  ignorées  il  y a quelques 
années.  En  Angleterre,  on  visite  Stonehenge  dont  les  ruines  si  remar- 
quables bravent  les  siècles,  ce  temple  dédié  à des  dieux  inconnus  et 
consacré  par  des  rites  que  nous  ne  savons  pas.  En  Danemark,  on 
fouille  les  kjükkenmoddings,  ces  amas  de  coquilles  et  de  débris  de  la 


’ Paris,  Baillière  et  fils,  1889. 
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nourriture  de  l’homme  amoncelés  depuis  des  temps  que  nous  ne  pou- 
vons pas  saisir.  On  admire  dans  les  musées,  les  merveilles  de  l’âge  du 
bronze,  les  armes,  les  ornements,  les  vases,  ces  témoins  d’un  art  déjà 
si  avancé,  que  les  savants  Scandinaves,  avec  quelque  exagération  peut- 
être,  font  remonter  à deux  mille  ans  avant  notre  ère,  à huit  cents  ans 
avant  la  guerre  de  Troie  ! En  Italie,  on  s’arrête  devant  les  terramares 
qui  se  rattachent  aux  habitations  lacustres  de  la  Suisse;  on  parcourt 
les  sépultures  de  Vilanova  \ de  Marzabotto,  de  la  Gertosa.  Dès  ces 
époques  éloignées,  l’Italie  était  déjà  arrivée  à des  progrès  considé- 
rables; elle  était  déjà  l’initiatrice  des  nations,  préludant  ainsi  à ses 
conquêtes  et  à sa  grandeur  future. 

Si  l’Italie  montre  une  civilisation  déjà  avancée,  en  Belgique  nous 
nous  trouvons  au  milieu  des  plus  anciennes  habitations  de  l’homme, 
les  cavernes  de  la  Meuse  et  de  la  Lesse  ont  servi  successivement  de 
repaire  à l’homme  et  aux  ours  ou  aux  fauves,  ses  redoutables  voisins. 
Il  faut  étudier  au  musée  de  Bruxelles  la  série  des  silex,  des  poteries, 
des  os  travaillés,  des  ornements  qui  formaient  tout  le  mobilier,  toute 
la  fortune  de  nos  pauvres  ancêtres,  de  ces  premiers  pionniers  de 
l’Europe.  Quel  contraste  entre  notre  richesse  et  leur  misère,  et 
combien  ne  doit- on  pas  de  reconnaissance  envers  Celui  qui  a créé 
"l’homme,  capable  de  si  grandes  choses,  de  si  prodigieux  efforts. 

A Budapest,  la  scène  change,  il  faut  étudier  la  vallée  danubienne, 
ce  théâtre  des  grandes  migrations  des  Asiatiques  en  Europe.  Que  l’on 
adopte  ou  non  les  nouvelles  théories  des  écoles  allemande  ou  anglaise 
sur  la  patrie  originaire  des  Aryas,  il  est  certain  que  des  trihus,  des 
peuples  entiers  sont  venus,  dans  des  temps  bien  difficiles  à déterminer, 
d’Asie  en  Europe,  apportant  avec  eux  des  arts  nouveaux,  une  civili- 
sation nouvelle.  Ge  sont  ces  immigrations  dont  nous  suivons  les 
traces  en  Hongrie,  en  Transylvanie,  en  Garinthie. 

Le  Portugal  n’offre  rien  de  particulier,  si  ce  n’est  ses  citanias,  dont 
nul  ne  sait  dire  la  date  exacte,  mais  dont  les  plus  récentes,  tout  au 
moins,  ne  remontent  qu’à  l’époque  romaine.  En  revanche,  dans  des 
séances  pleines  d’intérêt,  on  est  revenu  sur  la  question  de  l’existence 
de  l’homme  à l’époque  tertiaire,  déjà  discutée  à Bruxelles.  On  croyait 
retrouver  à Otta  des  débris  certains  de  son  industrie,  des  silex  ébau- 
chés par  sa  main.  Cet  espoir  a été  trompé;  à Otta,  pas  plus  qu’à 
Thenay,  on  n’a  acquis  la  preuve  tant  cherchée.  Je  ne  sais  ce  que  l’avenir 
réserve,  et  en  présence  des  découvertes  de  chaque  jour  qui  renversent 
en  un  instant  des  théories  lentement  échafaudées,  bien  fou  serait 
celui  qui  voudrait  prophétiser.  Aujourd’hui,  nous  sommes  autorisés 

^ Selon  toutes  les  probabilités,  Yilanova  date  du  neuvième  ou  du  dixième 
siècle  avant  notre  ère;  Marzabotto  et  la  Gertosa  sont  moins  anciens. 
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à dire  que  l’homme  tertiaire,  le  précurseur  de  l’homme,  si  l’on  veut, 
est  une  hypothèse  indigne  de  la  vraie  science , puisqu’elle  n’est 
appuyée  sur  aucun  fait. 

Nous  avons  rapidement  résumé  le  volume  de  M.  Gotteau,  il  faut  le 
lire  pour  se  rendre  compte  de  l’intérêt  de  ces  excursions,  pour  appré- 
cier l’enthousiasme  des  populations  accourues  souvent  de  loin  pour 
saluer  les  membres  du  congrès,  l’accueil  si  cordial  des  princes  et  des 
grands  de  la  terre  comme  celui  des  représentants  des  classes  les  plus 
humbles.  Chacun,  et  c’est  la  grande  leçon  qui  ressort  du  récit  de  notre 
savant  confrère,  comprend  aujourd’hui  l’importance  croissante  de  la 
science,  cette  reine  du  monde  moderne,  reine,  que  ni  les  révolutions, 
ni  les  hasards  des  victoires  ou  des  défaites,  ne  sauraient  désormais 
détrôner. 

Marquis  de  Nadaillac. 


M.  Adolphe  Botte  (A.  de  Pavilly),  a eu  l’heureuse  pensée  de  composer 
une  marche  militaire  pour  piano,  comme  hommage  à S.  A.  R.  Mgr  le  duc 
d’Orléans. 

Nous  annonçons  aujourd’hui  le  Premier  Conscrit  de  France,  et  nous  nous 
bornerons  à dire  que  l’hommage  est  digne  du  prince  à qui  il  s’adresse. 
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Astronomie  : la  planète  Mercure.  — Découverte  de  M.  Schîaparelli.  — 
Une  planète  qui  se  comporte  comme  un  satellite.  — La  Lune  et  Mer- 
cure. — Caractéristique  des  satellites.  — Durée  de  rotation  égale  à la 
durée  de  translation.  — Mercure  présente  toujours  la  même  face  au 
Soleil.  — Les  taches  de  Mercure.  Configuration  géographique.  — 
Les  climats.  — L’étoile  de  Bethléem.  — Les  apparitions  dans  Cas- 
siopée en  945,  1264  et  1572.  — Période  de  variabilité.  — L’étoile  de 
Bethléem  reviendra-t-elle  en  1890?  — Paléontologie  : Les  grands  singes 
fossiles.  — La  mâchoire  du  Dryopithecus  de  Saint-Gaudens.  — Compa- 
raison avec  la  mâchoire  de  la  Vénus  hottentote.  — L’origine  de  l’homme 
et  les  singes.  — Hygiène  et  médecine  : un  singulier  cas  de  rage.  — 
Eclosion  de  la  rage  deux  ans  après  la  morsure.  — Les  microbes  dans  les 
appartements.  — Antisepsie  des  matériaux  de  construction,  des  ten- 
tures, etc.  — Le  salycilate  de  zinc.  — Variation  du  pouvoir  éclairant  du 
gaz  avec  Lhumidité  atmosphérique.  — Nouveau  traitement  contre  la 
diphtérie. 


M.  Schiaparelli,  l’éminent  directeur  de  l’Observatoire  de  Milan, 
vient  d’annoncer  officiellement  l’importante  découverte  astronomique 
qu’il  a faite  et  qu’il  avait  gardée  pour  lui  depuis  plusieurs  années. 
Dans  la  séance  royale  de  décembre  1889  de  l’Académie  des  Lyncei 
de  Rome,  en  présence  de  Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine  d’Italie, 
M.  Schiaparelli  a révélé  le  résultat  des  recherches  qu’il  poursuit 
depuis  1881  sur  la  planète  Mercure.  Cynthiæ  ad  exemplum!  A 
l’exemple  de  la  Lune,  Mercure  tourne  perpétuellement  la  même  face 
au  Soleil.  Son  mouvement  de  rotation  s’effectue,  comme  celui  de 
notre  satellite,  dans  le  même  temps  que  son  mouvement  de  transla- 
tion. D’un  côté  de  la  planète  l’éternelle  lumière,  de  l’autre  les  ténèbres. 
C’est  là  un  fait  astronomique  considérable,  qui  est  d’un  haut  intérêt 
pour  la  mécanique  céleste.  On  croyait  depuis  un  siècle,  depuis  les 
observations  de  Schrôter  à Lilienthal,  que  Mercure  tournait  sur 
lui-même  à peu  près  comme  la  terre,  en  vingt-quatre  heures.  Schrôter 
retrouvait  toujours,  quand  il  examinait  l’astre,  la  même  tache  à|la 
même  heure,  à peu  près  à la  même  place;  il  en  avait  conclu  que  la 
rotation  la  faisait  revenir  au  même  point.  En  réalité,  la  tache  était 
immobile  et  Schrôter  avait  été  trompé  par  une  illusion. 
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'Il  n’est  rien  de  si  difficile  que  d’observer  Mercure.  La  planète  décrit 
autour  du  soleil  une  orbite  si  rétrécie  qu’il  est  malaisé  de  séparer  les 
deux  astres.  Au  coucher  ou  au  lever  du  soleil,  Mercure  est  tellement 
affecté  par  les  agitations  et  les  réfractions  inégales  des  couches  infé- 
rieures de  l’atmosphère  qu’il  se  présente  le  plus  souvent  au  télescope 
avec  un  aspect  incertain  et  flamboyant.  M.  Schiaparelli  a fait  ses 
observations  en  plein  jour,  en  pleine  lumière,  et  avec  un  simple 
8 pouces  de  Merz.  Les  instruments  dont  on  se  sert  aujourd’hui  dans 
les  grands  observatoires  ont  32  pouces.  Avec  le  18  pouces  de  Munich 
récemment  installé  à l’Observatoire  de  Milan,  il  a pu  confirmer  ce 
qu’il  avait  déjà  noté  avec  l’autre  instrument.  Il  faut  que  M.  Schiapa' 
relli  ait  un  œil  d’une  pénétration  singulière  pour  avoir  pu  faire  en 
plein  jour  une  découverte  présentant  tant  de  difficultés  d’observa- 
tion. C’est  tout  à fait  merveilleux.  Mais  n’est-ce  pas  aussi  à M.  Schia- 
parelli que  l’on  doit  l’étonnante  découverte,  passée  si  longtemps 
inaperçue,  des  canaux  de  Mars?  C’est  pourquoi  il  est  permis  de  dire 
que  l’éminent  astronome  est  doué  d’une  vue  exceptionnelle  et  bien 
précieuse. 

C’est  de  1881  que  datent  les  premiers  essais  de  M.  Schiaparelli. 
Pendant  les  huit  ans  qui  ont  suivi,  il  a eu  Mercure  dans  le  champ  du 
télescope  plusieurs  centaines  de  fois,  mais  souvent  sans  qu’il  ait  pu 
faire  aucune  observation  fructueuse,  tant  à cause  de  l’agitation 
atmosphérique  qui,  pendant  le  jour,  est  souvent  très  forte  en  été, 
tantôt  à cause  de  la  transparence  insuffisante  de  l’air.  Avec  de  la 
patience,  il  a pu  réussir  cent  cinquante  fois  environ  à voir  les  taches 
avec  plus  ou  moins  de  précision  et  à en  reproduire  les  dispositions 
générales. 

M.  Schiaparelli  s’exprime  ainsi  au  sujet  de  la  rotation  de  Mercure  : 
« De  même  que  la  Lune  fait  sa  course  autour  de  la  terre  en  montrant 
à celle-ci  toujours  à peu  près  la  même  face  et  les  mêmes  taches,  de 
même  Mercure,  en  parcourant  son  orbite  autour  du  Soleil,  présente  à 
cette  grande  source  de  lumière  toujours  à peu  près  le  même  hémi- 
sphère. Je  dis  à peu  près  et  non  exactement  le  même  hémisphère, 
parce  que  Mercure  est  sujet  comme  la  Lune  au  phénomène  de  libra- 
tion. » Quand  on  observe  la  pleine  Lune,  même  avec  un  petit  télescope, 
à des  époques  très  diverses,  on  remarque  que  les  mêmes  taches  occupent 
les  régions  centrales  du  disque,  mais  si  l’on  étudie  plus  minutieuse- 
ment ces  taches  centrales  et  les  distances  au  bord  oriental  et  au  bord 
occidental,  on  reconnaît,  comme  le  fit  Galilée  la  première  fois,  il  y a 
environ  250  ans,  qu’elles  oscillent  d’une  quantité  appréciable  tantôt 
vers  la  droite,  tantôt  vers  la  gauche.  C’est  le  phénomène  de  la  libra- 
tion en  longitude.  Cette  libration  sur  la  planète  Mercure  est  bien 
autrement  étendue  que  sur  la  Lune.  L’oscillation  est  de  47  degrés. 
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c'est-à-dire  de  plus  du  huitième  de  toute  la  circonférence  équatoriale,  et 
sa  durée  est  égale  au  temps  employé  par  Tastre  pour  parcourir  toute 
son  orbite;  à savoir  près  de  88  jours  terrestres.  Cette  oscillation  a son 
importance  pour  Mercure.  Si  elle  n’existait  pas,  la  planète  offrirait 
toujours  rigoureusement  le  même  hémisphère  à la  lumière  et  à la 
chaleur  du  Soleil,  l’autre  hémisphère  restant  plongé  dans  une  nuit  per- 
pétuelle. Au  contraire,  l’oscillation  ayant  lieu,  le  Soleil  paraît  se 
déplacer  pour  Mercure  et  décrire  d’un  mouvement  de  ya  et  vient  un 
arc  de  47  degrés  sur  la  voûte  céleste.  Il  y a un  balancement  d’aller  et 
retour  en  88  jours.  Il  se  manifeste  donc  une  certaine  variété  d’appa- 
rence sur  la  planète,  et  une  distribution  variable  de  chaleur  et  de 
lumière.  Dans  les  régions  de  Mercure,  pour  lesquelles  le  Soleil  est 
invisible,  l’obscurité  reste  perpétuelle,  mais,  pour  les  autres,  on  voit 
constamment  le  Soleil  ; cependant  celles  qui  se  trouvent  à l’extrémité 
de  l’arc  oscillatoire  possèdent  sans  doute  une  alternative  de  soleil  et  de 
lumière. 

Sur  une  semblable  planète,  la  possibilité  de  la  vie  organique  dépend 
manifestement  de  l’existence  d’une  atmosphère  capable  de  distribuer 
la  chaleur  dans  les  diverses  régions,  de  façon  à atténuer  les  excès 
de  la  chaleur  et  du  froid.  Or  cette  atmosphère  existe.  Schrôter 
l’avait  soupçonnée;  les  observations  de  M.  Schiaparelli  en  révèlent 
des  indices  plus  évidents.  Les  taches  sont  en  effet  plus  nettement 
visibles  quand  elles  se  trouvent  au  centre,  elles  s’estompent  et  dis- 
paraissent sur  les  bords.  En  outre,  le  contour  circulaire  de  la  planète 
apparaît  plus  lumineux,  plus  irrégulièrement  lumineux  que  le  centre. 
On  distingue  des  régions  blanches  assez  brillantes,  changeantes 
d’aspect,  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre;  il  doit  s’agir  de 
condensations  réfléchissant  la  lumière  ; on  retrouve  les  condensations 
au  centre,  mais  moins  lumineuses  que  sur  les  bords  ; les  taches  elles- 
mêmes  varient  de  netteté;  quelquefois  elles  deviennent  invisibles 
instantanément  comme  si  des  nuages  les  cachaient.  C’est  pourquoi 
M.  Schiaparelli  pense  que  l’atmosphère  de  Mercure  est  plus  dense  que 
celle  de  Mars  et  se  rapproche  de  celle  de  la  Terre. 

Les  taches  se  présentent  sous  forme  de  traînées  d’ombres  très 
légères  et  il  faut  beaucoup  d’attention  pour  les  reconnaître;  quand  on 
les  distingue  le  mieux,  elles  ont  une  teinte  brune  et  chaude,  comme  la 
sépia,  se  détachant  sur  le  ton  rose  clair  tirant  sur  le  cuivre  des  autres 
parties  de  la  planète.  Les  taches  correspondent-elles  à des  matériaux 
divers  de  la  planète,  ou  à des  accidents  de  terrain,  des  fractures; 
comme  sur  la  Lune,  à des  mers  et  à des  continents?  L’hypothèse  des 
mers  et  des  continents  est  sans  doute  la  plus  probable.  Mais  alors  il 
faudrait  en  déduire  que  sur  Mercure  il  n’existe  pas  de  vastes  océans 
ni  de  grands  continents.  Les  terres  et  les  mers  se  pénètrent  mutuelle- 
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ment  et  se  mêlent  en  produisant  une  configuration  générale  très 
différente  de  celle  que  nous  avons  sur  le  globe  terrestre. 

Mercure  est  évidemment  un  monde  qui,  comme  celui  de  Mars, 
diffère  complètement  du  nôtre.  Le  soleil  l’échauffe  et  l’illumine  avec 
une  intensité  inconnue  sur  terre.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  avancer, 
comme  nous  l’avons  vu  écrire,  que  la  présence  continuelle  du  Soleil 
dardant  presque  verticalement  ses  rayons  sur  certaines  régions  ou 
son  absence  dans  les  régions  opposées  rend  le  séjour  de  la  planète 
intolérable.  Cet  échauffement  d’une  part  et  ce  refroidissement  de 
l’autre  doivent  produire  une  circulation  atmosphérique  d’une  grande 
énergie  et  il  peut  se  faire  qu’il  se  manifeste  en  fin  de  compte  un 
équilibre  de  température  presque  aussi  parfait  que  sur  terre.  Ce  sont 
là  tous  problèmes  dont  la  solution  nous  échappera  sans  doute  éternel- 
lement; mais  nous  n’avons  pas  le  droit  de  dire  que  la  vie  est  impos- 
sible même  dans  les  conditions  en  apparence  si  défavorables  que 
présente  Mercure. 

Pourquoi  Mercure  offre-t-il  parmi  toutes  les  planètes  cette  anomalie 
singulière,  d’avoir  un  mouvement  de  rotation  égal  à son  mouvement 
de  translation?  Il  est  vraisemblable  que  les  causes  qui  ont  agi  ici  sont 
celles  qui  ont  produit  les  mêmes  effets  sur  la  plupart  des  satellites, 
c’est-à-dire  la  grande  proximité  d’un  astre  à forte  masse.  La  rotation 
lente  de  Mercure  est  sans  doute  la  conséquence  de  son  mode  de  for- 
mation au  moment  où  s’est  constitué  le  système  solaire.  La  Lune  a 
toujours  montré  le  même  hémisphère  à la  Terre;  il  en  était  ainsi  du 
temps  de  Dante  et  de  Plutarque,  qui  ont  signalé  le  fait.  On  pense  que 
les  trois  premiers  satellites  de  Jupiter  se  comportent  de  même,  et  les 
observations  d’Auwers  et  d’Engelmann  l’ont  démontré,  sans  conteste 
pour  le  quatrième  satellite.  Cassini  a vérifié  le  même  fait  pour  Japet, 
le  huitième  et  le  plus  éloigné  des  satellites  de  Saturne.  Pour  les  satel- 
lites, on  peut  considérer  comme  la  règle  ce  qui,  pour  Mercure,  forme 
une  exception  parmi  les  planètes.  Mercure  n’ayant  pas  de  satellite, 
serait  pour  ainsi  dire  assimilable  à un  satellite  du  Soleil. 

La  découverte  de  M.  Schiaparelli  est  une  des  plus  intéressantes  de 
ce  siècle;  c’est  un  document  nouveau  dont  devront  tenir  compte  les 
astronomes  qui  étudient  la  cosmogonie  solaire.  Et  quand  on  pense 
que  cette  découverte  porte  sur  un  petit  astre  de  4'"  de  diamètre,  on  ne 
saurait  avoir  trop  d’admiration  pour  la  persévérance  et  l’habileté  du 
grand  astronome  de  l’Observatoire  de  Milan. 

Les  journaux  ont  annoncé  la  réapparition  en  1890  de  l’étoile  qui  a 
guidé  les  Mages  vers  Bethléem  à l’époque  de  la  naissance  de  N. -S.  Jésus- 
Christ.  C’est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Nous  ne  savons  pas  du  tout 
quand  reviendra,  si  elle  doit  revenir,  l’étoile  de  Bethléem. 
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En  945,  en  1264  et  en  1572  apparut  dans  la  constellation  de  Cas- 
siopée une  magnifique  étoile.  En  1572  elle  s’enflamma  subitement  au 
ciel  et  son  éclat  domina  meme  celui  de  Sirius;  on  la  vit  en  plein  jour. 
Pendant  cinq  mois,  elle  brilla  constamment;  puis  elle  descendit  au 
rang  des  étoiles  de  deuxième,  troisième  grandeurs  et  disparut  à l’œil 
nu.  On  ne  possédait  pas  encore  de  télescope  pour  la  suivre  dans  les 
profondeurs  de  l’espace.  On  la  perdit  complètement.  L’étoile  de  1264 
apparut  dans  la  même  région.  Selon  les  chroniques,  une  autre  aurait 
été  observée  aussi  dans  Cassiopée  en  945.  L’identité  de  ces  trois  astres 
n’est  pas  certaine,  mais  très  vraisemblable.  Il  s’agirait  probablement 
d’une  étoile  périodique  se  montrant  à des  intervalles  de  temps  de 
trois  cent  dix-neuf  ans  et  de  trois  cent  huit  ans.  Dans  le  premier  cas, 
l’étoile  devrait  revenir  en  1890-1891  ; dans  le  second,  on  aurait  dû  la 
retrouver  en  1880.  On  voit  que  l’indécision  est  assez  grande.  Quelques 
astronomes,  en  partant  de  la  durée  moyenne  de  trois  cent  treize  ans, 
avaient  fixé  son  retour  aux  environs  de  1885;  d’autres,  admettant  une 
période  variable  et  décroissante,  ainsi  qu’il  arrive  pour  les  étoiles 
variables  de  la  Baleine,  d’Algol,  de  la  Lyre,  avaient  parlé  de  1865. 

La  fixation  du  retour  probable  n’est  pas  aisée,  comme  on  voit,  et 
d’autant  mieux  que  les  anciennes  dates  sont  sujettes  à caution.  L’appa- 
rition de  1572  a persisté,  selon  quelques-uns,  non  pas  cinq  mois,  mais 
jusqu’en  1574.  Enfin  si  nous  admettons  une  période  alternative  de 
trois  cent  dix-neuf  et  trois  cent  huit  ans,  l’apparition  de  945  aurait  été 
précédée  de  celle  de  637,  celle-ci  de  celle  de  328,  enfin  cette  dernière  de 
celle  de  l’an  9.  Nous  ne  tomberions  pas  sur  la  date  de  l’étoile  de  Beth- 
léem. Il  faut  donc  bien  que  la  période  soit  variable.  Dans  ces  conditions, 
il  est  clair  qu’il  est  impossible  de  préciser  et  d’affirmer  que  cette  année 
ou  même  l’année  prochaine  nous  verrons  de  nouveau  briller  au  ciel  la 
fameuse  étoile  des  Mages.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  que  l’on 
fera  bien  de  surveiller  Cassiopée  et  que  dans  un  délai  assez  rapproché, 
si  l’étoile  n’est  pas  éteinte,  nous  verrons  de  nouveau  briller  cet  astre 
si  intéressant  à divers  points  de  vue. 

On  trouve  encore  des  gens  raisonnables  qui  ont  la  manie  innocente 
de  faire  descendre  l’homme  du  singe.  C’est  chez  eux  une  croyance 
naïve...  ils  veulent  descendre  du  singe.  Singulière  ambition!  Nous  ne 
voulons  être  désagréable  à personne,  mais  il  n’est  vraiment  pas  facile 
de  leur  concéder  cette  paternité.  Nous  croyions  la  question  réglée 
depuis  les  beaux  travaux  anatomiques  de  Gratiolet.  L’anatomie  con- 
sultée ne  nous  fait  pas  descendre  de  l’orang-outang  ni  du  gorille.  Il 
y a un  abîme  entre  le  squelette  humain  et  le  squelette  des  anthropo- 
morphes, et  surtout  entre  les  cerveaux.  Il  est  vrai  que  les  anthropolo- 
gistes ont  répondu  depuis  que  l’on  finirait  par  trouver  une  forme- 
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intermédiaire  entre  le  singe  et  l’homme  dans  les  assises  terrestres. 
Les  transformistes  attendent  toujours  leur  singe-homme  ou  leur 
homme-singe.  Nous  leur  ferons  crédit  et  nous  leur  donnerons  du 
temps. 

En  attendant,  M.  A.  Gaudry  vient  d’examiner  la  mâchoire  inférieure 
d’un  singe  anthropomorphe,  trouvée  à Saint-Gaudens  (Haute-Garonne), 
et  transmise  au  Muséum,  pour  en  faire  l’étude,  par  M.  Félix  Régnault 
Cette  mâchoire  provient  du  miocène  moyen.  Elle  a appartenu  au 
Dryopilhecus,  le  seul  singe  fossile  anthropomorphe  que  l’on  ait 
comparé  à l’homme.  En  1856,  Fentan  avait  trouvé  dans  le  même 
terrain,  à Saint-Gaudens,  la  mâchoire  inférieure  d’un  Dryopilhecus. 
Cette  découverte,  annoncée  par  Lartet  à l’Académie  des  sciences,  eut 
alors  un  grand  retentissement.  On  tenait  un  de  nos  ancêtres.  Les 
molaires  avaient  les  mêmes  dimensions  que  chez  l’homme.  La  dent 
canine,  au  lieu  d’être  proclive  comme  chez  les  singes,  avait  une 
position  droite  qui  devait  entraîner  une  semblable  position  des  inci- 
sives. On  en  conclut  que  la  face  avait  un  véritable  raccourcissement. 
« Sous  ce  rapport,  dit  Lartet,  le  Dryopilhecus  se  rapproche  beaucoup 
du  type  nègre.  )> 

La  mâchoire  qui  vient  d’être  examinée  par  M.  Gaudry  conduit  à des 
conclusions  bien  différentes.  Elle  est  très  allongée,  ce  qui  implique 
rallongement  de  la  face.  M.  Gaudry  l’a  comparée  aux  mâchoires 
humaines  les  plus  bestiales,  et  notamment  à la  mâchoire  de  la  Vénus 
hottentote.  Or  la  face  devait  être  au  moins  aussi  proéminente  que 
celle  du  gorille,  plus  proéminente  que  celle  de  l’orang-outang,  du 
chimpanzé,  beaucoup  plus  proéminente  que  celle  de  la  Vénus  hotten- 
tote. Voici  des  chiffres  : le  râtelier  de  la  nouvelle  mâchoire  du  dryo- 
pithecus  a 0'”.071  de  long  sur  0™.040  de  large;  celui  du  gorille  a O^.IO 
sur0"‘.06;  celui  de  l’orang-outang,  0“’.085  sur  O*". 059;  celui  du  chim- 
panzé, 0'".Ü70  sur  0"q052;  celui  de  la  Vénus  hottentote,  0'".055  sur 
0™.58.  Ce  dernier  n’est  donc  pas  plus  long  que  large. 

M.  A.  Gaudry  signale  une  différence  qui  le  frappe.  C’est  celle  de  la 
place  laissée  à la  langue.  C’est  quelque  chose,  dit-il,  d’avoir  une  belle 
figure,  mais  il  y a pour  nous  quelque  chose  de  plus  important,  c’est 
d’avoir  la  puissance  d’exprimer  la  pensée  par  la  parole.  La  compa- 
raison de  la  mâchoire  du  Dryopilhecus  avec  celle  des  autres  singes  et 
de  l’homme  semble  fournir  un  commencement  d’indication  pour  ce 
que  l’on  pourrait  appeler  Vhistoire  de  la  huigue.  La  langue  humaine 
peut  s’étendre  beaucoup  en  largeur,  parce  que  la  mâchoire  inférieure 
laisse  un  grand  espace  entre  les  rangées  des  arrières-molaires;  elle 
s’étend  aussi  beaucop  en  longueur,  parce  que  la  paroi  du  menton  est 
très  amincie;  elle  l’est  quelquefois  à un  tel  point  qu’elle  est  translu- 
cide au-dessous  des  incisives.  Dans  les  mâchoires  des  races  humaines 
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les  moins  élevées,  dites  prognaiheSy  par  exemple  dans  celle  de  la 
Vénus  hottentote,  le  menton  laisse  un  peu  moins  de  place  pour  les 
mouvements  de  la  partie  antérieure  de  la  langue,  mais  la  différence 
n’est  pas  bien  grande.  Chez  le  chimpanzé,  chez  l’orang  et  chez  le 
gibbon,  l’intervalle  diminue  de  plus  en  plus,  et  la  langue  est  forcément 
plus  étroite.  Chez  le  gorille,  même  constatation,  et  le  menton  s'épaissit 
beaucoup.  Chez  le  Dryopithecus,  la  langue  est  aussi  étroite  que  chez 
le  gorille,  avec  épaississement  considérable  des  os  du  menton.  On  ne 
trouve  de  structure  analogue  que  dans  les  singes  non  anthropo- 
morphes, tels  que  ceux  du  groupe  des  macaques.  M.  Gaudry  a été 
voir  la  langue  des  macaques  et  des  magots  de  la  ménagerie  du 
Muséum;  ces  singes  ont  tous  la  langue  étroite  et  à mouvements  peu 
étendus.  Le  Dryopithecus  devait  avoir  une  langue  analogue.  Ce  n’est 
donc  pas  ce  représentant  des  anciens  singes  qui  nous  éclairera  sur 
l’origine  de  la  parole.  Il  existe  beaucoup  d’autres  différences  essen- 
tielles entre  la  mâchoire  à\i  Dryopithecus  et  les  mâchoires  humaines. 

Ce  singe  du  miocène  moyen  est,  en  définitive,  non  seulement  éloigné 
de  l’homme,  mais  encore  inférieur  à plusieurs  singes  actuels.  Comme 
c’est  le  plus  élevé  des  grands  singes  fossiles,  il  faut  reconnaître,  con- 
clut le  savant  professeur  du  Muséum,  que,  jusqu’à  présent,  la  paléon- 
tologie n’a  pas  fourni  d’intermédiaire  entre  l’homme  et  les  animaux. 
On  ne  tient  pas  encore  positivement  l’iiomme-singe  ou  le  singe- 
homme. 

M.  le  D'‘  Desguin  vient  de  signaler  à l’Académie  royale  de  médecine 
de  Belgique  un  cas  de  rage  qui  s’est  produit  après  deux  ans  d’incuba- 
tion. Ce  n’est  certes  pas  un  cas  unique,  mais  on  les  compte.  C’est, 
en  tous  cas,  le  premier  exemple  que  nous  connaissions  d’une  éclosion 
aussi  longue  après  le  traitement,  à l’Institut  Pasteur.  Le  fait  est  essen- 
tiellement exceptionnel  et  doit  de  ce  chef  être  mentionné. 

C’est  le  20  mai  1889  que  M.  H.,  artiste  peintre,  fut  atteint  de  la 
maladie.  M.  Desguin  appelé  reconnut  tous  les  symptômes  de  la  rage. 
Trois  jours  après,  le  malade  mourait  dans  un  état  convulsif,  après 
avoir  conservé  son  intelligence  presque  jusqu’au  dernier  moment. 
D’après  l’enquête  à laquelle  se  livra  M.  V.  Desguin,  M.  H.  avait  été 
mordu  le  3 mars  1887,  soit  deux  ans  et  trois  mois  avant  que  la  rage 
ne  se  soit  déclarée.  Il  avait  été  mordu  au  menton  et  à la  jambe  par  ua 
chien  qu’il  avait  l’hahitude  de  caresser.  Le  propriétaire  du  chien,  très 
étonné  de  rrUure  de  son  chien,  voulut  le  caresser  à son  tour;  le  chien 
le  mordit  au  doigt.  Le  vétérinaire  appelé  fît  abattre  l’animal  et  reconnut 
à l’autopsie  qu’il  était  enragé.  Le  propriétaire  du  chien  avait  lavé  la 
morsure  à l’ammoniaque  et  l’avait  cautérisée  au  fer  rouge.  M.  H.,  le 
lendemain  seulement,  fit  cautériser  aussi  la  morsure,  mais  au  nitrate 
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d’argent.  On  l’engagea  cependant  à se  rendre  au  laboratoire  Pasteur, 
ce  qu’il  fît  trois  jours  plus  tard.  Il  resta  en  traitement  trois  semaines. 
Depuis  ce  moment,  il  ne  s’était  plus  préoccupé  de  l'accident,  très 
persuadé  qu'il  n’avait  fait  à Paris  qu’un  voyage  de  plaisir.  On  ne  peut 
évidemment  qu’enregistrer  sans  commentaires  ce  singulier  cas  d’in- 
cubation très  prolongée. 

Beaucoup  de  microbes  dangereux,  entraînés  par  l’air,  peuvent  péné- 
trer dans  nos  appartements  et  s’attacher  aux  murs.  On  a trouvé  sou- 
vent le  bacille  de  la  tuberculose  dans  la  poussière  des  papiers  de 
tenture  de  chambres  habitées  par  des  phtisiques.  Aussi  a-t-on  cherché 
déjà  à rendre  les  matériaux  de  construction  antiseptiques.  M.  Bovet 
notamment  a essayé  d’y  introduire  des  substances  microbicides,  telle 
que  l’acide  salicylique.  Les  résultats  furent  négatifs.  Cet  expérimen- 
tateur vient  cependant  de  trouver  deux  substances  qui  semblent  très 
efficaces  : l’acide  naphtol-carbonique  et  le  salicylate  de  zinc. 

Une  solution  à 1/100  de  salicylate  de  zinc  jouit  d’un  pouvoir  anti- 
septique si  puissant,  que  des  cultures  microbiennes,  traitées  par  cette 
solution,  pendant  24  heures,  deviennent  inoffensives  à l’inoculation. 
Une  solution  à 5/100  tue  les  microbes  en  moins  de  10  minutes.  L’acide 
naphtol-carbonique  est  non  moins  énergique;  une  solution  à 1/100 
suffît  même  pour  tuer  les  microbes.  Cela  étant,  M.  Bovet  propose 
d’imprégner  de  salicylate  les  divers  matériaux  de  construction.  Il  a fait, 
à cet  égard,  des  expériences  satisfaisantes.  Pour  rendre  le  gypse  anti- 
septique, il  le  délie  avec  une  solution  à 5 pour  100,  puis  le  laisse 
sécher.  Ainsi  préparé,  les  analyses  montrent  que  le  plâtre  retient 
encore  2 pour  100  de  salicylate  et  qu’il  est  devenu  antiseptique,  cardes 
cultures  répandues  à la  surface  du  plâtre  séché  perdent  leurs  pro- 
priétés nocives.  Le  salicylate  de  zinc  conviendra  très  bien  pour 
imbiber  ou  badigeonner  les  matériaux  en  bois,  les  papiers  de  tenture. 
En  solution  à 4 pour  100,  cet  agent  n’a  pas  d’action  funeste  sur  les 
diverses  couleurs.  On  pourra  de  même  imprégner  les  pierres.  Si  l’on 
veut  se  servir  de  l’acide  naphtol-carbonique,  on  le  mélange  au  gypse 
dans  la  proportion  de  2 à 3 pour  100  au  maximum;  mais  cette  subs- 
tance est  surtout  indiquée  comme  matière  de  remplissage;  mélangée 
à du  sable  et  à du  coke  fin,  on  s’en  servira  pour  remplir  les  inters- 
tices entre  les  planchers.  Ces  renseignements  peuvent  avoir  leur 
utilité.  On  ne  saurait  trop  se  préoccuper  de  rendre  antiseptiques  les 
matériaux  qui  nous  entourent.  Ajoutons  que  la  dépense  en  salicylate 
peut  être  évaluée  à 2 pour  100  du  coût  total  de  la  construction.  Le 
kilogramme  revient  à 7 fr.  50. 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  remarqué  combien  le  gaz  paraît  perdre 
de  son  éclat  quand  l’atmosphère  est  humide.  On  a même  accusé  les 
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usines  de  ne  pas  fournir  ces  jours-là  du  gaz  au  titre  voulu.  On  vient 
d’entreprendre  des  expériences  pour  savoir  si  le  fait  est  exact,  et 
quelle  influence  peut  avoir  l’humidité  sur  le  pouvoir  éclairant.  On  a 
fait  brûler  des  becs  de  gaz  dans  de  l’air  sec,  dans  de  l’air  saturé 
d’humidité.  L’affaiblissement  du  pouvoir  éclairant  dans  un  air  humide 
est  certain.  Un  brûleur  à flamme  plate,  débitant  140  litres,  type  ordi- 
naire des  lanternes  publiques,  perd  jusqu’à  11  pour  100  du  pouvoir 
éclairant  dans  l’air  saturé  d’humidité,  surtout  quand  la  température 
est  élevée.  Le  gaz  brûle  beaucoup  plus  quand  il  fait  sec  et  froid. 

Aurait-on  trouvé  un  traitement  efficace  contre  la  diphtérie?  Il  nous 
arrive  de  Russie  une  méthode  bien  singulière  qui  aurait  amené  la 
guérison  chaque  fois  qu’elle  a été  appliquée.  M.  Bahtchinsky  avait 
son  fils  atteint  d’une  angine  couenneuse;  la  mort  était  imminente, 
quand  survint  un  érysipèle.  Deux  jours  après  l’enfant  était  hors  de 
danger.  Une  semaine  plus  tard,  M.  Babtchinsky  était  appelé  dans 
sa  clientèle  à soigner  un  diphtérique.  Le  malade  paraissait  perdu; 
le  médecin  essaya  de  lui  inoculer  du  virus  érysipélateux  dans  la 
région  sous-maxillaire.  Le  malade  guérit;  le  microbe  érysipélateux 
semblant  tuer  le  microbe  diphtérique,  M.  Babtchinsky  prépara  une 
culture  du  microbe  érysipélateux  et  chaque  fois  que  se  déclara  un 
cas  grave  de  diphtérie,  il  eut  recours  à l’inoculation;  chaque  fois  son 
malade  fut  sauvé.  L’antagonisme  entre  les  deux  microbes  paraît  évi- 
dent; quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  est  là.  20  malades  gravement  atteints, 
20  malades  guéris!  Dans  un  cas,  l’inoculation  resta  stérile,  le  diphté- 
rique succomba.  Ce  qui  est  remarquable  aussi,  c’est  que  le  processus 
érysipélateux  est  toujours  resté  anodin  et  s’est  terminé  par  une 
guérison  rapide. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  trop  vite  que  l’on  a trouvé  un  moyen 
certain  de  nous  débarrasser  d’une  maladie  terrible.  Ce  qui  réussit  en 
Russie  pourrait  bien  échouer  à Paris.  Cependant  les  faits  avancés  par 
M.  Babtchinsky  méritent  toute  l’attention,  et  il  serait  important  qu’on 
voulût  bien  les  contrôler  en  France. 

Henri  de  Parville. 


10  MARS  1890. 
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8 mars  1890. 

Un  ministre  est  sorti  des  conseils  du  gouvernement;  un  ministre 
y est  entré,  et  pourtant,  nous  pouvons  répéter  aujourd’hui  ce  que 
nous  écrivions  ici  même,  il  y a un  mois  : « S’il  y a encore  des 
ministres,  il  n’y  a plus  de  cabinet.  » 

M.  Bourgeois  a remplacé  au  ministère  de  l’intérieur  M.  Constans. 
Ce  changement  a une  portée  qu’après  la  séance  du  /i  mars  on  ne 
saurait  méconnaître;  mais  il  n’a  pas  donné  plus  de  vie  au  cabinet; 
tout  au  contraire,  les  explications  qu’il  a provoquées  ont  démontré 
son  incurable  faiblesse,  et  l’état  reste  tellement  précaire  qu’au 
moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  nous  demandons  si, 
quand  elles  verront  le  jour,  le  cabinet  n’aura  pas  disparu. 

La  retraite  soudaine  de  M.  Constans  était  à elle  seule  un 
indice  de  la  maladie  grave  du  cabinet.  Malgré  les  dires  des 
agences  officieuses,  personne  n’avait  pu  croire  sérieusement  à des 
scrupules  de  conscience  chez  un  homme  que  ce  genre  d’embarras 
n’a  jamais  fatigué.  Personne  n’avait  supposé  que,  si  le  ministre  de 
l’intérieur  se  décidait  à se  dessaisir  de  son  portefeuille,  c’était 
parce  que  sa  vertu  politique  s’effarouchait  de  voir  appelé  à la  tête 
delà  Cour  de  cassation  un  autre  titulaire  qu’un  magistrat  désigné 
pjar  son  rang  hiérarchique.  M.  Tirard  a lui-même  déclaré  qu’aucun 
dissentiment  ne  l’avait  séparé  de  son  ancien  collègue,  et,  tout  en 
contestant,  avec  plus  d’énergie  que  de  vraisemblance,  les  récits  des 
journaux,  il  a laissé  entendre  qu’un  échange  de  vivacités  person- 
nelles avait  amené  le  brusque  départ  de  M.  Constans;  mais  cet 
éclat  subit  n’a  paru  qu’un  prétexte.  Eu  réalité,  M.  Constans  n’a 
cessé  d’être  ministre  que  par  ce  qu’il  prévoyait  que  le  ministère 
allait  cesser  de  vivre. 

La  séance  de  lundi  dernier  a trompé  cette  attente.  Le  ministère 
n’est  pas  mort.  Dire  qu’il  est  encore  debout  serait  une  exagération. 
Quels  jours  traîne-t-il,  en  effet,  et  à quel  prix  a-t-il  acheté  ce 
vain  reste  d’existence!  Il  y a un  président  du  conseil,  et  ce  prési- 
dent s’est  lui-même  destitué  de  son  titre,  en  laissant  le  ministre  de 
l’intérieur,  créé  de  la  veille,  se  poser,  en  pleine  séance,  comme  le 
vrai  chef  du  cabinet.  Il  y a un  ministre  de  l’intérieur,  et  ce  ministre 
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n’a  pu  aboutir  à formuler  un  programme,  tout  en  affichant  auda- 
cieusement une  politique  qui,  sans  préciser  aucune  réforme,  donne 
carrière  à toutes  les  passions.  Il  y a un  ministre  de  la  justice,  et  ce 
ministre,  qui  déclarait,  quelques  jours  auparavant,  au  Sénat  la  loi 
de  la  presse  indispensable,  est  venu,  sur  les  injonctions  de  M.  Clé- 
menceau,  désavouer  son  langage  à la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés  et  déclarer  d’avance  que  de  cette  loi  « indispensable,  » la 
majorité,  sans  avoir  à craindre  l’opposition  du  ministère,  ferait  co 
qu’elle  voudrait. 

A cette  attitude  d’un  ministère,  qui  moralement  n’existe  pas,  a 
répondu  le  vote  d’une  majorité  qui  n’existe  pas  davantage.  Majorité 
* infime,  en  effet,  et  qui  ne  peut  être  une  force,  ni  par  le  nombre 
de  ses  membres,  ni  par  la  conformité  de  leurs  vues.  Le  ministre 
de  l’intérieur  avait  évoqué  le  souvenir  des  363;  c’est  à peine  si 
257  membres  ont  répondu  à son  appel,  et  ces  membres  n’ont  pas 
même  l’avantage  de  penser  de  même.  Juxtaposés  par  le  scrutin,  ils 
sont  en  réalité  séparés  les  uns  des  autres  et  du  ministère  par  les 
opinions  les  plus  divergentes. 

C’est  l’effet  de  la  concentration  ; elle  ne  se  maintient  que  par 
l’équivoque.  Quelque  effort  que  fasse  chacune  des  factions  rivales 
pour  en  tirer  avantage,  il  y en  a une  à qui  surtout  elle  profite;  c’est 
le  radicalisme.  Le  radicalisme  n’est  qu’une  minorité,  mais  il  domine 
la  majorité  ; il  pèse  sur  les  députés  par  le  crédit  qu’il  garde  sur  les 
comités  d'élection;  il  pèse  sur  les  ministres,  en  les  menaçant  de  les 
. renverser  pour  peu  qu’ils  se  refusent  à ses  exigences. 

Les  radicaux,  après  tout,  se  soucient  peu  des  réformes,  quoi- 
qu’en  parlant  toujours;  ce  qui  leur  importe,  c’est  la  politique,  car 
elle  est  faite  de  persécutions  contre  leurs  adversaires  et  de  privi- 
lèges pour  leurs  amis.  Les  ministres,  jusqu’ici,  ne  leur  avaient 
guère  opposé  de  résistance,  mais  ils  hésitaient  quelquefois  avant 
de  leur  céder.  Ils  peuvent  se  flatter  d’être  plus  rapidement  obéis 
avec  un  ministre  de  l’intérieur  qui  leur  vient  des  mains  de  M.  Flo- 
quet.  Comme  son  maître,  M.  Bourgeois  paraît  un  homme  résolu, 
mais  résolu,  comme  lui,  dans  la  soumission;  il  est  tout  prêt  à se 
faire  le  chef  des  radicaux,  en  les  suivant.  Aussi  M.  Clémenceau  a-t- 
il  pu  dire  : « La  politique  apportée  à cette  tribune  par  M.  le 
ministre  de  l’intérieur  est  ma  politique,  la  politique  que  je  crois 
bonne  et  que  je  défends  dans  l’intérêt  du  parti  républicain.  » 

Quels  sont  donc  les  traits  distinctifs  de  cette  politique?  A-t-elle 
mis  en  avant  quelque  grande  réforme,  quelque  programme  de 
nature  à faire  espérer  au  pays  la  diminution  des  maux  dont  il 
souffre?  Pas  le  moins  du  monde.  Sous  une  forme  plus  décidée, 
avec  des  allures  de  conquérant,  le  langage  de  M.  Bourgeois  a été 
aussi  vide  que  celui  de  ses  collègues.  Cette  politique  s’est  caracté- 
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risée  par  deux  déclarations,  Tune  du  garde  des  sceaux,  l’autre  du 
ministre  de  l’intérieur. 

M.  Thévenet,  comme  nous  l’avons  dit,  a fait  bon  marché  de 
la  loi  sur  la  presse  dont  il  avait,  au  Sénat,  réclamé  l’adoption 
comme  nécessaire  au  salut  de  la  république.  En  soi,  la  loi  était 
mauvaise.  En  contradiction  cynique  avec  les  doctrines  qu’a  tou- 
jours soutenues  le  parti  républicain,  en  contraste,  humiliant  pour 
la  république,  avec  les  grandes  lois  et  les  grandes  maximes 
qu’avaient  fait  prévaloir,  sous  la  monarchie,  les  de  Serre,  les 
de  Broglie,  les  Royer-Collard,  elle  préparait  l’asservissement  de  la 
presse.  Elle  écartait  le  jury,  non  à cause  de  ses  défauts,  mais  à 
cause  de  son  indépendance;  elle  faisait  intervenir  la  magistrature, 
non  à cause  de  ses  lumières,  mais  dans  l’espérance  que,  nommée 
par  le  pouvoir,  elle  subirait  son  influence.  Nous  n’avons  donc 
pas  à regretter  ce  projet,  désormais  enseveli.  Mais  ce  qui  est 
grave,  ce  n’est  pas  seulement  la  capitulation  du  ministre,  c’est 
la  situation  qu’un  tel  abandon  crée  au  Sénat.  En  réalité,  le 
Sénat  est  bien  près  de  suivre  dans  le  tombeau  la  loi  qu’il  vient  de 
voter  avec  tant  d’ardeur.  Il  avait  cru  y puiser  une  nouvelle  vie, 
il  y trouve,  au  contraire,  la  preuve  de  son  néant.  Peut-être, 
par  une  autre  conduite,  aurait-il  pu  éviter  pareil  sort  et  remplir, 
au  milieu  des  pouvoirs  de  l’État,  une  mission  d’arbitrage  qui  eût 
rendu  sa  situation  inébranlable  en  l’enracinant  dans  la  confiance 
et  le  respect  du  pays.  L’esprit  de  secte  l’a  détourné  de  ces 
grandes  vues.  Il  n’y  a pas  gagné  : en  fait,  les  derniers  débats  de 
la  Chambre  ont  montré  que  majorité  et  ministres  le  comptaient 
pour  rien. 

Le  second  trait  qui  caractérise  la  politique  applaudie  par 
M.  Clémenceau,  c’est  l’attaque  dirigée  par  le  ministre  de  l’intérieur 
contre  le  clergé;  ce  sont  ses  menaces  contre  les  fonctionnaires  qui 
((  ne  portent  pas  dans  leur  cœur  » la  république;  c’est  surtout  cette 
qualification  « de  question  accessoire  » appliquée  à la  politique 
d’apaisement,  qualification  qui  montre  que  l’ère  des  violences  n’est 
pas  fermée. 

On  aurait  pu  croire  que  les  modérés  saisiraient  enfin  cette  occa- 
sion de  s’affirmer  à la  tribune.  Quelques  jours  avant  l’ouverture  de 
la  session,  nous  avions  entendu  des  paroles  qui  autorisaient  cette 
espérance;  nous  avions  lu,  — et  ce  n’est  pas  ici  qu’on  en  avait 
médit,  — des  discours  où  l’on  parlait  de  la  nécessité  « de  déchirer 
les  voiles  »,  où  l’on  nous  annonçait  pour  cette  législature  «une 
grande  nouveauté,  des  hommes  qui  sont  eux-mêmes.  » C’en  eût  été 
une,  en  effet,  qu’un  pareil  spectacle,  dans  les  rangs  où  l’on  nous  le 
promettait,  et  nous  l’appelions  de  tous  nos  vœux. 

Qu’avons-nous  vu  au  contraire?  Un  spectacle,  qui,  hélas!  n’est 
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pas  nouveau,  le  spectacle  d’hommes  professant  une  opinion  et 
votant  dans  le  sens  contraire. 

Assurément,  nous  ne  songeons  pas  à méconnaître  la  sagesse  des 
réflexions  qu’a  fait  entendre  M.  Ribot,  lorsqu’il  a exprimé  l’avis 
qu’il  fallait  gouverner,  « non  pas  exclusivement  pour  un  parti, 
mais  pour  le  pays  tout  entier  »,  lorsqu’il  a réclamé  « une  adminis- 
tration impartiale  et  équitable  » , lorsqu’il  a soutenu  que  « la  préoc- 
cupation dominante  de  ceux  qui  ont  l’honneur  et  la  charge  du 
gouvernement  doit  être  de  diminuer  par  une  politique  ferme, 
modérée,  indépendante  des  coteries  et  des  partis,  n’acceptant  de- 
mot  d’ordre  de  personne,  sinon  du  pays,  la  distance  entre  les  hési- 
tants et  les  républicains...  » Ce  sont  là  des  maximes  sensées,  si 
justes  qu’en  d’autres  temps  elles  eussent  paru  banales,  et  si 
quelque  chose  pouvait  peindre  le  caractère  que  la  manière  d’agir 
des  républicains  a imprimé  à nos  mœurs  publiques,  ce  seraient  les 
précautions  que  l’orateur  s’est  cru  obligé  de  prendre  pour  les  for- 
muler. Il  ne  s’est  hasardé  à insinuer  ce  programme,  si  élémentaire 
pourtant  et  si  timide,  qu’à  grand  renfort  de  paroles  et  de  gestes 
contre  la  droite.  Pour  le  faire,  nous  ne  dirons  pas  accepter,  mais 
tolérer  par  son  auditoire,  il  a du  l’accompagner  de  protestations 
républicaines,  d’assurances  renouvelées  en  faveur  « des  conquêtes 
de  l’esprit  laïque  et  moderne  »,  d’aflirmations  plus  tranchantes 
d’ailleurs  que  persuasives,  sur  la  mort  définitive  de  la  foi  monar- 
chique. 

Ces  afliruiations,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à les  discuter. 
Peut-être  eussent-elles  été  mieux  placées  dans  la  bouche  d’un 
républicain  de  vieille  date  qui  n’eùt  pas  lui-même  attendu,  pour 
proclamer  sa  foi,  le  triomphe  de  la  république.  M.  Ribot  n’est  pas 
dans  ce  cas.  Nous  n’avons  pas  souvenir  qu’avant  1871  sa  foi 
républicaine  se  soit  déclarée;  elle  n’a  pas  encore  subi  l’épreuve 
des  revers,  seule  pierre  de  touche  où  se  reconnaissent  les  croyances 
fermes.  Il  est  tout  simplement  un  indifférent,  plus  soucieux  du 
fond  que  de  la  forme,  et  cherchant  avant  tout,  sous  quelque 
régime  que  ce  soit,  les  conditions  d’ordre  et  de  liberté  nécessaires 
à tous  les  gouvernements.  G’esi  là  un  état  d’esprit  assez  fréquent; 
il  s’explique  par  les  divisions  qu’ont  engendrées  nos  révolutions 
successives;  nous  sommes  loin  de  l’attaquer;  nous  croyons,  au 
contraire  qu’il  en  faut  tenir  grand  compte  et  qu’il  importe  de  le 
ménager  à ceux-là  mêmes  qui  ont  sur  la  forme  du  gouvernement 
des  convictions  invariables.  M.  Ribot  eût  sagement  fait  de  ne  pas 
afficher  une  autre  allure.  Mais  il  avait  devant  soi  une  majorité 
intolérante.  Il  craignait  de  l’indisposer  en  osant  lui  dire  quelques 
vérités;  par  les  précautions  oratoires  qu’il  a prises,  il  a découvert 
les  servitudes  que  son  parti  lui  impose  et,  contre  sa  volonté,  son 
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langage  a fait  bien  plus  la  critique  des  républicains  qu’il  n’a  nui 
à leurs  adversaires. 

Ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  c’est  le  vote  de  M.  Ribot  et 
celui  de  ses  amis.  Où  donc  ont-ils  vu  que  le  ministère  partageât, 
sur  quelque  point  que  ce  fût,  leur  manière  de  voir?  M.  Bourgeois 
l’avait  hautement  combattue;  les  autres  ministres  l’avaient-ils 
adoptée?  C’était  précisément  parce  qu’ils  avaient  jusqu’ici  pratiqué 
une  politique  tout  autre  que  M.  Ribot  leur  indiquait  la  sienne,  et, 
comme  M.  Tirard  n’avait  rien  dit  pour  rectifier  le  langage  du 
ministre  de  l’intérieur,  comme  M.  Théven et  avait  lui-même  abdiqué 
entre  les  mains  des  radicaux,  il  était  évident  que,  loin  de  se  rap- 
procher des  modérés,  le  cabinet  avait  entre  eux  et  lui  élargi  la 
distance. 

C’est  dans  ces  conditions  que  les  modérés  lui  ont,  pour  la  plu- 
part, donné  leur  suffrage.  Le  seul  résultat  d’un  vote  pareil  est  de 
rendre  vaines  les  déclarations  de  ceux  qui  l’ont  émis  et  nulle  leur 
influence. 

« La  politique  d’apaisement  a vécu  »,  ont  dit  le  lendemain  les 
organes  du  radicalisme,  accueillant,  avec  une  satisfaction  bruyante, 
l’abdication  des  modérés.  Peu  s’en  faut  que  cette  abdication  n’ait 
inspiré  à quelques  conservateurs  de  semblables  transports.  Il  sem- 
blait qu’elle  fût  pour  eux-mêmes  un  succès,  et  qu’ils  eussent  redouté, 
de  la  part  des  modérés,  une  fermeté  qui  eût  permis  aux  hommes 
d’ordre  et  de  liberté  d’espérer  en  eux  des  alliés.  Nous  n’éprouvons, 
pour  notre  part,  aucune  impression  de  ce  genre;  nous  croyons  que 
les  modérés  manquent  à leurs  intérêts,  à leurs  convictions  vraies, 
à leurs  affinités  naturelles,  en  continuant  de  se  perdre  dans  une 
concentration  dont  ils  ont  toujours  été  et  dont  ils  seront  toujours 
les  victimes.  Plus  les  périls  s’amassent,  plus  ils  devraient  tendre  à 
se  rapprocher  des  conservateurs,  comme  les  conservateurs  à les 
attirer.  On  ne  doit  dédaigner  aucune  force,  ni  se  dérober  à aucun 
devoir,  lorsqu’il  s’agit  de  sauver  la  patrie  et  la  société. 

Pas  plus  dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie  privée,  les  torts 
d’autrui  n’autorisent  les  nôtres.  Pour  déterminer  la  conduite  qu’elle 
doit  suivre,  la  droite  n’a  point  à se  préoccuper  de  ce  que  font  ses 
ennemis,  ni  même  ceux  qui  devraient  être  ses  alliés  ; elle  ne  doit 
regarder  que  ce  que  veut  le  pays.  Plus  les  autres  partis  mécon- 
naissent cette  volonté,  plus  il  importe  à la  droite  de  l’interroger, 
de  la  comprendre,  de  s’en  inspirer  et  de  bien  montrer  à tous  que, 
mieux  que  personne,  elle  s’entend  à la  réaliser.  La  généreuse  et 
vaillante  initiative  d’un  jeune  prince  a mis  sur  toutes  les  lèvres  le 
nom  d’Henri  IV.  Or  c’est  Henri  IV  qui  disait  en  son  temps  : « C’est 
l’impression  que  je  crains  plus  qui  entre  dans  le  cmur  de  mes 
sujets  que  je  me  gouverne  par  autre  chose  que  par  la  raison.  » 
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La  même  crainte  doit  pénétrer  la  droite.  Qu’elle  se  gouverne 
toujours  par  la  raison;  qu’elle  mette  toujours  de  son  côté  le  bon 
droit  et,  les  exemples  contraires  de  ses  adversaires  aidant,  elle  aura 
achevé  de  gagner  à elle  la  conscience  de  la  France. 

Les  radicaux,  avec  leur  mépris  habituel  du  sentiment  public, 
peuvent  s’écrier  que  la  politique  d’apaisement  a vécu  ; elle  n’en 
reste  pas  moins  l’aspiration  du  pays.  Il  l’a  marqué  aux  élections 
générales,  et  sa  pensée  était  alors  si  claire  que  personne,  dans  le 
premier  moment,  ne  songeait  à la  méconnaître,  chacun  se  réser- 
vant seulement  d’en  entendre  à sa  manière  l’application.  Cette 
pensée,  les  électeurs  viennent  de  l’affirmer  de  nouveau  dans  les 
derniers  scrutins.  Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  si  l’élection  du 
cinquième  arrondissement,  à Paris,  a une  signification,  c’est  le 
rejet  de  la  politique  de  laïcisation  et  de  persécution,  que  person- 
nifiait M.  Bourneville;  à Mauléon,  la  réélection  de  M.  Etcheverry 
est,  en  même  temps  qu’un  témoignage  en  faveur  des  idées  con- 
servatrices que  représente  l’honorable  député,  une  protestation 
contre  l’odieux  système  d’invalidation  poursuivi  par  la  majorité. 
On  a supposé,  un  instant,  que,  sur  ce  point  du  moins,  la  voix  de 
la  prudence  avait  tardivement  éclairé  la  Chambre.  Elle  avait  validé 
l’élection  de  M.  Schneider,  malgré  les  conclusions  de  la  commis- 
sion, et  l’orateur  républicain  qui  a combattu  ces  conclusions  n’avait 
pas  manqué  de  faire  entrevoir  à ses  collègues,  comme  l’argument 
le  plus  décisif,  qu’une  invalidation  n’aboutirait  qu’à  faire  réélire 
celui  qu’elle  aurait  atteint.  Mais  voici  que  la  même  Chambre  vient 
d’annuler,  sans  l’ombre  de  raison,  l’élection  de  M.  Morin-Latour. 
L’espoir  d’une  amélioration  n’aura  pas  duré. 

Sur  la  politique  générale,  la  disposition  est  pire  encore;  les 
républicains  s’obstinent  à ne  tenir  aucun  compte  des  indications 
du  suffrage  universel.  Il  n’y  a pas  de  régime  qui  ne  se  soit  ému  des 
manifestations  du  corps  électoral,  et  qui,  dans  son  propre  intérêt, 
n’ait  cherché,  de  près  ou  de  loin,  à les  suivre.  L’empire  lui-même 
ne  s’est  pas  montré  insensible  à ces  témoignages  ; à mesure  que 
l’opposition,  sans  cesser  d’être  en  minorité,  devenait  plus  nom- 
breuse, il  inclinait  à élargir  les  libertés  publiques  et  à se  rap- 
procher, après  les  avoir  si  longtemps  méconnues,  des  vraies 
conditions  d’un  gouvernement  représentatif.  Dans  d’autres  pays, 
on  a vu  le  parti  au  pouvoir  prendre  en  main  les  réformes  que 
réclamait  la  minorité,  et  se  donner  l’honneur  et  le  profit  d’ac- 
complir lui-même  les  changements  dont  la  volonté  nationale, 
s’il  eût  résisté,  aurait  confié  le  soin  à ses  adversaires.  Les 
républicains  qui  invoquent,  plus  haut  que  personne,  le  suffrage 
universel,  qui  ont  sans  cesse  à la  bouche  la  souveraineté  du  peuple, 
ne  connaissent  pas  ces  pratiques  ; ils  s’insurgent  contre  le  vœu 
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populaire  quand  ils  sont  hors  du  pouvoir;  ils  Toppriment  quand  ils 
y sont.  Ils  font,  avant  le  scrutin,  la  loi  contre  les  candidatures 
multiples,  après  le  scrutin  les  invalidations.  Ils  annoncent  Tin- 
tention  d’appliquer  dans  leur  rigueur  des  lois  persécutrices,  que 
les  populations  ont  condamnées;  ils  s’en  prennent  au  clergé,  aux 
fonctionnaires,  aux  journaux,  à tout,  excepté  à eux-mêmes;  ils 
prétendent  briser  la  volonté  nationale  plutôt  que  de  rien  changer  à 
leur  politique. 

Par  les  griefs  qu’ils  amassent  contre  eux,  ils  tracent  à l’opposi- 
tion les  grandes  lignes  qu’elle  doit  suivre.  Ils  forment  l’immense 
terrain  sur  lequel,  sans  distinction  d’origines  ni  d’opinions,  la 
droite  peut  défendre  et  appeler  à elle  tous  ceux  qui  ont  à cœur 
les  droits,  les  croyances,  les  intérêts,  la  fortune  publique,  les  des- 
tinées de  la  France.  Le  programme  est  assez  vaste,  assez  simple, 
pour  qu’il  ne  soit  besoin  de  l’étendre  ou  de  le  compliquer  par 
aucune  digression.  Il  y aurait  péril  à s’en  écarter,  et  comme  ces 
orateurs  qui,  perdant  de  vue  leur  sujet,  fatiguent  leur  auditoire, 
déconcertent  leurs  amis  ou  donnent  des  armes  à l’adversaire  en 
se  jetant  dans  des  développements  oiseux  ou  imprudents,  on  ris- 
querait d’affaiblir  ce  programme,  en  voulant  y ajouter.  Mais  s’il 
importe  de  s’y  tenir,  c’est  à la  condition  de  le  remplir  tout  entier 
et  de  ne  laisser  dans  l’oubli  ou  dans  le  silence  aucune  des  ques- 
tions qui  touchent  le  pays.  La  modération  n’implique  pas  l’efface- 
ment, et  l’apaisement,  que  réclame  la  France,  ne  s’obtiendra  qu’au 
prix  d’une  lutte  énergique  et  quotidienne  contre  ceux  qui  le  refu- 
sent. Les  républicains  ne  peuvent  accuser  qu’eux-mêmes  du  sou- 
lèvement qu’ils  ont  provoqué;  tout  victorieux  qu’ils  se  disent,  ils 
montrent  à tout  instant  qu’ils  n’ont  pas  cessé  de  se  croire  en  péril. 
Ils  ont  raison  ; mais  ce  péril,  qui,  de  leur  aveu,  a failli  les  emporter, 
ils  l’aggravent,  ils  le  rapprochent  à plaisir  par  leur  aveugle  obsti- 
nation. Leur  politique  avait  enfanté  le  boulangisme;  elle  prépare 
au  mécontentement  public  une  explosion  nouvelle.  C’est  aux  con- 
servateurs à s’unir  pour  que  ce  mécontentement  ne  s’égare  pas 
dans  de  nouvelles  aventures.  Si,  avec  tant  de  chances  pour  elle, 
la  république  finit  par  sombrer,  elle  devra  sa  perte  bien  moins  à 
des  protestations  théoriques  qu’aux  fautes  de  ses  partisans.  Si  la 
monarchie  doit  revivre,  si  elle  doit  voir  revenir  à elle  ceux-là  mêmes 
qui  aujourd’hui  la  déclarent  morte,  c’est  que,  grâce  à la  bonne 
conduite,  à l’esprit  large  et  sage  de  ses  défenseurs,  désarmant  les 
préjugés,  encourageant  tous  les  bons  vouloirs,  rassurant  et  proté- 
geant tous  les  intérêts,  ne  connaissant  ni  exclusions  ni  représailles, 
elle  aura  paru  à tous,  non  seulement  le  contraire  du  régime  exis- 
tant, mais  le  suprême  refuge,  mais  la  dernière  et  sûre  garantie  des 
libertés  et  de  l’avenir  de  la  France. 
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La  démonstration,  en  ces  matières,  se  fait  bien  moins  par  des 
paroles  que  par  des  exemples. 

C’est  une  démonstration  de  ce  genre  que  fait,  sans  y penser,  le 
jeune  prince,  dont  les  républicains  ont  jugé  bon  de  prolonger  la 
captivité,  ne  s’apercevant  pas  qu’en  l’isolant  à Clairvaux,  ils  atti- 
raient d’autant  plus  sur  une  épreuve  si  odieusement  infligée,  si 
courageusement  supportée,  les  regards  et  les  sympathies  de  la 
France  et  du  monde.  Ne  parlons  plus  des  premières  fautes;  on 
pouvait  penser  que  le  gouvernement  aurait  hâte  d’y  metti’e  un  terme, 
en  faisant  reconduire  le  duc  d’Orléans  à la  frontière,  aussitôt  les 
délais  d’appel  expirés.  11  paraît  bien  qu’il  en  avait  eu  l’idée  et  que 
le  décret  de  grâce  était  prêt  ; mais  les  radicaux  se  sont  émus  ; ils 
ont  découvert  ce  même  président  de  la  République,  dont  M.  Flo- 
quet  défendait  hier  à la  Chambre  de  prononcer  seulement  le  nom; 
ils  lui  ont  dénié  son  droit  de  grâce,  ils  l’ont  menacé,  montrant 
ainsi,  en  face  du  prince  qu’ils  redoutent,  le  mépris  qu’ils  font  de 
cette  Constitution  dont  ils  se  disent  les  défenseurs.  Le  décret  a 
été  retiré  et  l’iniquité  a suivi  son  cours.  Un  autre  enseignement 
restait  à donner.  Eu  laïcisant  les  prisons,  les  hôpitaux,  les  écoles, 
les  républicains  avaient  protesté  de  leur  respect  pour  la  liberté  de 
conscience,  et  ces  jours  derniers  encore,  un  rapport  s’étalait  au 
Journal  officiel^  dans  lequel  on  disait  que  le  service  religieux  était 
assuré,  pour  ceux  qui  le  voulaient  suivre,  dans  les  établissements 
pénitentiaires.  Le  plus  éclatant  démenti  que  pût  recevoir  cette 
affirmation  vient  d’être  donné  par  l’administration  elle-même.  Un 
prince  de  la  Maison  de  France,  un  descendant  de  saint  Louis,  pri- 
sonnier dans  une  maison  centrale,  a voulu,  conformément  à sa 
foi  et  à la  foi  de  sa  race,  entendre  la  messe  le  dimanche.  La  messe 
lui  a été  refusée,  et  le  pays  a pu  constater,  tout  ensemble,  la 
croyance  du  prince  et  l’intolérance  athée  de  ses  persécuteurs  ! Ce 
qu’il  a constaté  aussi,  c’est  la  dignité  du  captif,  c’est  la  vaillance 
de  cette  jeunesse  aimable  et  forte,  qui  ne  sent,  dans  son  malheur, 
que  la  joie  de  respirer  l’air  de  la  patrie.  « Mon  courage  s’éleva 
toujours  plus  haut  que  le  mal  qu’on  m’avait  fait  >/ , disait  Henri  IV. 
Le  duc  d’Orléans  pourra  le  dire  après  lui. 

Les  élections  au  Reichstag  constituent  l’évènement  principal  de 
la  politique  étrangère.  Nous  en  apprécions  plus  loin  le  caractère  et 
les  conséquences.  L’adhésion  du  gouvernement  français  à la 
conférence  économique  de  Berlin  a été,  jeudi  dernier,  à la  Chambre 
des  députés,  l’objet  d’une  interpellation  fort  intempestive,  déposée 
et  soutenue  par  les  boulangistes.  La  droite  a fait  acte  du  plus 
louable  patriotisme  en  refusant  de  s’associer  à cette  manifestation. 

Louis  JOUBERT. 


CHOSES  D’ALLEMAGNE 


LES  ÉLECTIONS  AU  REICHSTAG 

ET  LA  CONFÉRENCE  OUVRIÈRE  DE  BERLIN 


Les  élections  qui  ont  eu  lieu  en  Allemagne  le  20  février,  et  que 
les  scrutins  de  ballottage  ont  fait  durer  jusqu’àces  derniers  jours, 
ont  une  importance  considérable,  non  pas  tant  par  elles-mêmes 
que  par  les  évènements  qui  s’y  rattachent.  Le  Reichstag  n’a,  en 
somme,  qu’une  bien  petite  part  du  pouvoir,  et,  l’empire  d’Alle- 
magne n’étant  pas  un  État  parlementaire,  il  importe,  jusqu’à  un 
certain  point,  fort  peu  que  la  majorité  soit  favorable  ou  non  au 
gouvernement.  Une  opposition  parlementaire  n’est  pas  faite  pour 
effrayer  le  prince  de  Rismarck,  qui  a déjà  fait  ses  preuves  dans  des 
luttes  analogues  et  qui,  malgré  la  constitution  prussienne,  en  est 
sorti  vainqueur.  Il  aurait  dû  être  mis  en  accusation  : il  a été 
acclamé  après  le  succès  et  il  s’en  est  toujours  fait  un  titre  de 
gloire.  Aussi,  ■ malgré  la  défaite  des  partis  gouvernementaux,  ne 
devrions-nous  pas  attacher  à cette  lutte  une  trop  grande  importance 
si  la  personne  même  de  l’empereur  n’était  intervenue  par  un  de  ces 
coups  de  théâtre  que  Guillaume  II  semble  affectionner,  et  n’avait 
indiqué  une  évolution  importante  dans  la  politique  de  l’empire. 

On  doit  d’ailleurs  toujours  s’attendre  à voir  pendant  la  période 
électorale  en  Allemagne  surgir  quelque  évènement  inattendu  qui 
agite  les  esprits  : cela  devient  une  habitude,  et  dans  les  différentes 
élections  au  Reichstag  qui  ont  eu  lieu  depuis  vingt  ans,  on  a 
toujours  vu  le  gouvernement  chercher  à troubler  l’opinion  publique 
par  quelques  manœuvres  : on  dirait  vraiment  qu’on  craint  à Berlin 
des  élections  faites  avec  calme  et  connaissance  de  cause,  on  semble 
croire  que  les  électeurs  sont  incapables  de  juger  tranquillement  la 
situation  et  l’orientation  qu’ils  veulent  donner  à la  politique,  et 
comme  si  l’ardeur  des  partis  ne  suffisait  pas  à exciter  la  lutte,  on 
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jette  au  milieu  du  corps  électoral  quelque  gros  pétard  dont  l’explo- 
sion effraie  tout  le  monde.  Alors,  dans  la  débandade  des  idées, 
aveuglés  par  la  poussière  de  l’explosion,  les  électeurs  cherchent  un 
asile  sûr  où  se  réfugier  et  votent  pour  le  gouvernement  : c’est  du 
moins  ce  qu’on  espère  da^ns  ces  cas-là  à Berlin,  et  à plusieurs 
reprises  l’évènement  a montré  l’excellence  de  ces  procédés.  Mais 
tout  s’use  à la  fin.  La  dernière  fois  que  le  procédé  a réussi,  c’est 
en  1887,  alors  que  le  chancelier  effrayait  les  masses  avec  le  pan- 
talon rouge  de  nos  troupiers  : dans  les  plaines  allemandes  on 
redoutait  l’invasion  française,  on  évoquait  à plaisir  les  horreurs  de 
la  guerre,  et  des  images  répandues  à profusion  montraient  nos 
soldats  brûlant  les  fermes,  pillant  les  maisons  et  violant  les  femmes. 
Puis  comme  cela  ne  suffisait  pas,  on  fit  intervenir  la  plus  haute 
autorité  morale,  et  le  parti  catholique  abandonnant  toute  opposi- 
tion, le  chancelier  put  voir  se  réunir  à Berlin  un  parlement  soumis. 
Le  septennat  fut  voté. 

Dans  cette  dernière  lutte  électorale  le  procédé  n’a  pas  réussi  et 
l’opposition  arrive  écrasante  au  nouveau  Reichstag.  Les  anciens 
partis  gouvernementaux  unis  dans  le  Cartel  ne  sont  plus  que 
l’ombre  d’eux-mêmes,  tandis  que  les  progressistes,  les  grands 
vaincus  de  1887,  reviennent  plus  nombreux  qu’avant.  Le  centre 
a gagné  six  sièges  et  est  devenu  la  fraction  la  plus  importante  de 
la  nouvelle  Assemblée,  et  enfin  les  socialistes,  qui  n’étaient  pas 
même  une  douzaine  avant  les  élections,  sont  revenus  36.  Ce  sont 
eux,  en  somme,  les  grands  vainqueurs  de  cette  lutte  ; c’était 
contre  eux  que  l’empereur  avait  pris  position  dans  ces  rescrits  du 
4 février,  et  la  victoire  morale  qu’ils  remportent  peut  avoir  des 
conséquences  graves. 

Bien  avant  les  élections  ce  n’était  un  mystère  pour  personne 
que  les  socialistes  gagneraient  un  grand  nombre  de  voix  et  que  leur 
petite  phalange  s’augmenterait.  Mais  les  plus  optimistes  d’entre  eux 
n’allaient  pas  jusqu’à  prédire  qu’ils  l’emporteraient  sur  l’empereur 
lui-même.  C’est  cependant  ce  qui  est  arrivé  : placé  entre  les  doc- 
trines socialistes  de  Karl  Marx  et  les  théories  émises  par  Guil- 
laume II,  l’ouvrier  n’a  pas  hésité  un  instant.  Ce  bloc  enfariné  ne 
lui  disait  rien  qui  vaille,  et  devant  les  rescrits  il  a passé  outre  en 
levant  les  épaules.  L’ouvrier  allemand  est  d’une  compréhension 
lente,  mais  il  est  têtu;  une  fois  qu’une  idée  a pénétré  dans  sa  tête 
carrée,  il  faut  bien  du  temps  et  des  efforts  pour  l’en  faire  sortir,  et 
il  procédera  toujours  par  raisonnement  ou  par  semblant  de  raison- 
nement ; il  n’a  pas  la  vivacité  et  la  spontanéité  de  l’ouvrier  français  : 
aussi  nous  accuse-t-il  de  frivolité  et  de  légèreté.  On  comprend  par- 
faitement qu’il  n’ait  pas  saisi  la  volte-face  rapide  de  Guillaume  II 
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dans  les  questions  sociales  et  qu’il  ait  même  mis  en  doute  la  sincé- 
rité de  son  souverain. 

Il  est  curieux  de  suivre  l’évolution  qui  s’est  faite  dans  le  courant 
de  l’année,  dans  l’esprit  de  l’empereur  d’Allemagne,  sur  la  poli- 
tique à suivre  dans  les  questions  ouvrières.  Les  deux  termes 
extrêmes  peuvent  se  marquer,  l’un  au  jour  où,  recevant  les  délé- 
gués des  grévistes  de  Westphalie,  il  mettait  la  main  sur  la  poignée 
de  son  épée  et  menaçait  de  faire  tirer  dans  le  tas  si  les  ouvriers 
bougeaient,  l’autre  à la  publication  des  rescrits  impériaux.  Sans 
doute,  Guillaume  II  a toujours  été  un  adepte  convaincu  du  socia- 
lisme d’État;  il  a toujours  été,  sur  ces  matières,  de  l’avis  de  feu 
son  auguste  grand-père^  qui  pensait  que  l’Etat  pouvait  adoucir  les 
contrastes  malsains  et  apaiser  les  rancunes  sociales.  Son  père, 
l’empereur  Frédéric,  était  d’un  autre  avis  quand  il  disait  dans  son 
message  d’avènement  au  prince  de  Bismarck  : « Je  ne  veux  pas 
éveiller  cette  espérance  qu’il  soit  possible  de  mettre  un  terme  à 
tous  les  maux  de  la  société  au  moyen  de  l’intervention  de  l’État.  » 
Mais  Guillaume  II  nous  a habitués  à considérer  dans  le  règne  de 
Frédéric  III  une  sorte  d’interrègne  et  la  véritable  tradition  des 
Hohenzollern  passant  du  grand-père  au  petit-fils. 

Mais  s’il  voyait  dans  l’intervention  de  l’État  une  panacée  uni- 
verselle aux  maux  sociaux,  Guillaume  II  pensait  toujours  que  l’État, 
prépondérant  et  fort,  ne  devait  laisser  en  rien  amoindrir  son  pres- 
tige et  partager  son  autorité.  C’est  en  maître,  en  chef  de  l’armée 
qu’il  parle  toujours,  oubliant  que  ce  n’est  pas  par  le  fer  et  la  crainte 
qu’on  attire  à soi  les  petits  et  les  faibles.  « Bienheureux  ceux  qui 
sont  doux,  dit  l’Évangile,  car  ils  posséderont  la  terre.  » 

L’empereur  l’a  compris,  et  il  cherche  à se  rapprocher  des 
ouvriers;  son  évolution  est  sincère  et  il  faut  voir  dans  ses  rescrits 
du  k février  autre  chose  qu’une  simple  manœuvre  électorale.  S’il  a 
parlé  de  la  sorte,  c’est  qu’il  pensait  réellement  de  son  devoir  et  de 
son  pouvoir  d’améliorer  le  sort  des  ouvriers  allemands.  Jusqu’au 
moment  où  ont  éclaté  les  grèves  de  Westphalie,  l’oreille  de  l’em- 
pereur était  fermée  aux  revendications  ouvrières.  Les  prolétaires, 
pour  se  plaindre,  empruntaient  trop  souvent  la  voix  des  socialistes 
que,  de  parti  pris,  on  refusait  d’écouter.  Ce  sont  des  ennemis  de 
l’État  et  de  la  société,  disaient  les  membres  du  gouvernement;  ils 
exagèrent  à plaisir  les  maux  soufferts  par  les  travailleurs  et  ils  ne 
parlent  ainsi  que  dans  un  but  {)olitique.  Mais  les  évènements  qui 
se  sont  déroulés  l’an  passé  dans  les  districts  miniers  de  la  West- 
phalie ont  ouvert  les  yeux  à quelques  personnes,  à M.  Hinzpeter, 
entre  autres,  l’ancien  précepteur  de  l’empereur  actuel,  oublié 
jusqu’à  présent,  mais  qui  semble  devoir  prendre  une  certaine  place 
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dans  les  conseils  du  souverain.  C’est  lui  qui  a fait  arriver  M.  de 
Berlepsch  au  ministère  du  commerce  abandonné  par  le  chancelier, 
comme  devenant  trop  lourd  pour  sa  vieillesse;  en  réalité  parce  que 
la  nouvelle  politique  sociale  de  l’empereur  n’est  plus  en  harmonie 
complète  avec  les  idées  du  chancelier.  Avant  d’arriver  au  ministère 
du  commerce,  M.  de  Berlepsch  était  gouverneur  de  la  Westphalie, 
où  il  s’est  montré  favorable  aux  mineurs.  Les  rapports  qu’il  a faits 
alors  à l’empereur  ont  modifié  peu  à peu  les  théories  de  ce  dernier, 
et  toujours  dominé  par  l’idée  que  l’État  peut,  seul,  faire  certaines 
réformes  utiles,  il  en  est  arrivé  à vouloir,  de  par  la  législation, 
améliorer  la  situation  matérielle  du  travailleur.  C’est  une  idée  géné- 
reuse, mais  lorsque,  passant  de  la  théorie  à la  pratique,  il  a songé  à 
formuler  les  projets  de  loi  nécessaires  à la  reconstitution  de  cet 
Éden,  il  a vu  que  bien  des  théories  étaient  émises,  mais  qu’aucune 
solution  pratique  n’était  proposée  jusqu’à  ce  jour.  Alors,  avec  l’ar- 
deur d’un  néophyte,  il  a convoqué  le  conseil  d’Ètat  : il  y a nommé  des 
membres  nouveaux.  Cette  assemblée,  dont  le  caractère  est  pure- 
ment consultatif,  compte  bien  des  éclipses  dans  sa  vie  politique 
depuis  que  le  roi  de  Prusse  l’a  fondée  en  1817  pour  complaire  aux 
sentiments  libéraux  de  ceux  qui  demandaient  alors  une  réforme 
constitutionnelle.  L’empereur  lui  a donné  une  vie  nouvelle  et  se 
montre  très  assidu  aux  séances  où  l’on  discute  la  possibilité  de 
donner  satisfaction  aux  revendications  des  ouvriers.  Des  écono- 
mistes y coudoient  des  propriétaires,  des  industriels  s’y  trouvent 
avec  de  simples  ouvriers,  et  l’on  a pu  voir  ce  phénomène  vraiment 
étrange,  d’un  ouvrier  mêlant  sa  redingote  du  dimanche  aux  habits 
chamarrés  et  aux  uniformes  d’un  dîner  de  gala.  Dans  son  désir  de 
la  rapprocher  du  peuple,  le  fier  empereur  Guillaume,  l’autocrate 
qui  dans  ses  discours  s’est  jusqu’à  ce  jour  montré  plutôt  hautain, 
ne  dédaigne  pas  de  faire  asseoir  un  artisan  à sa  table  et  à s’entre- 
tenir avec  lui  comme  avec  les  autres  convives.  Je  ne  blâme  pas  une 
pareille  conduite,  je  constate  seulement  quels  changements  pro- 
fonds se  sont  produits  et  combien  il  est  étrange  de  voir  une  pareille 
attitude  chez  celui  qui  en  toute  occasion,  comme  un  guerrier  d’au- 
trefois, met  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  et  se  complaît  aux 
sonneries  des  clairons  et  au  cliquetis  des  sabres  d’une  charge  de 
cavalerie. 

On  trouvera  peut-être  que  jé  m’attarde  beaucoup  à parler  de 
l’empereur  et  que  je  dis  fort  peu  de  choses  sur  les  élections  qui 
viennent  d’avoir  lieu  : mais  je  l’ai  dit  en  commençant,  ces  élections 
n’ont  d’importance  que  parce  que,  en  présence  du  succès  des 
socialistes,  l’empereur  Guillaume,  cherchant  à leur  prendre  leurs 
armes,  essaie  de  guérir  le  peuple  de  ses  théories  socialistes  en 
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employant  en  quelque  sorte  de  l’homœopathie  politique.  Il  serait 
injuste  cependant  de  ne  pas  examiner  en  détail  les  menus  faits  de 
ces  élections  et  de  n’accorder  notre  attention  qu’aux  théories  nou- 
velles de  l’empereur.  Guillaume  II  est  un  facteur  important  qu’il 
faut  sans  cesse  avoir  devant  les  yeux  lorqu’on  parle  actuellement 
de  l’Allemagne;  c’est  un  caractère  étrange  qu’il  est  difficile  de  juger 
et  de  connaître.  La  vivacité  de  ses  allures,  l’étrangeté  parfois  de 
sa  conduite  vous  surprennent  sans  cesse.  Tantôt  hautain  et  fier, 
et  tantôt  bienveillant,  il  a des  intempérances  de  parole  vraiment 
singulières  chez  un  chef  d’État  et  qui  bouleversent  complète- 
ment le  langage  diplomatique,  où  la  forme  reste  calme  même 
lorsque  le  fond  est  dur.  Guillaume  II  a toujours  la  menace  à la 
bouche  et  parle  continuellement  écraser  ceux  qui  seront  contre 
lui  sans  que  l’on  sache  au  juste  à quels  ennemis  intérieurs  ou 
extérieurs  il  veut  faire  allusion.  Mystique  et  convaincu  de  la  mis- 
sion historique  qu’il  doit  remplir,  quand  il  voyage  il  aime,  dit-il,  à 
contempler  les  étoiles,  et  dans  cette  rêverie  il  cherche  des  ensei- 
gnements et  des  règles  de  conduite.  Voilà  plus  d’un  an  qu’il  est 
sur  le  trône  et  on  ne  sait  encore  quel  jugement  porter  sur  lui. 
On  le  redoute  comme  un  volcan  qui  peut  laisser  mûrir  en  paix  sur 
ses  flancs  des  récoltes  superbes,  mais  qui  peut  tout  aussi  bien  un 
jour  semer  la  désolation  et  la  ruine. 

Le  chancelier  est  là,  heureusement  peut-être,  qui  modère  l’ardeur 
de  son  souverain,  et  nous  avons  ce  spectacle  étrange  du  chan- 
celier de  fer  devenu,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  « l’éventail  qui 
permet  à l’Europe  de  respirer  ».  Mais  son  autorité  s’use  peu  à 
peu  et  la  vieillesse  est  venue  : l’heure  de  la  retraite  ne  tardera 
pas  à sonner;  ce  n’est  plus  un  mystère  pour  personne  que  le  prince 
de  Bismarck  songeait  à quitter  le  pouvoir  au  commencement  de 
cette  année.  Mais  les  élections  dernières  ont  été  la  condamnation 
de  sa  politique,  et  son  tempérament  de  lutteur  s’est  réveillé  sous 
cet  affront.  L’empereur  n’a  pas  eu  à le  prier  longtemps  pour  le 
faire  revenir  sur  sa  décision  de  retraite  : il  ne  voulait  pas'  se 
retirer  devant  un  échec,  se  retirer  comme  un  vaincu. 

Le  nouveau  parlement  trouvera  donc  encore  devant  lui  le 
chancelier  qui  l’a  combattu.  Mais  l’opposition  sera-t-elle  vraiment 
aussi  vive  qu’on  peut  le  croire  au  premier  abord?  Pour  ma  part, 
je  ne  suis  pas  éloigné  de  penser  que  par  de  savants  marchandages 
nous  verrons  se  constituer  une  majorité  gouvernementale  sur  la 
plupart  des  questions.  Le  prince  de  Bismarck  rejettera  comme  un 
instrument  inutile  le  Cartel,  qui  ne  pourra  lui  servir  : ce  ne  sera 
pas  d’ailleurs  la  première  fois  qu’il  abandonnera  sans  façon  les 
alliés  de  la  veille  devenus  gênants  pour  se  rapprocher  de  ceux  qu’il 
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combattait  auparavant.  Le  chancelier  est  un  politique  réaliste  : il 
s’en  fait  gloire,  et  avec  une  sagesse  qui  frise  parfois  le  cynisme,  il 
repousse  toute  politique  de  sentiment. 

Voyons  dans  la  composition  du  nouveau  Reichstag  quels  peuvent 
être  les  éléments  d’une  majorité  gouvernementale.  Nous  n’avons 
pas  à chercher  loin.  La  phalange  serrée  du  centre,  qui  a traversé 
sans  faiblir  les  épreuves  du  Rulturkampf,  est  plus  nombreuse  que 
jamais,  et  M.  Windhorst  est  devenu  le  maître  absolu  de  la  situation 
parlementaire.  En  déplaçant  les  106  voix  dont  il  dispose,  il  peut 
faire  pencher  la  balance  à droite  ou  à gauche,  et  c’est  un  tacticien 
de  premier  ordre  qui  ne  fera  mouvoir  ses  troupes  que  pour  obtenir 
de  bons  résultats.  : son  passé  politique  en  est  le  sùr  garant,  et 
l’on  peut  dès  à présent  prévoir  quel  sera  le  prix  que  Windhorst 
mettra  au  rapprochement  de  son  parti.  Les  lois  les  plus  dures  du 
Rulturkampf  ont  été  abolies,  mais  bien  des  mesures  de  vexation 
restent  encore  qu’on  peut  rapporter.  Je  sais  bien  que  l’on  a déclaré 
à plusieurs  reprises  que  ces  conquêtes  faites  par  l’esprit  moderne 
sur  l’Église  ne  seraient  jamais  rendues  ; mais  on  disait  bien  autre- 
fois qu’on  n’irait  pas  à Canossa,  et  les  évènements  ont  prouvé  que 
c’était  là  une  parole  malheureuse  de  plus  que  devait  enregistrer 
l’histoire.  Qu’on  lise  les  vœux  émis  dans  les  derniers  congrès 
catholiques  de  l’Allemagne,  et  on  y trouvera  matière  à négociation 
et  à conciliation  entre  le  centre  et  le  gouvernement. 

Avec  les  catholiques,  le  gouvernement  n’a  pas  besoin  de  chercher 
ailleurs  une  majorité,  il  l’aura  ferme  et  compacte,  mais  non  servile 
comme  jadis,  et  sur  certaines  questions  il  est  sùr  de  ne  pouvoir 
compter  sur  son  appui.  Une  des  plus  importantes  a trait  aux  lois 
sur  les  socialistes.  Repoussée  à la  dernière  session  du  Reichstag 
avec  l’assentiment  même  du  gouvernement,  qui  ne  voulait  pas  d’une 
loi  mutilée  ne  lui  donnant  pas  le  droit  d’expulsion,  cette  loi  de 
répression  devait  être  soumise  au  nouveau  parlement  : je  doute 
qu’elle  lui  soit  proposée,  car  le  prince  de  Bismarck  ne  voudra  pas 
aller  au-devant  d’un  échec  certain,  et  comme  la  loi  précédente 
n’était  que  temporaire  et  que  sa  validité  expire  dans  quelques 
semaines,  tout  fait  prévoir  qu’un  régime  de  liberté  et  de  droit 
commun  existera  pour  les  socialistes.  A moins  toutefois  que,  malgré 
la  constitution,  en  vertu  du  principe  supérieur  de  la  sûreté  de 
l’État,  le  chancelier,  persistant  dans  cette  politique  de  répression 
qui  lui  a si  mal  réussi  jusqu’à  ce  jour,  ne  prenne  par  simple  décret 
ces  mesures  de  coercition. 

Ce  serait  alors  le  conflit  qui  recommencerait  entre  le  prince  de 
Bismarck  et  le  parlement;  une  pareille  lutte,  je  l’ai  dit,  ne  l’elîraie- 
rait  pas  ; mais  trouverait-il  dans  l’empereur  actuel  un  soutien  aussi 
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ferme  que  jadis  dans  le  roi  Guillaume?  Il  est  permis  d’en  douter  : 
car  elle  semble  oubliée,  cette  phrase  du  rescrit  d’avènement  de 
Guillaume  II,  qui  était  la  justification  de  la  loi  contre  les  socia- 
listes : c(  Je  crois,  de  même,  qu’il  est  nécessaire  de  nous  opposer 
avec  fermeté  à tous  les  agissements  ayant  pour  but  et  pour  effet  de 
miner  l’ordre  gouvernemental.  » 

Partagé  entre  les  manœuvres  de  son  armée  et  l’étude  des  ques- 
tions sociales,  il  ne  jettera  qu’un  regard  distrait  sur  les  travaux 
du  parlement.  Il  se  complaira  à écouter  les  théories  des  écono- 
mistes et,  comme  si  les  doctrines  enseignées  en  Allemagne  ne  lui 
suffisaient  pas,  il  a convoqué  l’Europe  occidentale  tout  entière  à 
lui  envoyer  des  théoriciens  ; il  s’efforcera  de  débrouiller  le  chaos  de 
leurs  doctrines  et  de  mettre  d’accord  leurs  idées.  Il  tâchera  de  les 
faire  passer  dans  la  pratique  jusqu’au  jour  où  ses  efforts  ayant  été 
vains,  il  regrettera  cette  utopie  qu’il  prenait  pour  un  des  devoirs 
de  sa  mission  et, -avec  l’excès  de  son  caractère,  il  reviendra  aux 
théories  contraires,  ne  s’apercevant  pas  que  la  vérité  ne  va  pas 
avec  ces  emballements  successifs  et  ces  coups  de  tête.  En  peu  de 
calme  et  de  pondération  ne  messied  pas  dans  l’étude  de  ces  ques- 
tions. Il  y a des  réformes  à faire,  et  des  réformes  urgentes;  mais 
c’est  d’une  main  délicate  qu’il  faut  opérer  ces  changements  ; l’œuvre 
du  temps  et  de  l’habitude  est  toujours  la  plus  solide.  Le  devoir  du 
souverain  est  de  diriger  ces  réformes,  mais  vouloir  tout  faire  d’un 
coup  ne  peut  qu’amener  des  ruines  et  des  désillusions  amères. 

★** 
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RÉCITS  DE  CAMPAGNE 

DU  DUC  D’ORLÉANS 


La  France  n’avait  gardé  du  duc  d’Orléans  qu’un  souvenir  ému. 
Elle  ne  le  connaissait  qu’à  moitié.  Sa  grâce  élégante,  son  charme 
personnel,  ce  qu’on  appelait  son  libéralisme,  formaient  les  traits 
principaux  de  la  physionomie  sous  laquelle  on  l’apercevait.  Sa 
mort  seule  le  fit  entrevoir  dans  sa  réelle  importance  et  dans  sa 
réelle  grandeur.  La  douleur  publique  l’éleva  instinctivement  à sa 
véritable  hauteur,  mais  même  alors  on  ne  le  connaissait  qu’impar- 
faitement.  Les  ennemis  de  la  monarchie  de  Juillet  l’avaient  défi- 
guré; ses  amis  l’avaient  tenu  caché;  le  régime  le  dissimulait  et  ne 
laissait  voir  de  lui  que  les  surfaces.  Après  bien  longtemps,  après 
les  évènements  les  plus  divers,  après  tous  nos  malheurs  et  tous 
nos  désastres,  les  princes,  ses  fils,  ont  voulu  donner  de  lui  une 
image  exacte  et  une  peinture  fidèle.  — Ils  n’ont  pas  eu  besoin  de 
l’orner,  ils  n’ont  eu  qu’à  publier  ce  qu’il  avait  écrit,  et,  par  ce 
simple  procédé,  ils  ont  donné  de  lui  un  portrait  dont  j’ai  pu  dire, 
sans  exagération  ni  flatterie,  'sans  aucune  préoccupation  politique, 
qu’il  avait  en  plus  d’un  trait  le  visage  même  de  la  France.  — Ce 
doit  être,  au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves,  une  grande  joie, 
une  joie  qui  remplit  l’âme,  de  pouvoir  dire  à un  pays  qu’on  ne 
peut  plus  servir  : Voilà  notre  père.  Il  a aimé  la  France  avec  pas- 
sion, il  l’a  servie  avec  éclat,  et  tout  ce  qui  est  sorti  de  son  cœur, 
de  son  esprit,  de  ses  lèvres  et  de  sa  plume,  atteste  qu’il  n’y  a pas 
eu  de  meilleur  Français  que  lui  et  qu’il  y a eu  dans  le  passé  comme 
dans  le  présent  peu  de  princes  aussi  distingués.  On  se  mire  dans 
son  père  comme  dans  son  fils;  et  si,  d’un  côté,  l’espérance  s’ajoute 
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à Torgueil,  de  l’autre,  il  y a des  exemples  recueillis  par  la  tendresse 
qui  peuvent  beaucoup  aider  la  fortune.  Mais  si  je  l’osais,  j’adresse- 
rais un  reproche  aux  éditeurs  de  ce  nouveau  volume.  En  publiant 
les  Lettres  séparément,  ils  couraient  risque  de  provoquer  des  juge- 
ments incomplets.  Je  sais  plus  d’une  personne  qui,  n’entrant  pas 
attentivement  dans  les  détails  de  cette  correspondance  et  s’arrêtant 
au  début,  ne  l’ont  pas  goûtée  autant  que  moi.  Moi-même,  en  lisant 
ce  nouveau  volume,  je  me  suis  aperçu  qu’avant  de  l’avoir  lu  et 
malgré  les  révélations  que  m’avaient  fournies  les  Lettres^  je  ne  con- 
naissais bien  dans  le  duc  d’Orléans  ni  l’écrivain  ni  le  capitaine.  Le 
portrait  était  inachevé  en  dépit  du  charme  de  l’esquisse  ; il  s’achève 
maintenant. 

Cette  fois,  c’est  M.  le  duc  de  Chartres  qui  a écrit  la  préface. 
Elle  est  courte,  mais  elle  est  traversée  par  un  frisson  militaire  qui 
agite  visiblement  la  plume  et  qui  se  communique.  Il  y a dans  ces 
pages  du  fils  et  du  prince,  mais  il  y a aussi  du  Français,  du  soldat 
et  du  capitaine;  on  le  sent  tout  de  suite;  ce  petit-fils  de  roi  a été 
soldat  et  soldat  volontaire.  Il  est  venu  à l’heure  la  plus  cruelle  de 
nos  revers,  caché  sous  son  nom  de  capétien,  se  mettre  comme  un 
conscrit  dans  les  rangs  d’une  armée  qui  portait  les  dernières  espé- 
rances de  la  patrie. 

Le  prince  impérial  m’a  raconté  qu’au  moment  où  il  venait 
d’arriver  à Douvres,  exilé  par  la  défaite,  il  s’était  rencontré  dans 
l’escalier  de  l’hôtel  avec  M.  le  duc  de  Chartres  qui  rentrait  en 
France  et  qu’ils  avaient  échangé  un  salut.  L’enfant  exilé  gagnait 
la  terre  d’exil.  Le  duc  de  Chartres  courait  au  secours  de  la  France 
envahie.  Mais  à peine  était-il  dans  les  rangs  de  l’armée  que  le 
César 'usurpateur  et  républicain  qui  régnait  et  gouvernait  depuis 
le  h septembre  le  faisait  rechercher  comme  s’il  n’avait  pas  quitté 
lui-même  ses  insignes  et  son  titre  pour  pouvoir  verser  son  sang 
parmi  les  soldats  volontaires.  Mais,  quoi  qu’on  eût  fait,  on  n’a  pu 
déchirer  cette  page  de  notre  histoire,  elle  est  de  celles  dont  un  peuple 
généreux  garde  la  mémoire.  L’amour  du  duc  de  Chartres  pour 
la  France  a résisté  à cette  épreuve  et,  sachant  bien  que  ce  n’est 
pas  à elle  qu’il  a rien  à reprocher,  il  écrit  : « Ces  pages,  qui  n’ont 
jamais  été  écrites  pour  être  publiées,  font  assez  voir  quels  mobiles 
ont  dirigé  toute  la  vie  militaire  de  notre  père,  le  sentiment  de 
l’honneur  et  le  respect  du  devoir.  On  y sentira,  croyons-nous,  le 
souffle  d’une  noble  ambition,  d’un  ardent  amour  de  la  grandeur 
de  la  France,  et  tous  ceux  qui  liront  les  adieux  du  duc  d’Orléans 
et  de  sa  division  (Alger,  1839)  comprendront  qu’il  fut  justement 
fier  de  commander  à de  tels  hommes,  de  servir  une  pareille  patrie.  » 
Je  voudrais,  avant  de  résumer  ce  livre,  combattre,  sans  parvenir 


RÉCITS  DE  CAMPAGNE  DU  DUC  D’ORLÉANS 


985 


sans  doute  à les  effacer  entièrement,  des  impressions  qui  viennent 
d’en  haut  et  d’en  bas,  plutôt  d^en  haut,  et  qui  entameraient,  si  on 
ne  les  contredisait  en  les  expliquant,  la  pureté  monarchique  du 
duc  d’Orléans.  Je  les  ai  recueillies  de  bouches  très  sincères  et,  me 
plaçant,  pour  rendre  un  jugement  équitable,  au  point  de  vue  de 
ceux  qui  voulaient  bien  me  les  communiquer,  je  les  ai  très  sérieu- 
sement et  très  attentivement  examinées.  Il  y a des  hommes  qui, 
inébranlablement  attachés  aux  traditions  du  passé,  en  ayant  con- 
servé, au  milieu  du  déluge  démocratique,  sinon  toutes  les  idées, 
au  moins  tous  les  sentiments,  ne  veulent  reconnaître  un  prince 
qu’à  sa  foi  absolue  et  à son  éloignement  absolu  non  seulement  de 
toutes  les  erreurs,  mais  de  tous  les  actes  de  la  Révolution.  C’est 
peut-être  un  idéal,  et  on  assure  que  c’était  celui  du  comte  de  Cham- 
bord. Mais  le  lendemain  du  jour  où  Napoléon  est  tombé,  le  pro- 
blème s’est  posé  : un  prince  d’autrefois  pouvait-il  gouverner  cette 
société  nouvelle  que  le  Premier  consul  avait  apaisée,  tirée  de  son 
berceau  sanglant,  remplie  d’autorité,  cimentée  de  lois  civiles  et 
couverte  de  gloire?  Ce  qui  est  historiquement  certain,  c’est  qu’il 
ne  l’a  pas  pu.  On  a imaginé  alors  une  transaction,  dont  les  évène- 
ments sont  devenus  complices,  et  dans  laquelle  il  restait  quelque 
chose  du  prince  d’autrefois,  mais  où  il  y avait  beaucoup  du 
prince  modifié,  rajeuni,  fait  à la  démocratie,  s’approchant  d’elle 
au  lieu  de  la  fuir,  non  seulement  résigné  à l’état  de  la  société 
nouvelle,  mais  prêt  à se  confondre  avec  elle  et  à la  conduire  vers 
l’avenir,  en  tâchant  de  corriger  ses  défauts  et  de  lui  donner  un 
sentiment  religieux  et  moral  qu’elle  n’avait  pas.  C’est  à ce  rôle  que 
s’est  arrêté  l’esprit  du  duc  d’Orléans.  Il  ne  pouvait  vouloir  ni 
^accepter  le  régime  impérial  si  puissant  et  si  conforme  à la  plupart 
des  intérêts  que  la  Révolution  avait  créés,  mais  exclusif  de  la 
liberté  politique.  Il  se  sentait  entraîné  vers  le  régime  parlemen- 
taire, et  c’est  au  sein  de  la  compression  qui  en  résultait  pour  le 
pouvoir  royal  qu’il  avait  à faire  son  métier  de  prince. 

Je  conviens  sans  peine  que,  pour  ceux  qui  persistaient  à voir 
dans  la  royauté  un  droit  supérieur,  venu  humainement  du  peuple, 
mais  consacré  à tout  jamais  par  Dieu,  il  y avait  là  comme  une 
dérogation  et  comme  une  faiblesse.  Ils  auraient  mieux  aimé  le  voir 
sous  les  traits  d’un  Condé  ou  d’un  dauphin  sans  mélange.  Ils  lui 
ont  trouvé  quelque  empressement  révolutionnaire;  ils  ont  blâmé 
sa  joie  à k vue  du  drapeau  tricolore,  ils  ont  découvert  dans  son 
testament  jusqu’à  des  traces  de  passion  girondine.  Mais  qu’ils  me 
permettent  de  penser  qu’ils  ne  tiennent  pas  compte  de  la  réalité,  et 
que  le  prince  de  leurs  rêves  n’était  possible  qu’avec  une  contre- 
révolution,  elle-même  impossible.  Le  duc  d’Orléans  a écrit  qu’il 
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n’y  avait  plus  de  place  en  France  pour  les  princes  fainéants,  et  il  a 
ajouté  que  le  titre  de  prince  n’était  plus  qu’une  provocation  à 
faire  en  toutes  choses  plus  et  mieux  que  les  autres.  Cette  définition 
n’est  ni  sans  grandeur  ni  sans  vérité.  11  a pris  les  choses  au  point 
où  elles  étaient  quand  son  père  est  devenu  roi,  et,  sans  regarder  en 
arrière,  il  s’est  proposé  d’être  un  prince  moderne,  le  premier  après 
son  père,  dans  cette  démocratie  royale  dont  Royer-Collard  avait 
parlé  avant  qu’elle  fût  née.  Il  eût  été  plus  touchant  s’il  se  fût  mis, 
ne  fût-ce  que  moralement  et  d’une  façon  sentimentale,  avec  les 
vaincus.  Il  eût  honoré  une  cause  perdue,  mais  il  n’eût  pas  servi 
la  France.  Il  s’est  plu  à la  servir  et,  sans  pouvoir  donner  au  métier 
de  prince  l’éclat,  la  liberté,  l’importance  qu’il  avait  sous  une 
monarchie  pleine  et  entière,  il  a cherché  à le  faire  de  son  mieux. 
Il  a été  le  prince  royal  d’une  monarchie  amoindrie,  faite  des 
débris  de  celle  qui  venait  de  s’éteindre  et  entourée,  comme  on  l’a 
dit,  d’institutions  républicaines.  Les  obstacles  qu’il  devait  rencon- 
trer dans  l’ordre  des  sentiments,  et  qui  environnent  encore  sa  mé- 
moire de  réserves  et  de  réticences,  n’étaient  pas  les  plus  difficiles  à 
franchir.  Ce  qui  était  moins  aisé,  c’était  de  se  tenir  encore  en 
prince  sous  ce  flot  démocratique  qui  venait  de  s’échapper  de  la 
révolution  de  d830.  Il  y est  parvenu.  Ses  lettres  l’attestent,  ce 
nouveau  volume  le  confirme.  Ouvrons -le  : 


I 

I 

Le  prince  raconte  dans  un  journal  à peu  près ‘quotidien  la  pre- 
mière expédition^  à laquelle  il  prit  part,  l’expédition  de  Mascara,  à 
la  fin  de  novembre  1835.  Il  décrit,  en  passant,  le  pays  en  géographe 
et  en  soldat.  On  voit,  comme  si  on  y était,  la  marche  des  troupes, 
leur  attitude,  les  fatigues  qu’elles  endurent,  leur  énergie,  leur 
« spirituelle  gaieté  »,  les  portraits  de  ceux  qui  commandent  et  de 
ceux  qui  obéissent,  les  bivouacs,  les  combats,  les  victoires.  Tout  y 
est.  Ce  sont  des  annales,  presque  des  commentaires,  écrits  avec 
promptitude,  à propos  et  bonne  grâce.  Combien  tout  cela  est  supé- 
rieur à ces  lourds  et  laborieux  volumes  qu’on  décore  du  nom 
d’histoire  et  qui  consistent  en  un  amas  de  rapports  copiés  et 
étendus,  dans  lesquels  oq^ne  sent  ni  battre  le  cœur  du  soldat,  ni 
briller  un  style  simple,  personnel  et  puissant  comme  l’action  elle- 
même!  Qu’on  compare  et  qu’on  juge.  Voici,  par  exemple,  au  début 
de  l’expédition  et  pour  en  déterminer  la  portée,  une  esquisse  d’Abd- 
el-Kader.  On  peut  ouvrir  les  gros  volumes,  on  n’y  trouvera  rien 
qui  vaille  cette  page  écrite  au  bivouac,  improvisée  comme  un 
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croquis.  J’ai  vu  un  jour  Abd-el-Kader  à l’Imprimerie  impériale, 
on  l’y  recevait  comme  un  vaincu  glorieux.  Il  avait  perdu  toute 
poésie.  Il  paraissait  enchanté  des  politesses  que,  au  nom  de  l’empe- 
reur, lui  faisait  M.  de  Saint-Georges.  Mais  le  voici  vivant  et  redou- 
table sous  la  plume  du  duc  d’Orléans.  « Pour  comprendre  quel 
intérêt  nous  avons  à abattre  non  seulement  l’autorité  morale  d’Abd- 
el-Rader,  mais  aussi  l’influence  morale  que  cet  homme  remarquable 
exerce  sur  les  Arabes,  il  faut  regarder  les  évènements  d’un  peu 
plus  haut.  Abd-el-Kader  est  un  Arabe  sans  mélange.  Allié  à la  race 
du  prophète,  il  est  le  chef  d’une  famille  de  marabouts  des  plus 
illustres,  en  sorte  qu’il  est  à la  fois  prêtre,  noble  et  soldat.  Son 
père,  Maheddin,  leva,  au  moment  de  la  prise  d’Alger  par  les  Fran- 
çais, l’étendard  de  l’indépendance  et  chassa  le  caïd  turc  de  Mas- 
cara. Il  fut  aidé  par  l’empereur  du  Maroc,  le  seul  prince  arabe  qui 
n’ait  jamais  été  détrôné  ni  par  les  Turcs  ni  par  les  chrétiens. 
Lorsque  les  Français  prirent  Oran  et  chassèrent  le  bey,  Maheddin 
déclara  la  guerre  à la  fois  aux  Français  et  aux  Turcs,  qui,  sous  la 
conduite  de  leur  aga,  Mustapha-ben-Ismaël,  vieillard  respectable 
et  homme  de  talent,  s’étaient  réfugiés  dans  Tlemcen.  Abd-el-Rader 
prit  le  commandement  de  la  troupe  de  son  père  et  bloqua  Oran  et 
Tlemcen.  La  première  de  ces  villes  fut  cernée  de  si  près  que  les 
balles  des  Arabes  tombaient  dans  les  rues  et  que  plusieurs  per- 
sonnes y furent  tuées.  Toutes  les  tribus  récalcitrantes  furent 
successivement  soumises;  la  ville  de  Tlemcen  fut  prise  d’assaut  et 
Mustapha  renfermé  dans  la  citadelle.  Alors  Maheddin  exploita  au 
profit  de  son  fils  la  vieille  prophétie  qui  dit  qu’un  marabout,  né 
sur  les  bords  du  Chélif,  doit  chasser  les  chrétiens  du  sol  africain 
qu’ils  auront  envahi  et  réunir  tous  les  membres  épars  du  corps 
arabe.  Il  fit  reconnaître  bey  d’Oran,  par  tous  les  chefs  assemblés, 
son  fils  Abd-el-Kader,  qui  venait  de  se  distinguer  dans  plusieurs 
combats,  et  lui  se  retira,  'procul  armis,  dans  une  retraite  où  il 
mourut  bientôt.  » Ces  notes  sont  écrites  au  camp  du  Sig,  le 
30  novembre.  Après  avoir  rappelé  que,  battu  deux  fois  par  le 
général  Desmichels,  mis  en  déroute  par  Mustapha,  il  obtint  du 
général  un  traité  (26  février  1834),  qui  le  reconnut  comme  souve- 
rain de  la  province  d’Oran,  le  prince  ajoute  : « Il  devint  puissant, 
il  soumit  toutes  les  tribus  jusqu’à  l’empire  du  Maroc  et  même  dans 
le  grand  désert.  Il  nomma  des  beys  et  des  caïds  jusqu’aux  portes 
d’Alger,  à Golea  et  à Blida.  11  avait  vu  Mehemet-Ali  en  allant  à la 
Mecque;  il  forma  des  troupes  régulières.  Fanatique  à l’excès,  il 
releva  le  zèle  religieux  des  musulmans  de  toute  l’Afrique.  Les 
marabouts  entrèrent  en  communication  avec  lui  ; enfin,  quand  il  se 
sentit  assez  puissant,  il  voulut  mettre  la  garnison  d’Oran  à sa  dis- 
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crétion  en  éloignant  toutes  les  tribus  de  six  lieues  de  cette  ville,  de 
manière  qu’il  ne  vînt  rien  au  marché  que  par  sa  permission.  11  fit 
même  arrêter  le  caïd  Ismaël  qui  avait  vendu  un  cheval  aux  Français. 

C’est  alors  que  le  général  Trézel  sortit  d’Oran  pour  protéger  les 
Douarcis  et  les  Smélas,  qui  nous  restaient  fidèles.  Il  emporta  avec 
peine  le  passage  de  Miley-Ismaël,  mais  ne  sachant  où  transporter 
ses  blessés  qui  étaient  assez  nombreux,  il  dut  quitter  le  Sig  pour 
aller  à Arzeu.  10  000  cavaliers  poursuivirent  les  10  500  Français 
dans  une  plaine  toute  découverte.  Arrivée  au  défilé  de  la  Macta,  la 
colonne  s’allongea  dans  les  broussailles  et  un  intervalle  non  gardé 
se  présenta  aux  Arabes  ; mais  l’artillerie  sauva  l’armée  par  son 
dévouement,  son  intelligence  et  son  courage.  De  là  une  exaltation 
immense  de  la  part  des  indigènes,  de  là  un  tel  accroissement  de 
puissance  pour  Abd-el-Kader,  qu’il  faut  l’abattre  sur-le-champ.  » 
Je  doute  qu’à  tête  reposée  les  savants  historiens  aient  écrit  une 
préface  aussi  pleine  et  aussi  sobre  en  même  temps,  de  l’expédition 
de  Mascara.  Le  prince  part  le  30  novembre  du  camp  de  Figuier 
avec  le  maréchal  Clausel.  Le  tableau  du  pays,  des  dispositions 
militaires,  de  la  marche  des  troupes,  est  comme  une  épreuve  de 
photographie  sans  retouche.  Qu’eût- il  écrit,  s’il  avait  conduit  nos 
soldats  de  deux  ans  sous  ce  ciel  de  feu  et  dans  ces  marécages? 
Eùt-il  pu  dire  : « La  marche  que  nous  avons  faite  eût  été  belle 
devant  toute  espèce  de  troupes  et  l’ordre  était  tel  qu’un  seul 
homme  est  resté  en  arrière,  malgré  la  chaleur  horrible  et  le  manque 
d’eau?  » D’un  mot  il  exprime  les  souffrances  supportées  : « Pour 
ma  part,  j’aurais  donné  1000  francs  d’un  verre  de  bonne  eau.  » 

Dès  le  début,  il  donne  au  maréchal  Clausel  un  éloge  que 
devraient  mériter  tous  les  chefs  d’armée  : « Le  maréchal  tient 
beaucoup  à ménager  les  hommes  ; il  attache  tout  son  amour-propre 
à ce  qu’il  n’y  ait  de  versé  que  le  moins  de  sang  français  possible.  » 
Il  complétera  cet  éloge  durant  cette  courte  expédition  et  fournira 
à la  mémoire  du  maréchal  de  simples  et  brefs  témoignages  bien 
faits  pour  la  grandir.  Le  29  novembre,  le  lendemain  du  départ,  et 
quand  on  se  rapproche  d’ Abd-el-Kader  qu’on  cherche,  il  écrit  : 
« Le  maréchal,  aujourd’hui,  faisait  plaisir  à voir  commander. 
Calme,  activité,  présence  d’esprit,  il  a toutes  les  qualités  du  général 
en  chef.  Il  sait  très  bien  aussi  remettre  à leur  place,  non  seulement 
les  paresseux,  mais  encore  les  alarmistes  et  les  confusionnistes.  » 
Après  avoir  raconté  les  combats  du  3 décembre  avec  sa  brièveté 
ordinaire  et  le  relief  qui  vient  des  choses  et  non  des  paroles,  il 
écrit  : « Je  crois  que  les  combats  d’aujourd’hui  sont  les  plus  beaux 
que  l’armée  française  ait  livrés  en  Afrique,  et  le  maréchal  les  a 
merveilleusement  conduits.  Il  n’y  a qu’une  voix,  à cet  égard,  dans 


RÉCITS  DE  CAMPAGNE  DU  DUC  D’ORLÉANS 


987 


toute  Tarmée.  Il  a fait  des  mouvements  remarquables,  et  les  a faits 
à propos;  il  a remué  toutes  les  troupes  avec  une  aisance  parfaite, 
et  a ménagé  le  sang  des  soldats.  Il  va  au  feu  comme  un  sous- 
lieutenant,  et  est  vraiment  beau  sur  le  champ  de  bataille.  » 

Au  second  -jour  de  marche,  on  a trouvé  l’ennemi.  Abd-el-Kader 
n’est  pas  loin  et  la  bataille  s’engage,  en  voici  le  tableau  auquel  je 
crois  qu’on  ne  pourrait  rien  ajouter  sans  le  gâter,  je  dis  le  tableau, 
ce  n’en  est  qu’une  partie  : « Pendant  que  nous  ripostions  au  feu 
de  cette  infanterie,  toute  la  cavalerie  qui  se  trouvait  là,  environ 
mille  chevaux,  se  forma  en  un  groupe  considérable  pour  tourner 
la  droite  de  notre  avant-garde.  Ils  arrivèrent  en  poussant  des  cris 
affreux  et  en  faisant  une  fusillade  assez  vive  sur  les  auxiliaires; 
ceux-ci  reculèrent  malgré  les  efforts  de  M.  de  Bourgon  et  du  com- 
mandant Abdallah,  qui,  seuls,  le  sabre  à la  main,  restèrent  exposés 
au  feu  des  Arabes,  à trente  pas.  J’étais  à ce  moment  à cent  pas, 
sur  la  gauche,  auprès  de  la  réserve  des  zouaves  et  des  chasseurs 
à cheval  ; ceux-ci  au  nombre  de  deux  cent  soixante  firent  un  chan- 
gement de  front  à droite  et  partirent  au  galop  sur  les  Arabes,  rien 
de  plus  curieux  que  cette  charge;  la  rapidité  avec  laquelle  nos 
cavaliers  sont  arrivés  sur  la  masse  des  ennemis,  le  tourbillonne- 
ment de  tous  ces  sauvages,  les  cris  aigus  poussés  par  mille  voix 
glapissantes  et  cette  foule  d’hommes  et  de  chevaux  enveloppés 
d’un  nuage  de  fumée  et  de  poussière  qui  n’était  éclairé  que  par  la 
lueur  des  coups  de  fusil,  tout  cet  ensemble  formait  véritablement 
un  coup  d’œil  qu’il  serait  difficile  de  trouver  ailleurs  qu’en  Afrique. 
On  ne  saurait  trop  louer  la  bravoure  des  chasseurs  à cheval,  ils 
ont  bousculé  une  cavalerie  quatre  fois  plus  nombreuse  qu’eux,  les 
hommes  qui  sont  tous  venus  ici  volontairement  sont  des  malins 
de  régiment  qui  entendent  bien  leur  affaire;  - les  officiers  ne 
peuvent  pas  rester  dans  le  corps  à moins  d’être  très  braves... 

« Après  la  charge,  les  Arabes  loin  de  lâcher  pied,  se  rapprochèrent 
encore  plus  de  nos  tirailleurs.  Environ  deux  mille  cavaliers  s’étaient 
réunis  à notre  droite  et  ne  furent  écartés  que  par  le  feu  nourri 
d’un  bataillon  d’infanterie.  Au  même  moment  l’infanterie  turque 
qui  était  à notre  gauche  et  qui  s’éiait  bien  battue,  fut  vivement 
poussée.  C’était  Abd-el-Kader  qui  arrivant,  en  toute  hâte,  de 
Ghoroux  avec  environ  deux  mille  cinq  cents  chevaux,  au  moins; 
toute  la  colline  depuis  Bordjallabi  jusqu’au  Sig  était  couverte  d’une 
nuée  de  cavaliers  qui  accouraient  au  galop.  Abd-el-Kader  vint  en 
personne  s’établir  au  marabout  qui  est  sur  la  rive  du  Sig  et  fit 
passer  la  rivière  à un  bon  nombre  de  ses  cavaliers  qui  commen- 
çaient à nous  prendre  à revers,  tous  faisaient  feu,  les  premiers  en 
mettant  en  joue,  ceux  qui  étaient  les  derniers  en  tenant  le  canon 
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îevé  et  la  crosse  appuyée  sur  la  cuisse.  Chaque  spahi  avait  scs 
sarajads  ou  écuyers,  puis  venaient  les  hazéris  ou  valets,  qui  ne 
tiraient  que  de  derrière.  Le  feu  de  cette  cavalerie  était  assez  vif. 
Le  maréchal  prit  lui-même  deux  pièces  de  canon  et  (juatre  com- 
pagnies du  20**  léger  et  se  porta  au  galop  vers  le  marabout  où 
s’aggloméraient  tous  les  Arabes  pour  passer  dans  la  rampe  par 
laquelle  on  descend  vers  le  Sig.  Nous  étions  à bonne  portée  de 
fusil,  en  sorte  que  l’artillerie  eut  un  effet  décisif.  On  ne  peut  se 
figurer  avec  quelle  ténacité  les  Arabes  revenaient  au  même  endroit 
où  leurs  camarades  venaient  d’être  canonnés;  mais  nos  tirailleurs 
achevèrent  de  les  débusquer  du  Sig  dans  lequel  se  cachait  leur 
infanterie  qui  nous  avait  blessé  quelques  hommes.  Alors  le  bey 
Ibrahim,  qui  n’était  pas  pressé  de  monter  à cheval,  lança  vivement 
sa  cavalerie  sur  Abd-el-Kader  dont  les  troupes  commençaient  à 
se  retirer.  Notre  infanterie  passa  le  Sig,  l’artillerie  continua  de 
tirer  et  bientôt  nous  fûmes  complètement  dégagés  et  l’ennemi  fut 
en  pleine  déroute.  » 

Au  combattant  et  au  peintre  succède  le  juge,  et  voici  le  juge- 
ment d’où  se  détache  la  mâle  et  noble  figure  de  Lamoricière,  qui 
conduit  les  zouaves,  ces  merveilleux  soldats  : « Les  soldats  ont  été 
gais,  hardis  et  mordant  franchement  sur  l’ennemi,  — les  blessés 
s’irritaient  seulement  de  ne  pas  pouvoir  faire  le  reste  de  la  cam- 
pagne. — Mais  ceux  qui  vont  â ravir  ce  sont  les  zouaves;  ils  ont 
fait  plus  de  mal  à l’ennemi  que  tous  les  autres  tirailleurs  ensemble, 
et  n’ont  pas  brûlé  la  moitié  autant  de  poudre.  Ils  savent  se  disposer 
;\  merveille,  ne  se  pressent  jamais  pour  tirer,  profitent  des  moin- 
dres accidents  de  terrain  et  ont  une  intelligence  parfaite  de  cette 
guerre  qu’ils  font  depuis  cinq  ans.  Leur  chef,  M.  de  Lamoricière,  est 
un  homme  très  remarquable.  Il  a en  lui  tout  ce  qu’il  faut  pour 
se  rendre  utile  partout  et  dans  toutes  les  positions.  » On  aper- 
çoit aussi  dans  ce  combat  et  dans  ceux  des  jours  qui  suivent  la 
silhouette  de  cet  admirable  colonel  Combes,  qui  devait  en  tombant 
parler  comme  un  héros  devant  la  brèche  de  Gonstantine.  Dans 
la  bataille  du  3 décembre,  décrite  avec  une  admirable  précision,  au 
trait  de  la  plume,  c’est  le  prince  qui  donne  à son  ennemi  « comme 
an  certificat  de  beauté  militaire  : » Abd-el-Kader  se  promenait 
bravement  au  pas,  sous  le  feu  de  la  batterie  et  il  ne  hâta  pas  l’allure 
de  son  cheval,  lorsque  son  porte-étendard  et  son  secrétaire  tombè- 
rent auprès  de  lui.  » Le  5 décembre,  on  passe  l’Atlas,  et  voici  le 
spectacle  : « Avant  notre  dîner,  nous  montâmes  sur  un  marabout 
qui  était  encore  plus  élevé  que  notre  camp  et  de  là  nous  eûmes  une 
vue  magnifique;  le  temps  était  clair  et  très  frais,  nous  apercevions 
le  fort  Sainte-Croix  d’Oran  et  la  montagne  des  Lions,  la  baie 
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d’Arzeu,  tous  les  contreforts  de  l’Atlas  et  rimmense  plaine  que 
nous  avions  parcourue  les  jours  précédents  ; c’était  un  coup  d’œil 
comme  nous  n’en  retrouverons  probablement  pas  dans  la  vie^ 
nous  sommes  restés  à nous  en  régaler  jusqu’à  ce  que  notre  bien 
chétif  repas  fût  prêt.  » Ce  sentiment  de  la  nature,  cette  impression 
après  la  bataille,  les  termes  qui  l’expriment,  tout  cela  n’est  pas 
d’une  âme  commune.  Dans  le  troupier  qui  se  délasse  il  y a un 
artiste,  l’ami  d’Ary  Scheffer,  le  protecteur  de  Decamps,  le  prince 
qui  emmènera  avec  lui  le  peintre  Dauzats  aux  Portes-de-Fer. 

Le  6 décembre,  on  est  à Mascara.  L’expédition  a été  courte, 
rapide  et  brillante.  On  pourrait  s’en  tenir  là  pour  apprécier  dans 
ce  journal  l’écrivain  et  le  capitaine.  Mais  ce  serait  omettre  une 
peinture  émouvante,  dramatique,  qui  serre  le  cœur,  si  nous  ne 
pénétrions  pas  avec  le  prince  dans  la  ville  incendiée  où.  Abd-el- 
Rader  a commandé  le  massacre  : « Ce  que  j’ai  vu  alors  est  le 
spectacle  le  plus  hideux  auquel  j’aie  assisté,  je  ne  me  serais  jamais 
fait  une  idée  de  l’horreur  d’une  ville  saccagée,  brûlée  et  où  une 
partie  des  habitants  a été  massacrée.  La  rue  par  laquelle  on  monte 
à la  place  était  remplie  de  débris  de  toute  espèce,  de  tronçons  de 
bois  encore  fumants  et  tachés  de  sang,  tout  était  pêle-mêle;  pas 
un  objet  n’était  entier,  les  maisons  fumaient  encore  et  un  millier 
de  juifs,  se  jetant  à genoux  et  baisant  nos  étriers  en  pleurant, 
étaient  le  seul  reste  d’une  population  qui,  avant-hier,  comptait 
près  de  dix  mille  âmes.  » Hors  de  la  ville  où  l’incendie  recommence 
« les  pauvres  gens  à qui  nous  sauvons  la  vie  en  leur  permettant 
de  venir  avec  nous,  portaient  chacun  deux  ou  trois  enfants.  Les 
femmes  riches  étaient  entassées  par  cinq  ou  six  sur  des  chameaux 
que  les  Arabes  leur  avaient  loués  au  poids  de  l’or;  d’autres  étaient 
sur  des  ânes,  pieds  nus,  grelottant,  et  tâchant  de  réchauffer  leurs 
enfants;  des  aveugles  tenaient  la  queue  d’un  âne  pour  pouvoir 
suivre  la  colonne.  Des  mères  avaient  fait  de  leurs  châles  un  sac 
où  elles  avaient  placé  jusqu’à  trois  petits  enfants  qu’elles  portaient 
sur  leur  dos.  J’ai  vu  des  scènes  et  des  expressions  de  figure  que 
je  n’oublierai  jamais.  » Et  le  10  décembre,  quand  on  s’éloigne,, 
quelle  page,  qui  ne  voudrait  l’avoir  écrite,  et  qui  n’éprouvera,  en 
la  lisant,  un  sentiment  de  respectueuse  sympathie  pour  le  prince, 
et  d’admiration  pour  cette  forme  simple,  émue,  pénétrante 
((  Voici  une  terrible  journée  pour  la  fatigue,  les  privations,  le 
froid,  les  difficultés  de  toute  sorte  et  les  spectacles  affreux  que 
nous  avons  eus  sous  les  yeux.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  vous  donner 
une  idée  des  scènes  d’horreur  de  ce  passage  de  l’Atlas.  Le  matin., 
quand  les  troupes  se  formèrent  autour  d’El-Bordj,  défaisait  un  vent 
glacial  et  un  brouillard  épais.  Les  brigades  se  réunirent  en  prenant 
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chacune  leur  place  respective,  mais  les  chameaux,  les  juifs  de 
Mascara  et  les  troupes  d’ibrahim  étaient  dans  une  confusion  com- 
plète. On  parvint  pourtant,  après  de  longs  efforts,  à cerner  cette 
masse  et  à la  pousser  sur  la  route  qui  mène  à Kin-Rebira,  en  gra- 
vissant l’Atlas.  Cette  route  n’était  qu’un  ravin  fangeux,  rempli 
d’une  boue  glaiseuse  où  les  chameaux  s’abattaient  à chaque  instant 
et  où  les  soldats  entraient  jusqu’au  genou.  Plus  nous  marchions, 
plus  le  vent  devenait  glacial  ; la  pluie,  qui  était  tombée  toute  la 
nuit  sans  interruption,  se  changeant  en  grêle,  lancée  si  fort  qu’elle 
coupait  la  figure.  Alors  la  scène  devint  hideuse.  Les  malheureux 
juifs  de  Mascara,  pieds  nus,  leurs  vêtements  déchirés,  souillés  de 
houe  et  eux-mêmes  chancelants  sous  le  poids  de  leurs  enfants  qu’ils 
portaient,  voyaient  les  troupes  les  dépasser  sans  qu’ils  pussent  les 
suivre.  J’ai  vu  plusieurs  de  ces  femmes  encore  belles  et  drapées 
comme  les  Juives  de  la  Bible,  rouler  toutes  ensemble  dans  la  boue 
d’où  elles  ne  voulaient  plus  se  relever  et  où  elles  seraient  mortes 
si  nos  soldats  ne  les  en  avaient  tirées.  J’ai  vu  des  enfants  étendus 
à côté  d’elles,  sans  pouvoir  se  remuer,  n’ayant  plus  même  la  force 
de  pleurer,  tous  bouffis  et  rougis  par  le  froid;  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  tombé  dans  la  vase,  était  tellement  défiguré, 
qu’on  ne  pouvait  plus  voir  si  c’était  un  être  humain  ou  bien  une 
avalanche  de  boue.  J’ai  vu  trois  aveugles  conduits  par  un  borgne, 
un  œil  pour  quatre;  des  chameaux  chargés  de  familles  entières, 
s’abattant  des  quatre  membres  et  restant  comme  écartelés  dans  la 
glaise  où  eux  et  leur  charge  semblaient  une  masse  informe.  Un  de 
ces  aveugles  qui  tenait  un  âne  par  la  queue,  chantait  un  psaume 
pour  soutenir  son  courage.  J’ai  vu  des  mères  s’arrêter  en  sanglotant, 
puis  choisir  celui  de  leurs  enfants  qui  était  le  plus  faible,  l’embrasser 
en  pleurant,  et  l’abandonner  déjà  à moitié  mort  sur  le  bord  de  la 
route  pour  sauver  les  autres. 

« Mais  j’ai  vu  aussi  le  courage  et  la  patience  de  nos  excellents 
soldats  : pas  un  murmure,  pas  une  plainte...  Ce  qui  a été  plus 
admirable  encore  que  la  patience  des  soldats,  c’est  leur  bon  cœur, 
presque  chaque  chasseur  à cheval  avait  recueilli  un  enfant  qu’il 
portait  sous  son  manteau  et  à qui  il  donnait  à manger;  les  soldats 
d’infanterie  soutenaient  les  vieillards;  les  malades  cédaient  la 
place  aux  femmes.  11  n’est  personne  qui,  en  cette  circonstance,  n’ait 
fait  plus  que  son  devoir.  » Non,  je  ne  savais  pas  que  le  duc 
d’Orléans  tenait  la  plume  comme  l’épée,  et  je  crois  bien  que  la 
France  l’ignorait  comme  moi.  On  a trop  attendu  pour  le  lui 
apprendre. 

Les  dernières  lignes  de  ce  premier  journal  m’ont  paru  très  belles 
dans  leur  justesse  et  leur  familiarité  : « Nous  avons  fait  une  campagne 
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que  Ton  n’appréciera  peut-être  pas  en  France;  comme  nous  n’avons 
eu  qu’une  soixantaine  de  tués  et  cent  cinquante  à cent  quatre-vingts 
blessés  et  que  c’est  la  mesure  d’après  laquelle  on  juge  générale- 
ment, on  ne  tiendra  peut-être  pas  assez  de  compte  des  difficultés 
et  des  privations  de  tout  genre  que  nous  avons  eu  à surmonter  : 
pas  d’abri,  pas  d’eau,  pas  de  pain,  souvent  pas  de  bois.  Le  chaud, 
le  froid,  la  pluie,  les  passages  de  montagnes  ou  de  rivières,  des 
marches  forcées,  un  ennemi  nombreux  et  féroce,  voilà  ce  que 
l’armée  a du  vaincre.  Les  soldats  et  les  officiers  ont  été  braves 
dans  le  combat,  intelligents  dans  toutes  les  circonstances,  le  moral 
a été  excellent.  Le  maréchal  est  beau  et  grand.  C’est  vraiment  un 
général  en  chef.  — Je  vais  me  coucher,  car  je  n’en  puis  plus.  » 


II 

Pour  l’expédition  des  Portes-de-Fer^  le  cadre  va  s’élargir,  la 
pensée  s’élèvera  et  le  style  fera  comme  elle.  Nous  y trouverons 
dans  le  soldat  les  mêmes  qualités  de  bonne  humeur  et  d’entrain, 
dans  le  prince  et  le  général  des  sentiments  d’humanité  très  vifs, 
une  vive  et  éloquente  passion  contre  les  agioteurs  et  les  fripons, 
une  grande  sagesse  mêlée  au  désir  naturel  des  combats  et  de  la 
gloire,  des  jugements  équitables  sur  tout  le  monde,  des  vues 
d’artiste  et  des  coups  d’œil  d’antiquaire  avec  des  paysages  achevés 
ou  ébauchés,  « une  gaieté  spirituelle  » et,  à certains  moments,  de 
belles  explosions  de  patriotisme  et  d’amour  ardent  de  la  France. 
Pour  justifier  tout  cela,  il  faudra  citer  beaucoup,  j’espère  qu’on  ne 
s’en  plaindra  pas.  Et  d’abord,  n’est-elle  pas  aimable  et  touchante  de 
simplicité  cette  dédicace  du  journal  à la  duchesse  d’Orléans  : 
« Voilà  un  effrayant  volume,  et  que  tu  auras  ainsi  que  toute  la 
famille  bien  de  la  peine  à lire,  — j’en  fais  humblement  mes  excuses 
et  demande  pardon  du  verbiage.  Mais  c’était  la  seule  manière  que 
j’eusse  de  me  rapprocher  de  toi  et  de  tous  les  miens  et  je  m’y  suis 
laissé  aller,  quelquefois  même  aux  dépens  du  sommeil,  — ce  n’est 
pas  un  récit,  ce  n’est  pas  une  description;  — il  se  trompe,  c’est 
tout  cela,  — c’est  tout  au  plus  une  conversation  familière,  faite  à la 
lueur  du  feu  du  bivouac,  avec  le  coin  de  la  cheminée  du  salon  de 
famille,  ou  le  cabinet  de  la  reine,  ou  surtout  avec  ton  petit  salon.  » 
A peine  est-il  embarqué  à Port-Vendres,  — 19  septembre  1839,. 
— qu’il  donne  un  démenti  à sa  modestie.  Le  21,  il  s’est  arrêté  à 
Mahon,  et  voici  un  petit  tableau  qui  dépasse  la  conversation  fami- 
lière, qui  est  très  français  avec  une  nuance  d’Espagne  : « En  grim- 
pant ces  rues  si  raides  qui  mènent  à la  ville  haute,  et  pendant  que 
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nous  étions  à ûaner  de  droite  et  de  gauche,  je  suis  une  troupe  de 
dames  en  mantille  et  à grand  jeu  d’éventail,  qui  entrent  dans 
î’église  du  Carmel.  — Un  prêtre  colossal  y disait  la  messe  au 
maître-autel,  sa  chasuble  lui  cachait  à peine  les  reins,  une  large 
bande  d’or  remplaçait  la  croix  des  chasubles  françaises.  Le  milieu 
de  l’église  était  libre;  sur  les  bas  côtés,  plusieurs  centaines  de 
femmes  à genoux  sur  le  carreau,  immobiles  comme  des  statues, 
étaient  mêlées  à des  soldats  dont  les  buffleteries  pendaient  par 
devant  comme  des  colliers,  et  à quelques-uns  de  ces  beaux  men- 
diants espagnols  qui  ont  l’air  si  fier  sous  leurs  guenilles.  Dans  le 
fond  de  l’église  une  lucarne  grillée,  laissait  entrevoir  des  prison- 
niers dont  on  ne  distinguait,  derrière  les  carreaux,  que  les  mains 
jointes  et  les  yeux  luisants  comme  ceux  des  hiboux,  tout  cet 
auditoire  comme  frappé  de  catalepsie,  ce  prêtre  qui  ne  se  donnait 
même  pas  la  peine  de  lire  haut  sa  messe,  tout  cela  était  tellement 
silencieux  qu’on  n’entendait,  dans  l’église,  que  le  frôlement  con- 
tinuel des  éventails  qui  ne  restaient  jamais  un  instant  en  repos 
et  dont  même  les  petites  tilles  de  cinq  ans  étaient  armées.  Du  reste, 
les  femmes  étaient  assez  laides,  en  général;  mais  je  me  suis  senti 
en  Espagne  et  cela  m’intéressait.  » C’est  en  sortant  de  la  cathé- 
drale qu’il  passe  devant  la  boutique  de  la  mère  de  M.  Ortila  et  il 
le  constate.  Il  touche  la  terre  d’Afrique  : « C’est  avec  émotion  que 
je  remets  le  pied  sur  cette  terre  d’Afrique,  conquise  par  notre  jeune 
armée  et  destinée  à voir  s’accomplir,  par  la  création  d’une  nouvelle 
France,  un  des  évènements  importants  des  siècles  modernes.  » 

Il  est  à Oran,  où  « les  cinq  mille  âmes  d’il  y a quatre  ans  ont 
plus  que  doublé  »,  il  ne  résiste  pas  au  plaisir  d’écrire  : « Je  revois 
mes  mendiants  favoris  et  je  jouis  de  tout  le  cachet  oriental  de  la 
scène  que  j’ai  sous  les  yeux.  Ce  mouvement  perpétuel,  le  fourmil- 
lement de  toutes  ces  races  différentes  qui  se  mêlent  sans  perdre 
leur  caractère;  ces  chaoucbs  superbes  distribuant  d’une  façon  si 
élégante  de^  coups  de  bâton  à tort  et  à travers  et  frappant  les 
tibias  des  gamins  avec  des  cannes  creuses  qui  sonnent  comme  du 
métal:  les  cris  gutturaux  qui  s’échappent  de  toutes  parts  avec  les 
gloussements  des  femmes  et  les  y'œa  el  Rey!  des  Espagnols:  tout 
cela  m’enchante  et  je  retrouve  avec  délices  cette  terre  si  pittoresque 
et  si  attrayante.  » En  passant,  un  trait  de  moraliste  : Depuis 
l’arrivée  de  Guchéneuc,  — c’est  la  femme  du  général,  — et  le 
passag'j  de  l'évêque  d’Alger,  la  moralité  a fait  quelques  progrès, 
et  il  y a maintenant  passablement  de  femmes  mariées  ; les  officiers 
peuvent  y faire  venir  les  leurs,  mais  les  amateurs  de  scandales 
trouveraient  encore  de  quoi  alimenter  leurs  récits.  Daignez 
m’épargner  le  reste.  Le  voici  sorti  des  paysages  et  des  réflexions. 
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Il  visite  l’hôpital  qui  est  bien  tenu  ; mais  en  présence  d’abus  qui 
se  cachent  et  qu’il  découvre,  il  écrit  : « Tout  ce  qui  appartient  à 
l’armée  militante  est  honorable,  mais  l’armée  administrative  est 
empestée  de  fripons  et  de  drôles  qui  salissent  un  uniforme  qu’on 
aurait  bien  du  ne  pas  leur  laisser  porter...  On  vole  sur  tout,  sur  le 
pain,  qui  a été  très  mauvais  jusque  deux  jours  avant  mon  arrivée, 
et  sur  lequel  on  fait  patemment  des  bénéfices  honteux.  » Puis  il 
est  au  milieu  de  ses  troupes,  dans  son  élément;  rien  ne  lui 
échappe,  il  juge  bien,  avec  modération  et  équité,  il  distingue  très 
vite  le  mérite  et  y applaudit.  Il  y a là  un  très  beau  régiment  qu’a 
« métamorphosé  » le  colonel  Piandon.  Il  a devant  lui  les  spahis  et 
Yousouf  qui  les  commande;  les  quelques  lignes  qu’il  lui  consacre 
auraient  pu  servir  de  préface  au  volume  qu’on  vient  d’écrire  en 
l’honneur  de  ce  singulier  et  vaillant  capitaine  : « J’examine  en 
détail  le  régiment,  qui  est  un  beau  corps  de  cavalerie,  instruit  et 
faisant  très  bien  la  guerre.  Yousouf  le  mène  étonnamment  bien; 
malgré  ses  défauts,  cet  aventurier,  par  son  extrême  intelligence 
et  sa  grande  bravoure,  nous  sera  bien  utile  ; il  faut  s’en  servir.  » 
Il  s’embarque  pour  Alger,  et  pendant  que  le  général  Marbot,  qui 
l’accompagne,  et  son  médecin  Pasquier  tombent  en  léthargie,  il  est 
((  amariné  » et  crie  comme  un  jeune  Parisien  qui  n’a  pas  le  mal 
de  mer  : « Vive  la  vapeur  et  son  auguste  famille!  » C’est  à Alger 
qu’enfm  il  trouve  le  maréchal  Valée  « qu’il  baise  sur-le-champ, 
coram  'populo^  avant  qu’il  ait  eu  le  temps  d’ouvrir  la  bouche  ». 
Il  fera  de  lui,  au  cours  de  l’expédition,  un  portrait  achevé,  un  peu 
dur,  avec  pas  mal  de  taches,  mais  un  grand  fond  de  valeur  mili- 
taire et  administrative  et  une  très  belle  force  de  volonté. 

Il  commence  : « Il  (le  maréchal)  m’a  exposé  tout  son  système, 
que  je  crois  bon  dans  l’ensemble,  sauf  quelques  détails  sur  lesquels 
je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  je  l’ai 
trouvé  gai,  bien  portant,  assez  en  train  toutes  les  fois  qu’il  n’est 
pas  question  de  s’embarquer,  tout  à fait  dans  les  bonnes  idées  sur 
le  système  à suivre  en  Afrique,  et  résolu,  je  crois,  à être  pour  moi 
aussi  bien  que  sa  nature  et  ses  habitudes  lui  permettent  de  l’être... 
Je  le  crois  dans  les  idées  les  plus  sages;  mais  il  est  quinteux, 
susceptible,  se  plaint  de  tout  le  monde,  même  de  ce  que  le  roi  et 
la  reine  traitent  l’évêque  mieux  que  lui.  » Je  passe  sur  les  fêtes 
militaires  et  autres,  sur  les  visites  aux  hôpitaux,  sur  les  observa- 
tions relatives  à l’état  sanitaire  du  pays,  à ses  cultures.  Je  détache 
de  tout  cela  un  brevet  particulier  d’honneur  donné  au  V léger, 
« ce  régiment  qui  a plus  qu’un  numéro,  qui  a un  nom]»,  et 
ce  prix*  décerné  au  soldat  : u Au  milieu  de  cette  fourmilière  qui 
sort  des  maisons,  au  travers  de  ce  tohu-bohu  des  chameaux  qui 
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reviennent  du  marché,  des  omnibus,  des  fiacres  et  des  caravanes 
d’ânes,  on  voit  le  véritable  roi  d’Alger,  le  tourlourou  français,  se 
promener  gaiement,  le  képi  sur  l’oreille,  le  briquet  battant  entre 
les  jambes,  et  regardant  fièrement,  du  haut  de  sa  petite  taille, 
toutes  les  races  diverses  de  l’Europe  et  de  l’Afrique  qui  se  pressent 
autour  de  lui.  » 

11  y a dans  ces  fêtes  de  tout  petits  nuages  : « Ma  matinée  se 
passe  avec  le  maréchal;  il  n’est  pas  en  belle  humeur  aujourd’hui, 
et  je  me  dis  à moi-même  ; Kee'p  of,  my  good  man  « Sauve-toi, 
« mon  bonhomme.  » Nous  allons  ensemble  à la  messe.  » Le  soir, 
l’humeur  a changé;  le  maréchal  a emmené  au  théâtre  le  prince, 
qui  ne  s’y  est  pas  amusé,  mais  qui  a fait  bonne  contenance.  Quant 
à lui,  « il  est  revenu  enchanté  du  spectacle  et  fredonnant  tout 
seul  — « Mon  métier  ici,  ajoute  le  patient,  me  rappelle  les  fonc- 
tions que  j’ai  exercées  autrefois  auprès  de  Dupont  (de  l’Eure)  sur 
la  terrasse  du  Palais-Royal.  » Il  quitte  Alger  le  30  septembre. 
Avec  lui,  on  voit  à peu  près  tout.  Il  arrive  à Colea  : « Le  jardin  du 
régiment  est  superbe  et  que  de  botanique  tu  y ferais,  dit-il  à la 
duchesse  d’Orléans...  La  population  est  d’un  millier  de  misérables 
vivant  du  produit  de  leurs  champs,  qu’ils  prennent  à peine  le  soin 
de  cultiver;  mais  si  l’on  mettait  les  agioteurs  de  maisons  là-dedans, 
il  n’y  aurait  plus  que  des  voleurs  et  des  ruines.  On  a de  Colea  une 
belle  vue  du  Koub-el-Roumia,  ou  tombeau  de  la  Chrétienne, 
étrange  et  informe  monument  qui,  de  tout  temps,  a excité  la 
curiosité  des  voyageurs  et  exercé  l’érudition  des  savants.  Don 
Quichotte  même  en  parle,  et  il  est  probable  que  c’est  le  tombeau 
de  la  fille  d’un  des  derniers  gouverneurs  chrétiens  de  l’Afrique.  » 
Il  paraît  qu’ici  le  savoir  du  duc  d’Orléans  est  en  défaut,  malgré 
l’invocation  de  don  Quichotte,  et  que  le  tombeau  remonte  à l’époque 
numide. 

Je  ne  voudrais  pas  encombrer  de  trop  de  détails  le  résumé  de  ce 
journal.  Ce  souvenir  personnel  du  prince  n’est  pas  sans  charme  au 
milieu  de  ses  fatigues  et  de  ses  travaux.  « Nous  redescendons  dans 
la  plaine  en  face  de  cette  coupure  de  la  Chiffa  que  l’on  voit  dans 
un  petit  tableau  de  Gudin  que  tu  as  copié,  et  nous  longeons  la  belle 
partie  de  la  Mitidja  qui  appartient  aux  Hadjoutes.  Cette  Mitidja  où 
il  y a place  pour  cent  mille  âmes  et  qui  serait  une  Terre  Promise.  » 
On  arrive  à Rlida.  Je  me  rappelle  une  lettre  charmante  que  Saint- 
Arnaud  écrivait  de  là  à son  frère.  C’était  un  éblouissement;  mêlant 
les  souvenirs  de  Rome  et  de  Carthage  aux  splendeurs  de  la  nature, 
à l’éclat  des  orangers  et  des  fleurs.  Saint- Arnaud,  tout  soldat  qu’il 
était,  — et  il  l’était  au  suprême  degré,  — s’exaltait  devant  cette 
poésie.  Le  duc  d’Orléans  voit  et  admire  aussi,  mais  il  a de  beau- 
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coup  précédé  Saint-Ai’uaud,  et  il  écrit  : « C’est  une  pure  ville 
musulmane  de  cinq  mille  âmes.  Vue  du  dehors,  elle  paraît  une  capi- 
tale par  la  fraîcheur  de  ses  eaux,  par  ses  riches  vergers  et  par  son 
étendue;  mais  l’intérieur  ne  répond  pas  à cette  impression;  excepté 
les  mosquées,  pas  une  maison  n’a  dix  pieds  de  haut;  ce  sont  des 
loges  de  bêtes  féroces  ou  des  cartons  à chapeaux.  )> 

Au  cours  de  sa  visite,  il  aperçoit  un  Turc,  « comme  Joinville  les 
aime  ».  Il  en  fait  un  petit  buste  que  Dantan  aurait  signé  : « Le 
caïd  Amar,  l’un  des  grands  de  la  ville,  n’a  pas  cinq  pieds;  il  est 
grassouillet  avec  un  ventre  comme  une  citrouille;  les  jambes  trop 
courtes  et  assez  grêles  contrastent  avec  le  volume  démesuré  de 
son  cou  qui  déborde  ses  joues  des  deux  côtés;  quand  il  parle,  il  à 
la  langue  épaisse;  ce  bon  hadji  (Joinville)  en  racolerait.  » Il  visite 
l’hôpital  civil,  qui  est  insuffisant  et  pour  lequel  le  maréchal  demande 
vainement  des  travaux  indispensables  « à M.  Laurence  (qui  est  ici 
l’Antéchrist)  ».  M.  Laurence  était,  si  je  ne  me  trompe,  directeur 
des  affaires  civiles,  et  je  crois  bien  que  c’est  lui  qui,  envoyé  à la 
Chambre  par  les  électeurs  des  Landes,  disait  d’une  voix  un  peu 
méridionale  ; « Je  pars  Laurence,  je  reviendrai  Mirabeau.  » Il  n’a  pas 
tenu  sa  promesse,  mais  Î1  est  devenu,  ce  qui  est  bien  plus,  l’Anté- 
christ de  l’Afrique,  si  on  en  croit  le  duc  d’Orléans.  Le  duc  se  venge 
un  peu  du  maréchal  « qui  n’est  pas  facile  à manier,  qui  est  brusque 
et  imprévu  »,  en  le  montrant  « dans  une  grande  robe  de  chambre 
brune  avec  une  casquette  molle  et  rappelant  beaucoup  le  succes- 
seur de  Charles  VII  ».  Ces  petits  incidents  ne  le  détournent  pas  des 
choses  sérieuses,  il  voit  beaucoup,  bien  et  juste.  Il  trace  à grands 
traits  les  lignes  de  la  colonisation  et  insiste  pour  que  l’action  bien- 
faisante de  l’État  éloigne  de  cette  noble  entreprise  les  agioteurs  et  les 
fripons,  qu’il  exècre,  — c’est  un  trait  à retenir.  Les  agioteurs  de  tout 
genre  ont  pris  depuis  longtemps  dans  la  société  une  action  qu’aucun 
gouvernement  n’a  cherché  ni  à supprimer  ni  même  à ralentir,  et 
c’est  par  là  que  s’infiltre  dans  les  veines  de  la  France  un  poison 
bien  dangereux.  Le  5 octobre,  le  prince,  après  avoir  tout  vu  et 
ramassé,  comme  il  le  dit,  a good  deal  of  informatmi  écrit  : « Le 
domaine  lui-même  a peu  à donner  : des  agioteurs  ont  tout  accaparé, 
et,  si  l’on  ne  prend  pas  de  moyens  pour  les  exproprier,  dans  un  désert 
fécond,  on  manquera  de  terres  pour  les  cultivateurs  laborieux.  Avant 
la  fin  de  l’année,  dix  villages  devraient  être  formés  d’abord  autour 
des  camps  ; chez  les  Beni-Mouca,  plus  de  cinq  cents  familles  pour- 
raient être  placées  dans  des  localités  salubres  et  fertiles.  Mais  l’action 
du  gouvernement  est  indispensable  pour  produire  ce  mouvement  et 
le  diriger.  Il  faut  surtout  se  méfier  des  compagnies  qui  n’ont  ni 
capitaux,  ni  capacité,  ni  probité,  et  qu’on  voit,  comme  à Chauzel- 
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bourg,  jeter,  pour  faire  monter  leurs  actions,  deux  cents  Allemands 
dans  une  ferme  malsaine  et  les  y enfermer  à clef  pendant  qu’ils 
mouraient  de  la  fièvre,  de  peur  que  cette  nouvelle  ne  fît  tomber  les 
actions;  il  a fallu  qu’on  allât  les  délivrer  de  force  et,  sur  deux  cents, 
cent  ont  succombé.  Avec  la  paix,  des  terres  à distribuer  et  quelques 
premiers  secours  aux  colons,  la  Mitidja  se  remplira  promptement 
d’Européens,  et  le  jour  où  il  y en  aura  vingt-cinq  mille,  la  question 
d’Afrique  sera  résolue.  Cela  pourra  être  fait  en  quatre  ou  cinq  ans, 
peut-être  même  plus  vite.  Le  tout  est  de  donner  l’impulsion  dans 
ce  pays  où  toutes  choses  étaient  primitivement  faciles,  et  où  nous 
avons  tout  rendu  difficile,  car  c’est  nous  qui  avons  créé  tous  les 
obstacles  : la  puissance  d’Abd-el-Kader,  l’irritation  des  Arabes  que 
nous  avons  blessés  sans  les  dou^pter,  la  confusion  de  la  propriété, 
le  manque  de  confiance,  la  lutte  de  tous  les  pouvoirs,  l’instabilité 
de  toutes  les  décisions,  tout  cela  est  notre  œuvre.  Et  cependant  le 
pays  marche;  il  marche  presque  malgré  le  pouvoir;  s’il  avait  la 
bride  sur  le  cou,  combien  marcherait-il  encore  plus  vite.  Du  moins 
je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  hâter  le  placement  des  colons  dans 
la  plaine  et  j’y  travaille  des  pieds  et  des  mains;  tout  est  là.  » 
V humour  ne  l’abandonne  pas.  — « Mercre-li,  9 octobre,  jour  de  la 
Saint-Denis,  je  pense  à Etienne  Pasquicr.  » Il  visite  Stora  et  Philippe- 
ville  : « La  route  jusqu’à  Stora  suit  l’ancienne  voie  romaine  et 
tout  le  pays  ressemble  à un  second  Herculanum.  » Il  laisse  à 
Philippevillc  des  traces  de  son  passage,  il  obtient  du  maréchal  qu’on 
évacue  le  tiers  des  malades  sur  Alger,  et  qu’on  assure  aux  autres 
des  médicaments,  des  médecins,  des  logements  usurpés  par  les 
bureaucrates,  qu’on  diminue  les  corvées  et  qu’on  mette  un  terme 
aux  marchés  sur  le  vin  et  le  bois,  qui  sont  monstrueux.  Avant 
d’entrer  à Constantine,  lui  qui  se  vante  de  sa  belle  santé,  qui  « se 
porte  comme  le  Pont-Neuf  »,  qui,  « grâce  à cet  excellent 
M.  Pxatier  »,  n’est  pas  mouillé  quand  il  pleut,  il  s’avoue  vaincu 
par  la  chaleur  et  par  la  vermine.  Il  s’était  moqué  des  puces  et, 
le  11  octobre,  elles  l’ont  dévoré.  11  n’y  a pas  sur  tout  son  corps  la 
place  d’une  pièce  de  dix  sous  qui  ne  soit  mordue,  la  figure  y comprise. 

Le  12,  il  entre  à Constantine,  je  passe  le  tableau,  il  est  très 
bon  à regarder,  exact  et  brillant.  Il  court  à la  brèche  « témoin  de 
tant  d’héroïsmes  et  de  la  moit  de  tant  de  vaillants  soldat  ; » il 
court  « au  Coudiat-Aty,  où  Nemours  s’est  couvert  de  gloire  à la 
tête  de  la  légion  étrangère».  11  adœire  en  pa^'sant  les  chutes  du 
Pmmmel,  f[u’il  décrit  avec  le  leste,  et  tout  cela  lui  fait  dire  : « ()uel 
éloquent  panégyrique  de  tous  ceux  qui  ont  pris  Constantine  que  la 
vue  de  cette  ville I » Tout  s’amollit  sous  ce  ciel  lumineux,  eu  pré- 
.^cnce  de  ces  traces  à moùié  cifactes  de  l’héroïsme  de  nos  troupes. 
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tout  jusqu’au  maréchal.  C’est  le  duc  qui  parle,  et  nous  allons 
assister  à un  entretien  qui  fait  honneur  au  prince  et  montre  qu’il  y 
a en  lui  encore  plus  du  soldat  que  du  fils  de  roi.  « Cette  journée  a 
mis  le  maréchal  en  belle  humeur;  il  s’attendrit  même  avec  moi  et 
revient  sur  les  explications  désagréables  que  nous  avons  eues 
lorsque  j’ai  cru  de  mou  devoir  de  refuser  l’expédition  d’ilamza,  qui 
m’eût  tellement  tenté.  » Le  prince  ne  voulait  pas  rouvrir  la  guerre 
avec  Abd-el-Kader  — l’intérêt  de  la  France  exigeait  ce  sacrifice, 
il  le  lui  faisait.  Le  maréchal  veut  qu’il  s’associe  aux  travaux  de 
l’armée  et  s’identifie  avec  elle,  sans  pour  cela  rouvrir  la  guerre 
avec  l’émir.  — Voici  le  dialogue,  on  peut  le  faire  lire  à tous  les 
plébéiens;  ils  l’admireront,  s’ils  sont  de  bonne  foi.  Le  prince  : je 
lui  dis  (au  maréchal),  à cet  égard,  tout  ce  que  je  pense;  je  lui 
répète  que  je  me  regarde  comme  honoré  de  faire  tout  ce  que  fait 
le  soldat;  que,  lorsque  c’est  la  guerre,  je  veux  faire  la  guerre  avec 
lui;  que,  lorsque  ce  sont  des  routes,  je  veux  faire  des  routes  avec 
lui.  Partager  son  sort  et  servir  la  France  par  tous  les  moyens, 
voilà  mon  ambition  et  je  ne  sacriherai  jamais  les  intérêts  de  mon 
pays  à ma  position  personnelle;  je  ne  me  regarde  que  comme  un 
instrument  destiné  à servir  mon  pays  et  je  ne  m’élèverai  jamais 
un  piédestal  aux  dépens  du  dernier  des  intérêts  publics...  » Après 
nous  être  embi'assés  et  de  bon  cœur,  il  reste  convenu  ([u’il  (le 
maréchal)  fera  les  opérations  qu’il  eût  faites  sans  moi  et  qui  con- 
sistcni  à relier  la  ligne  maritime  avec  la  ligne  intérieure...  Je  me 
mets  de  bon  cœur  sous  les  ordres  du  maréchal,  toutes  les  places 
me  seront  bonnes  pourvu  que  je  serve  et  que  je  sois  utile;  or 
la  premièi’e  pour  moi  sera  celle  oû  il  y aura  le  plus  à faire  et  le  plus 
de  peine  à se  donner  : cela  étant  dit,  je  vais  maintenant  me  mettre 
à table  : Niinc  est  ôiôendum,  etc.  » Il  prend  une  division  et  dans 
cette  division,  le  "2°  léger  dont  il  a déjà  parlé  et  dont  il  dit  : 
((  l.e  2°  léger  porte  un  peu  trop  le  képi  sur  l’oVeille.  Ihi  anivant 
ici,  ils  ont  laissé  leurs  couvertures,  gouaillant  toutes  les  autres 
en  leur  disant  : Le  2'"  léger  ne  craint  rien,  pas  plus  les  éléments 
que  les  Arabes;  nous  sommes  l’e&corte  du  piâiice,  nous  passons 
})artout  et  n’avons  besoin  de  rien.  Le  colonel,  — c’est  (Uiangarnier, 
— qui  est  un  peu  un  chapitre  de  Victoires  et  Co?i(juêtes,  donne 
dans  ce  genre,  — j’ai  été  obligé  de  lui  renvoyer  (f autorité  les 
couvertures  a Mila.  » 

A propos  de  (Jiangarnier  et  du  trait  que  lui  lance  le  [U'ince,  il 
me  plaît  de  m’arrêter  devant  cette  ligure  de  grand  soldat  (jue  la 
politiipie  a altérée,  ([ui  pouvait  avoir  en  elfet  un  caractère  assez 
mauvais,  mais  ({ui  l’avait  très  noble.  On  a récemment  essayé  de 
l’amoindri!’  et  de  tourner  ses  légers  travers  en  méchants  senti- 
25  MARS  1890.  Gi 


J 


998 


RÉCITS  DE  CAMPÂGxNE  DU  DUC  D’ORLÉANS 


ments.  Je  n’ai  pas  à le  défendre  comme  soldat  ni  comme  capitaine, 
qui  donc  oserait  l’attaquer?  Mais  je  n’oublierai  jamais  avec  quelle 
belle  intrépidité,  un  jour  d’émeute,  comme  il  marchait  sur  elle  et 
qu’on  lui  annonçait  qu’il  allait  recevoir  des  coups  de  fusil,  il 
répondit  comme  eût  pu  faire  le  prince  le  plus  spirituel  et  le  plus 
brave  : « Des  coups  de  fusil,  allons  donc,  je  recevrai  des  coups  de 
chapeau  »,  et  en  effet  il  ne  reçut  pas  autre  chose.  Mais  ce  qui  pour 
moi  l’élève  au-dessus  de  toutes  les  critiques,  le  place  très  haut  dans 
le  monde  moral  et  jusque  dans  le  ciel  de  la  patrie,  c’est  son  rôle  à 
l’heure  de  nos  revers.  Il  n’avait  aucune  raison  d’aimer  l’empereur, 
il  avait  plus  noblement  que  personne  supporté  son  exil,  il  avait 
toujours  vécu  dans  une  sorte  de  pauvreté  et  il  s’y  plaisait,  ce  qui 
n’est  pas,  dans  notre  temps,  un  goût  très  commun.  Il  est  allé  à 
Metz  se  placer  à côté  du  souverain  qui  représentait  déjà  la 
France  vaincue  ; il  y a fait  admirablement  son  métier  de  soldat  et 
de  capitaine,  et  s’il  n’a  pas  eu  l’occasion  de  s’y  couvrir  de  gloire,  il 
s’y  est  couvert  de  grandeur  morale.  Ce  n’est  pas  là,  Monseigneur, 
un  chapitre  de  Victoires  et  conquêtes^  c’est  un  acte  que  vous  auriez 
applaudi  et  certainement  imité  si  votre  nom  et  votre  titre  vous 
l’eussent  permis. 

C’est  vraiment  bien  dommage  que  le  peintre  Dauzats,  qui  suit  le 
prince,  n’ait  pas  au  mpins  copié  le  tableau  décrit  par  le  Journal,  des 
gorges  qui  mènent  d’ Al- Kan  tara  au  Rummel,  l’escalier  romain,  la 
fontaine  chaude,  les  vautours  et  le  reste.  Dans  ce  travail,  le  duc  le 
remplace,  la  plume  à la  main,  et  il  dit  de  lui  : Lavora  poco  e 
mangia  assai.  Mais  pendant  qu’il  « antiquaille  » et  visite  à Lam- 
bessa  le  beau  temple  d’Esculape,  les  quinze  portes  de  la  ville,  les 
cinq  temples,  les  arcs  de  triomphe,  les  bains,  le  maréchal  revient  à 
son  idée  favorite,  d’aller  par  terre  de  Constantine  à Alger  à travers 
cent  lieues  de  terre  : it  is  no  joke,  ce  n’est  pas  une  plaisanterie.  Le 
prince  se  laisse  convaincre  que  cela  ne  menacera  pas  la  paix  avec 
Abd-el-Kader.  « Aller  par  terre  de  Constantine  à Alger,  en  passant 
ces  Portes-de-Fer  dont  les  Romains,  les  Turcs  et  les  voyageurs  ne 
parlaient  qu’avec  effroi,  c’est  une  grande  chose,  dit  le  maréchal  ; 
c’est  un  grand  pas  fait  pour  l’avenir  de  la  colonie,  c’est  une  opéra- 
tion difficile  et  qui  sera  appréciée  un  jour,  si,  dans  le  premier 
moment,  elle  n’est  pas  jugée  à toute  sa  valeur.  Cela  finira  vos 
caravanes  en  Afrique,  après  cela  tout  sera  petit,  tout  sera  mesquin.  » 
Aléa  jacta  est.  L’expédition  commence,  mystérieuse  d’abord  pour 
la  troupe  qui  ne  tarde  pas  à la  deviner;  le  prince  alors  s’y  met  avec 
ardeur,  calcule  les  chances  et  les  obstacles,  compte  ses  troupes, 
les  dispose  et  veille  à tout.  Il  rend,  en  passant  hommage,  ce  qui 
n’est  pas  fait  pour  déplaire  au  fils,  « au  sous-intendant,  M.  Hauss- 
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inann  (père  du  sous-préfet  de  Nérac),  qui  déploie  la  plus  grande 
activité,  secondé  par  les  Arabes,  qui  ne  laissent  manquer  de  rien.  » 
A Sétif,  il  est  plein  de  confiance.  « Nous  avons  des  troupes  excel- 
lentes, obéissantes,  braves,  dévouées,  endurcies  à la  fatigue  et  aux 
privations,  quelques  bons  chefs,  entre  autres  le  colonel  Gueswiller, 
qui  est  un  officier  de  premier  ordre,  cent  mille  cartouches,  des 
jambes  et  des  baïonnettes;  nous  passerons,  We II  pull  troughIW 
forme  ses  troupes,  les  dispose  et  se  met  en  marche.  Il  fait  vingt 
lieues  en  deux  jours  et  néanmoins  on  le  suit  pas  à pas.  Son 
Journal  est  plus  qu’un  Journal,  c’est  un  miroir  dans  lequel  on  voit 
tout  ce  qu’il  voit  et  tout  ce  qu’il  fait.  Son  avant-garde  est  com- 
mandée par  le  lieutenant-colonel  Drolenvaus.  J’ai  connu,  sous 
l’Empire,  cet  aimable  et  vaillant  officier,  devenu  général  et  démis- 
sionnaire en  1848.  Il  était,  je  crois,  lieutenant  dans  la  garde  royale 
en  1830;  il  quitta  l’armée,  il  y rentra  ensuite  et  s’attacha  étroitement 
à la  famille  d’Orléans.  Quand  je  l’ai  connu,  il  voyait  constamment 
les  jeunes  princes,  contribuait  à leur  instruction  militaire  et  par- 
lait d’eux,  dès  qu’il  le  pouvait,  avec  une  affection  passionnée.  Je 
l’avais  rencontré  dans  une  maison  très  amie  de  l’Empire  et  de 
l’empereur.  Nous  nous  y vîmes  souvent  et,  sans  que  la  politique 
nous  gênât,  nous  conçûmes  l’un  pour  l’autre  une  vive  sympathie 
dont  j’ai  gardé  des  traces.  Il  était  spirituel,  bienveillant,  d’une 
urbanité  charmante,  causant  volontiers  et  parlant  surtout  de  ceux 
qu’il  aimait  sans  jamais  rien  dire  de  blessant  pour  les  autres. 

Il  y avait  en  lui  extérieurement  un  peu  de  l’Espagnol  ; au  fond 
c’était  une  âme  très  française  et  un  esprit  plus  délicat  et  plus  fier 
que  celui  du  simple  Gaulois.  Un  jour,  je  crois  que  c’est  au  moment 
ou  les  jeunes  princes  partaient  pour  la  guerre  d’Amérique,  en  me 
parlant  de  ses  inquiétudes,  il  voulut  me  faire  leur  portrait  : L’aîné, 
me  disait-il,  est  un  esprit  grave,  un  peu  froid,  nourri  de  fortes 
études,  très  doucement  résolu.  L’autre,  c’est  une  bouteille  de  vin 
de  Champagne.  Voici  maintenant  la  description  des  Portes-de-Fer 
telle  qu’eût  pu  la  faire  le  plus  notable  des  antiquaires  : « Quand 
on  a marché  dix  bonnes  minutes  drns  une  sorte  de  corridor  de 
rochers  dont  le  surplomb  s’exhausse  à mesure  qu’on  descend  au 
niveau  du  torrent,  on  tourne  à droite,  à angle  droit,  dans  le  lit  de 
la  rivière,  de  manière  que  de  toutes  parts  on  soit  vu  par  les  défen- 
seurs du  défile  sans  pouvoir  leur  répondre.  Là  se  trouve  la  pre- 
mière porte.  C’est  une  ouverture  de  8 pieds  de  large  entre  deux 
de  ces  couches  de  rochers  parallèles  qui,  rouges  dans  le  haut,  sont 
gris  de  fer  dans  le  bas.  La  terre  végétale  ayant  été  enlevée  par  les 
pluies,  il  y a des  ruelles  latérales  jusqu’à  la  seconde  porte,  qui 
est  juste  large  pour  qu’un  mulet  chargé  puisse  y passer.  La  troi- 
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sième  est  à quinze  pas  plus  loin,  en  tournant  à droite,  de  manière 
que  nulle  part  on  ne  soit  défilé  des  crêtes,  d’où  une  pierre  seule 
tuerait  infailliblement.  La  quatrième  porte,  qui  est  plus  large  que  les 
autres,  est  à cinquante  pas  plus  loin;  puis  le  défilé,  toujours  étroit, 
s’élargit  un  peu  et  ne  se  prolonge  guère  que  de  trois  cents  pas. 
C’est  une  combinaison  de  rochers,  de  montagnes  et  de  phénomènes 
géologiques  impossibles  à dessiner  comme  à décrire.  » 

Si  impossible  qu’elle  fût,  la  description  est  faite.  Le  prince  fait 
graver  par  les  sapeurs,  entre  la  première  et  la  seconde  porte  : 
Armée  française^  1839,  et  ne  veut  pas  que  son  nom  s’y  trouve, 
((  puisqu’il  n’a  rien  fait  de  plus  que  le  dernier  des  soldats  qui  y a 
passé  ».  Le  30  au  soir,  à l’entrée  du  pays  des  Béni-Djaad,  au 
bivouac,  il  exprime  ainsi  sa  joie  et  le  juste  orgueil  de  conduire  une 
telle  armée  : « En  écrivant  ces  dernières  lignes  à la  lueur  du  feu 
aromatique  et  pétillant  des  lentisques,  je  remarque  que  le  silence 
commence  à succéder  au  tumulte  de  la  journée.  Les  belles  formes 
des  montagnes  se  dessinent  sur  un  ciel  pur  et  étoilé.  Cela  élève 
l’âme.  Que  de  fois  peut-être  dans  ma  vie  je  regretterai,  au  milieu 
de  l’agitation  fébrile  de  ma  difficile  carrière,  le  calme  de  ces  belles 
solitudes  de  l’Atlas  où,  aux  prises  avec  les  éléments  et  la  barbarie, 
j’ai  vécu  content,  entouré  d’une  poignée  de  Français  dont  le  dé- 
vouement, ignoré  et  obscur,  mais  infatigable  et  constant,  mérite 
d’autant  plus  l’estime  qu’il  n’aboutira  pour  le  soldat  qu’à  lui  pro- 
curer des  rhumatismes  et  pour  l’officier  à lui  faire  avoir  la  croix! 
Vue  de  loin,  la  grande  figure  de  la  France  paraît  être  ce  que  nous 
la  rêvons  tous,  car  nous  ne  pouvons  distinguer  d’ici  les  taches  qui 
la  déparent  et  la  vermine  qui  la  ronge.  » Sur  ces  lignes,  je  laisse 
à juger  l’écrivain.  Le  31,  on  se  bat.  Aux  premières  balles  qui 
sifflèrent,  « la  colonne  ressemblait  à un  lion  secouant  sa  crinièie  ». 

Le  lendemain,  on  se  bat  encore,  et,  sans  rien  dire  de  lui,  le 
prince  s’écrie  : « Les  hommes  ont  encore  montré  aujourd’hui  bien 
de  l’ardeur,  et  tout  ce  qui  n’était  blessé  que  légèrement,  — même 
des  blessés  à la  jambe,  — a voulu  rester  dans  le  rang.  Quelle 
excellente  armée!  Et  maintenant  que  j’ai  fait  tout  ce  qu’il  a 
dépendu  de  moi  pour  éviter  une  affaire,  je  suis  heureux  d’avoir 
pu  encore  commander  au  feu  d’aussi  braves,  d’aussi  bons,  d’aussi 
aimables  soldats.  » Le  2 novembre,  on  entre  dans  Alger  surpris 
et  qui  vient  d’apprendre  seulement  dans  la  matinée  l’expédition 
accomplie  en  neuf  jours.  Nous  avons  le  récit  et  les  détails  de  cette 
entrée,  l’émotion  du  prince,  l’éclat  des  troupes. 

De  quel  éclat  brillaient 
Les  habits  bleus  par  la  victoire  usés! 
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f enthousiasme  de  la  population.  Un  historiographe  y aurait  mis 
plus  de  mots,  mais  non  plus  de  choses.  La  description  est  simple 
et  complète.  Au  banquet  qu’on  lui  offre  et  où  sont  réunis  trois 
mille  deux  cent  quarante-deux  convives,  il  se  passe  une  scène  très 
touchante  et  très  bien  racontée.  Les  monts  traversés  par  l’armée 
étaient  les  monts  Bibans.  Le  plus  ancien  lieutenant  des  grenadiers 
du  23®  remet  au  prince  une  palme  des  Bibans,  au  nom  de  la  divi- 
sion : ((  Il  me  la  remit  les  larmes  aux  yeux,  dit  le  Journal.  J’avouerai 
que  je  fus  touché  du  bon  goût,  de  la  simplicité  de  ce  présent,  et 
de  ce  qui  me  fut  témoigné  par  ceux  qui  me  l’apportaient;  mais  je 
pensai  qu’avant  tout,  il  me  convenait,  à moi  jeune  homme,  d’être 
modeste  auprès  du  vieux  maréchal,  je  me  retournai  vers  lui,  et  je 
lui  dis  qu’ayant  été  mon  chef  dans  la  circonstance  mémorable  dont 
cette  palme  était  destinée  à me  retracer  le  souvenir,  le  bonheur 
que  j’éprouvais  à la  recevoir  de  ces  braves  serait  incomplet  s’il  ne 
joignait  son  suffrage  au  leur,  et  que  je  lui  demandais  la  permission 
de  l’accepter.  Le  maréchal,  qui  pleurait  réellement,  ce  qui  vous 
paraîtra  incroyable  à tous,  à Paris,  balbutia  quelques  mots  entre- 
coupés et  me  fit  un  signe  d’assentiment.  Je  pris  alors  la  palme,  au 
milieu  des  acclamations  vraiment  touchantes  de  tous  les  soldats... 
Je  garderai  toute  ma  vie  cette  palme;  la  manière  dont  elle  m’a  été 
offerte,  le  moment  et  le  lieu  où  je  l’ai  reçue  et  ceux  de  qui  je  la 
tiens,  me  la  rendront  toujours  bien  chère.  » Le  prince  ajoute  : 
« Cette  campagne  m’a  créé,  je  ne  sais  en  vérité  pourquoi,  des 
liens  étroits  avec  l’armée,  et  m’a  fait  pousser  dans  les  troupes  des 
racines  bien  plus  profondes  que  je  ne  pouvais  l’espérer.  Tout  cela 
vous  paraîtra,  à Paris,  ridicule  et  exagéré  ; mais  tout  cela  est  vrai, 
et  ces  scènes,  qui  semblent  du  Chauvin  ou  du  Franconi  quand  on 
les  lit  tranquillement  au  coin  du  feu,  ont  un  .autre  caractère  ici. 
Maintenant  que  tout  est  fini,  je  dois  dire  que  j’ai  plus  d’une  fois 
regretté  de  n’avoir  pas  Aumale  avec  moi,  et  je  suis  sûr  qu’en  lisant 
mon  Journal  il  y aura  pensé  ; mais  son  tour  viendra,  et  il  entrera 
dans  la  carrière  quand  ses  aînés...  y seront  encore.  » Hélas!  son 
aîné  n’y  était  plus  quand  le  duc  d’Aumale  prenait  la  Smala,  et 
bientôt  ou  put  voir,  sur  le  cercueil  du  duc  d’Orléans,  la  palme  des 
Bibans,  qu’il  avait  voulu  qu’on  y plaçât! 

Le  Journal  est  fermé  sur  ces  mots  : «Je  dirai,  comme  il  y a quatre 
ans  à Mostaganem  : E finita  la  funzione^  e venitevi  ad  abbrac- 
ciare.  )>  11  le  rouvre  pour  rendre  témoignage  à un  brave  officier.  Post- 
scriptum  : « M.  de  Marguenat,  lieutenant  au  17®  léger,  a été 
blessé  d’une  balle  à la  jambe,  en  emportant  le  mamelon  auprès  de 
Béni-Hini;  non  seulement  il  n’est  pas  sorti  du  rang  et  a fait  deux 
étapes  à pied,  mais  ce  n’est  que  le  soir  quq  son  colonel  a appris 
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qu’il  était  blessé,  tant  il  craignait  de  ne  pas  se  trouver  à quelque 
nouvelle  affaire  ou  expédition.  Et  il  y a beaucoup  de  braves  comme 
celui-là.  ))  Le  reste  du  volume  comprend  des  lettres  qui  sont  toutes 
relatives  à l’Afrique.  Au  cours  de  l’expédition,  il  en  a adressé 
quelques-unes  au  roi  qui  sont  des  rapports  de  prince  attentif, 
perspicace,  humain  et  modeste.  Après  avoir  rendu  un  éclatant 
hommage  au  maréchal  Valée,  précisé  les  services  qu^il  a rendus,  le 
mérite  qu’il  a eu  à les  rendre  en  sachant  se  faire  obéir,  sans  par- 
venir à se  faire  aimer,  il  expose  ses  propres  idées  sur  tout  ce  qui 
doit  f<  constituer  définitivement  l’Algérie  »,  ses  efforts  pour  amé- 
liorer l’état  de  ces  admirables  soldats.  Après  avoir  dit  qu’il  faudrait 
rétablir  « le  chemin  que  suivit  Bélisaire  lorsqu’il  reprit  Sétif,  après 
avoir  échoué  sur  Djémila,  » il  demande  au  roi  « que  l’arc  de  triomphe 
de  Djémila,  le  plus  complet  des  monuments  romains  que  l’armée 
ait  visité  en  Afrique,  puisqu’elle  n’a  pas  encore  été  voir  les  cons- 
tructions admirables  de  Lambessa,  soit  démonté  pierre  par  pierre 
et  transporté  à Paris,  comme  consécration  et  trophée  de  la  con- 
quête de  l’Algérie  ».  Il  ajoute  : « Depuis  neuf  ans,  plus  de  cent 
mille  Français,  dont  vous  avez  voulu  que  vos  fils  partageassent  les 
dangers  et  les  travaux,  ont  conquis  à la  France  et  à la  civilisation 
un  vaste  empire,  ont  construit  des  routes,  bâti  des  établissements 
de  tout  genre,  bravé  bien  des  périls,  supporté  bien  des  privations, 
(ie  serait  une  récompense  digne  de  leurs  travaux  que  d’élever  sur 
une  des  places  de  la  capitale  le  plus  beau  souvenir  qu’ait  laissé 
dans  notre  nouvelle  conquête  le  grand  peuple  que  nous  devons  y 
prendre  pour  modèle.  Je  suis  sûr  que  tous  ceux  qui  ont  porté  les 
armes  en  Afrique  et  qui  ont  dépensé  dans  ce  difficile  pays  le  sang 
et  la  santé,  seraient  fiers  de  le  voir  à Paris  avec  cette  simple  inscrip- 
tion : L’armée  d’Afrique  a la  Frange.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  écrit  dans  un  élan  d’humanité,  avec 
une  forme  saisissante  et  très  modestement  : « On  peut  dépenser  la 
vie  des  hommes  de  toute  manière  pour  un  intérêt  public,  on  ne 
peut  pas,  par  économie  ou  par  d’autres  motifs  pires  encore,  con- 
damner à mort  chaque  année  des  milliers  de  soldats.  Quand  on 
déclare  qu’on  est  en  Afrique  pour  des  siècles,  on  ne  peut  laisser 
pour  des  siècles  une  armée  vSans  lits,  sans  abris,  sans  matelas, 
sans  hôpitaux,  sans  médicaments,  sans  ustensiles  et  presque  sans 
médecins...  J’attacherai  ma  gloire  à ce  que  l’amélioration  du  sort 
des  soldats  date  du  voyage  du  prince  royal  ; je  mettrai  plus  d’ambi- 
tion à la  conquête  d’un  matelas  et  d’un  toit  pour  les  malades  qu’à 
la  prise  d’une  place  forte.  Ma  plus  belle  campagne  sera  celle  qui 
me  fera  obtenir  quelques  milliers  de  lits  et  de  mètres  courants  de 
baraques  pour  les  soldats  français  servant  activement  leur  patrie.  » 
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Dans  les  nombreuses  citations  que  j’ai  faites,  j’ai  omis  bien  des 
choses  et  bien  des  pages  d’où  se  détache  avec  éclat  l’âme  du  prince 
avec  ce  qui  la  remplissait  par-dessus  tout,  l’amour  de  l’armée  et 
la  passion  de  la  patrie.  Par  exemple,  un  soir  de  marche,  le  18  oc- 
tobre, entendant  le  2®  léger,  « qui  est  un  crâne  régiment,  composé 
presque  exclusivement  de  Méridionaux  » , entonner  la  Marseillaise 
de  ï Afrique  : 

Allons,  soldats  de  l’Algérie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé, 

Contre  nous,  de  l’Arabie 

L’étendard  sanglant,  ^tc. 

il  écrit  : « Ainsi  s’achève  une  journée  qui  eût  été  bien  dure,  si  la 
bonté  et  la  vigueur  du  soldat  n’eussent  tout  surmonté.  En  vivant 
dans  un  pays  de  sauvages,  entouré  de  ces  braves  gens,  en  voyant 
leurs  figures  bronzées  et  leur  attitude  fière  dans  des  vêtements 
râpés  jusqu’à  la  corde,  en  causant  avec  ces  hommes  énergiques  et 
résignés,  on  retrouve  la  patrie;  car  un  tel  camp,  c’est  la  France,  et 
ces  hommes,  c’est  la  véritable  élite  de  la  nation.  » Et  encore  du  même 
ton  et  de  la  même  note,  après  avoir  ainsi  décrit  la  place  où  il  est  : 
« Nous  suivons  la  voie  romaine,  tracée  militairement  en  dominant 
les  crêtes  ; tous  les  postes  sont  parfaitement  marqués  ; leur  enceinte 
existe  encore  et  pas  une  pierre  ne  manque.  La  domination  romaine 
est  morte  ici,  son  squelette  est  entier  et,  en  l’étudiant,  on  voit 
ce  que  fut  pendant  sa  vie  ce  colosse  que  rien  n’a  pu  faire  oublier, 
depuis  le  temps  où  il  a disparu  et  que  nous  tentons  vainement 
de  parodier  ici.  » Il  termine  par  cette  pensée  dont  le  temps  a 
accru  la  beauté  : « Dans  la  halte  qu’y  fait  la  colonne,  une  discussion 
s’engage  sur  les  véritables  idées  patriotiques,  sur  la  manière 
de  comprendre  l’indépendance  et  la  défense  de  la  France,  et  certes 
les  paroles  prononcées  du  haut  de  l’Atlas  par  des  hommes  servant 
avec  dévouement  une  patrie  souvent  ingrate  et  toujours  aimée, 
valaient  bien  les  discours  tenus  par  d’autres  hommes  à une  autre 
tribune.  » Elles  valaient  beaucoup  mieux,  et  nous  avons  depuis 
cruellement  ajouté  à leur  vérité.  Ce  qui  reste  vrai  encore  et  plus 
vrai  que  jamais,  c’est  que  l’armée  est  l’élite  de  la  nation  et  que, 
quoi  qu’on  ait  fait  pour  l’altérer,  elle  est  encore  l’asile  où  on  adore 
sans  hérésie,  sans  mélange  et  sans  réserves,  la  statue  de  la  patrie 
mutilée.  Qu’ajouter  maintenant?  Avais-je  tort  de  dire  qu’on  ne 
connaissait  pas  le  duc  d’Orléans  et  que  ces  volumes,  publiés  par 
ses  fils,  profiteraient  singulièrement  à sa  mémoire? 

Je  vois  bien  ce  qui  a manqué  à cette  brillante  nature.  On  disait 
de  son  père,  à tort  sans  doute,  qu’il  était  le  dernier  des  voltairiens. 
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Le  prince  avait  été  élevé  et  avait  grandi  à une  époque  où  on  se 
trompait  en  croyant  que  le  sentiment  religieux  était  presque  inutile 
à la  grandeur  humaine.  On  avait  vu  tant  de  choses  faites  sans  lui  et 
même  contre  lui,  et  parmi  elles  il  y en  avait  de  glorieuses.  On  aurait 
souri  si  Napoléon  lui-même  avait  adressé  à ses  troupes  cet  admi- 
rable commandement  d’un  général  russe,  avant  la  bataille  : « Après 
la  prière  du  soir  et  du  matin,  vous  chanterez  cet  hymne  : Dieu  des 
armées!  sois  avec  nous,  car  dans  la  peine  nous  n’avons  d’autre  ami 
que  toi.  Dieu  des  armées!  bénis-nous!  » 

Le  duc  d’Orléans  n’a  pas  non  plus  assez  regardé  la  Révolution. 
11  ne  l’a  regardée  que  d’uu  côté.  Il  n’a  pas  vu  les  vices  énormes 
que,  avec  des  bienfaits,  elle  a comme  établis  dans  les  cœurs  et  dans 
les  esprits.  Il  n’a  pas  deviné  les  désordres  sans  fin  que  son  culte 
falsifié  a amenés  au  sein  de  l’ordre  social.  Sa  pensée  n’a  pas  suffi- 
samment dépassé  la  limite  du  temps  où  il  a vécu.  11  n’a  pas  pres- 
senti cette  tempête  de  matérialisme  et  de  corruption  pécuniaire 
qui,  jointe  à la  diminution  des  consciences,  à l’exaltation  des  appé- 
tits et  à la  médiocrité  grandissante  et  triomphante,  nous  a mis  où 
nous  sommes.  Il  a cru  que  cette  démocratie  débordée  pouvait  être 
contenue  dans  les  barrières  étroites  et  pleines  de  meurtrières 
d’institutions  insuffisantes  et  fragiles.  Son  courage  et  son  libéra- 
lisme s’y  plaisaient.  Que  dirait-il  aujourd’hui?  Sa  foi  politique  lui 
serait-elle  encore  plus  chère  que  son  drapeau  religieux?  11  com- 
prendrait, je  le  crois,  à la  lueur  de  tant  d’éclairs  et  de  tant 
d’incendies,  qu’une  démocratie  sans  religion  est  comme  un  vais- 
seau sans  boussole  et  qui  s’avance  vers  le  couchant  des  sociétés. 
Il  a,  dans  ce  testament  qui  a rencontré  des  critiques,  exprimé  une 
pensée  que  je  trouve  très  forte,  que  j’ai  recueillie  de  la  bouche  d’un 
autre  prince  et  que  j’ai  rapportée  ici  même.  Il  y parlait  de  son  fils  : 
« Personne  ne  peut  savoir  cefque  sera  cet  enfant,  lorsqu’il  s’agira 
de  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases  une  société  qui  ne  repose 
aujourd’hui  que  sur  les  débris  mal  assortis  et  chaque  jour  mutilés 
de  ses  organisations  précédentes.  » 

N’y  a-t-il  pas  là  comme  une  vision  de  l’œuvre’de  résurrection  que 
Dieu  permettra  peut  être  un  jour  à quelqu’un  de  tenter  et  d’ac- 
complir? En  tout  cas,  quel  que  soit  l’ouvrier,  c’est  fœuvre  rendue 
nécessaii  e et  sans  laquelle  nous  finirions  comme  ces  Romains  de  la 
décadence,  dont  beaucoup  mouraient  nimia  repletione. 


Oscar  DE  Vallée. 
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LA  GRISE  INDUSTRIELLE  DE  1873  A 1879 

Au  cours  de  l’enquête  parlementaire  de  1873,  alors  qu’à  chaque 
séance  de  la  Commission,  il  fallait  réfuter,  à l’aide  de  documents 
précis  et  de  chiffres  indiscutables,  les  allégations  sans  cesse  renou- 
velées par  les  représentants  des  consommateurs  à la  charge  des 
producteurs  de  houille,  il  nous  était  arrivé  plus  d’une  fois  de  dire 
aux  commissaires  les  plus  difficiles  à convaincre  : En  ce  moment 
vous  faites  une  enquête  sur  les  causes  de  la  hausse  des  charbons 
et  sur  les  moyens  d’y  remédier.  Êtes-vous  sûrs  que,  dans  quelque 
temps,  vous  n’en  aurez  pas  une  autre  à faire,  dans  l’intérêt  des 
producteurs,  sur  la  dépréciation  de  cette  marchandise,  qui  vous 
semble  aujourd'hui  si  rare  et  si  chère? 

Le  rapport  de  la  Commission  était  à peine  déposé  que  cette 
prévision  devenait  une  réalité.  Déjà,  depuis  le  mois  d’avril  1873, 
les  prix  du  coke  et  du  charbon  baissaient  d’une  manière  continue, 
en  Angleterre  comme  en  Belgique,  et,  si  la  hausse  continuait  en 
France  au  début  du  mois  de  janvier  d874,  c’est  parce  que  la  marée, 
dont  nous  avons  défini  l’origine,  avait  mis  quelque  temps  à se 
propager  jusque  chez  nous.  Mais  la  bourrasque  provoquée,  avec 
une  rapidité  si  foudroyante,  par  les  exigences  industrielles  des 
Américains  avait  cessé  de  se  faire  sentir  dans  le  Royaume-Uni; 
la  métallurgie  anglaise  voyait  ses  commandes  baisser  dans  une 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  maro  1890. 
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proportion  alarmante,  et  une  nouvelle  ère  allait  s’ouvrir,  où  l’indus- 
trie charbonnière,  perdant  peu  à peu  le  fruit  des  merveilleux  béné- 
fices réalisés  pendant  la  crise,  était  destinée  à marcher  de  déception 
en  déception. 

C’est  vraiment  un  des  chapitres  les  plus  instructifs  de  l’histoire 
économique  contemporaine,  que  le  spectacle  de  la  réaction  doulou- 
reuse qui  a succédé,  dans  l’Union  américaine,  à la  fièvre  des 
années  1871  et  d 872.  Cette  fièvre  avait  eu  diverses  causes  : d’abord, 
la  guerre  franco-allemande  ayant  amené  un  assez  sensible  ralen- 
tissement dans  le  commerce  d’exportation  de  l’Europe  vers  l’Amé- 
rique, la  reprise,  après  la  signature  de  la  paix,  n’en  fut  que  plus 
vive.  En  outre,  de  vastes  territoires  étaient  chaque  année  mis  en 
culture  dans  l’ouest  des  États-Unis;  l’élevage  des  bestiaux  et 
l’exploitation  des  mines  y faisaient  des  progrès  notables,  et  chacun 
reconnaissait  la  nécessité  de  relier  ces  pays,  par  de  nouvelles  voies 
ferrées,  aux  points  de  consommation  comme  aux  ports  où  les 
produits  -pourraient  s’embarquer. 

Si,  pour  donner  satisfaction  à ces  besoins  indiscutables,  on  avait 
su  procéder  avec  sagesse  et  mesure,  c’eût  été  tout  bénéfice  pour 
la  grande  république.  Malheureusement  on  sait  trop  comment  se 
traitent  les  affaires  dans  ce  pays,  avec  quelle  facilité  s’y  dévelop- 
pent les  spéculations  les  plus  effrénées,  et  combien,  en  raison  de 
l’immoralité  des  politiciens,  l’action  gouvernementale  y est  peu 
propre  à enrayer  de  pareils  excès.  De  toutes  parts  donc,  en  fai- 
sant sonner  bien  haut  les  besoins  des  populations,  on  appela  les 
capitaux  à la  construction  des  chemins  de  fer.  De  puissantes  mai- 
sons de  banque  se  chargèrent  de  l’émission  et  du  placement  des 
titres.  L’industrie  sidérurgique,  dont  le  concours  était  indispen- 
sable, eut  sa  belle  part  de  l’engouement  général.  On  se  mit  à 
construire  partout  des  hauts-fourneaux  et  des  laminoirs,  et  cela 
avec  d’autant  plus  de  confiance,  que  le  territoire  de  l’Union  était 
aussi  riche  en  minerais  de  fer  qu’en  charbon  de  terre.  Il  y a mieux, 
des  droits  protecteurs  énormes,  établis  à la  suite  de  la  guerre  de 
sécession,  garantissaient  cette  industrie  naissante  contre  toute 
concurrence  étrangère.  Des  taxes  ad  valorem^  variables  entre 
trente  et  cent  quarante  pour  cent^  frappaient  les  fers  et  les  aciers 
à leur  entrée  dans  les  ports  des  États-Unis.  L’arbitraire  des  agents 
des  douanes  ajoutait  encore  à ce  que  ces  droits  avaient  de  draco- 
nien et,  pour  que,  dans  ces  conditions,  les  produits  sidérurgiques 
d’Europe  pussent  aborder  le  marché  américain,  il  fallait  vraiment 
une  nécessité  absolue,  créée  par  l’impuissance  des  usines  natio- 
nales à contenter  des  exigences  immédiates  et  impérieuses.  Les 
capitaux,  en  se  portant  sur  les  industries  de  production,  étaient 
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assurés  de  remédier  à cet  état  de  choses;  et  voilà  comment,  en  deux 
années,  de  1871  à 1873,  les  États-Unis  parvenaient  à doubler  leur 
production  de  fonte,  en  même  temps  qu’ils  imprimaient  à la  fabri- 
cation de  l’acier,  ce  métal  de  l’ère  moderne,  un  essor  exceptionnel. 

Pourtant  ce  tour  de  force  n’avait  pas  suffi  tout  d’abord,  et  nous 
avons  vu  comment,  pour  assurer  la  construction  des  1*2  000  kilo- 
mètres de  voies  ferrées  de  l’année  1872,  il  avait  fallu  demander  à 
l’Europe  ces  masses  de  fer,  dont  la  production  devait  engendrer 
la  crise  houillère.  Mais  à peine  les  nouvelles  lignes  étaient-elles 
construites  qu’on  commençait  à s’apercevoir  que  la  mesure  avait 
été  déplorablement  dépassée.  Nulle  part  les  bénéfices  réalisés  ne 
répondaient  aux  promesses  par  lesquelles  on  avait  attiré  les  capi- 
taux. De  graves  symptômes  de  défiance  se  manifestaient,  si  bien 
qu’en  1873  on  n’osait  plus  lancer  que  6000  kilomètres  nouveaux. 
C’était  encore  beaucoup  trop,  et  on  le  vit  bien,  au  mois  de  sep- 
tembre, quand,  après  divers  sinistres  partiels,  éclata  la  faillite  de 
la  maison  Jay  Cooke,  la  plus  puissante  parmi  les  banques  qui 
s’étaient  chargées  de  former  le  capital  des  sociétés  de  chemins  de 
fer.  Ce  n’était  qu’une  banque  privée,  et  pourtant  son  écroulement 
prit  les  proportions  d’un  désastre  général.  Comme  le  remarquait 
M.  Leroy-Beaulieu,  dans  un  article  de  Y Economiste  français  du 
29  septembre  1877,  on  dut  s’avouer  alors  que  tout  était  faux  dans 
l’organisation  des  travaux  publics  aux  États-Unis;  que  toutes  les 
mines,  tous  les  hauts-fourneaux,  toutes  les  forges,  ne  pouvaient 
subsister  qu’à  la  condition  d’une  production  annuelle  de  10  000  ki- 
lomètres de  chemins  de  fer,  ce  qui  équivalait  alors  à un  véritable 
défi  jeté  au  bon  sens.  La  panique  devint  générale;  les  valeurs  de 
chemins  de  fer  furent  discréditées,  personne  ne  voulant  plus  y 
aventurer  son  argent.  La  construction  annuelle  tomba  à 3000  ki- 
lomètres en  1874  et,  en  1875,  elle  ne  devait  pas  en  dépasser  2500. 

Mais  ce  ralentissement  n’est  rien  à côté  des  catastrophes  finan- 
cières qui  lui  ont  fait  cortège.  Voici  des  chiffres  qui  permettront 
d’en  juger.  En  1875,  au  mois  d’aoùt,  le  portefeuille  des  banques 
américaines  avait  baissé  de  500  millions,  et  le  chiffre  des  dépôts 
de  pareille  somme.  Dans  les  deux  seules  années  1873  et  1874,  on 
enregistra  plus  de  dix  mille  faillites^  entraînant  une  perte  de  six 
milliards  huit  cents  millions.  Les  trois  premiers  trimestres  de  1875 
portaient  le  nombre  des  faillites  à seize  mille.  Au  même  moment, 
on  observait  ce  phénomène  remarquable,  que  non  seulement  l’ar- 
rivée des  émigrants  en  Amérique  avait  cessé,  mais  bon  nombre 
d’anciens  immigrants  désabusés  reprenaient  le  chemin  de  la  mère 
patrie.  Au  mois  de  janvier  1876,  on  pouvait  établir  que  le  chiffre 
des  capitaux  engloutis  dans  les  sociétés  de  chemins  de  fer  en 
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déconfiture  n’était  pas  inférieur  à trois  milliards  et  cette  somme^ 
à la  fin  de  Tannée,  s’accroissait  d’un  nouveau  milliard.  Bel  exemple 
à méditer  pour  les  partisans  de  la  doctrine  du  laissez-faire,  et  pour 
ces  économistes  ou  ces  politiciens  qui  ont  toujours  les  yeux  fixés 
sur  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  comme  si  c’était  là  seulement  que 
l’activité  humaine  reçût  son  véritable  emploi! 

Que  devenait,  pendant  ce  temps,  l’industrie  du  fer  aux  États- 
Unis?  Le  même  aveuglement  l’entraînait  dans  la  voie  de  la  produc- 
tion à outrance  et,  en  1877,  on  y comptait  714  hauts-fourneaux, 
pouvant  offrir  une  capacité  de  production  de  plus  de  5 millions  de 
tonnes.  Et,  à ce  moment,  la  consommation  du  pays  en  exigeait  à 
peine  2 millions!  Aussi,  depuis  1874,  plus  du  tiers  de  ces  hauts- 
fourneaux  étaient-ils  inactifs,  quoique,  à partir  de  1876,  une  légère 
reprise  se  fût  dessinée  dans  la  construction  des  voies  ferrées, 
accrue  dans  cette  année  de  3700  kilomètres. 

En  1877,  les  valeurs  de  chemins  de  fer  baissaient,  dans  le  pre- 
mier semestre,  de  20  à 50  pour  100.  Une  grève  formidable,  bientôt 
réprimée,  il  est  vrai,  mais  non  sans  de  graves  désordres,  éclatait 
en  mars  parmi  les  employés  des  compagnies,  signe  du  méconten- 
tement que  ne  pouvait  manquer  d’engendrer  la  diminution  des 
salaires,  conséquence  forcée  de  la  réduction  des  profits. 

Arrivons  maintenant  au  charbon  de  terre  ; car  la  revue  à laquelle 
nous  venons  de  nous  livrer  n’avait  d’autre  but  que  de  préciser  les 
influences  qui  devaient  peser  sur  la  production  du  combustible 
minéral.  Cette  production  qui,  en  1865,  n’était  encore,  aux  États- 
Unis,  que  de  24  millions  de  tonnes,  et  qui  avait  plus  que  doublé 
en  huit  ans,  atteignant  51  millions  en  1873,  cette  production, 
disons-nous,  va  s’abaisser  à 49  millions  en  1874,  à 48  en  1875  et, 
en  1876,  nous  la  retrouverons  un  peu  en  hausse,  mais  pourtant 
inférieure  encore  au  chiffre  de  1873,  qui  ne  sera  reconquis  qu’au 
début  de  1877.  Ainsi,  malgré  le  continuel  accroissement  de  la 
population  de  l’Union,  malgré  le  développement  rapide  des  terri- 
toires et  des  États  de  l’Ouest,  l’extraction  du  charbon  de  terre  n’a 
fait  en  quatre  ans  aucun  progrès  ! Il  est  impossible  d’imaginer  une 
preuve  plus  saisissante  de  l’intensité  de  la  crise,  comme  aussi  une 
manifestation  plus  décisive  de  l’action  prépondérante  qu’exerce, 
sur  la  production  charbonnière,  l’état  des  industries  sidérurgiques. 

Cependant  les.  causes  d’accroissement  de  la  consommation  qui 
viennent  d’être  indiquées  ne  pouvaient,  à la  longue,  manquer  de 
triompher,  au  moins  en  partie,  des  influences  contraires.  Ce 
résultat  commence  à devenir  manifeste  en  1878,  et.  Tannée  sui- 

Voy.  V Econoraiste  français  du  19  février  1876. 


LA  QUESTION  DU  CHARBON  DE  TERRE 


1009 


vante,  la  production  de  houille,  en  hausse  continue,  atteint  62  mil- 
lions de  tonnes.  L’impulsion  est  donnée.  On  a touché  le  fond  de 
l’abîme;  la  puissante  vitalité  des  Américains  va  s’employer  à re- 
monter la  pente,  et  nous  allons  voir  revenir  une  ère  de  prospérité. 
Mais,  avant  d’y  arriver,  il  est  nécessaire  que  nous  examinions  ce 
qui  s’est  passé  en  Europe,  pendant  que  l’Amérique  était  si  forte- 
ment atteinte. 

Nous  avons  déjà  vu  comment,  en  1872  et  1873,  l’industrie  de  la 
vieille  Europe  avait  traversé,  par  le  fait  même  des  États-Unis,  une 
phase  d’activité  extraordinaire.  Il  est  donc  naturel  qu’elle  ait  été 
impuissante  à maintenir  une  situation  dont  elle  ne  trouvait  pas  les 
éléments  en  elle-même  et,  le  marché  américain  une  fois  fermé, 
c’était  notre  tour  de  subir  l’inévitable  réaction. 

Naturellement,  de  même  que  l’Angleterre  avait  été  la  première  à 
bénéficier  des  folies  de  son  ancienne  colonie,  elle  devait  être  aussi 
la  première  à en  pâtir.  Ainsi,  tandis  que  les  exportations  sidérur- 
giques de  l’Angleterre,  à destination  des  États-Unis,  avaient  été 
de  750  000  tonnes  en  1871,  elles  n’étaient  plus  en  1874  que  de 
130  000  tonnes.  C’était  bien  pis  encore  en  1875,  où  l’on  constatait 
que,  pendant  le  premier  trimestre,  la  douane  de  New-York  7i' avait 
pas  reçu  de  ï étranger  un  seul  rail  de  fer  ou  d acier ^ l’importa- 
tion de  fonte,  dans  le  même  intervalle,  se  réduisant  au  chiffre 
dérisoire  de  4000  tonnes.  Aussi  pouvait-on  dire,  en  1876,  que  le 
commerce  des  fontes  en  Amérique  était  fermé  à l’Europe  et  que, 
de  plus,  à moins  de  circonstances  exceptionnelles,  marché  ne  se 
rouvrirait  jamais;  car  une  reprise  des  affaires  aux  États-Unis 
n’aurait  probablement  pour  résultat  que  de  rendre  un  peu  de  pros- 
périté à une  industrie  nationale  aujourd’hui  surabondante,  mais 
créée,  en  somme,  depuis  l’origine  de  la  crise  et  toute  prête,  à l’abri 
du  système  protectionniste  toujours  maintenu,  à délier  la  concur- 
rence étrangère. 

Dans  ces  conditions,  un  triste  sort  attendait  la  métallurgie 
anglaise,  obligée,  nous  l’avons  vu,  d’écouler  au  dehors  plus  du 
tiers  de  ses  produits.  Elle  n’eût  pu  être  sauvée  que  par  une  large 
exportation  en  Europe.  Or,  au  même  moment,  la  France  suffisait  à 
ses  propres  besoins;  la  Belgique  et  surtout  l’Allemagne  subissaient 
elles-mêmes  une  crise  intense,  par  suite  d’une  production  sidérur- 
gique excessive.  Enfin  la  Russie,  comprenant  le  péril  qu’il  y avait 
pour  elle,  dans  la  position  géographique  qu’elle  occupe,  à dépendre 
de  l’étranger,  s’imposait  de  grands  sacrifices,  afin  de  créer  sur  son 
sol  une  industrie  métallurgique  et  minière,  dont  tous  les  éléments 
étaient  d’ailleurs  à sa  disposition.  Aussi,  pour  les  Anglais,  adieu 
les  beaux  bénéfices  de  1872!  Le  temps  des  vaches  maigres  est 
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arrivé.  Jusqu’en  1879,  on  n’entendra  plus  parler  que  de  hauts- 
fourneaux  éteints,  de  laminoirs  arrêtés  et,  partant,  de  charbonnages 
en  détresse. 

La  crise  anglaise  se  dessine  dès  le  mois  de  janvier  1874.  Les 
métallurgistes,  ainsi  que  les  producteurs  de  charbon,  commencent 
à congédier  des  ouvriers  et  à réduire  les  salaires,  qui  avaient  con- 
sidérablement monté  pendant  la  période  de  prospérité.  Cela  pro- 
voque bientôt  des  grèves  en  Angleterre,  dans  le  pays  de  Galles  et 
en  Écosse.  Au  mois  de  juin,  rien  que  dans  le  Derbyshire,  on 
compte  24  000  ouvriers  qui  refusent  le  travail,  et  c’est  seulement 
en  juillet  que  se  termine  la  grève  du  Stalfordshire.  Pendant  ce 
temps,  il  faut  que  le  pays  supporte,  par  surcroît,  une  crise  agricole 
intense.  En  décembre,  les  journaux  spéciaux  reconnaissent  que  la 
situation  de  la  métallurgie  est  aussi  mauvaise  que  possible  et  que 
rien  n’a  pu  suppléer  pour  elle  au  défaut  des  commandes  d’Amé- 
rique. On  ne  s’étonnera  donc  pas  si  l’année  1875  débute  par  une 
grève  de  80  000  mineurs  dans  le  pays  de  Galles.  Devant  ce  mou- 
vement, les  propriétaires  des  houillères  du  bassin  de  Cardiff  se 
réunissent  et  décident  de  répondre  aux  prétentions  inadmissibles 
des  ouvriers  par  un  licenciement  général  {lock  ont),  qui  met  sur 
le  pavé,  jusqu’en  mars,  pins  de  cent  mille  hommes,  bientôt 
obligés  de  capituler.  Pourtant  le  mal  est  tel,  que  cet  arrêt  de  pro- 
duction ne  parvient  pas  à enrayer  la  baisse  des  charbons.  Le  sort 
des  usines  à fer  devient  plus  douloureux  que  jamais.  Durant  tout  le 
premier  trimestre  de  1875,  les  tableaux  de  l’exportation  anglaise 
attestent  qu’il  a été  envoyé,  en  Amérique,  huit  fois  moins  de  rails 
que  pendant  la  période  correspondante  de  1873.  Bien  mieux,  la 
métallurgie  américaine  commence  à battre  les  produits  anglais  sur 
le  domaine  même  de  la  couronne  britannique,  c’est-à-dire  au 
Canada,  où  le  chemin  de  fer  dit  Grand  Trnnk  Railway,  com- 
mande 7000  tonnes  de  rails  à une  usine  de  l’État  de  New- York.  Au 
même  moment,  on  apprend  que  les  États-Unis  ont  réussi  à fournir 
un  certain  nombre  de  locomotives  aux  chemins  de  fer  russes, 
jusqu’alors  presque  exclusivement  réservés  à la  clientèle  an- 
glaise. 

Ce  qui  aggrave  encore  le  malaise  de  l’industrie  sidérurgique 
dans  la  Grande-Bretagne,  c’est  que  l’acier  est  partout  en  voie  de 
se  substituer  au  fer.  Il  faudra  donc  que  les  usines  transforment 
leur  outillage,  pour  pouvoir  lutter  contre  les  établissements  nou- 
vellement créés  en  Allemagne  et  en  Amérique,  et  qui  ont  été 
organisés,  dès  le  début,  en  vue  de  la  nouvelle  fabrication.  Ce 
changement  de  front  sous  le  feu  de  l’ennemi,  comme  on  peut  vrai- 
ment l’appeler,  ne  saurait  manquer  d’entraîner  des  sacrifices 
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douloureux.  En  attendant,  la  plupart  des  forges  travaillent  à perte, 
et  le  charbon  continue  à baisser. 

Plus  triste  encore  est  le  bilan  de  Tannée  1876,  quoiqu’elle  soit 
marquée  par  un  incident  qu’on  pourrait  appeler  comique,  si  le  mot 
ne  jurait  pas  avec  la  détresse  générale  de  l’industrie;  nous  voulons 
parler  de  la  vertueuse  indignation  qu’exhalent,  au  mois  de  juin, 
les  métallurgistes  anglais,  en  apprenant  que  le  gouvernement  a 
accepté  une  fourniture  de  fer  proposée  par  des  usines  belges.  Vive 
le  libre-échange  !...  pour  les  autres;  et  à condition  que  les  autres 
ne  viendront  jamais  chez  nous  que  pour  acheter! 

Au  mois  de  septembre  1876,  les  faillites  se  multiplient  en  Angle- 
terre et  Ton  calcule  que,  sur  200  hauts-fourneaux  connus  dans 
le  Staffordshire  et  le  Cumberland,  123  sont  en  chômage.  Le  début 
de  1877  n’améliore  pas  la  situation;  au  contraire,  les  exportations 
vers  l’Amérique  et  la  Russie  continuent  à diminuer.  En  février,  le 
Times  publie  un  important  article  intitulé  : « Quatre  années 
d’exploitation  houillère  »,  où  il  fait  les  aveux  suivants,  dont  la 
forme  humoristique  n’exclut  pas  l’amertume  : « Pendant  la  période 
de  prospérité  de  1871  et  1872,  on  a cru  que  les  gîtes  de  charbon 
constituaient  une  source  de  richesses  plus  féconde  que  les  trésors 
de  Golconde.  Une  sorte  de  frénésie  s’est  emparée  de  gens  que  la 
douce  simplicité  d’un  revenu  de  3 pour  100  avait  jusqu’alors  paru 
satisfaire,  et,  quoique  ce  délire  n’ait  pas  longtemps  persisté,  il  a 
néanmoins  assez  duré  pour  prouver,  par  de  nombreux  exemples, 
qu’il  n’est  pas  toujours  facile  de  recouvrer  l’argent  qu’on  jette 
dans  une  fosse.  » En  mars,  c’est  Pall  Mail  Gazette  qui  dénonce, 
à son  tour.  Terreur  commise  par  tous  ceux  qui,  possédant  des 
capitaux  disponibles,  les  ont,  à qui  mieux  mieux,  immobilisés 
dans  les  entreprises  charbonnières  et  métallurgiques,  facilitant 
ainsi  les  folies  industrielles  des  Américains,  cause  première  de  la 
crise. 

Enfin  le  mal  atteint  son  apogée  en  1878.  Jetant  un  coup  d’œil 
sur  l’ensemble  de  cette  année,  V Economiste  français^  du  11  fé- 
vrier 1879,  constate  qu’elle  a été  désastreuse  pour  le  Royaume- 
Uni  : « Usines  fermées,  hauts-fourneaux  éteints,  mines  désertées 
et,  pour  couronner  le  tout,  faillites  colossales.  » Aussi,  comme  il 
arrive  toujours  dans  les  moments  difficiles,  la  lutte  devient  de  plus 
en  plus  vive  entre  le  capital  et  le  travail,  et  le  mécontentement 
des  ouvriers  s'".  traduit,  en  avril,  dans  le  bassin  de  Durham,  par 
une  grève  de  30  000  mineurs,  qui  menace  un  instant  de  paralyser 
la  production  métallurgique  du  district  de  Cleveland. 

Cette  situation  lamentable  pourrait  se  prolonger  longtemps 
encore,  si,  pour  en  sortir,  la  Grande-Bretagne  ne  devait  compter 
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que  sur  sa  propre  consommation.  Heureusement  pour  elle,  des 
faits  extérieurs  vont  survenir,  qui  enrayeront  le  mouvement  de 
baisse  et  y feront  succéder  bientôt  une  reprise  importante.  Tl  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  six  années  de  souffrances  auront  été  la  dure 
expiation  de  deux  ou  trois  ans  de  prospérité,  semant,  d’ailleurs, 
entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  des  germes  d’irritation  qui  ne 
trouveront,  plus  tard,  que  trop  d’occasions  de  se  développer. 

Toutefois,  en  ce  qui  concerne  l’industrie  charbonnière,  c’est  un 
fait  très  digne  de  remarque  que  la  crise  n’ait  pas  entraîné  une 
diminution  de  la  production;  car  de  127  millions  de  tonnes  qu’était 
celle-ci  en  1873,  on  la  voit  arriver,  assez  progressivement,  à 
13/i  millions  en  1879.  Au  premier  abord,  ce  résultat  paraît  incom- 
patible avec  la  détresse  signalée  ; mais  sa  signification  change  si 
l’on  tient  compte  de  la  valeur  vénale  du  produit.  En  effet,  'd’après 
les  tableaux  graphiques,  si  instructifs,  que  M.  Dujardin-Beaumetz 
a publiés  ',  on  voit  que  la  valeur  totale  annuelle  des  houilles 
anglaises  extraites,  qui  atteignait  1200  millions  de  francs  en  1873, 
n’était,  avec  une  production  cependant  plus  forte,  que  de  1180  mil- 
lions en  1879,  ce  qui  suppose  une  baisse  de  prix  d’environ 
13  pour  100.  Il  est  donc  clair  que  les  houillères  britanniques  ont 
produit  plus  qu’il  n’était  nécessaire,  c’est-à-dire  qu’elles  ont 
cherché  à élargir  leur  clientèle,  pour  compenser  l’avilissement  des 
prix;  mais  il  est  clair  aussi  qu’elles  eussent  échoué  dans  cette 
tentative  si,  en  dehors  de  la  métallurgie,  elles  n’avaient  pas  trouvé 
d’autres  débouchés.  Ce  qui  leur  est  venu  en  aide,  c’est  l’entrée, 
dans  la  clientèle  européenne,  de  pays  nouvellement  nés  à la  vie 
industrielle,  comme  la  République  Argentine  et  d’autres  contrées 
de  l’Amérique  du  Sud;  c’est  aussi  le  nombre  toujours  croissant  des 
industries  qui  s’alimentent  avec  la  houille  ; c’est  le  progrès  consi- 
dérable de  la  navigation  à vapeur  et  celui  de  la  consommation 
domestique  du  charbon  de  terre;  c’est  l’emploi,  de  mieux  en  mieux 
marqué,  des  machines  dans  l’agriculture;  c’est  l’expansion  con- 
tinue de  l’éclairage  au  gaz,  etc.  Et  comme  la  plupart  de  ces 
besoins  ont  été  particulièrement  ressentis  en  France,  parmi  les 
départements  du  littoral  atlantique,  dans  les  années  de  reconstitu- 
tion qui  ont  succédé  aux  désastres  de  la  guerre,  l’exportation  de 
la  houille  anglaise  dans  notre  pays  a suivi,  depuis  1873  jusqu’en 
1879,  une  marche  ascendante,  si  bien  que  le  chiffre  de  1879 
surpasse  de  700  000  tonnes  celui  de  187^  Ce  qui  prouve  bien 
que  ce  supplément  d’exportation  a été  surtout  déterminé  par  l’appât 
d’un  moindre  prix  à payer,  c’est  que,  dans  la  même  période  où  la 
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quantité  des  houilles  anglaises  envoyées  en  France  s’accroissait,  en 
poids,  de  700  000  tonnes,  elle  n’en  diminuait  pas  moins,  en  valeur, 
de  22  millions  de  francs.  C’est  un  signe  que  la  concurrence  à 
outrance  tend  à devenir  la  règle  du  marché  des  charbons. 

Mais  poursuivons  notre  revue  du  champ  de  bataille  industriel  et, 
après  avoir  compté  les  morts  en  Amérique  et  en  Angleterre,  voyons 
si  l’Europe  continentale  a été  mieux  traitée. 

C’est  par  la  Belgique  que  nous  commencerons.  Au  mois  de 
janvier  187/i,  nous  y trouverons  déjà  les  charbonnages  en  pleine 
panique.  La  métallurgie  souffre  cruellement,  non  seulement  par  la 
diminution  des  exportations,  mais  par  la  guerre  que  commence  à 
lui  faire  l’acier  d’Allemagne,  et  par  la  résolution  que  le  nouvel 
empire  a prise  de  ne  plus  admettre  aux  soumissions  les  concur- 
rents étrangers.  Les  trois  quarts  des  ouvriers  sont  en  grève  et, 
pendant  que  les  producteurs  de  charbon  gémissent,  on  entend  les 
maîtres  de  forges,  encore  plus  atteints,  accuser  les  premiers  de 
guetter  « avec  une  avidité  malsaine  » la  détresse  de  l’industrie 
sidérurgique.  La  production  de  la  houille  tombe  de  16  millions  de 
tonnes,  chiffre  de  1873,  à ili  millions  en  1877,  et,  à ce  moment,  le 
bénéfice  total  des  houillères,  évalué  à 65  millions  de  francs  en  1873, 
s’abaisse  à peu  près  à zé?^o.  Le  gouvernement  s’émeut  et  décide  de 
faire  aux  usines  nationales  des  commandes  de  locomotives  et  de 
travaux  en  fer.  C’est  le  même  moment  où  les  maîtres  de  forges  de 
Belgique  accomplissent,  à force  de  rabais,  cet  exploit  d’introduire 
quelques-uns  de  leurs  produits  jusque  sur  le  territoire  anglais.  Les 
producteurs  belges  font  mieux  encore  : ils  se  concertent  pour 
former  des  syndicats  ayant  pour  mission  de  trouver  des  débouchés 
lointains  à l’exportation.  Ces  syndicats  obtiennent  un  premier 
succès  par  une  commande  d’une  certaine  importance,  à destination 
du  Venezuela.  Les  relations  s’étendent  bientôt  à diverses  contrées 
de  l’Amérique  du  Sud,  où  des  colonies  d’ingénieurs  belges  finiront 
par  trouver,  avec  des  occupations  lucratives,  l’occasion  de  favoriser 
les  usines  de  la  mère  patrie.  Excellent  exemple  de  ce  que  peut  faire 
un  peuple  habitué  à la  libre  initiative  et  où  l’on  ne  craint  pas  d’aller 
chercher  fortune  au  loin,  au  lieu  ue  gémir  à l’intérieur  sur  des 
misères  inévitables!  Malgré  ces  efforts,  le  Moniteur  des  intérêts 
matériels^  de  Belgique,  est  obligé  de  constater,  en  mai  1877,  que 
le  capital  métallurgique  belge  a subi,  depuis  deux  ans,  une  perte 
de  quarante  'pour  cent^  tandis  que  la  dépréciation  des  valeurs  de 
charbonnages  est  d’au  moins  vingt  pour  cent. 

Alors  commence,  entre  les  houillères,  une  désastreuse  campagne 
de  surproduction  et  de  concurrence  à outrance.  Une  partie  des 
beaux  bénéfices  de  1873  avait  été  employée  à creuser  des  puits 
25  MARS  1890.  65 
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bien  outillés,  à créer  de  nouvelles  et  puissantes  installations.  C’est 
vers  1877  que  ces  instruments-  deviennent  capables  d’entrer  en 
plein  rapport.  L’extraction  monte  à 15  millions  de  tonnes  en  1878, 
à 15  et  demi  en  1879,  et  elle  ne  s’arrêtera  pas  là.  Néanmoins,  les 
charbonnages  continuent  à souffrir  de  l’abaissement  des  prix,  et, 
pendant  ces  deux  années,  le  bénéfice  total  des  houillères  belges  ne 
dépasse  pas  1 million.  Triste  effet  d’une  lutte  qui  ne  profite  qu’aux 
consommateurs! 

Le  tableau  de  la  situation  en  Allemagne,  durant  la  même 
période,  sera  encore  plus  fâcheux  à certains  égards.  Par  un  juste 
retour  des  choses  d’ici-bas,  nos  vainqueurs  étaient  destinés  à 
trouver,  dans  l’excès  même  de  leur  triomphe,  la  source  de  souf- 
frances industrielles  d’une  extrême  intensité. 

Lorsque  les  milliards  de  l’indemnité  de  guerre  commencèrent  à 
affluer  chez  les  Allemands,  un  véritable  vertige  s’empara  de  tous 
les  esprits.  Les  capitaux  se  portèrent  avec  frénésie  vers  toutes  les 
branches  de  la  production,  principalement  vers  la  métallurgie  et 
les  charbonnages.  Des  usines  à fer  et  surtout  à acier  s’élevèrent  de 
tous  côtés,  munies  d’un  outillage  puissant  et  perfectionné.  En 
Westphalie,  comme  en  Silésie,  de  nouveaux  gisements  houillers 
furent  mis  en  valeur,  et  la  production  de  charbon  de  terre  de 
l’empire,  qui  était  de  29  millions  de  tonnes  en  1871,  atteignit 
33  millions  en  1872  et  36  en  1873.  Pendant  trois  ans,  la  situation 
de  la  métallurgie  allemande  fut  si  prospère,  qu’il  lui  fut  possible 
de  distribuer  des  dividendes  de  30  à 35  pour  100;  et  pourtant 
aucun  droit  protecteur  sérieux  ne  la  favorisait.  Seule,  l’importance 
des  capitaux,  engagés  avec  une  imperturbable  confiance,  suffisait 
à maintenir  cet  essor,  justifié  d’ailleurs,  semblait-il,  par  les  nom- 
breux travaux  de  chemins  de  fer,  stratégiques  ou  autres,  dont 
l’Allemagne  se  couvrait  à ce  moment. 

Sous  fimpression  de  ces  magnifiques  bénéfices,  la  spéculation 
ne  connut  plus  de  bornes.  Mais,  tout  d’un  coup,  on  s’aperçut  que 
cette  prospérité  était  factice;  que  for  français  quittait  l’Allemagne 
aussi  vite  qu’il  y était  entré,  et  que  l’industrie  du  fer,  encore  plus 
celle  de  l’acier,  avaient  été  montées  sur  un  pied  impossible  à 
maintenir,  surtout  en  face  de  la  concurrence  étrangère.  De  plus, 
les  progrès  du  socialisme  devenaient  inquiétants  et  faisaient  peser, 
sur  les  conditions  économiques  de  la  production,  une  menace  d’une 
extrême  gravité.  Ces  causes  réunies  amenèrent,  en  187/i,  une 
dépression  telle,  que  le  prix  de  la  fonte  baissa  de  plus  de  moitié. 
Les  usines  firent  des  pertes  énormes,  et  la  production  houillère, 
qui  croissait  avec  tant  de  rapidité,  devint  stationnaire  ou  à peu 
près.  Nous  la  trouvons  de  36  millions  de  tonnes  en  187/i,  comme 
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en  1873;  de  37  en  1875;  de  38  en  1876;  et  elle  retombe  à 37  en 
1877.  Encore  cette  légère  augmentation,  relativement  au  taux 
de  1873,  tient-elle  beaucoup  moins  aux  besoins  réels  de  l’industrie 
qu’à  la  concurrence  effrénée  que  se  font  les  producteurs,  cher- 
chant à regagner,  par  l’augmentation  du  chiffre  des  affaires,  la 
constante  diminution  du  bénéfice  par  tonne.  Qui  dira,  d’ailleurs, 
de  quel  déplorable  gaspillage  cette  concurrence  a été  la  source? 
Combien  de  gisements  ont  été  irrémédiablement  compromis  par 
une  exploitation  hâtive,  où  l’on  ne  craignait  pas  de  perdre  à tout 
jamais  la  moitié  du  charbon,  pour  extraire  l’autre  à moins  de  frais! 
Véritable  crime  économique,  et  qui  n’est  pas  fait  pour  rendre  plus 
sympathique  le  sauvage  régime  industriel  imposé  par  le  Striiggle 
for  life. 

Une  autre  circonstance,  conséquence  encore  plus  directe  de  la 
guerre,  imposait  à la  métallurgie  allemande  un  surcroît  de  diffi- 
cultés : c’était  l’entrée  en  lice,  sur  ses  marchés,  des  usines  de  la 
Lorraine  annexée,  usines  favorisées  aussi  bien  par  la  grande 
richesse  des  gisements  de  minerai  de  fer  que  par  la  proximité  du 
bassin  houiller  de  la  Sarre.  Au  mois  de  juillet  1875,  les  souffrances 
sont  à leur  apogée.  Le  17  novembre,  les  maîtres  de  forges  west- 
phaliens,  réunis  à Düsseldorf,  poussent  un  cri  de  détresse  et 
supplient  le  gouvernement  de  relever  les  droits  d’entrée  sur  les 
fers;  demande  inutile,  d’ailleurs,  devant  le  parti- pris  libre-échan- 
giste  du  pouvoir.  Le  mois  de  février  1876  voit  s’accentuer  la  crise 
dans  le  district  de  Dortmund.  Les  industriels  menacent  de  ren- 
voyer leurs  ouvriers  si  l’Etat  ne  leur  donne  pas  de  commandes. 
C’est  alors  que  le  gouvernement  de  l’empire  entreprend  de  nou- 
veaux chemins  de  fer  et  conçoit  l’idée  d’y  remplacer  les  traverses 
de  bois  par  des  supports  entièrement  métalliques,  beaucoup  moins 
à cause  de  la  valeur  intrinsèque  du  système  que  parce  qu’on  y 
voit  un  moyen  de  subventionner  efficacement  des  usines  en 
détresse;  mesure  assurément  intelligente  et  qui  a procuré  aux 
maîtres  de  forges  une  sensible  atténuation  de  leurs  misères. 

Mais  ce  n’est  pas  encore  la  prospérité,  tant  s’en  faut!  L’Alle- 
magne produit  trop  de  fonte  et  surtout  trop  d’acier.  Un  mouvement 
protectionniste  accentué  se  dessine  et,  au  mois  d’août  1877, 
des  premières  maisons  de  commerce  s’associent  pour  une 
démarche  dars  ce  sens,  parlant  d’émigrer  s’il  ne  leur  est  pas  fait 
justice.  En  décembre  les  aciéries  de  Ruhrort  suspendent  leurs 
payements,  et  la  pression  de  l’opinion  devient  si  forte,  que  le 
chancelier,  changeant,  comme  il  l’a  fait  plus  d’une  fois,  son  fusil 
d’épaule,  finit  par  faire  adopter,  en  mai  1879,  par  le  parlement  de 
l’empire,  un  tarif  sensiblement  moins  libre-échangiste. 
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C’est  une  chose  assez  singulière,  au  premier  abord,  que,  durant 
cette  période  de  souffrances,  la  production  houillère  de  l’empire  ait 
cessé  d’être  stationnaire.  1878  a vu  extraire  39  millions  de  tonnes, 
soit  deux  de  plus  que  1877,  et,  en  1879,  on  atteindra  millions. 
Mais  ces  chiffres  parlent  un  tout  autre  langage,  quand  on  les 
rapproche  des  prix  de  vente  correspondants.  Tandis  qu’en  187/i,  le 
prix  moyen  de  la  houille  westphalienne  était  de  13  fr.  75,  en  1878, 
il  tombe  à 5 fr.  69,  alors  qu’au  même  moment  il  est,  en  France, 
de  13  fr.  Zi6.  Certes,  la  Westphalie  est  favorisée  d’une  façon  toute 
spéciale  par  la  richesse  des  gisements  et  le  bas  prix  de  la  main- 
d’œuvre.  Néanmoins,  une  pareille  différence  n’est  susceptible  que 
d’une  seule  explication,  c’est  qu’ici,  comme  eu  Belgique  et  en 
Angleterre,  le  marché  des  charbons  gémit  sous  le  poids  d’une  con- 
currence sans  frein  et  que  la  houille,  tout  comme  le  fer,  est  l’objet 
d’une  surproduction  absolument  désordonnée. 

Et  la  France?  Chose  curieuse,  c’est  elle  qui  a le  moins  souffert 
de  la  dépression  universelle  ! Ce  privilège,  elle  en  a été  redevable 
précisément  à sa  défaite,  qui  lui  a fait  un  devoir  de  la  prudence  et 
du  recueillement.  Occupée  à panser  ses  blessures  et  à reconstituer 
ses  ressources,  elle  a si  bien  su  éviter  les  excès  de  spéculation  où 
tombaient  les  autres  peuples,  qu’au  mois  de  janvier  1879,  alors  que 
le  bilan  de  l’Europe  entière  était  encore  si  désastreux,  V Economiste 
français  avait  le  droit  d’écrire  : « La  France  est  en  ce  moment  le 
seul  pays  qui  puisse  se  vanter  d’une  bonne  situation  financière.  » 
Ce  n’est  pas  que,  de  1873  à 1879,  la  métallurgie,  malgré  quelques 
reprises  partielles,  ait  vu  des  jours  prospères.  Du  moins  elle  a été, 
en  général,  assez  bien  inspirée  pour  ne  pas  exagérer  sa  production, 
que  les  besoins  du  pays  ont  suffi  à absorber.  Aussi  l’extraction 
houillère  a-t-elle  été,  à 300  000  tonnes  près,  invariable  entre  1873 
et  1879,  oscillant  toujours  autour  de  16  millions  et  demi  de  tonnes. 
Malheureusement  pour  les  producteurs,  le  prix  de  vente  à la  mine 
n’a  pas  cessé  de  s’abaisser.  Il  était,  en  moyenne,  de  16  fr.  75 
en  1873.  Il  n’est  plus  que  de  13  francs  en  1879.  Or  comme,  dans 
cet  intervalle,  l’importation  de  combustibles  étrangers  s’est  accrue 
de  700  000  tonnes,  il  est  visible  que  c’est  la  concurrence  des 
houilles  anglaises  et  belges  qui  a déprimé  le  marché  de  nos  char- 
bons. Ce  qui  le  prouve  mieux  encore,  c’est  que  les  prix  de  vente  ont 
subi  une  baisse  sensiblement  plus  prononcée  sur  les  lieux  de  con- 
sommation que  dans  les  centres  mêmes  de  production.  D’ailleurs, 
les  charbonnages  ont  eu  plus  d’une  fois  à compter  avec  la  question 
ouvrière;  témoin  la  grève  d’Anzin,  se  produisant  en  1878,  c’est-à- 
dire  au  moment  où  les  travaux  préparatoires,  entrepris  postérieu- 
rement à la  première  crise,  commençaient  à manifester  leur  effet. 
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par  un  supplément  de  production  dont  la  conséquence  nécessaire 
était,  avec  l’avilissement  des  prix,  la  réduction  des  salaires  ou  tout 
au  moins  celle  des  heures  de  travail. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  dire  que  la  France  a traversé  sans 
désastres  les  années  difficiles,  pendant  lesquelles,  pourtant,  une 
suite  de  mauvaises  récoltes  avaient  encore  aggravé  la  situation 
industrielle.  Le  commerce  du  charbon  et  celui  du  fer  paraissent 
alors  d’autant  mieux  fondés  à compter  sur  une  reprise,  qu’on  vient 
d’inaugurer  en  1878  l’exécution  du  grand  plan  de  construction  de 
voies  ferrées.  Les  chemins  de  fer  nouveaux  n’avaient  absorbé, 
en  1877,  que  25  millions.  L’année  1878  leur  en  accorde  60,  et  130 
sont  prévus  pour  1879.  Les  commandes  de  rails,  arrêtées  aupa- 
ravant à 180  000  tonnes  par  an,  montent,  en  1878,  à 230  000. 

Voilà,  certes,  de  bons  éléments;  et  si  rien  ne  survient  qui  arrête 
cette  impulsion,  il  doit  être  permis  d’espérer  une  série  d’années 
sensiblement  meilleures. 


IV 

LE  MARCHÉ  DES  CHARBONS  ENTRE  1879  ET  1888 

En  passant,  comme  nous  venons  de  le  faire,  la  revue  des  princi- 
pales nations  intéressées  dans  le  commerce  des  charbons,  nous 
nous  sommes  systématiquement  arrêtés  au  milieu  de  l’année  1879, 
c’est-à-dire  au  moment  où  commençaient  à se  produire,  en  Amé- 
rique, les  premiers  symptômes  de  reprise.  Nous  avons  déjà  dit  que 
les  années  précédentes  avaient  été  marquées  par  de  très  grands 
progrès  dans  la  colonisation  des  États  de  l’Ouest,  tels  que  l’Illinois, 
le  Minnesota,  le  Kansas,  etc.  On  peut  dire  que  la  production  agri- 
cole s’y  était  accrue  dans  des  proportions  gigantesques. 'De  1875 
à 1878,  la  culture  du  maïs  avait  augmenté  de  moitié,  celle  du 
froment  avait  doublé,  il  en  était  de  même  de  l’avoine.  De  plus, 
dans  les  territoires  des  Montagnes  Rocheuses,  les  mines,  chaque 
jour  plus  nombreuses  et  plus  riches,  frayaient  la  voie  à l’agricul- 
ture, et  la  découverte  de  nouveaux  bassins  houillers  ouvrait  à l’in- 
dustrie, dans  ces  pays,  des  perspectives  presque  indéfinies.  Enfin 
le  Mexique,  si  longtemps  paralysé  par  les  révolutions,  voyait  ses 
ressources  se  développer  et  son  crédit  s’affermir,  ce  qui  provoquait, 
dans  l’État  voisin  du  Texas,  un  redoublement  d’activité. 

De  tels  progrès  appelaient  nécessairement  une  extension  du 
réseau  des  voies  ferrées,  surtout  à l’ouest  du  Mississipi.  Aussi 
commençait-on  à se  départir  de  l’extrême  réserve  qui  avait  succédé 


1018 


LA  QUESTION  DU  CHARBON  DE  TERRE 


à la  frénésie  de  1872.  Tandis  que  l’année  1877  avait  vu  construire 
environ  4500  kilomètres  de  chemins  nouveaux,  on  s’était  risqué  à 
en  faire  6400  en  1878,  et  on  en  projetait  davantage  encore  pour 
1879.  Toutefois,  pour  que  cette  amélioration  prît  un  caractère 
décisif,  il  fallait  quelque  chose  qui  rendît  aux  capitalistes  la 
confiance  et  l’entrain,  paralysés  depuis  les  précédents  désastres. 
L’impulsion  désirée  se  produisit,  d’une  manière  assez  inattendue, 
comme  conséquence  d’un  phénomène  de  l’ordre  météorologique 
ou,  si  l’on  veut,  climatologique  k 

La  récolte  de  1879  fut  aussi  mauvaise  en  Europe  qu’elle  était 
abondante  aux  Etats-Unis.  Aussitôt  que  cette  dilîérence  eut  été 
reconnue,  les  blés  américains  affluèrent  dans  le  vieux  monde  pour 
y rétablir  l’équilibre,  et  cette  exportation  eut  pour  résultat  de  faire 
passer,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  une  notable  quantité  d’or 
européen.  La  vue  de  ce  numéraire  ranima  instantanément  la  con- 
fiance des  capitalistes  êt  fit  naître  un  vif  mouvement  industriel, 
dont  on  peut  fixer  le  point  de  départ  au  mois  de  septembre  1879. 
Les  entreprises  de  chemins  de  fer  en  bénéficièrent  les  premières  et, 
à la  fin  de  l’année,  on  comptait  que  déjà  le  réseau  des  voies  ferrées 
américaines  s’était  augmenté,  en  douze  mois,  de  7600  kilomètres. 
Mais  ce  fut  bien  autre  chose  par  la  suite.  En  1880,  la  construction 
annuelle  atteignit  11  500  kilomètres  et,  dans  chacune  des  deux 
années  1881  et  1882,  on  arriva  au  chiffre  énorme  de  dix-huit  mille 
kilomètres^  c’est-à-dire  50  pour  100  de  plus  qu’en  1872.  Il  est  à 
peine  besoin  de  dire  que  la  plupart  des  nouveaux  chemins  appar- 
tenaient au  réseau  des  États  et  des  territoires  de  l’Ouest,  ainsi  qu’au 
Texas. 

Si  les  circonstances  avaient  été  les  mêmes  qu’en  1872,  une  crise 
effroyable  eût  été  la  conséquence  inévitable  d’un  tel  débordement 
d’activité.  Heureusement,  le  cours  forcé  des  billets  avait  depuis 
longtemps  pris  fin;  les  besoins,  auxquels  répondaient  les  nouvelles 
constructions,  étaient  moins  factices.  On  en  fut  quitte,  au  début, 
pour  un  malaise  qui  obligea,  en  1883,  à restreindre  l’accroissement 
du  réseau  ferré  au  chiffre  de  10  000  kilomètres.  En  1884,  on  n’en 
faisait  plus  que  4800.  La  même  année  vit  se  produire  des  catastro- 
phes financières  qui  ébranlèrent  la  place  de  New- York  et  enrayè- 
rent absolument  le  mouvement  des  affaires.  Mais,  au  lieu  d’occa- 
sionner, comme  cela  s’était  produit  dix  ans  auparavant,  la  faillite 
des  sociétés  de  chemins  de  fer,  ces  catastrophes  atteignirent  surtout 
les  maisons  de  banque,  et  furent,  avant  toute  chose,  le  résultat  de 

^ Yoy.  Uarticle  de  M.  Clément  Juglar,  dans  VEconomiste  français  dn 
13  mars  1880. 
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l’agiotage  effréné  auquel,  pendant  trois  ans,  on  s’était  livré  en 
Amérique...  et  malheureusement  aussi  chez  nous! 

Mais  ce  qu’il  nous  importe  ici  de  considérer,  c’est  l’influence 
exercée  par  cette  reprise  des  chemins  de  fer  sur  les  industries  du 
fer  et  de  la  houille.  Au  début,  on  put  croire,  en  Europe,  que  les 
beaux  jours  de  1873  allaient  revivre.  Les  commandes  américaines 
affluèrent  en  Angleterre,  faisant  monter  les  loarrants  de  fonte, 
entre  le  mois  d’octobre  1879  et  la  fin  de  décembre,  de  53  francs 
à 89.  L’exportation  anglaise,  en  1879,  fut  onze  fois  plus  forte 
qu’en  1878.  Les  six  premiers  mois  de  1880  la  voyaient  croître  de 
20  pour  100,  et  les  envois  de  fer,  en  Amérique,  atteignirent  leur 
apogée  en  avril.  Sous  cette  influence,  une  poussée  rapide  eut  lieu 
dans  la  production  des  houillères  britanniques.  De  134  millions  de 
tonnes  qu’elle  était  en  1879,  elle  passa  brusquement  à 147  en  1880, 
pour  arriver  à 154  en  1881.  En  même  temps,  les  prix  subissaient 
une  hausse  très  marquée. 

Mais  alors  se  produisit  un  ralentissement  assez  sensible  et 
d’ailleurs  bien  facile  à expliquer.  Si,  en  1879,  les  Américains 
avaient  demandé  du  fer  à l’Angleterre,  c’est  que  leur  production 
sidérurgique  avait  été  partiellement  arrêtée  par  la  crise  précé- 
dente ; mais  nous  savons  que  la  capacité  des  usines  créées  après 
1871  était  à la  hauteur  des  nouveaux  besoins,  et  il  suffisait 
qu’elles  eussent  le  temps  de  se  remettre  en  feu  pour  qu’il  leur 
devînt  facile  de  battre  les  Anglais,  écrasés  par  l’énormité  des 
droits  d’entrée.  C’est  ce  qui  ne  tarda  pas  à arriver.  En  1879,  il  y 
avait  384  hauts-fourneaux  en  activité  dans  l’ünion;  deux  ans  après, 
on  en  comptait  473  et  la  production  de  fonte  atteignait  4 500  000 
tonnes,  pendant  que  l’extraction  de  charbon  de  terre  sautait  de 
ô*2  millions  de  tonnes  (chiffre  de  1879)  à 80  millions  en  1881,  et 
à 98  millions  en  1883.  Aussi,  du  même  coup,  la  métallurgie 
anglaise  doit  resteindre  son  activité  et  la  production  houillère 
annuelle  de  la  Grande-Bretagne  ne  s’accroît  plus,  en  deux  ans, 
que  de  9 millions  de  tonnes,  ce  qui  n’empêche  pas  le  prix  du 
charbon  de  baisser  plus  encore  qu’il  n’avait  monté  précédemment. 
Même  la  baisse  eût ‘été  certainement  plus  forte  sans  le  développe- 
ment que  prenait,  à ce  moment,  dans  le  Royaume-Uni,  la  construc- 
tion des  navires  à vapeur  en  fer  ou  en  acier,  l’Amérique,  qui  n’avait 
qu’une  marine  marchande  très  insuffisante,  se  trouvant  tributaire 
de  l’Angleterre  pour  son  commerce  maritime,  devenu  énorme  en 
quelques  années.  En  1883,  l’industrie  sidérurgique  en  Angleterre 
commence  à perdre  confiance,  en  voyant  se  fermer  de  plus  en  plus 
le  marché  américain.  La  production  annuelle  de  houille  qui,  dans 
cette  année,  avait  atteint  163  millions  de  tonnes,  baissera  cons- 
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tamment  jusqu’en  1886,  où  nous  la  trouverons  de  157,  et  la  baisse 
des  prix  sera  encore  plus  rapide  que  celle  de  l’extraction,  malgré 
le  progrès  à peu  près  continu  de  l’exportation  de  houille  durant 
cette  période.  Plus  tard,  un  mouvement  inverse  se  dessine,  qui  finit, 
en  1888,  par  porter  la  production  à 169  millions  de  tonnes;  mais 
les  prix  baissent  toujours,  et  la  valeur  totale  de  cette  extraction,  la 
plus  grande  que  le  Royaume-Uni  ait  encore  connue,  n’atteint 
même  pas  1100  millions  de  francs. 

Ainsi  la  hausse  de  1880  résulte  encore  d’une  bourrasque  venue 
d’Amérique  en  Angleterre,  et  toujours  produite  par  la  même 
cause;  mais  cette  bourrasque  aura  été  moins  longue  et  moins 
violente.  De  plus,  elle  aura  très  peu  réagi  sur  le  continent,  du 
moins  sur  la  France,  où  d’autres  influences  beaucoup  plus  pro- 
chaines gouvernaient,  à ce  moment,  le  marché  des  charbons.  Ce 
sont  ces  influences  qu’il  nous  reste  à analyser. 

On  se  rappelle  que  l’année  1878  a été  marquée  par  la  mise  en 
train  du  programme  de  travaux  publics  connu  sous  le  nom  de 
plan  Freycinet.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’apprécier  avec  détail 
cette  conception,  par  laquelle  on  avait  rêvé,  dit-on,  d’absorber  si 
bien,  au  profit  de  l’industrie,  toutes  les  forces  vives  du  pays,  qu’il 
ne  serait  plus  resté  aucune  énergie  à dépenser  en  querelles  poli- 
tiques. Le  moins  qu’on  en  puisse  dire  est,  assurément,  de  traiter 
l’idée  de  chimérique.  Le  plan  prévoyait  l’exécution  de  18  000  kilo- 
mètres nouveaux,  devant  coûter  h milliards,  et,  faute  de  savoir 
résister  à des  convoitises  peu  avouables,  on  avait,  du  premier  coup, 
engagé  la  construction  du  tiers  de  ce  total  pour  arriver,  en  quel- 
ques années,  à constater  que  la  dépense  serait  au  moins  double 
de  celle  qui  avait  été  prévue! 

Si  cette  utopie  devait  peser  lourdement  sur  le  budget  de  la 
France,  du  moins  les  usines  métallurgiques  pouvaient-elles,  semble- 
t-il,  se  tenir  assurées  d’y  trouver  une  belle  source  de  profits;  car 
les  commandes  de  rails  aux  forges  françaises,  après  avoir  monté, 
en  1877  et  1878,  de  186  000  tonnes  à 235  000,  devaient  atteindre 
239  000  tonnes  en  1881,  290  000  tonnes  en  1882,  et  SM  000 
en  1883.  A cela  il  faut  ajouter  les  ouvrages  raiétalliques,  les  loco- 
motives, les  wagons  et  tout  le  reste  de  l’outillage. 

De  fait,  une  reprise  métallurgique  se  dessine  chez  nous  en  1879 
et  1883.  Au  début  même,  la  confiance  est  telle,  qu’on  n’hésite  pas 
à créer  à grands  frais  des  usines  à fer  et  à acier,  fortement  outillées 
en  vue  de  la  consommation  que  vont  entraîner  les  chemins  de  fer. 
C’était,  d’ailleurs,  le  temps  où  les  compagnies  commandaient  les 
locomotives  par  centaines,  multipliant  les  trains  et  inaugurant  ce 
qu’on  pourrait  appeler  une  exploitation  intensive.  Mais  précisé- 
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ment  la  concurrence  excessive  des  établissements  sidérurgiques 
entrave  la  hausse;  puis  survient,  en  1882,  le  krach  de  la  Bourse 
de  Paris,  qui  réagit  douloureusement  sur  toutes  les  affaires.  Les 
recettes  des  chemins  de  fer  commencent  à s’éffondrer.  Le  phyl- 
loxéra paralyse  la  production  vinicole  et  ajoute  encore  à la  détresse 
du  commerce.  Enfin,  on  s’aperçoit  qu’on  s’était  engagé,  avec  le 
plan  Freycinet,  dans  une  aventure  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’à  un 
désastre,  et  le  régime  des  conventions  avec  les  compagnies  met 
fin  à la  fiévreuse  activité  des  chantiers.  La  demande  de  rails  tombe 
tout  d’un  coup  au  dixième  de  ce  qu’elle  était  précédemment.  Les 
marchés  sont  résiliés.  Alors,  pour  utiliser  un  outillage  devenu 
superflu,  les  métallurgistes  vont  s’ingénier  à trouver  des  com- 
mandes. La  concurrence,  qui  déjà  leur  a fait  tant  de  mal,  redouble 
d’intensité,  et  on  les  verra,  jusqu’en  1889,  se  faire,  sur  les  mar- 
chés de  consommation,  une  telle  guerre,  que  le  fer,  produit  à perte 
par  bon  nombre  d’usines,  vaudra,  en  France,  jusqu’à  20  francs  de 
moins  par  tonne  qu’en  Belgique  et  en  Allemagne! 

Sous  l’influence  des  demandes  de  la  métallurgie,  et  aussi  grâce  à 
un  mouvement  marqué  de  multiplication  dans  le  nombre  des 
appareils  à vapeur  employés  par  les  diverses  industries,  la  pro- 
duction houillère  française,  si  longtemps  et  si  sagement  station- 
naire, s’était  brusquement  accrue  de  1879  à 1880,  passant  de  17  à 
près  de  19  millions  de  tonnes.  La  progression  avait  été  moins 
rapide  ensuite,  le  chiffre  de  21  300  000  tonnes  n’étant  atteint 
qu’en  1883.  A partir  de  ce  moment,  une  baisse  assez  brusque  était 
survenue,  et  l’extraction  n’était  plus,  en  1885,  que  de  19  millions 
et  demi,  la  diminution  survenue  correspondant  exactement  à la 
réduction  de  l’activité  métallurgique.  Après  cette  dépression,  con- 
séquence de  l’abandon  du  plan,  une  reprise  se  produisit,  qui, 
en  1887,  ramenait  l’extraction  juste  au  chiffre  de  1883,  pour  la 
faire  monter,  en  1888,  à 23  millions  de  tonnes.  L’importation  de 
houilles  étrangères,  au  même  moment,  dépassait  10  millions  de 
tonnes,  soit  plus  du  tiers  de  la  consommation  totale. 

On  pourrait  croire  que,  dans  cet  i.itervalle,  les  prix  avaient  subi 
des  fluctuations  diverses,  montant  avec  la  production,  baissant 
avec  elle.  11  n’en  est  rien.  Depuis  i879,  où  le  prix  moyen,  sur  le 
carreau  de  la  mine,  était  de  12  fr.  93,  on  le  voit  descendre  pro- 
gressivement eu  sans  trêve.  En  1886,  la  tonne  de  houille  n’est  plus 
vendue,  en  moyenne,  que  il  fr.  20  dans  l’ensemble  de  la  France. 
Dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  qui,  à ce  moment,  représentent  la 
moitié  de  la  production  indigène,  le  prix  est  plus  bas  encore  : il 
n’atteint  pas  10  francs.  A côté,  du  reste,  la  Belgique  n’enregistre 
plus  que  8 fr.  25,  ce  qui  met  ses  houillères  dans  la  plus  pénible 
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situation.  A-t-on,  au  moins,  touché  le  fond?  Non;  car  1887  voit  le 
prix  moyen  s’abaisser  à 10  fr.  63  pour  l’ensemble  de  notre  pays, 
à 9 fr.  30  dans  le  bassin  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  à 8 francs 
en  Belgique.  Pourtant,  malgré  l’exemple  des  charbonnages  de  la 
Loire,  qui,  en  restreignant  leur  production,  parvenaient  à maintenir 
les  prix  et  même  à les  augmenter,  les  houillères,  du  Nord,  au  lieu 
de  chercher,  dans  une  réduction  de  l’extraction,  un  remède  à leurs 
souffrances,  semblent  n’avoir  d’autre  souci  que  d’étendre  encore 
leur  clientèle.  Elles  avaient  extrait  9 600  000  tonnes  en  1885.  Elles 
en  tirent  10  400  000  en  1886,  11  400  000  en  1887,  et  12  360  000 
en  1888.  La  Belgique,  qui,  en  1883,  avait  atteint  18  000  000, 
trouve  moyen  de  dépasser  ce  chiffre  en  1887  et  d’y  ajouter  encore 
un  nouveau  million  en  1888.  La  maladie  de  la  surproduction  est  à 
son  comble,  et  il  semble  que  rien  ne  puisse  plus  l’arrêter. 

L’Allemagne,  qui  souffre  des  mêmes  misères,  n’en  suit  pas  moins 
des  errements  encore  plus  fâcheux.  La  production  houillère  croît 
toujours  avec  une  rapidité  vertigineuse.  En  1879,  elle  était  de  54 
millions  de  tonnes.  En  1883,  elle  arrive  à 71.  A la  vérité,  la  pro- 
gression devient  ensuite  un  peu  moins  rapide,  sous  l’influence  d’un 
état  de  crise  qui  pèse  lourdement  sur  l’année  1884.  Cependant  le 
chiffre  de  76  millions  sera  dépassé  en  1387.  Au  prix  de  quelles 
souffrances?  C’est  ce  que  disent  assez  éloquemment  les  bilans  des 
sociétés  houillères,  et  les  efforts  tentés,  à plus  d’une  reprise,  en 
vue  d’établir,  entre  tous  les  producteurs,  un  concert  pour  res- 
treindre systématiquement  l’extraction,  afin  de  maintenir  des  prix 
rémunérateurs.  M.  Claudio  Jannet  a raconté,  dans  le  Correspon- 
dant, et  M.  E.  Gruner  a également  exposé,  dans  une  publica- 
tion spéciale  l’histoire  de  ces  tentatives  toujours  infructueuses, 
vu  l’impossibilité  de  grouper  tous  les  exploitants,  sans  exception, 
sous  une  même  direction  générale.  Pendant  ce  temps,  au  contraire, 
les  ouvriers  apprennent,  de  mieux  en  mieux,  à se  serrer  autour  de 
l’étendard  des  agitateurs,  et  des  grèves  viennent,  à chaque  instant, 
aggraver  les  souffrances  de  l’industrie  houillère. 

En  résumé,  c’est  un  bien  pauvre  bilan  que  celui  de  cette  indus- 
trie, à la  veille  du  jour  où  va  se  célébrer  le  centième  anniversaire 
de  la  révolution  de  1789!  Bouleversée  à plusieurs  reprises  par  les 
fantaisies  de  la  spéculation  américaine,  elle  expie  chaque  fois  une 
ou  deux  années  de  prospérité  par  de  longues  périodes  de  dépression, 
pendant  lesquelles  elle  ajoute  elle-même  à ses  maux,  soit  par  des 
entreprises  mal  calculées,  soit  par  une  concurrence  sans  frein  ni 

^ Voy.  les  publications  du  Comité  des  houillères  de  France. 
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mesure;  voyant  son  principal  client,  la  métallurgie,  endurer  pour 
la  même  cause  des  misères  qui  ne  sont  pas  moins  cuisantes.  Le 
vertige  est  d’ailleurs  général;  il  sévit  dans  la  monarchique  Angle- 
terre comme  dans  la  France  républicaine  et  l’Amérique  fédérale. 
Même  l’Allemagne,  avec  sa  centralisation  puissante  et  l’influence 
prépondérante  de  son  illustre  chancelier,  n’y  paye  pas  un  tribut 
moins  sévère  et  il  semble  que  le  régime  économique  n’y  soit  pour 
rien;  car  le  mal  est  aussi  grand  dans  l’Amérique  protectionniste 
que  dans  la  Grande-Bretagne  avec  son  libre-échange.  La  lutte  inté- 
rieure fait  plus  de  mal  encore  que  la  concurrence  étrangère.  Tant 
l’âpre  soif  du  gain,  qui  est  la  cause  de  tous  ces  maux,  est  aujour- 
d’hui indépendante  du  pays  où  l’on  vit,  comme  des  institutions  qui 
le  régissent! 

L’avenir  semble  donc  très  sombre  pour  les  producteurs  de  charbon. 
Pourtant  quelques  jours  meilleurs  leur  sont  réservés.  Sans  que, 
cette  fois,  les  États-Unis  y soient  pour  rien,  une  hausse  est  à la 
veille  de  se  produire,  dont  les  causes  seront  singulièrement  plus 
complexes  et  plus  difficiles  à démêler  que  celles  qui  ont  agi  jus- 
qu’ici, et  pendant  laquelle  le  spectre  de  la  question  sociale  se 
dressera  plus  menaçant  que  jamais.  C’est  l’examen  de  cette  phase, 
tout  actuelle,  qui  va  maintenant  nous  occuper. 

A.  DE  L APPARENT. 


La  fin  prochainement. 


BERRYER  EN  1850’ 


III.  — Le  procès  des  ministres. 

((  Je  resterai,  dites-vous,  tant  que  la  place  sera  tenable,  écri- 
vait à Berryer  un  de  ses  amis  de  Bretagne.  Ceci  me  rassure  ; je 
suis  sûr  que  vous  y resterez  fermement  tant  que  vous  le  pourrez 
faire,  car  vous  avez  un  caractère  qui  ne  se  laisse  pas  facilement 
intimider.  Faible  pour  les  petits  détails  de  la  vie,  vous  êtes  fort 
dans  les  circonstances  vraiment  graves  et  importantes;  vous 
n’écoutez  alors  aucun  conseil  timide,  vous  ne  cédez  à aucune 
influence  contraire  à ce  que  vous  croyez  un  devoir  ou  une  bonne 
action;  vous  avez  enfin  le  courage  civil,  plus  rare,  selon  moi,  que 
le  courage  militaire  2.  » 

M.  de  la  Guibourgère  connaissait  bien  Berryer.  Il  était  auprès 
de  lui  en  1815.  Il  l’avait  vu,  dans  les  conjonctures  les  plus  diverses, 
démêler  rapidement  le  parti  à prendre,  s’y  tenir  avec  persévérance, 
et  il  contribuait  à l’affermir  dans  sa  résolution  en  lui  montrant 
qu’il  n’en  doutait  pas. 

Qui  eût  alors  considéré  Berryer  ne  lui  aurait  en  effet  supposé 
ni  inquiétude  ni  découragement.  Il  était  sans  cesse  à la  tribune, 
combattant  les  mesures  proposées  par  le  parti  vainqueur,  vengeant 
les  institutions  attaquées,  affirmant  avec  une  énergie  croissante 
sa  fidélité  au  malheur  et  au  droit.  Cependant  aucune  illusion 
n’abusait  son  âme.  Il  voyait  tout  en  noir;  il  s’attendait  à des  catas- 
trophes; il  n’espérait  de  ses  elforts  aucun  succès. 

« Je  vois  avec  plaisir  que  vous  approuvez  le  parti  que  j’ai  pris, 
mandait-il  à M.  de  la  Guibourgère  ; mais  je  sens  trop  chaque  jour 
que  nos  efforts  seront  tout  à fait  inutiles.  C’est  un  torrent 3.  » 

Lié  par  ses  souvenirs,  par  ses  convictions,  par  ses  amitiés  publi- 
quement avouées,  à ce  passé  dont  la  faction  révolutionnaire,  trop 
souvent  écoutée,  réclamait  du  gouvernement  le  complet  sacrifice, 
assiégé  de  lettres  anonymes  pleines  d’injures  et  de  menaces, 
Berryer  entrevoyait  le  jour  où  la  proscription  l’atteindrait  lui-même; 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars. 

^ Lettre  de  M.  de  la  Guibourgère  à Berryer,  4 septembre  1830.  Papiers 
de  Berryer. 

3 28  août  1830.  Documents  inédits. 
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il  songeait  à l’éventualité  d’une  expatriation,  tout  au  moins  à 
quelque  voyage  auprès  des  princes  exilés,  et  il  recherchait  les 
moyens  d’assurer  une  retraite  à son  fils  : « Je  pense  à un  avenir 
fort  triste  et  très  prochain,  écrivait-il  encore  à iVI.  de  la  Guibour- 
gère;  mon  fils  est  un  grand  objet  de  préoccupation  pour  moi.  Si 
je  pars,  il  ne  pourra  me  suivre  ; je  lui  cherche  une  retraite  et  j’ai 
pensé  à vous.  Il  faut  qu’il  reste  en  présence  d’un  caractère  ferme 
et  doux,  en  compagnie  d’un  homme  instruit  qui  dirige  ses  lectures 
et  lui  donne  la  pensée  de  quelques  travaux.  J’ai  tourné  les  yeux 
vers  vous.  Pouvez-vous,  le  cas  échéant,  donner  asile  à ce  jeune 
homme?  Puis-je,  sans  être  indiscret,  le  fier  à votre  amitié?  Peut- 
être  caché,  peut-être  éloigné  de  France,  je  serais  tranquille  le 
sachant  près  de  vous.  Ceci  est  grave,  mon  ami;  il  ne  faut  pas  me 
répondre  en  cédant  au  premier  élan  de  votre  amitié;  réfléchissez 
à tous  les  inconvénients  de  la  demande  que  je  vous  fais,  et  répondez- 
moi  sans  aucune  gêne;  en  de  telles  circonstances,  un  refus  ne  me 
ferait  pas  douter  de  votre  amitié.  » 

L’ami  dont  Berryer  invoquait  le  concours  n’était  pas  de  ceux 
qu’effraient  les  difficultés  ou  les  périls.  Berryer  eut  aussitôt  la 
réponse  de  M.  de  la  Guibourgère  ; elle  lui  donnait  toutes  les  assu- 
rances qui  pouvaient  calmer  ses  anxiétés. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  il  exprimait  à M.  de  la  Guibour- 
gère ses  sombres  prévisions,  le  29  août,  Berryer  parlait  à la 
Chambre  dans  un  débat  relatif  au  serment  des  fonctionnaires. 
Un  projet  de  loi  modifiait  la  formule  du  serment;  l’engagement 
devait  être  pris,  non  plus  envers  « le  roi  »,  comme  dans  l’ancien 
texte,  mais  envers  « le  roi  des  Français  ».  M.  Demarçay  proposa 
de  déclarer  démissionnaires  les  membres  des  deux  Chambres  qui, 
dans  le  délai  de  quinze  jours,  n’auraient  pas  prêté  serment.  La 
disposition  visait  surtout  la  pairie.  L’annulation  des  nominations 
faites  par  Charles  X l’avait  déjà  décimée;  mais  elle  gardait,  au 
gré  des  novateurs,  un  trop  grand  nombre  de  membres  attachés  à 
la  vieille  monarchie. 

Berryer  combattit  l’amendement.  Ce  fut  encore  l’exemple  de 
l’Angleterre  qu’il  opposa  à ceux  qui  prétendaient  s’inspirer  de  la 
révolution  de  1688  : 

« Comment  les  pairs  du  royaume,  investis  d’une  dignité  hérédi- 
taire, pourraient-ils  jamais  être  considérés  comme  démissionnaires? 
Un  grand  exemple  a été  offert  récemment  aux  yeux  de  l’Europe 
entière.  Pendant  deux  siècles,  les  pairs  catholiques  d’Angleterre  se 
sont  refusés  à prêter  un  serment  qui  blessait  leur  conscience,  et 
ils  n’ont  point  pour  cela  perdu  leur  dignité  de  pairs  ; ils  n’ont  pas 
été  considérés  comme  démissionnaires.  Seulement,  ils  se  sont 
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abstenus  de  siéger.  S’il  ne  convient  pas  à quelques  pairs  de  France 
de  prêter  un  serment  qui  serait  contraire  à leur  conscience,  ils  ne 
peuvent  pas  davantage  être  considérés  comme  démissionnaires; 
car  le  titre  dont  ils  sont  revêtus  appartient  aussi  à leur  postérité.  » 

La  constitution  de  la  pairie  était  déjà  trop  atteinte  pour  que 
l’opinion  de  Berryer  pût  prévaloir.  La  Chambre  des  députés  vota 
l’amendement  de  M.  Demarçay,  en  portant  le  délai  proposé  à un 
mois.  La  Chambre  des  pairs  ne  se  résigna  qu’avec  peine  à le 
ratifier;  elle  stipula  du  moins  que  l’hérédité  serait  respectée,  et 
qu’à  défaut  du  titulaire,  son  héritier,  s’il  consentait  à prêter  ser- 
ment, serait  admis  à siéger. 

Ce  fut  ainsi  que  le  duc  de  Crussol  remplaça,  en  se  soumettant 
au  serment,  son  père,  le  duc  d’Uzès,  qui  l’avait  refusé. 

II 

Berryer,  dans  ce  débat,  avait  soutenu  une  première  lutte  en 
faveur  de  l’hérédité  de  la  pairie.  Quelques  jours  plus  tard,  le 
2 septembre,  il  en  engageait  d’avance  une  autre  contre  le  bannis- 
sement de  la  branche  aînée,  en  s’opposant  à un  projet  de  loi  qui 
avait  tout  à la  fois  pour  objet  de  rappeler  les  régicides  et  de  main- 
tenir l’exil  des  Bonapartes. 

La  loi  du  12  août  1816  avait  exclu  du  territoire,  en  même  temps 
que  certaines  personnes  désignées  comme  ayant  pris  part  à l’at- 
tentat des  Cent-Jours,  ceux  des  régicides  qui  avaient  voté  pour  l’acte 
additionnel  ou  accepté,  après  le  20  mars,  des  fonctions  du  gouver- 
nement impérial.  Le  projet,  présenté  à la  Chambre,  faisait  cesser  cette 
double  exclusion  ; mais  il  conservait  expressément  l’article  qui  por- 
tait la  même  peine  contre  les  membres  de  la  famille  de  Napoléon. 

Les  rigueurs  de  la  loi  de  1816  avaient  été  singulièrement  atté- 
nuées par  la  clémence  de  la  Restauration.  Cinquante-cinq  régi- 
cides avaient  été  successivement  autorisés  à rentrer  en  France, 
et,  parmi  les  individus  réputés  complices  de  la  conspiration  des 
Cent-Jours,  beaucoup  avait  recouvré,  non  seulement  leur  patrie, 
mais  encore  leurs  grades  et  leurs  dignités,  quelques-uns  même 
obtenu  les  honneurs  de  la  pairie. 

Ce  qui  faisait  la  gravité  du  projet,  c’était  cette  disposition  que 
la  gauche  avait  déjà  réclamée  en  1819,  et  de  Serre,  alors  garde 
des  sceaux,  foudroyée  de  son  éloquence  : le  rappel  en  masse  des 
régicides  et  leur  réintégration  solennelle  dans  leurs  droits  civils  et 
politiques,  aussi  bien  que  dans  les  biens  et  pensions  dont  la  loi 
de  1816  pouvait  les  avoir  dépouillés. 

Il  y avait  là  comme  un  essai  d’apologie  du  crime,  comme  une 
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réparation  publique  envers  les  meurtriers  de  Louis  XVI,  que 
Berry er,  sans  s’opposer  aux  mesures  individuelles,  s’attacha  à 
mettre  en  lumière  : 

((  Pourquoi,  s’écria-t-il,  nous  appeler  à un  acte  solennel  où  la 
pensée  des  personnes  privées  s’efface  en  nos  esprits  et  laisse  debout 
le  souvenir  d’une  si  grande  et  si  douloureuse  catastrophe?  )> 

Le  rappel  des  régicides  n’était  en  effet  qu’un  commencement; 
il  annonçait  la  loi  qui  allait  bientôt  abolir  la  commémoration  du 
21  janvier. 

On  rappelait  les  régicides  et  l’on  bannissait  de  nouveau  la 
famille  de  Napoléon;  on  proscrivait  ce  nom  qu’avaient  si  souvent 
invoqué  les  vainqueurs  de  1830.  Berryer  faisait  habilement  res- 
sortir le  contraste,  soit  pour  empêcher  le  vote  de  la  loi,  soit  pour 
décider  l’abrogation  de  l’article  qui  exilait  les  Bonapartes  et  pré- 
venir par  là  même  la  proposition  d’une  loi  d’exil  contre  les  Bourbons. 

« Gomment  n’a-t-on  pas  vu,  demandait  l’orateur,  tout  ce  que  ce 
projet  renferme  d’éléments  de  discorde?  Après  quarante  années  de 
dissensions  politiques,  il  existe  parmi  nous  des  sentiments  qu’il  ne 
faut  pas  remuer,  si  l’on  veut  nous  rendre  la  paix.  Ignore-t-on  qu’il 
est  des  cœurs  en  France  qui  s’irritent  et  frémissent  à la  pensée  du 
sanglant  évènement  dont  on  vient  si  malheureusement  rappeler  le 
souvenir;  qu’il  en  est  d’autres  qui  battent  noblement  au  seul  nom 
du  grand  homme  dont,  après  quinze  années,  on  veut  que  nous 
déclarions  une  seconde  fois  la  famille  proscrite?...  » 

Comme  la  gauche  murmure  à ce  rapprochement,  Berryer  insiste 
sur  une  comparaison  qui  peut  émouvoir  les  vieux  serviteurs  du 
régime  impérial  : 

<(  Certes,  aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  le  partage  du  pardon 
et  de  l’exil  paraîtra  fait  d’étrange  sorte!  Les  noms  de  ceux  qu’il 
s’agit  de  ramener  au  milieu  de  nous  réveillent  la  mémoire  d’un 
temps  de  calamités  et  de  crimes;  le  nom  de  ceux  qu’il  faut  pros- 
crire se  rattachait  du  moins  à des  jours  signalés  par  le  retour  à 
l’ordre,  l’aurore  de  la  prospérité  publique  et  l’éclat  d’une  gloire 
immense.  Oui,  messieurs,  je  regarde  une  pareille  loi  comme  aussi 
dangereuse  qu’inutile,  et,  pour  dire  ici  ma  pensée  tout  entière, 
elle  semble  nous  convier  à une  complicité  morale  que  je  repousse 
avec  horreur.  » 

L’agitation  de  la  Chambre  redouble;  de  nouvelles  rumeurs  se 
font  entendre. 

((  C’est  pour  revenir  à la  Charte  »,  interrompt  un  membre  de 
la  gauche. 

Berryer  rappelle  encore  une  fois  la  conduite  de  l’Angleterre 
en  1688.  Ce  n’est  pas  en  exaltant  les  souvenirs  [révolutionnaires, 
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mais,  au  contraire,  en  les  frappant  de  réprobation,  que  la  nation 
britannique  a fondé  sa  royauté  nouvelle. 

« Nos  heureux  et  sages  voisins  nous  ont  donné  un  exemple 
bien  différent.  Le  jour  où  la  vacance  du  trône  de  Jacques  II  était 
déclarée,  le  jour  même  où  la  couronne  d’Angleterre  fut  remise  à 
Guillaume  III  et  à Marie,  la  Chambre  des  communes  se  rendit 
solennellement  à la  cérémonie  fondée  pour  l’anniversaire  du 
meurtre  de  Charles  » 

La  loi  fut  votée  et  l’exil  des  régicides  levé  en  même  temps 
qu’était  maintenu  celui  de  la  famille  de  Napoléon . 

La  Chambre  n’était  pas  au  terme  des  concessions  à l’esprit 
révolutionnaire. 

III 

L’inamovibilité  judiciaire  avait  résisté,  lors  du  débat  sur  la 
révision  de  la  Charte,  aux  attaques  de  l’extrême  gauche;  mais 
l’institution  des  conseillers-auditeurs  était  menacée,  bien  qu’ayant 
pour  elle  des  magistrats  très  engagés  dans  la  révolution,  comme 
M.  de  Schonen,  l’un  des  commissaires  qui  avaient  conduit  Charles  X 
à Cherbourg. 

Les  conseillers-auditeurs  étaient  de  jeunes  magistrats  dont  les 
fonctions  avaient  ce  caractère  de  ne  leur  être  conférées  par  le  roi 
que  sur  la  présentation  des  membres  des  cours  sous  les  yeux 
desquels  ils  avaient  travaillé.  Berry er  ne  réussit  pas  à les  sauver. 
Il  n’en  faut  pas  moins  reproduire  quelques-unes  de  ses  considéra- 
tions sur  l’ordre  judiciaire,  parce  qu’elles  sont  toujours  applicables. 

« L’institution  des  conseillers-auditeurs,  dont  on  vous  propose 
la  suppression,  dit-il,  me  semble  plutôt  devoir  être  le  modèle  de 
l’institution  judiciaire.  En  effet,  permettez-moi  de  faire  cette  ré- 
flexion : je  m’étonne  que  ce  soit  la  plus  libérale  des  institutions 
qui  soit  l’objet  d’une  attaque  et  qu’on  veuille  renverser.  N’y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  révoltant  à voir  tout  un  ordre  de  magistrats 
placé,  quant  à ses  espérances  de  prospérité,  malgré  la  clause 
d’inamovibilité  de  la  Charte,  sous  la  dépendance  immédiate  du 
pouvoir?  Ce  n’est  que  depuis  la  Révolution  que  la  magistrature, 
en  France,  se  trouve  dans  cette  disposition  de  dépendance.  Toutes 
les  fois  qu’on  a parlé  de  l’honneur  de  la  magistrature,  vainement 
a-t-on  fait  retentir  ce  mot  à' inamovibilité  ; les  esprits  justes  et 
sages  ont  fort  bien  reconnu  que  les  magistrats  étaient  dans  une 
fausse  position,  en  ce  sens  que  leur  nomination,  leur  avancement 
dépendaient  du  pouvoir.  Il  n’en  est  pas  ainsi  à l’égard  des  conseil- 
lers-auditeurs. Ils  ne  sont  pas  nommés  directement  par  le  pouvoir. 
Ils  reçoivent  l’institution  du  prince  lui-même,  il  est  vrai;  il  le  faut 
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bien,  puisque  cest  du  prince  lui-même  que  la  justice  émane;  mais 
ces  magistrats  sont  nommés  par  élection  auparavant » 

Berryer  montrait  l’avantage  moral  que  trouvaient  ces  jeunes 
gens  à faire  ainsi  leur  carrière  dans  leur  propre  province,  sous  les 
regards  de  leur  aînés. 

((  Qu^’est-ce  que  les  conseillers,  auditeurs  nommés  par  le  roi  sur 
la  présentation  des  cours  royales?  C’est  une  recommandation  aux 
jeunes  gens  de  ne  pas  venir  dans  Paris  flétrir  la  générosité, 
l’indépendance  de  leur  caractère  en  flattant  le  pouvoir,  se  faire 
solliciteurs  en  prodiguant  des  louanges  à ceux  qui  donnent  des 
places  et  à ceux  qui  les  font  obtenir.  La  résidence  à Paris  d’une 
multitude  de  jeunes  gens  qui  ne  peuvent  obtenir  leur  avenir  que 
du  barreau  est  tout  à fait  funeste.  Ils  viennent  dans  cette  ville 
corrompre  leur  éducation,  abandonner  les  traditions  sages,  les  habi- 
tudes modestes  de  famille  et  contracter  des  goûts  et  des  besoins  qu’ils 
ne  pourront  satisfaire  dans  la  grave  carrière  qu’ils  embrassent...  » 

Tandis  qu’il  combattait  ainsi  pour  la  défense  des  principes  et 
des  institutions,  Berryer  se  préoccupait  avec  une  sollicitude  pas- 
sionnée du  sort  des  personnes  que  menaçait  la  révolution 
triomphante. 

IV 

La  branche  aînée  des  Bourbons  était  depuis  quelques  jours  en 
Angleterre,  incertaine  encore  de  la  résidence  qui  abriterait  son 
infortune.  Le  roi  avait  quitté  Rambouillet  le  3 août,  s’acheminant 
lentement  avec  sa  famille  vers  un  nouvel  exil.  Il  voyageait  à petites 
journées;  l’étiquette  de  la  cour  accompagnait  dans  sa  retraite  le 
monarque  dépouillé.  Ses  gardes  du  corps  avaient  dem.andé  à lui 
faire  escorte  jusqu’au  lieu  de  son  embarquement.  Le  16  août,  il 
était  arrivé  à Cherbourg  et,  le  jour  même,  sur  un  vaisseau  com- 
mandé par  le  capitaine  Dumont-d’Urville,  il  avait  fait  voile  pour 
la  Grande-Bretagne,  laissant  aux  commissaires  chargés  de  veiller 
à la  sûreté  de  la  dynastie  proscrite,  et  surtout  au  plus  jeune 
d’entre  eux,  M.  Odilon  Barrot,  l’impression  profonde  de  sa  dignité 
dans  le  malheur. 

Charles  X quitta  la  France,  ignorant  que,  bien  près  de  lui,  dans  le 
même  département  qu’il  venait  de  traverser,  son  premier  ministre 
avait  été  arrêté.  Reconnu  à Granville,  M.  de  Polignac  avait  été 
conduit  à Saint-Lô  et  enfermé  dans  la  prison  de  la  ville.  Les  com- 
missaires le  virent  en  revenant  de  Cherbourg.  A peine  à Paris, 
M.  Odilon  Barrot  envoya  à son  confrère  du  barreau  de  la  cour  de 
Cassation,  M.  Mandaroux-Vertamy,  une  lettre  qui  lui  permît  de 
visiter  le  prisonnier.  ' ^ 

25  MARS  1890.  66 
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((  Mon  cher  confrère,  écrivait  M.  Odilon  Barrot  à M.  Mandaroux- 
Vertamy,  je  conçois  et  j’honore  le  sentiment  qui  te  conduit  auprès 
de  M.  de  Polignac,  j’espère  que  MM.  les  membres  de  la  commission 
municipale,  que  j’ai  eu  l’avantage  de  voir  à mon  passage  à Saint-Lô, 
te  donneront  toutes  les  facilités  compatibles  avec  leur  responsa- 
bilité. Malgré  les  drapeaux  différents  que  nous  avons  suivis,  je  n’en 
suis  pas  moins  ton  tout  dévoué  h )> 

L’homme  à qui  M.  Odilon  Barrot  adressait  ces  lignes  a tenu  une 
trop  grande  place  dans  la  vie  de  Berry er;  il  a été  trop  mêlé  à l’his- 
toire du  parti  royaliste  et  son  nom  reviendra  trop  souvent  dans  ce 
récit  pour  que  nous  ne  le  fassions  pas  connaître  en  quelques  mots. 

Originaire  de  la  Haute-Loire,  issu  par  sa  mère  de  la  famille  de 
Vertamy,  l’une  des  plus  vieilles  de  la  région,  compatriote  de  M.  de 
Polignac,  Jean-Baptiste-Julien  Mandaroux-Vertamy,  né  en  1793, 
mort  en  1858,  avait  été  dans  les  jours  heureux  l’ami  du  prince 
qui,  à peine  au  pouvoir,  s’empressa  de  créer  pour  lui  la  chaire  de 
droit  public  au  ministère  des  affaires  étrangères.  H fut,  dans  l’in- 
fortune et  la  captivité,  son  conseiller  le  plus  écouté,  son  plus  fidèle 
consolateur,  et  devint  le  tuteur  de  ses  enfants,  lorsque  l’ancien 
ministre  de  Charles  X eût  été  condamné  à la  peine,  aujourd’hui 
abolie,  de  la  mort  civile. 

En  même  temps,  aussi  modéré  que  ferme  dans  ses  convictions, 
jurisconsulte  sagace,  élevé  d’âme  et  de  parole,  M.  Mandaroux-Ver- 
tamy était  lié  avec  les  hommes  qui  représentaient  avec  le  plus 
d’éclat  et  de  popularité  la  cause  royaliste.  Chateaubriand,  Hyde  de 
Neuville,  Berryer. 

Chateaubriand,  qui  devait  le  nommer  son  exécuteur  testamen- 
taire et  lui  léguer  l’admirable  copie,  faite  par  Mignard,  du  tableau 
de  Raphaël,  la  Grande  Sainte  Famille  de  François  aimait  avec 
une  sensibilité  touchante  M.  Mandaroux-Vertamy.  Il  avait  pour 
lui,  dans  les  tristesses  de  son  vieil  âge,  les  accents  les  plus  ten- 
dres : « Personne  ne  vous  souhaite  plus  de  bonheur  et  ne  vous  est 
plus  dévoué  que  moi,  lui  écrivait-il...  revenez-nous  vite.  Vous  savez 
que  nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous.  » Bien  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  il  voulait  que  son  ami  lui  amenât  ses  deux  petites- 
filles  et  remettait  à chacune  d’elles  un  exemplaire  du  Gériie  du 
christianisme,  sur  lequel,  obligé  de  faire  soutenir  sa  main  trem- 
blante, il  avait  écrit  leur  nom  et  le  sien. 

Une  égale  affection  unissait  Berryer  à M.  Mandaroux-Vertamy. 
Détenu  à Nantes,  en  1832,  lors  du  mouvement  de  la  Vendée, 
c’était  à lui  que  Berryer  confiait  le  soin  de  réclamer  devant  la  Cour 
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BERRYER  EN  1830 


1031 


de  cassation  contre  la  procédure  dont  il  était  l’objet.  Tous  deux 
membres  du  conseil  de  tutelle  du  duc  de  Bordeaux  et  de  Mademoi- 
selle, avec  M.  de  Pastoret,  M.  de  Vaufreland,  M.  Bérard  des  Glajeux, 
Berryer  et  M.  Mandaroux-Vertamy  étaient  tous  deux  dévoués  à la 
même  cause  et  comprenaient  de  même  la  manière  de  la  servir. 
Nul  plus  que  M.  Mandaroux-Vertamy  ne  soutint  Berryer,  dans  sa 
politique,  soit  pour  défendre,  après  1830,  l’idée  du  droit,  soit  pour 
faire  prévaloir,  après  1848,  cette  union  monarchique,  d’abord 
combattue  et  entravée,  aujourd’hui  si  heureusement  consommée. 
« La  bonne  cause  ferait  plus  de  progrès,  si  l’exemple  que  vous 
donnez  était  souvent  suivi  » , lui  écrivait  en  1851  le  comte  Molé, 
passionnément  attaché,  lui  aussi,  à cette  œuvre  de  salut,  et,  en 
rendant  témoignage  au  concours  de  M.  Mandaroux-Vertamy,  il 
ajoutait  ces  lignes  qui  honorent  sa  propre  mémoire  : « Je  consacre 
les  forces  qui  me  restent  à rallier  toutes  les  opinions  monarchiques 
et,  s’il  se  peut,  tous  les  Français  autour  d’un  principe  sans  lequel 
notre  pays  ne  peut  retrouver  ni  sa  moralité  ni  son  repos.  Je  vou- 
drais croire  avec  vous  que  la  Providence  m’a  choisi  pour  un  de  ses 
ouvriers  dans  cette  grande  entreprise  L » 

Tel  était  l’homme  dont  le  dévouement  allait  suivre  pas  à pas 
dans  sa  douloureuse  épreuve  le  prince  de  Polignac.  Muni  de  la 
lettre  de  M.  Odilon  Barrot,  M.  Mandaroux-Vertamy  s’était  mis  aus- 
sitôt en  route  pour  Saint-Lô.  Il  avait  pu  pénétrer  auprès  du  prison- 
nier et  lui  porter,  avec  les  nouvelles  de  sa  famille,  avec  les  objets 
dont  il  avait  besoin,  ses  premiers  conseils. 

Dans  la  nuit  du  25  au  27  août,  on  fit  partir  M.  de  Polignac,  sous 
un  déguisement,  avec  un  passeport  qui  le  représentait  coojme 
délégué  de  la  commission  municipale  de  Saint-Lô  auprès  du  gou- 
vernement. 11  fut  transporté  directement  à la  citadelle  de  Vin- 
cennes;  trois  de  ses  anciens  collègues,  arrêtés  à Tours,  MM.  de  Pey- 
ronnet, de  Chantelauze  et  de  Guernon-Ranville  l’y  avaient  devancé. 
Les  autres  ministres,  MM.  Capelle,  de  Montbel  et  le  baron  d’Haussez, 
purent  échapper  aux  recherches  et  gagner  le  territoire  étranger. 

Une  des  raisons  qui  avait  décidé  Berryer  à prêter  serment, 
c’était,  on  se  le  rappelle,  la  prévision  que  cette  formalité  serait 
imposée  aux  avocats,  et  que,  s’il  refusait  de  la  remplir,  il  s’ôterait 
toute  possibilité  de  défendre  ses  amis.  Dès  qu’il  eut  connaissance 
de  l’arrestation  des  ministres,  Berryer  s’empressa  de  se  mettre  à 
leur  disposition. 

Il  écrivit  d’abord  à M.  de 'Peyronnet,  qui  était  encore  à Tours.  Sa 
lettre  est  datée  du  12  août  : 


^ 3 mai  1851.  Documents  inédits. 
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((  Je  ne  suis  arrivé  à Paris  que  dans  la  matinée  du  3 août;  il  n’y 
avait  que  deux  jours  que  les  nouvelles  du  25  juillet  et  de  la  semaine 
suivante  m’étaient  parvenues.  Depuis  m.on  retour  à Paris,  j’ai  eu, 
comme  vous  le  devez  croire,  peu  de  repos  d’esprit,  de  cœur  et  de 
corps.  Il  m’a  fallu  prendre  de  promptes  et  grandes  résolutions. 
Je  ne  sais  si  mes  amis  blâmeront  ma  conduite;  j’ai  interrogé  ma 
conscience,  l’état  de  la  France  et  la  position  personnelle  de  tous 
ceux  à qui  je  suis  attaché.  Il  m’a  paru  que  mon  devoir  me  condam- 
nait à rester  sur  le  terrain  des  difficultés,  que,  comme  député,  je 
devais  combattre  les  mesures  mauvaises,  et  sauver  ce  que  je  pour- 
rais des  principes  sociaux;  que,  comme  avocat,  il  me  fallait  de- 
meurer en  exercice  et  pouvoir  offrir  mon  aide  à qui  la  réclamerait. 
Si  les  journaux  vont  jusqu’à  vous,  vous  y verrez  ma  conduite  et 
mon  langage. 

« Aujourd’hui  je  me  suis  résigné  à prêter  le  serment  exigé;  je 
me  crois  libre,  et  mon  premier  besoin  est  de  vous  dire  tout  le 
chagrin  que  m’a  donné  la  nouvelle  de  votre  arrestation.  Je  vous 
prie  de  croire  que  le  malheur  fortifie  l’amitié  qui  était  en  mon 
cœur;  je  ne  vous  offre  pas  de  conseils,  vous  n’avez  pas  besoin 
d’en  chercher,  mais,  si  je  peux  cependant  vous  être  utile  en  quoi 
que  ce  soit,  ne  craignez  pas  de  compromettre  un  ami;  disposez 
de  moi;  faites,  je  vous  prie,  que  le  grand  sacrifice  auquel  je  me  suis 
décidé  ne  soit  pas  inutile;  usez  des  services  que  j’ai  voulu  être  à 
même  de  rendre  et  que  je  vous  offre  de  bon  cœur.  Dites  ou  faites 
dire  à MM.  de  Chanlelauze  et  de  Guernon-Ranville  qu’ils  doivent 
fermement  compter  sur  mon  zèle.  Je  livre  cette  lettre  à la  poste; 
je  ne  pense  pas  qu’on  s’oppose  à ce  qu’elle  vous  parvienne  ^..  » 

La  lettre  fut  en  effet  remise  au  prisonnier,  et  le  16  août  il  écrivit 
à Berryer  pour  le  remercier.  M.  de  Peyronnet  approuvait  pleinement 
et  ((  du  fond  de  sa  conscience  » le  parti  que  son  ami  avait  em- 
brassé. Il  acceptait  « avec  joie  et  reconnaissance  » les  offres  de 
son  dévouement  : « Des  services  tels  que  les  vôtres,  lui  disait-il, 
sont  un  grand  avantage  et  une  grande  consolation.  J’ai  aussi  des 
souvenirs  qui  me  soulagent  et  me  fortifient.  On  supporte  toujours 
plus  aisément  le  malheur  qu’on  ne  s’est  pas  fait  » 

M.  de  Peyronnet  n’avait  pu  communiquer  la  lettre  de  Berryer  à 
ses  deux  collègues,  enfermés  à Tours  dans  la  même  prison,  mais 
séparés  de  lui,  comme  ils  l’étaient  l’un  de  l’autre.  Ils  ne  se  retrou- 
vèrent qu’à  Vincennes. 

Le  secret  ne  fut  levé  et  les  relations  permises  entre  les  anciens 
ministres,  que  le  28  août.  Berryer  reçut  aussitôt  de  M.  Daunou, 

* Papiers  de  Berryer, 
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membre  de  la  commission  des  poursuites,  un  laisser-passer  pour 
aller  les  voir  à Vincennes.  Il  fut  introduit  d’abord  chez  M.  de 
Peyronnet  : « Gomment  ! vous  aussi,  mon  cher  Berryer,  s’écria 
celui-ci,  vous  voilà  en  prison?  » Berryer  dissipa  son  erreur;  il  lui 
apprit  que  le  secret  était  levé,  que  les  anciens  ministres  pourraient 
communiquer  ensemble  et  recevoir  les  visites  de  leurs  amis.  Il  vit 
successivement  les  autres  prisonniers  et  leur  renouvela  ses  offres 
de  services.  Il  eut  avec  eux  plusieurs  entretiens  qui  n’aboutirent  à 
fixer  ni  le  choix  des  défenseurs  ni  le  système  de  la  défense. 

On  convint  qu’on  aurait  une  dernière  conférence  à laquelle  assis- 
teraient quelques  membres  de  la  famille  du  prince  de  Polignac.  Ses 
neveux,  le  duc  et  la  duchesse  de  Guiche,  s’y  trouvèrent.  L’opinion 
de  Berryer,  opinion  qu’il  garda  toujours,  était  que  les  ministres  dé- 
clarassent qu’ils  avaient  cru  en  conscience  devoir  proposer  les 
mesures  consignées  dans  le  rapport  au  roi,  et  qu’en  les  adoptant, 
sur  leur  proposition,  Charles  X n’avait  fait  que  se  conformer  à ses 
devoirs  de  monarque  constitutionnel.  C’était  revendiquer  pour  eux- 
mêmes  la  responsabilité  des  évènements  ; mais  la  révolution  ayant, 
contre  les  prescriptions  de  la  Charte,  déplacé  sur  la  tête  du  mo- 
narque cette  responsabilité,  avait  perdu  le  droit  d’en  demander 
compte  aux  ministres;  on  ne  pouvait  les  condamner  qu’à  la  con- 
dition de  rentrer  dans  la  vérité  des  principes,  et  frapper  les 
ministres  qu’en  rétablissant  le  roi.  C’était  soulever  en  face  du 
procès  des  signataires  des  ordonnances  le  procès  même  du  gouver- 
nement nouveau.  Thèse  dangereuse  pour  les  accusés,  dangereuse 
pour  l’avocat,  mais  qui  avait  pour  résultat,  en  mettant  à nu  la 
violation  du  droit  accompli  par  ceux  qui  prétendaient  le  venger,  de 
sauvegarder  l’honneur  et  les  titres  de  la  vieille  royauté. 

Ce  qui  rendait  plus  redoutable  l’expression  publique  de  cette 
opinion,  c’est  que  les  royalistes  n’étaient  pas  seuls  à la  partager. 
Plus  d’un,  parmi  les  adhérents  à l’établissement  du  7 août,  la 
gardait  au  fond  du  cœur.  Le  général  de  Ségur,  l’historien  populaire 
de  la  Grande  Armée ^ a raconté  lui-même  qu’il  disait,  après  les 
journées  de  Juillet,  à Casimir  Périer  : « La  Charte  pour  laquelle 
vous  venez  de  vaincre  consacre  le  principe  de  la  légitimité.  C’est 
donc,  bon  gré  mal  gré,  le  duc  de  Bordeaux  qu’elle  proclame,  si, 
comme  vous  le  dites,  Charles  X et  son  fils  sont  devenus  impossi- 
bles. » Et  il  ajoute  dans  les  Mémoires  où  sont  rapportées  ces 
paroles  : « Qu'on  le  sache  bien,  cette  insurrection  tant  vantée 
n’était  pas  plus  constitutionnelle  que  les  ordonnances  de  Charles  X. . . 
On  eut  tort  des  deux  côtés,  le  tort  de  l’un,  s’il  explique  celui  de 
l’autre,  ne  l’autorisant  pas.  Des  deux  parts  on  viola  la  Charte. 
Chacun  outre  passa  donc  son  droit,  auquel  fut  substitué  le  plus 
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daDgereux  de  tous,  celui  qui  anéantit  tous  les  autres,  celui  de  la 
force;  d’où  il  résulte  que,  dans  ce  conflit  funeste,  ce  qu’on  vainquit 
le  plus,  ce  fut  cette  Charte  pour  laquelle  on  prétendait  combattre  K » 

M.  de  Peyronnet  adopta  l’avis  de  Berryer,  M.  de  Ghantelauze  y 
faisait  peu  d’objections.  Le  prince  de  Polignac  et  M.  de  Guernon- 
Ranville  gardaient  le  silence.  On  se  sépara  sans  avoir  conclu.  Si  son 
plan  avait  été  adopté,  Berryer  aurait  désiré  être  seul  à le  soutenir; 
il  demandait  à plaider  seul  pour  tous  les  ministres. 

Cependant  des  doutes  s’étaient  élevés  sur  l’opportunité  de  cette 
intervention  de  Berryer.  M.  de  Guernon-Ranville  avait  tout  de  suite 
prononcé  son  nom;  mais,  dès  la  prison  de  Saint-Lô,  M.  de  Poli- 
gnac y avait  trouvé  des  inconvénients;  il  eût  préféré  un  avocat 
libéral,  comme  M.  Odilon  Barrot  lui-même,  à qui  il  demanda  de 
se  charger  de  sa  défense.  Le  conseil  du  premier  ministre,  M.  Man- 
daroux-Vertamy,  jugea  aussi  que  le  nom  de  Berryer  présenterait 
des  dangers.  M.  Mandaroux-Vertamy  était  tendrement  dévoué  à 
Berryer,  il  rendait  plus  que  personne  hommage  à sa  généreuse 
initiative;  mais  il  pensait  que  la  liaison  connue  de  Berryer  avec 
les  ministres,  l’identité  qu’on  supposait  à tort  entre  ses  opinions 
et  les  leurs,  feraient  du  défenseur  un  accusé,  et,  l’exposant  aux 
mêmes  préventions,  n’auraient  d’autre  effet  que  de  l’associer  à leurs 
périls,  sans  les  diminuer. 

Comment,  d’un  autre  côté,  refuser  ses  bons  offices  offerts  avec 
une  spontanéité  si  courageuse  et  si  cordiale?  Le  prince  de  Polignac 
n’avait  pas  été  d’avis  de  les  provoquer;  mais  il  se  faisait  un  noble 
scrupule  de  les  décliner.  La  princesse  sa  femme,  se  décida,  à 
l’insu  de  son  mari,  à cette  difficile  démarche;  elle  écrivit  elle-même 
à Berryer  : 

« J’ai  été  d’autant  plus  fâchée  de  vous  avoir  manqué  deux  fois 
hier,  lui  disait-elle  le  6 septembre,  que  j’avais  à vous  parler  à 
cœur  ouvert  de  la  position  de  mon  malheureux  époux,  du  dé- 
vouement avec  lequel  vous  avez  offert  tout  de  suite  l’appui  de  votre 
beau  talent  et  de  la  fatalité  qui,  nous  poursuivant  en  tout,  rend 
impossible,  à cause  de  vos  rapports  d’amitié  et  d’intimité,  que  vous 
paraissiez  à la  Chambre  des  pairs  comme  son  défenseur. 

« Je  répète  que  c’est  une  fatalité  de  sa  malheureuse  position 
que  de  le  priver  de  l’appui  du  plus  beau  talent  de  la  Chambre; 
vos  accents  paraissant  ceux  d’un  coaccusé  ne  feraient  qu’aggraver, 
auraient  un  caractère  de  préméditation  et  de  partialité  qui  en  ter- 

^ Mémoires  du  général  comte  de  Ségur^  t.  VII,  p.  357,  359. 

^ La  princesse  de  Polignac  était  fille  de  lord  Rancliffe.  Veuve  du  marquis 
de  Ghoiseul,  elle  avait  épousé  en  seconde  noces,  en  1825,  le  prince  de 
Polignac,  veuf  lui-même,  depuis  1816,  de  miss  Campbell. 
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Dirait  l’éclat.  J’attends  donc  de  votre  amitié  que  vous  apprécierez 
tout  ce  qu’il  y a de  pénible  pour  moi  dans  cette  démarche,  que 
vous  y verrez  l’expression  d’une  âme  dominée  par  un  seul  objet, 
persuadée  de  se  rencontrer  avec  vous,  qu’avant  tout  il  ne  faut  rien 
négliger,  même  jusqu’aux  prestiges  qui  pourraient  influencer  un 
public  aussi  douloureusement  défavorable.  » 

Mais  quel  moyen  d’écarter  Berryer  de  la  défense,  quand  ni  le 
prince  ni  ses  coaccusés  ne  paraissaient  y renoncer?  « L’objet  de 
toute  notre  sollicitude,  continuait  la  princesse,  se  perdrait  plutôt 
que  de  faire  de  la  peine,  de  blesser,  de  repousser,  même  d’accueillir 
tièdement  les  avances  d’une  amitié  aussi  sincère  que  la  vôtre.  » 

Que  demandait  donc  la  princesse  de  Polignac  à Berryer?  De 
décliner  lui-même  la  défense,  d’inviter  lui-même  le  prince  à ne  pas 
recourir  à son  ministère. 

« C’est  au  nom  de  cette  amitié  que  je  vous  demande  de  lui 
déclarer  vous-même  que,  vu  votre  position  sociale  vis-à-vis  de  lui, 
vous  ne  pouvez  prendre  la  parole  pour  lui,  en  même  temps  que 
je  vous  supplie  avec  les  plus  vives  instances  de  vouloir  bien  con- 
courir à éclairer  de  vos  lumières  son  conseil,  et  surtout  ne  point 
lui  parler  de  cette  lettre,  qui  constitue  peut-être  mon  premier  acte 
de  désobéissance  envers  luiL  » 

Ainsi  on  conjurait  Berryer  de  continuer  son  concours  au 
prince,  sans  l’avouer.  Il  devait  affronter  le  soupçon  d’avoir  ap- 
préhendé une  tâche  dont  il  s’était  au  contraire  empressé  de  reven- 
diquer l’honneur,  et  quand  son  dévouement  s’offrait  à tous  les 
périls,  s’imposer  un  silence  qui  en  fît  douter  ses  amis, eux-mêmes! 
Fut-il  jamais  mission  plus  délicate?  De  quelles  amères  perplexités 
cette  prière,  si  noblement  exprimée  pourtant,  ne  dut-elle  pas  trou- 
bler l’âme  généreuse  de  Berryer?  Il  céda  néanmoins  au  vœu  de 
la  princesse;  il  n’avait  ni  crainte  de  s’exposer,  ni  prétention  de 
s’imposer;  il  écrivit  au  prince  de  Polignac,  en  s’inspirant,  sans 
en  faire  connaître  l’origine,  des  motifs  qui  lui  étaient  allégués,  et 
dans  un  langage  que  le  lecteur  va  juger,  il  mit  entre  les  mains  du 
ministre  accusé  la  décision  à prendre. 

La  lettre  est  du  9 septembre. 

« J’ai,  mon  prince,  à m’expliquer  ouvertement  avec  vous  et  sur 
la  lettre  que  j’ai  reçue  de  Porter  et  sur  l’avis  qui  m’a  été 
donné  hier  p^^r  un  des  membres  de  la  commission  que  la  permis- 
sion d’entrer  dans  Vincennes  m’était  retirée.  D’une  part,  on  croit 
impossible  et  même  dangereux,  à cause  de  notre  ancienne  amitié^ 
que  je  paraisse  à la  Chambre  des  pairs  comme  votre  défenseur; 


^ Papiers  de  Berryer, 
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d’autre  part,  on  craint  que  mes  accents  ne  paraissent  ceux  d'un 
CO  accusé  ayant  un  caractère  fâcheux  de  partialité. 

((  Je  me  suis  mis  très  sincèrement  à votre  disposition,  et  en 
m’offrant  pour  votre  défense  et  celle  des  anciens  ministres  du  roi, 
je  n’ai  pas  eu  du  tout  la  pensée  de  déterminer  votre  choix;  j’ai 
voulu  seulement  me  montrer  fidèle  à mes  amitiés,  et  que  tous  quatre 
vous  fussiez  sûrs  que,  quels  que  pussent  être  les  évènements,  un 
homme  ami  était  là  qui  ne  vous  manquerait  jamais.  C’était  mon 
devoir,  et  la  seule  intention  de  me  mettre  à même  de  le  remplir 
m’a  fait  subir  la  triste  condition  de  rester  à la  Chambre  des  députés 
et  de  prêter  le  serment  qu’on  exigeait  de  nous.  Cette  conduite 
m’était  tellement  commandée,  que  mes  amis,  la  regardant  inévi- 
table, s’effrayaient  de  ma  position,  et  mes  ennemis,  cherchant  à 
me  la  faire  abandonner,  m’ont  poursuivi  de  leurs  menaces,  soit  de 
vive  voix,  soit  par  écrit. 

((  Quant  à vous,  mon  prince,  vous  n’en  devez  pas  moins  de- 
meurer tout  à fait  libre,  et  le  choix  de  votre  défenseur  doit  être 
fait,  non  au  gré  de  vos  affections  ou  de  votre  confiance  personnelle, 
mais  selon  les  conseils  de  la  prudence  et  l’examen  approfondi  de  ce 
qui  importe  le  plus  à votre  salut  dans  la  terrible  situation  où  vous 
êtes  jeté. 

« Mon  amitié  serait  bien  injuste  si,  en  de  telles  circonstances, 
elle  s’offensait  d’une  résolution  qui  écarterait  le  secours  qu’elle 
peut  offrir.  Il  ne  s’agit  pas  aujourd’hui  pour  vous  de  satisfaire  le 
dévouement,  d’accepter  sans  réflexion  le  zèle  de  vos  amis  ou  leur 
attachement  inébranlable  à vos  doctrines  politiques;  vous  devez 
seulement  aviser  aux  moyens  de  sortir  le  plus  heureusement  pos- 
sible du  grand  procès  qui  vous  est  intenté. 

« Si  donc  vous  pensez  que  ma  présence  puisse  inquiéter  ceux 
qui  doivent  vous  juger,  que  mes  principes  politiques  trop  inva- 
riables ou  trop  connus  peuvent  affaiblir  l’effet  de  votre  défense, 
ou  jeter  dans  le  peuple  une  animosité  qui  pourrait  être  funeste, 
n’hésitez  pas;  fiez  votre  cause  à un  autre  organe,  et  que  cette 
détermination  ne  vous  inspire  vis-à-vis  de  moi  le  moindre  embarras. 
Je  vous  le  répète,  je  suis  très  franchement  à votre  discrétion. 

((  Je  n’ai  personnellement  aucune  crainte,  et  le  mot  de  coaccusé 
ne  m’effarouche  pas  du  tout.  Quoique  étranger  aux  actes  et  aux 
délibérations  des  conseils  du  roi,  j’avais  en  mon  cœur  le  plus  vio- 
lent désir  de  voir  fortifier  et  sauver  l’autorité  royale,  et  je  garde 
un  immense  regret  de  ce  qui  n’est  plus;  il  n’est  personne  qui 
l’ignore;  je  m’en  cacherais  en  vain,  et  une  occasion  de  plus  d’ex- 
primer publiquement  mes  sentiments  ne  les  ferait  pas  plus  con- 
naître. Il  ne  faut  donc  pas  que,  dans  votre  détermination,  vous 
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ayez  le  moindre  égard  au  prétendu  danger  que  je  pourrais  courir. 

« Tout  ce  qui  m’est  personnel  est  fixé.  Le  cours  de  ma  vie  poli- 
tique et  du  barreau  est  violemment  interrompu,  mes  intérêts  de 
famille  et  de  fortune  personnelle  sont  brisés.  Je  ne  m’abuse  pas; 
aussi  je  trouve  qu’il  n’y  a rien  de  plus  facile  que  mon  dévouement. 

« Une  seule  chose  m’importe,  c’est  de  rester  aux  yeux  de  tous 
conséquent  avec  moi-même  et  sans  l’apparence  d’un  tort  ni  d’une 
faiblesse  dans  ma  conduite.  Pour  dire  vrai,  chacun  m’a  regardé 
comme  le  défenseur  naturel  et  presque  obligé  des  ministres  du 
roi;  mon  absence  dans  ce  procès  ne  sera  pas  comprise;  les  roya- 
listes, déjà  un  peu  incertains  sur  les  motifs  de  mon  serment,  peu- 
vent attribuer  ma  retraite  à une  lâche  précaution.  J’ai  besoin 
d’être  à même  d’écarter  ces  reproches.  Je  ne  réclame  donc,  mon 
prince,  qu’une  seule  chose  de  votre  amitié;  en  arrêtant  avec  vos 
collègues  le  plan  de  votre  défense  et  le  choix  du  défenseur  qui 
devra  porter  la  parole,  veuillez  m’adresser,  en  commun,  une 
lettre  où  vous  me  direz  votre  résolution  et  les  motifs  qui  vous 
ont  déterminé  à la  prendre.  Je  ne  veux  que  garder  la  réputation 
de  mon  caractère  et  de  mes  sentiments.  Elle  est  à peu  près  le  seul 
bien  qui  me  reste. 

« Je  vous  renouvelle  du  fond  du  cœur  l’engagement  de  mon 
affection  et  de  mon  zèle;  je  ne  dis  rien  de  mes  vœux  pour  tous; 
vous  les  savez. 

((  Tout  à vous.  <(  Berryer  fils. 

« Jeudi,  9 septembre  f » 

tp  - 

On  vient  de  voir  avec  quelle  noblesse  Berryer  oubliant,  devant 
le  malheur  du  ministre,  son  opposition  aux  derniers  actes  du 
gouvernement  royal,  se  faisait  une  sorte  de  point  d’honneur  de 
s’associer  à sa  destinée.  Il  ne  reculait  pas  devant  le  mot  de  « co- 
accusé ».  Le  procédé  était  d’autant  plus  chevaleresque,  que  Berryer 
dans  les  jours  de  puissance,  n’avait  pas  caché  au  chef  du  cabinet 
sa  manière  de  voir.  Tous  ses  amis  la  connaissaient,  et,  bien  peu 
de  jours  avant  cette  lettre  à M.  de  Polignac,  sans  se  douter  de  sa 
correspondance  avec  les  prisonniers  de  Vincennes,  M.  de  la  Gui- 
bourgère  lui  écrivait  : « Je  sais  mieux  que  personne  que  vous  n’ap- 
prouviez nullement  le  coup  d’État  du  25  juillet  2.  » 

Le  prince  de  Polignac  ne  put  répondre  tout  de  suite  à la  lettre 
de  Berryer.  MaiS  la  princesse,  qui  favait  remise  à son  mari,  se  fit 
aussitôt  l’interprète  de  leur  commune  gratitude. 

« Nous  sommes  touchés  au  delà  de  toute  expression  de  votre 

^ Papiers  de  Berryer. 

^ 4 septembre  1830.  Papiers  de  Berryer. 
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noble  procédé,  de  la  lettre  que  vous  avez  écrite.  On  me  charge 
de  vous  dire  qu’il  n’est  pas  permis  de  vous  écrire,  d’écrire  ou  de 
recevoir  aucune  lettre.  On  vous  répète  la  prière  : veuillez  éclairer 
le  conseil  ^ mais  sans  paraître  à la  Chambre  des  pairs.  On  ira 
chez  vous  vous  expliquer  bien  plus  nettement  plusieurs  choses; 
mais  je  n’ai  pas  voulu  en  attendant  vous  laisser  ignorer  notre 
admiration  de  votre  conduite  véritablement  amicale  » 

Le  prince  de  Polignac  put,  à son  tour,  exprimer  lui-mçme  à 
Berryer  ses  sentiments  et  ses  vues.  Ignorant  la  démarche  faite 
auprès  de  son  ami  par  la  princesse,  il  ne  donnait  pas  l’éclaircis- 
sement qu’elle  avait  fait  pressentir.  Il  réservait  sa  décision,  tout 
en  remerciant  Berryer  de  son  dévouement  : 

((  Si  je  n’avais  déjà  des  preuves  de  votre  attachement  et  de 
votre  amitié,  lui  disait-il,  le  langage  sincère,  loyal  et  désintéressé 
de  votre  lettre  m’en  fournirait  une  bien  précieuse  pour  moi.  J’y 
répondrai  plus  tard  d’une  manière  définitive  et  avec  la  même 
franchise.  La  difficulté  des  communications  m’empêche  d’obtenir 
aussitôt  que  je  le  désirerais  quelques  renseignements  dont  j’ai 
besoin;  c’est  pour  le  même  motif  que  nous  ne  pouvons  vous 
envoyer  une  lettre  collective,  ainsi  que  vous  le  désirez.  Ce  dont 
je  puis  ici  vous  donner  l’assurance,  c’est  que  je  suis  persuadé 
qu’ayant  été  à même  d’apprécier  la  pureté,  je  dirai  aussi  la  modé- 
ration de  mes  principes  politiques,  vous  pourriez,  mieux  que  per- 
sonne, avec  votre  beau  talent,  repousser  tout  ce  que  l’accusation 
intentée  contre  moi  peut  avoir  d’odieux  et  de  mensonger.  Dans 
tous  les  cas,  l’offre  généreuse  que  vous  m’avez  faite  de  votre 
ministère  m’est  une  preuve  que  la  différence  des  temps  n’amène 
aucun  changement  dans  vos  sentiments.  Vous  connaissez  les  miens 
pour  vous,  mon  cher  Berryer,  ils  vous  sont  acquis  depuis  long- 
temps, ils  ne  finiront  qu’avec  ma  vie  » 

Berryer  avait  annoncé  au  prince  de  Polignac  qu’il  n’avait  plus 
l’autorisation  d’aller  le  voir  dans  sa  prison.  L’entrée  du  château 
de  Vincennes  lui  était  interdite.  Les  journaux,  en  publiant  la 
mesure,  l’expliquaient  par  cette  raison  que  les  accusés  « avaient 
renoncé  à prendre  M.  Berryer  pour  conseil  ou  pour  défenseur^  ». 
Il  n’en  était  rien.  Quand  l’autorisation  fut  retirée  à Berryer,  les 
anciens  ministres,  loin  d’avoir  décliné  le  concours  de  Berryer,  en 
délibéraient  encore  avec  lui. 

^ M.  Maadaroux-Vertamy. 

^ 1 1 septembre  1830.  Papiers  de  Berryer. 

^ Papiers  de  Berryer. 

•*  National  du  14  septembre  1830.  La  note  fut  répétée  par  les  autres 
journaux. 
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D’où  venait  donc  cette  prohibition  soudaine?  Qui  l’avait  inspirée? 
Avait-on  eu  vent  du  plan  de  défense  proposé  par  Berryer?  Avait- 
on  redouté  les  accents  de  sa  parole?  Était-ce  l’appréhension,  par- 
tagée par  quelques  amis  des  accusés,  qu’elle  n’aggravât  leur  situa- 
tion et  ne  rendît  plus  difficile  le  salut  de  leur  vie,  que  le  gouverne- 
ment avait  à cœur?  Ou  bien  avait-on  craint  que  les  interpellations, 
adressées  par  un  tel  adversaire  au  nouveau  régime  sur  ses  ori- 
gines, sur  son  principe,  sur  les  conséquences  d’une  révolution  qui,- 
en  renversant  la  dynastie  contre  le  vœu  de  la  Charte,  avait  perdu 
le  droit  de  frapper  les  ministres,  n’ébranlassent  ce  trône  encore 
chancelant?  Berryer  ne  put  jamais  découvrir  les  motifs  de  la  déci- 
sion prise  contre  lui.  Il  eut,  peu  de  temps  après,  l’occasion  de  s’en 
entretenir  avec  l’un  des  membres  du  cabinet.  Benjamin  Constant 
était  mort.  Désigné  par  le  sort  pour  faire  partie  de  la  députation 
qui  devait  représenter  la  Chambre  aux  obsèques  de  cet  homme 
célèbre,  Berryer  se  rendit  à la  cérémonie;  se  trouvant  dans  le 
cortège  près  du  garde  des  sceaux,  M.  Dupont  (de  l’Eure),  il  lui 
demanda  quelques  explications  sur  l’interdiction  dont  il  avait  été 
l’objet.  « Je  n’y  suis  pour  rien,  lui  répondit  M.  Dupont  (de  l’Eure); 
mais  l’affaire  a été  délibérée  en  conseil  des  ministres;  je  ne  puis 
vous  en  parler.  » 

C’était  trahir  du  moins  l’importance  qu’on  avait  attachée  à 
l’exclusion  de  Berryer. 

Le  prince  de  Polignac  ne  donna  pas  lui-même  à Berryer  la 
réponse  définitive  qu’il  lui  avait  annoncée.  Elle  lui  fut  transmise 
par  le  conseil  du  prisonnier,  M.  Mandaroux-Vertamy.  Nul  ne 
pouvait  avec  plus  d’égards  et  d’amitié  lui  en  développer  les  motifs. 
Mais  quel  avocat  choisirait-on?  M.  Mandaroux-Vertamy  avait 
proposé  M.  Laîné.  Il  lui  rendit  visite  pour  sonder  ses  intentions. 
L’élan  de  sa  nature  aurait  porté  le  généreux  orateur  à donner  son 
consentement;  mais  M.  Laîné  était  pair  de  France;  il  avait  sur  ses 
collègues  une  juste  et  grande  influence.  Ses  amis  lui  firent  com- 
prendre, non  sans  peine,  qu’il  servirait  nneux  la  cause  des  anciens 
ministres  en  restant  parmi  les  juges,  qu’en  prenant  place  au 
banc  des  avocats  L 

Ce  fut  alors  que  M.  MaDdaroux-Vertam_y  eut  l’idée  de  recourir 
à M.  de  Martignac. 

M.  de  Martignac  avait  été  le  chef  du  précédent  cabinet.  Des 
divergences  profondes,  plus  encore  que  le  souvenir  de  sa  chute, 
le  séparaient  de  ses  successeurs.  Cette  opposition  ne  pouvait  que 

^ Le  Procès  des  ministres  de  Charles  X,  discours  prononcé  par  Léon  de 
Lanzac  de  Laborie,  avocat  à la  Cour  d’appel,  à l’ouverture  delà  conférence. 
Paris,  1887,  p.  22. 
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lui  donner  plus  d’empire  sur  les  esprits  et  rendre  plus  efficace  son 
intervention.  Le  prince  de  Polignac  hésitait  à implorer  l’appui  de 
l’homme  d’État  qu’il  avait  remplacé;  finalement  il  laissa  pleine 
liberté  d’agir  au  duc  de  Guiche  et  à M.  Mandaroux-Vertamy.  Ils 
allèrent  tous  deux  trouver  M.  de  Martignac.  Ému  de  l’ouverture 
qui  lui  était  faite,  l’ancien  ministre  l’accueiilit  avec  un  magna- 
nime empressement  et  se  voua  aussitôt  de  toutes  les  forces  de 
son  talent  et  de  son  cœur  à cette  mission  qui  devait  abréger  sa 
vie,  en  la  couronnant  de  gloire. 

A l’époque  où  s’agitait  ainsi  la  cause  des  ministres  tombés,  un 
de  leurs  collègues,  que  son  éloignement  avait  rendu  étranger  aux 
ordonnances  du  25  juillet,  se  demandait  quelle  destinée  lui  serait 
faite  à lui-même.  Le  général  de  Bourmont  avait  vengé  l’injure  de 
la  France  et  pris  possession  d’Alger,  au  nom  de  Charles  X.  Une 
ordonnance  du  roi  l’avait  fait  maréchal;  il  venait  de  recevoir  ce 
bâton  glorieusement  gagné  sur  le  champ  de  bataille,  lorsqu’il  apprit 
le  renversement  du  trône.  La  révolution  .lui  enlevait  le  comman- 
dement qu’avaient  consacré  ses  exploits,  et  le  vainqueur  du  dey 
concevait  la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  rentrer  dans  ce  pays,  à qui 
il  venait  de  donner,  avec  un  nouveau  territoire,  le  sang  d’un  de 
ses  fils  tué  à fennemi.  Dans  son  abandon  le  soldat  tourna  ses 
regards  vers  Berryer;  il  lui  écrivit  pour  lui  confier  ses  doutes  et 
son  inquiétude  : 

« Alger,  23  août  1830  L 

« N’ayant  aucune  nouvelle  de  famille  ou  d’amis  depuis  six 
semaines,  ce  n’est  que  par  les  journaux  que  j’ai  appris  les  évène- 
ments survenus  en  France. 

« On  assure  que  le  général  Clausel  doit  arriver  pour  prendre 
le  commandement  de  l’armée.  Je  désire  qu’il  arrive  promptement 
et  que  je  puisse  partir.  Mais,  ignorant  comme  je  le  suis  des  dispo- 
sitions qui  peuvent  exister  à mon  égard,  je  ne  sais  où  je  dois 
aller,  ce  que  je  dois  attendre  : persécution  ou  tranquillité  pour  ma 
famille  et  pour  moi!  J’ai  donc  grand  besoin  d’un  bon  conseil.  Je 
vous  le  demande  sous  l’enveloppe  de  M.  J.  Beaussier  et  fils,  négo- 
ciant à Marseille.  « B.  » 


La  fin  prochainement. 


Charles  de  Lacombe. 


^ Papiers  de  Berryer. 
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AU  FOND  d’une  RUELLE 

La  ville  était  petite,  et  cependant  bien  des  maisons  restaient 
inhabitées,  car  la  population  riche  allait  diminuant.  Les  familles 
des  gentilshommes  de  la  plaine  avaient  pris  l’habitude  de  passer 
l’hiver  à Nîmes,  lorsqu’ils  ne  restaient  pas  à la  campagne;  les  pro- 
priétaires ou  les  manufacturiers  enrichis  prenaient  maintenant  le 
chemin  de  Paris;  on  ne  venait  plus  à Lzès,  et  les  volets  des 
grandes  demeures  restaient  souvent  obstinément  fermés  d’un  bout 
de  l’année  à l’autre,  mais  les  rues  étroites,  les  petits  passages  res- 
serrés entre  deux  hautes  maisons  étaient  aussi  remplis  que  jamais; 
les  petites  gens  affluaient  de  la  campagne  à la  ville  par  cet  attrait 
croissant  de  la  population  vers  les  centres  animés  et  nombreux. 
Les  Méridionaux  plus  encore  que  les  habitants  du  Nord  sont  sujets 
à ce  besoin  d’amusement  qui  trouve  difficilement  satisfaction  dans 
les  campagnes.  Les  ruelles  d’Uzès  étaient  remplies  de  passants,  qui 
ne  se  préoccupaient  guère  des  tas  d’ordures,  de  la  poussière  et  des 
débris  de  tout  genre  encombrant  le  pavé.  Au  coin  des  maisons  pau- 
vrement habitées  maintenant  apparaissaient  parfois  des  fenêtres 
au  pourtour  sculpté,  où  les  traces  effacées  d’un  écusson  armorié, 
peint  naguère  sur  la  muraille,  restes  d’une  grandeur  passée  comme 
celle  de  la  ville  elle-même  ; à peine  l’espace  entre  les  deux  côtés  de 
la  rue  permettait-il  de  les  contempler. 

Dans  l’une  des  demeures  les  plus  misérables,  dont  la  porte  s’ou- 
vrait sur  un  passage  étroit  reliant  entre  elles  deux  rues  de  la  ville 
ancienne,  dans  une  chambre  dénuée  des  nécessités  les  plus 
modestes  de  l’existence,  gisait  sur  un  grabat  une  femme  jeune 
encore  et  dont  le  visage  amaigri  portait  les  traces  d’une  délicate 
beauté.  Elle  paraissait  réduite  au  dernier  degré  de  la  misère  comme 
de  l’épuisement,  et  cependant  les  instincts  naturels  d’une  femme 
appartenant  au.\  classes  cultivées  et  riches  persistaient  évidemment 
encore  chez  elle.  Le  pauvre  réduit  était  dépourvu  de  tout  ce  qui 
rend  la  maladie  supportable  et  presque  douce;  les  restes  d’un  mor- 
ceau de  pain  desséché  avaient  suffi  à apaiser  la  faim  de  l’enfant 

f Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1890. 
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endormie  sur  le  pied  du  lit,  mais  le  visage  et  les  mains  de  la  mère 
et  de  la  petite  fille  étaient  propres,  la  chevelure  blonde  de  Tune  et 
de  l’autre  était  soigneusement  ordonnée,  les  habits  de  l’enfant,  pau- 
vres jusqu’au  dénuement,  étaient  raccommodés  avec  des  précau- 
tions minutieuses,  et  leur  forme  était  aussi  gracieuse  que  simple. 
Toute  misérable  que  pût  être  l’existence  de  la  mère  et  quel  que  fût 
l’effort  nécessité  par  les  soins  prodigués  à l’enfant,  il  était  facile  de 
voir  que  le  dévouement  n’avait  jamais  manqué  à la  tâche;  la  petite 
Marie  était  fraîche,  et  son  teint  rosé  ne  rappelait  en  rien  l’éclat 
fébrile  des  pommettes  de  la  malade,  haletant  sur  son  grabat. 

Hélas!  il  était  facile  aussi  de  deviner  que  la  tendresse  maternelle 
manquerait  bientôt  à l’enfant  adorée,  et  que  les  mains  allaient  se 
raidir  dans  la  mort,  qui  avaient  si  longtemps  et  si  patiemment 
travaillé  pour  elle. 

Depuis  plusieurs  mois,  Lucie  Montel  se  répétait  souvent  : « Si 
je  pouvais  seulement  rester  dans  le  dernier  fossé!  comme  on  raconte 
que  disait  le  prince  d’ Orange,  ce  serait  si  bon  de  ne  se  relever 
jamais!  » Et  puis  un  appel  indistinct  de  la  voix  chérie,  un  éclat  de 
rire  ou  les  pleurs  de  l’enfant,  réveillaient  tout  à coup  chez  la  mère 
l’indomptable  courage  de  l’amour  et  du  dévouement  ; le  cœur  brisé, 
les  membres  défaillants  étaient  rattachés  à la  vie  par  tous  les  besoins 
de  la  petite  créature,  qui  ne  possédait  pas  d’autre  appui. 

Maintenant  la  lutte  était  presque  achevée,  et  les  armes  échap- 
paient aux  mains  mourantes  qui  brodaient  encore  la  veille  un  de 
ces  tissus  d’or  et  de  soie  dont  se  préparaient  les  toilettes  élégantes 
pour  l’hiver  prochain.  Plus  d’une  de  ces  robes  merveilleuses,  objet 
de  l’admiration  et  parfois  de  l’envie  des  femmes  qui  les  examinent 
avec  curiosité,  ont  été  ainsi  dessinées,  travaillées,  ornées  au  bout 
de  doigts  amaigris  et  glacés,  au  prix  d’efforts  inouïs,  par  des 
ouvrières  succombant  dans  quelque  taudis  au  besoin  ou  à la 
maladie.  M“°  Montel,  dans  sa  jeunesse  aisée  et  douce,  avait  pris 
plaisir  aux  broderies  les  plus  fines,  aux  travaux  de  femme  les  plus 
ingénieux  et  les  plus  compliqués;  le  talent  presque  oublié  du  début 
de  sa  vie  était  venu  au  secours  de  sa  misère,  lorsqu’elle  s’était 
trouvée  seule  à Uzès,  sans  ressources,  chai-gée  d’une  enfant 
dépourvue  de  tout  appui.  Depuis  un  an  déjà  les  fils  d’or,  d’argent, 
de  soie,  dont  elle  embellissait  les  légères  étoffes  des  robes  de  bal 
avaient  étendu  leur  frêle  abri  au-dessus  de  la  mère  et  de  fenüint 
isolées.  ({  C’est  notre  tente  dans  le  désert,  pensait  parfois  la  pauvre 
malade;  si  la  mode  de  ces  broderies  peut  seulement  durer  un  peu, 
maintenant  que  je  suis  arrivée  à les  faire  si  vite  et  que  je  vois  en 
rêve  de  si  beaux  dessins  presque  toutes  les  nuits!  Pourvu  qu’on 
n’aille  pas  imaginer  autre  chose  dont  il  faudrait  faire  l’apprentis- 
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sage!  Ces  broderies  sont  la  seule  ressource  entre  la  misère  et 
nous!  » 

Hélas!  la  mode  est  chose  passagère  et  la  fantaisie  des  femmes 
élégantes  un  appui  fragile,  mais  le  goût  des  broderies  d’or  et  de 
soie  n’était  pas  épuisé,  les  maîtresses  d’atelier  n’avaient  pas  cessé 
de  fournir  de  l’ouvrage  à Montel,  dont  l’invention  et  l’habileté 
semblaient  toujours  aller  croissant,  c’étaient  les  forces  de  l’ouvrière 
qui  succombaient  à la  tâche.  Elle  avait  travaillé  seize  heures  par 
jour,  en  se  nourrissant  d’une  manière  très  insuffisante,  d’accord 
avec  un  appétit  languissant  et  capricieux  qui  lui  permettait  de  se 
dire,  presque  en  conscience  : « Je  ne  peux  pas  manger,  à quoi  bon 
me  forcer?  » Et  la  goutte  de  lait  au  fond  de  la  tasse,  le  léger 
bouillon  qui  aurait  dû  soutenir  les  forces  défaillantes  de  la  mère, 
étaient  réservés  pour  le  repas  de  l’enfant  robuste  et  fraîche,  qui  ne 
semblait  pas  se  ressentir  de  la  longue  et  dangereuse  intimité  de  vie 
où  s’était  attardée  la  mère  nourrice,  fière  de  suffire  à elle  seule  à 
tous  les  besoins  de  son  enfance.  Maintenant,  Marie  mangeait  elle- 
même  sur  une  chaise,  en  face  du  rebord  de  la  petite  fenêtre  sur 
laquelle  reposait  son  assiette  ou  sa  tasse  ébréchée.  C’était  une 
grande  fille,  elle  allait  avoir  trois  ans. 

La  maladie  qui  minait  Lucie  Montel  était  de  celles  qui  laissent 
subsister  jusqu’au  dernier  jour  les  illusions  des  mourants.  La 
faiblesse  et  l’amaigrissement  avaient  atteint  leur  dernier  terme,  à 
peine  pouvait-elle  se  traîner  dans  sa  misérable  chambre,  Marie 
suspendue  à sa  main  ou  à sa  robe,  pour  suffire  au  soin  de  son 
triste  ménage,  en  s’arrêtant  à tout  instant,  haletante  et  épuisée, 
afin  de  s’appuyer  contre  la  muraille,  mais  elle  ne  souffrait  pas  d’une 
manière  aiguë,  la  fièvre  qui  la  dévorait  ne  devenait  jamais  violente, 
elle  ne  toussait  même  pas  beaucoup,  ses  joues  étaient  parées  de 
couleurs  si  fraîches,  si  éclatantes,  qu’on  se  retournait  parfois  dans 
la  rue  avec  étonnement  pour  la  regarder,  lorsqu’elle  avait  encore 
la  force  d’aller  à l’atelier  chercher  elle-même  son  ouvrage. 

Les  maladies  de  poitrine  sont  rares  sous  le  ciel  du  Midi  comme 
le  teint  éclatant  et  les  nuances  harmonieuses  de  la  beauté  blonde. 
Plus  d’un  rude  compliment  aurait  fait  rougir  la  jeune  femme  si  elle 
l’avait  entendu  sur  son  passage,  mais  elle  ne  comprenait  pas  le 
patois  provençal,  et  nul  ne  l’apercevait  plus  hors,  de  chez  elle  depuis 
bien  des  jours.  Les  voisines  portaient  l’ouvrage  achevé  à l’atelier,  et 
bien  des  fois,  en  remplissant  son  panier  au  marché  des  modestes 
acquisitions  du  ménage,  quelqu’une  avait  ajouté  une  grappe  de 
raisin,  une  tomate,  une  aubergine  destinées  à la  petite  Marie  ou  à 
sa  mère.  « Ses  joues  sont  peintes  comme  celles  de  la  sainte  Vierge 
dans  la  chapelle  de  droite  à l’église  )> , disaient  les  bonnes  femmes 
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qui  l’assistaient  à leur  manière,  « et  elle  est  toujours  tirée  à quatre 
épingles,  elle  et  sa  petite  ; mais  quoique  ça,  pécoire^  elle  tombera 
un  de  ces  jours  et  elle  ne  se  relèvera  plus!  » 

C’était  la  crainte  mortelle  qui  minait  la  malade,  précipitant  et 
aggravant  les  insidieuses  attaques  de  l’ennemi  qu’elle  portait  dans 
son  sein.  Depuis  quinze  jours  déjà,  elle  avait,  un  soir,  à l’issue  de 
son  long  travail,  abandonné  les  aiguilles  enfilées  d’or,  d’argent,  de 
soie,  qui  se  rangeaient  l’une  après  l’autre  devant  elle  sur  la  longue 
pelote  où  les  cherchait  successivement  une  main  expérimentée;  et 
les  doigts  lassés  et  faibles,  crispés  par  le  long  effort  de  seize  heures 
d’assiduité,  avaient  tracé  à grand’ peine  quelques  lignes  sur  une 
feuille  de  papier  grossier  qu’elle  avait  demandée  à l’une  des  voisines. 
La  femme  n’avait  point  de  papier  à lettre,  elle  avait  déchiré  un 
feuillet  au  cahier  de  classe  de  son  petit  garçon.  La  plume  était 
rouillée,  l’encre  boueuse  et  épaisse,  l’écriture  était  presque  illisible. 
« Elle  ne  me  croira  pas,  pensait  la  malade,  peut-être  ne  sait-elle 
seulement  pas  que  j’existe,  mon  père  et  ma  mère  auraient  fini  par 
me  pardonner  sans  l’inexorable  rancune  de  mon  cousin  Fernand.  Je 
ne  le  savais  même  pas  marié!  » 

Dans  le  douloureux  isolement  de  sa  misère,  Lucie  Montel  ignorait 
bien  plus  encore.  Près  de  vingt  ans  auparavant,  lorsqu’elle  avait  à 
peine  dix-sept  ans,  et  quelle  était  en  pension,  elle  s’était  laissé 
enlever  par  un  jeune  officier  de  la  garnison  de  Versailles  où  elle 
était  élevée.  L’orgueil  et  l’affection  blessés  de  son  père  et  de  sa  mère, 
l’horreur  du  scandale  et  l’indignation  fière  de  leur  famille,  s’étaient 
concertés  pour  jeter  le  voile  sur  un  mal  irrémédiable,  personne 
n’avait  fait  objection  au  mariage  absolument  irrégulier  de  l’enfant 
romanesque  et  folle  avec  le  coureur  de  dots,  dissolu  e^t  ambitieux, 
qui  avait  cru  sa  fortune  assurée  on  épousant  de  Saussay.  Mais 
depuis  lors  personne  n’avait  paru  se  souvenir  de  son  existence, 
personne  n’avait  répondu  aux  pitoyables  appels  commencés  au  len- 
demain de  sa  fuite,  lorsqu’elle  était  encore  plongée  dans  le  rêve 
fantastique  de  son  bonheur  imaginaire.  Elle  n’avait  plus  osé  écrire 
lorsque  son  mari  avait  promptement  justifié  l’opinion  qu’on  avait 
conçue  de  lui  dans  sa  nouvelle  famille,  en  décampant  du  régiment 
et  du  foyer  conjugal  après  avoir  fabriqué  un  faux  billet  portant  la 
signature  de  M.  Fernand  de  Saussay.  Depuis  lors,  nul  n’avait 
entendu  parler  de  lui,  sauf  sa  malheureuse  femme,  échouée  dans 
diverses  villes  de  province  et  qui  ne  pouvait  le  trahir,  souvent  pas 
même  le  fuir,  faute  d’argent  et  de  ressources.  La  petite  fortune 
quelle  avait  touchée  à la  mort  de  sa  mère,  puis  de  son  père,  avait 
été  aussitôt  engloutie  par  l’avidité  rapace  du  malheureux  auquel 
elle  avait  uni  son  existence,  elle  avait  perdu  l’un  après  l’autre  tous 
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ses  enfants.  Il  ne  lai  restait  plus  rien  à espérer,  lorsque  six  mois 
avant  la  naissance  de  Marie  elle  avait  gagné  Czès,  et  s’était  réfugiée 
dans  la  pauvre  chambrette  où  devait  naître  l’enfant  chérie.  Depuis 
lors,  elle  n’avait  plus  reçu  de  nouvelles  de  son  mari,  elle  n’avait 
jamais  vu  apparaître  à sa  porte  cette  figure  dure  au  regard  hardi  et 
menteur  qui  avait  naguère  su  trouver  le  chemin  de  son  cœur  de 
jeune  fille.  Elle  s’en  étonnait  maintenant  chaque  fois  quelle  revenait 
dans  sa  pensée  sur  ce  passé  qui  paraissait  si  loin  d’elle.  « Ce  n’est 
pas  trente-six  ans  que  je  vais  avoir,  se  disait-elle,  c’est  cent  ans.  De 
puis  que  j’ai  quitté  l’abri  de  mon  couvent,  chaque  année  doit  compter 
pour  quatre.  Ah!  si  j’étais  restée  auprès  de  nos  bonnes  mères!  » 
Jamais,  dans  les  plus  mauvais  jours  de  sa  cruelle  existence, 
Lucie  Montel  n’avait  pensé  à regretter  de  n’avoir  pas  accepté  tout 
simplement  l’arrangement  de  famille  dont  on  l’avait  entretenue  dès 
le  berceau  et  qui  devait  la  donner  pour  femme  à son  cousin 
Fernand.  Les  souvenirs  de  la  première  enfance  laissent  souvent 
dans  le  cœur  et  dans  l’esprit  des  traces  ineffaçables,  et  la  petite 
Lucie  de  Saussay  n’avait  jamais  pardonné  à son  cousin  la  froide 
sécheresse  de  ses  taquineries,  ni  la  jalousie  aigre  dont  le  grand 
écolier  faisait  preuve  à l’égard  de  la  petite  fille,  lorsque  les  deux 
familles  vivaient  ensemble;  Lucie  était  alors  souvent  l’objet  de 
quelques  gâteries  ou  de  quelques  attentions  qui  n’étaient  pas 
échues  en  partage  à son  cousin  beaucoup  plus  âgé  qu’elle.  Tous 
deux  étaient  enfants  uniques.  MM.  de  Saussay  n’étaient  pas  bien 
riches,  et  leur  affection  réciproque  était  profonde.  Dès  que  la  petite 
Lucie  était  venue  réjouir  le  foyer  commun  : « Tu  la  donneras  pour 
femme  à Fernand,  avait  dit  le  frère  aîné,  depuis  longtemps  marié 
et  père.  La  petite  fortune  de  nos  parents  se  trouvera  ainsi  réunie 
dans  les  mêmes  mains.  » Le  projet  semblait  naturel  et  sensé,  nul 
n’avait  jamais  songé  à faire  objection  à l’union  projetée  entre  les 
deux  cousins.  Fernand  de  Saussay  avait  grandi  dans  cette  pensée, 
il  lui  semblait  commode  d’être  assuré  de  trouver  sa  femme  sous  le 
toit  de  la  famille  lorsqu’il  lui  conviendrait  d’y  rentrer.  11  voyageait 
en  Orient  dans  l’intérêt  de  la  maison  de  commerce  que  dirigeait 
son  père  et  son  oncle.  Lorsque  le  temps  des  expéditions  lointaines 
serait  passé,  le  mariage  projeté  pourrait  être  conclu.  Lucie  avait  été 
mise  au  couvent  pour  achever  son  éducation.  Elle  était  étourdie  et 
indisciplinée,  et  sa  mère  avait  discerné  dans  les  souvenirs  de  l’enfant 
une  rancune  invétérée  à l’égard  de  son  cousin,  qui  lui  faisait  mal 
augurer  de  l’avenir  ! « Il  faut  qu’elle  apprenne  à désirer  de  sortir  du 
couvent  pour  se  marier,  avait  pensé  M“°  Pierre  de  Saussay,  imbue 
comme  le  reste  de  la  famille  de  l’unique  espoir  de  l’union  convenue, 
elle  épousera  Fernand  avec  plaisir  pour  retrouver  sa  liberté.  » 

25  MARS  1890.  67 
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C’était  précisément  cette  liberté  dont  elle  était  privée  au  couvent 
et  à laquelle  elle  prêtait  dans  son  imagination  d’incomparables 
charmes  que  Lucie  croyait  menacée  par  Je  mariage  décidé  entre 
elle  et  son  cousin  Fernand.  Instinctivement,  à la  lueur  des  souve- 
nirs de  l’enfance,  la  jeune  fille  avait  jugé  le  caractère  égoïste,  le 
cœur  froid  et  sec  de  Fernand  de  Saussay  : « Ce  serait  comme  si  on 
épousait  un  bloc  de  pierre,  pensait  Lucie  dans  les  rêveries  ardentes 
de  ses  seize  ans.  Je  veux  un  mari  qui  m’adore...  On  ne  me  donnera 
pas  à Fernand,  comme  un  des  grands  ballots  de  soie  qu’il  envoie 
du  Japon!  On  dit  que  les  Orientaux  croient  voir  l’âme  d’une  femme 
flotter  sur  les  brins  de  soie  dorée  qui  se  détachent  des  cocons  ; qu’il 
en  attrape  quelqu’une  au  vol.  Japonaise  ou  Chinoise!  Je  me  jetterais 
plutôt  dans  la  rivière  que  de  devenir  son  esclave  I Si  on  me  mène 
jusqu’à  la  mairie,  je  dirai  non  devant  M.  le  maire.  » Et  l’enfant 
riait  en  s’endormant  dans  son  petit  lit  blanc. 

A dix-sept  ans,  elle  avait  rencontré  à la  promenade  les  yeux 
ardents  du  lieutenant  Montel,  qu’elle  avait  retrouvé  plus  tard  chez 
une  amie  de  sa  mère  dont  elle  connaissait  les  filles.  Les  compli- 
ments, les  douces  paroles  aidant  à la  jalousie  évidente  des  autres 
jeunes  filles,  Lucie  s’était  tout  d’un  coup  aperçue  quelle  avait  le 
cœur  pris  lorsque  le  brillant  officier  s’était  aventuré  à lui  proposer 
de  se  laisser  enlever  lors  de  sa  première  sortie.  Toute  sa  vie  d’en- 
fant, elle  avait  rêvé  un  mariage  secret,  une  échelle  de  cordes,  les 
ravissantes  séductions  d’une  aventure  amoureuse...  Il  semblait  que 
son  adorateur  eût  deviné  les  absurdes  imaginations  de  son  cerveau. 
Il  ne  connaissait  pas  l’existence  de  Fernand  de  Saussay,  mais  la 
crainte  de  se  voir  obligée  d’épouser  son  cousin,  ajoutait  pour  Lucie  un 
attrait  de  plus  à l’enlèvement  projeté  : « Comme  Fernand  sera  attrapé! 
riait  l’enfant;  ce  sera  bien  fait!  Il  ne  m’a  jamais  dit  qu’il  m’aimait  ! 
Quand  je  suis  à la  maison  au  même  moment  que  lui,  dans  finter- 
valle  de  quelques-uns  de  ses  voyages,  il  me  fait  toujours  gronder!  » 

Fernand  de  Saussay  n’aimait  pas  sa  cousine,  il  n’aimait  guère 
personne  que  lui-même,  mais  il  ne  lui  avait  pas  pardonné  d’avoir 
fait  échouer  le  projet  mûrement  élaboré  entre  lui  et  la  génération 
qui  Favait  devancé  dans  la  famille.  Il  était  devenu  riche-,  très  riche 
même,  par  l’héritage  inattendu  d’une  sœur  de  sa  mère;  il  avait 
renoncé  à la  carrière  commerciale  qu’avaient  suivie  avant  lui  son 
père  et  son  oncle,  et  dans  laquelle  il  s’était  trouvé  engagé  à leur 
suite.  Les  longs  voyages  qui  favaient  entraîné  naguère  dans  les 
régions  les  plus  diverses  avaient  étendu  le  champ  de  sa  curiosité 
comme  de  ses  connaissances;  à flnstitut,  lorsqu’il  y était  entré,  on 
l’appelait  l’archéologue  universel.  Ses  amis  avaient  plaidé  sa  cause 
lorsqu’ils  quêtaient  pour  lui  les  voix  des  membres  de  l’Académie 
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des  inscriptions,  en  assurant  qu’il  ne  porterait  ombrage  à nulle 
spécialité:  a Non,  il  sait  tout!  n s’écriaient  d’avance  ses  adver- 
saires. Lorsqu’il  avait  pris  place  à côté  d’eux,  plus  d’un  avait  reconnu 
tout  bas  que  la  science  du  nouvel  élu  avait  le  défaut  d’être  aussi 
solide  quelle  était  universelle. 

La  déconvenue  matrimoniale  qu’avait  subie  M.  de  Saussay  à 
trente  ans  l’avait  laissé  plus  froid  que  jamais  aux  séductions  fémi- 
nines. Lorsqu’à  quarante-huit  ans,  il  avait  épousé  Marthe  de  Saint- 
Martin,  jeune  et  charmante,  il  avait  oublié  l’existence  de  sa  cou- 
sine Lucie,  le  souvenir  avait  disparu  de  sa  pensée  comme  les  mots 
effacés  par  le  temps  et  par  l’humidité  sur  quelque  vieux  manuscrit, 
sans  qu’aucun  effort  d’érudition  ou  d’habileté  puisse  reconstituer 
la  phrase  disparue,  mais  à la  place  de  la  mémoire,  au-dessus  des 
réminiscences  passées  des  voyages  et  des  retours  de  la  même 
époque,  flottait  le  sentiment  amer  d’une  désillusion,  d’une  injure 
subie.  Ce  point  de  la  vie  prospère  du  voyageur  devenu  savant, 
riche  et  académicien,  était  resté  douloureux  sous  sa  main  sans  qu’il 
se  donnât  la  peine  de  se  demander  pourquoi.  11  n’avait  jamais  parlé 
à sa  femme  de  cette  cousine  qu’il  avait  du  épouser  naguère,  et 
dont  le  piteux  appel  venait  d’arriver  à sa  veuve,  mal  écrit,  mal 
plié,  difficile  à déchiffrer  comme  une  lettre  de  mendiante.  M™-®  de 
Saussay  avait  d’abord  jeté  négligemment  la  lettre  à côté  d’elle  sur 
les  coussins  de  la  voiture  lorsqu’à  sa  sortie  de  l’hôtel  le  concierge 
lui  avait  remis  un  tas  de  papiers.  Maintenant,  elle  retournait  entre 
ses  doigts  la  pauvre  petite  missive. 

— Lucie  Montel,  née  de  Saussay!  Qui  cela  peut-il  être?  Mon 
mari  ne  m’a  jamais  nommé  cette  parente!...  11  me  parlait  si  peu!... 
Je  demanderai  à Glaire  ou  à ce  vieil  homme  d’affaires  de  la  famille 
qui  devrait  avoir  des  manchettes  et  un  jabot  comme  les  intendants 
du  Gymnase!...  Il  doit  savoir  toutes  les  histoires  d’autrefois... 
Cette  pauvre  petite  lettre...  comme  l’écriture  est  tremblante!...  Elle 
est  bien  malade. . . j’en  suis  sûre. . . il  semble  que  ce  vieux  papier 
porte  encore  l’empreinte  d’une  main  fiévreuse,  et  l’enfant  dont  elle 
parle!...  Ce  doit  être  un  souffle...  La  mère  vit  en  brodant...  dit- 
elle...  Si  c’était  vraiment  ma  cousine,  cependant...  Je  vais  voir 
M.  Bertin...  avant  (Uaire...  elle  ne  peut  rien  savoir  par  elle-même... 
elle  était  trop  jeune...  bien  que  je  ne  sois  pas  sûre  de  son  âge... 
son  mari  a toujours  fair  embarrassé  quand  elle  en  parle!...  Elle 
aurait  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  moi  au  lieu  de  cinq  ou  six  mois, 
que  cela  ne  m’étonnerait  pas...  Elle  prend  un  tel  soin  de  sa  per- 
sonne... depuis  si  longtemps!...  Et  elle  y est  si  habile!  Elle  ne 
m’a  jamais  laissée  entrer  dans  son  cabinet  de  toilette...  quelqu’ait 
été  autrefois  notre  intimité  ! Allons  chez  M.  Bertin  !... 
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Et  M“®  de  Saussay,  tirant  le  cordon  de  son  coupé,  donna  au  valet 
de  pied  l’adresse  de  l’excellent  homme  d’affaires,  naguère  à Paris  le 
correspondant  commercial  de  MM.  de  Saussay,  devenu  sur  le  tard 
et  par  manière  de  repos  le  gérant  de  la  fortune  de  M.  Fernand, 
comme  il  l’appelait  parfois  encore  et  de  quelques  autres  clients, 
bien  instruits  de  la  capacité  modeste  de  l’ancien  négociant. 

M.  Bertin  et  sa  femme  vivaient  dans  une  antique  demeure  du 
Marais,  non  loin  de  la  place  Royale.  Ils  étaient  vieux  tous  les  deux, 
ils  touchaient  à soixante-dix  ans,  et  ils  avaient  conservé  les  habi- 
tudes comme  le  costume  de  leur  jeunesse.  M“®  Bertin  ne  sortait 
jamais  que  pour  aller  à l’église,  à la  messe  de  six  heures  du  matin; 
c’était  le  soin  de  son  mari  de  veiller  aux  acquisitions  journalières 
du  ménage,  et  quelques  marchands  naguère  en  relations  d’affaires 
avec  M.  Bertin  soumettaient  deux  ou  trois  fois  par  an,  au  choix  de 
sa  femme,  des  étoffes  assorties  avec  soin,  comme  dans  la  balle  d’un 
colporteur.  Les  vêtements  de  Bertin  étaient  toujours  noirs, 
depuis  qu’elle  avait  perdu  sa  fille  unique  vers  l’âge  de  dix  ans.  La 
forme  des  robes  n’avait  pas  plus  changé  que  la  couleur.  M""®  Bertin 
s’habillait  à la  mode  de  1830.  Son  mari  se  présentait  toujours  en 
frac  et  en  pantalon  collant  chez  les  propriétaires  dont  il  gérait  la 
fortune.  C’était  ainsi  que  Marthe  de  Saussay  l’avait  une  ou  deux  fois 
aperçu  chez  son  mari. 

Les  fenêtres  du  petit  appartement  occupé  par  M.  Bertin  étaient 
garnies  de  caisses  remplies  de  fleurs,  grâce  à un  arrangement  par- 
ticulier conclu  avec  le  propriétaire. 

— Je  ne  me  mettrai  jamais  en  contravention,  avait-il  dit  à sa 
femme,  pas  même  pour  te  faire  plaisir,  mais  je  verrai  à obtenir 
cela  de  M.  Poignant. 

Le  propriétaire  n’avait  pas  fait  de  difficultés,  M.  Bertin  était  un 
locataire  incomparable,  et  M.  Poignant  avait  pris  l’habitude  de  le 
consulter  sur  ses  placements.  Le  parfum  délicat  du  réséda  salua 
M“®  de  Saussay  comme  elle  entrait  dans  le  petit  salon  que  M.  Bertin 
quittait  à l’instant  par  une  autre  porte.  Le  brave  homme  d’affaire 
cherchait  dans  le  secrétaire  de  son  cabinet  certains  papiers  qu’il  se 
promettait  depuis  plusieurs  jours  de  soumettre  à la  signature  de 
M”"®  de  Saussay. 

La  jeune  femme  s’était  d’abord  approchée  de  la  fenêtre,  respirant 
la  bonne  odeur  des  fleurs  soignées  avec  tant  d’amour  par  M“®  Bertin, 
qu’elles  réussissaient  toujours  entre  ses  mains,  puis  elle  s’était 
laissée  tomber  sur  le  vieux  fauteuil  de  drap  rouge  à côté  de  la 
petite  table  à ouvrage  de  M“®  Bertin  ; celle-ci  avait  jeté  dans  sa 
corbeille  un  bas  tricoté  commencé  et  tout  auprès  une  circulaire 
faisant  appel  à la  charité  publique  en  faveur  d’un  orphelinat  loin- 
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tain  dans  les  régions  glacées  des  Hautes- Alpes.  deSaussay  avait 

reçu  le  même  appel,  mais  elle  n’y  avait  même  pas  jeté  un  regard; 
elle  le  lisait  maintenant,  et  ses  yeux  s’étaient  mouillés  de  larmes, 
lorsque  M.  Bertin  entra  dans  la  chambre.  Elle  ne  prit  pas  même  le 
temps  de  lui  dire  bonjour  ; 

— Quelle  belle  œuvre,  monsieur,  dit-elle,  et  quelle  touchante 
charité  que  celle  des  bonnes  sœurs  qui  recueillent  les  pauvres  petits 
à demi  morts  de  froid  et  de  misère  dans  leurs  chaumières  éparses  à 
côté  de  leurs  misérables  chèvres,  pour  les  nourrir,  les  soigner,  les 
élever  comme  de  véritables  mères!  C’est  à donner  envie  d’en  faire 
autant  ! 

— Vous  n’avez  pas  besoin  d’aller  courir  dans  les  Hautes -Alpes 
pour  ramasser  des  orphelins  prêts  à expirer  de  misère.  Madame  la 
comtesse,  dit  M.  Bertin  qui  reconnaissait  aisément  le  papier  qui 
avait  excité  l’émotion  de  de  Saussay.  Je  vous  assure  qu’il  n’en 
manque  pas  à Paris.  Demandez  aux  sœurs  de  Saint-Vincent  de 
Paul  dans  votre  quartier,  comme  nous  avons  fait  dans  le  nôtre. 
C’est  aux  parents  sans  enfants  qu^’il  appartient  naturellement  de 
soigner  les  orphelins. 

de  Saussay  rougit  un  peu. 

— Je  sais,  dit-elle,  d’un  ton  d’excuse...  j’ai  essayé...  depuis  que 
je  suis  seule...  je  n’ai  pas  d’enfants...  j’espérais  me  laisser  gagner 
par  cette  passion  charitable  qui  absorbe  le  cœur  et  les  facultés  de 
beaucoup  de  femmes...  Je  donne  quand  on  me  demande...  mais  je 
n’ai  jamais  pu  m’intéresser  à ces  ruches  d’abeilles  si  bien  ordon- 
nées qu’on  appelle  des  orphelinats.  Tous  les  enfants  me  font  l’effet 
des  rouages  d’une  montre  qui  marche  toute  seule  pourvu  qu’on  la 
remonte...  Il  me  faudrait  quelque  pauvre  petite  abandonnée  qui  fût 
à moi  seule. ..  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  parle  de  cela.. . Je 
suis  venue  pour  vous  demander  quelques  renseignements  de  famille. 
Connaissez- vous  une  M“®  Montel,  qui  s’appelait  avant  son  mariage 
Lucie  de  Saussay  ? 

M.  Bertin  tressaillit. 

— Si  je  la  connais,  cette  pauvre  petite  Lucie!...  mais  il  y a des 
siècles  que  je  n’ai  entendu  parler  d’elle...  J’ai  longtemps  cherché 
dans  les  journaux  la  nouvelle  de  sa  mort,  de  son  suicide  ou  même 
de  son  assassinat  par  ce  monstre  de  mari  qui  était  capable  de  tout! 
Ah  ! voilà  une  femme  qui  a cruellement  expié  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse...  Mais  comment  avez- vous  retrouvé  sa  trace? 

— Sans  la  chercher,  mon  cher  M.  Bertin,  puisque  ce  matin  même 
je  ne  soupçonnais  pas  son  existence.  Mon  mari  ne  m’en  a jamais 
parlé.  C’était  sa  parente  cependant,  puisqu’elle  portait  son  nom? 

— Sa  parente,  et,  si  elle  avait  voulu,  sa  femme,  repartit  M.  Bertin, 


1050 


REGAIN  DE  VIE 


dont  la  figure  franche  et  ouverte  parut  voilée  d’un  peu  d’embarras. 
C’était  le  rêve  favori  des  pères  et  des  mères,  mes  bons  vieux  amis 
d’autrefois  avaient  intention  d’unir  entre  eux  leurs  enfants,  quand 
la  petite  était  encore  au  couvent.  On  aurait  parié  qu’elle  n’avait 
jamais  vu  un  autre  homme...  Mais  les  jeunes  filles...  les  jeunes 
filles...  quand  une  fois  elles  ont  l’amour  en  tête!  Lucie  était  jolie, 
étourdie,  romanesque,  elle  avait  l’esprit  à l’envers.  Vingt  petites 
bavardes  qui  jacassent  ensemble  disent  bien  des  sottises...  Et  puis 
son  cousin  ne  lui  plaisait  pas,  elle  ne  le  voyait  qu’aux  vacances, 
quand  il  se  trouvait  en  France,...  il  l’avait  toujours  taquinée,  il  cou- 
pait les  cheveux  à ses  poupées,  il  voulait  qu’elle  fît  sa  volonté, 
que  sais-je,  moi?  Elle  avait  peur  de  lui...  L’autre  avait  trouvé 
moyen  de  lui  conter  fleurette,...  il  la  croyait  plus  riche  quelle 
n’était,...  il  était  beau  garçon,...  elle  s’est  laissé  enlever  quand  elle 
n’avait  que  dix-sept  ans  et  bien  qu’on  ait  étouffé  le  scandale  en  per- 
mettant le  mariage,  ni  père  ni  mère  n’ont  jamais  revu  la  pauvre 
Lucie...  M.  Fernand  était  devenu  le  fils  des  deux  ménages,...  on  lui 
a laissé  tout  ce  qu’on  a pu...  Lucie  est  morte  pour  les  siens  avant 
d’avoir  seulement  achevé  de  grandir...  J’aime  mieux  le  tombeau  de 
ma  pauvre  petite  Berthel... 

Il  s’arrêta  un  moment  tout  ému,  puis  il  reprit  ; 

— Mais  comment  avez -vous  entendu  parler  d’elle,  madame  la 
comtesse? 

Marthe  lui  tendit  le  pauvre  petit  chiffon  de  papier  qn’elle  avait 
reçu  moins  de  deux  heures  auparavant.  M.  Bertin  essuyait  ses 
lunettes  pour  mieux  lire.  Il  avait  les  yeux  un  peu  humides. 

— ' Pauvre  enfant!  pauvre  enfant!  marmottait-il  tout  en  lisant. 
Elle  paraît  bien  malade,  dit-il  en  rendant  la  lettre  à M“°  de  Saussay. 

— Je  dirais  mourante!  reprit  celle-ci. 

— Oh  ! mourante,  mourante  ! Il  faut  bien  des  choses  pour  mourir 
à l’âge  qu’elle  a,  trente-cinq  ou  trente-six  ans...  Bertin  saurait 
cela  mieux  que  moi!...  Elle  ne  dit  pas  un  mot  de  son  mari,  j’espère 
qu’il  est  mort  dans  quelque  coin  ! Il  y a bien  longtemps  qu’elle  ne 
serait  plus  de  ce  monde  s'il  n’avait  pas  été  obligé  de  se  sauver,  il 
avait  fait  un  faux,  au  nom  de  M.  Fernand  précisément,  et  déserté 
par-dessus  le  marché...  La  justice  civile  et  militaire  l’a  cherché  par- 
tout, on  n’a  jamais  pu  mettre  la  main  dessus.  Une  fois  sa  pauvre 
femme  m’a  écrit  pour  me  demander  100  francs.  J’ai  toujours  pensé 
qu’il  l’avait  retrouvée  à ce  momenl-là  et  qu’elle  voulait  le  faire  partir. 
J’ai  envoyé  les  100  francs  à l’adresse  qui  m’était  indiquée,  en 
réclamant  de  la  poste  un  accusé  de  réception...  Vous  ne  connaissez 
pas  cela?...  C’est  bien  commode,  pour  le  peu  que  ça  coûte,  10  cen- 
times, on  a l’esprit  en  repos.  Elle  était  alors  à Cette,  il  se  sera 
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embarqué  sur  quelque  navire.  Depuis  ce  temps-là,  elle  ne  m’a 
jamais  rien  demandé!...  Qu’allez-vous  faire  de  cette  lettre,  madame 
la  comtesse? 

— Je  n’en  sais  rien,  la  montrer  à ma  cousine  de  Callac  d’abord. 

M.  Ber  tin  secouait  la  tête... 

— Elle  n’a  pas  le  cœur  tendre,  de  Callac,...  son  mari  vaut 
mieux  qu’elle...  Je  gère  ses  affaires  du  Midi,  et  pour  son  compte  elle 
n’aurait  jamais  assisté  ses  pauvres  métayers  mourant  de  faim,  si 
M.  de  Callac  ne  m’avait  directement  donné  ses  ordres...  Et  puis  elle 
est  Saussay  jusqu’au  bout  des  ongles,  elle  a toujours  mal  entendu 
parler  de  sa  cousine  Lucie...  Enfin,  allez  la  voir,  elle  vous  donnera 
peut-être  un  bon  conseil,  seulement  lorsque  vous  aurez  causé  avec 
elle,  revenez  ici.  On  ne  peut  pas  faire  indéfiniment  attendre  cette 
pauvre  malheureuse  brodeuse  qui  n’a  pas  de  quoi  manger  dans 
son  grenier  ! 

— Et  l’enfant!  la  petite  fille?  reprit  de  Saussay. 

Le  vieillard  souriait. 

— Qui  sait?  dit-il,  la  Providence  vous  envoie  peut-être  là  ce  pauvre 
petit  abandonné,  tout  à vous...  que  vous  demandiez  tout  à l’heure. 

Marthe  de  Saussay  rouvrit  vivement  la  lettre. 

— Oui,  c’est  bien  cela,  elle  dit  : trois  ans,  c’est  juste  l’âge  qui  me 
conviendrait...  ils  ne  sont  pas  gentils  auparavant,  mais  dès  qu’ils 
commencent  à parler,  surtout  les  petites  filles!...  elles  sont  toujours 
plus  avancées  que  les  garçons,  n’est-ce  pas  M.  Bertin? 

— Ma  femme  saurait  cela  mieux  que  moi,  dit  le  vieux  gérant, 
retombant  dans  sa  formule  favorite,  je  n’ai  jamais  prêté  attention 
qu’à  ma  petite  Berthe...  en  fait  de  petites  filles...  A trois  ans,  elle 
disait  tout... 

— C’est  cela,  j’en  étais  sûre. 

Et  M“®  de  Saussay  sortit  précipitamment  pour  courir  au  boule- 
vard Malesherbes. 

Moins  préoccupée  de  sa  propre  pensée,  elle  aurait  attendu...  11 
était  quatre  heures,  M”^®  de  Callac  n’était  pas  chez  elle.  Marthe  fit 
prendre  à ses  chevaux  le  chemin  du  bois  de  Boulogne;  à tout  prix, 
elle  voulait  causer  avec  sa  cousine  avant  le  soir. 

Dans  l’allée  des  Acacias,  encombrée  de  deux  files  de  voitures  qui 
n’avançaient  qu’au  pas,  M'^®  de  Saussay  ne  tarda  pas  à apercevoir 
la  voiture  bleu  de  roi  et  les  livrées  blanches  de  sa  cousine.  Les 
jeunes  gens  qui  accompagnaient  d’ordinaire  sa  voiture  étaient  à 
cette  heure-là  confinés  dans  la  contre-allée  des  cavaliers.  M“®  de 
Callac  était  seule  et  paraissait  s’ennuyer,  pour  une  fois,  aussi  pro- 
fondément qu’avait  jamais  pu  faire  Marthe  de  Saussay.  Les  deux 
voitures  se  croisèrent,  les  deux  jeunes  femmes  se  firent  un  signe  et 
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toutes  deux  sautèrent  à terre  se  préparant  à faire  quelques  pas  à 
pied  ; on  se  retournait  pour  les  regarder  passer.  Elles  étaient  jolies 
toutes  deux,  de  cette  beauté  élégante  qui  attire  seule  les  regards  à 
Paris.  Les  promeneurs  assis  sur  les  chaises  commençaient  à mur- 
murer le  nom  de  de  Callac.  Marthe  poussa  sa  cousine  dans  une 
allée  solitaire... 

— On  étouffe  ici,  et  on  ne  peut  pas  dire  un  mot  que  chacun 
n’entende!  dit-elle. 

— Bah  ! je  n’ai  pas  de  secrets,  riait  Claire,  et  je  n’ai  pas  envie  de 
me  donner  l’air  d’aller  à un  rendez-vous;  nous  ne  retrouverons  plus 
nos  gens  dans  cette  presse?  Qu’est-ce  que  tu  as  donc  à me  dire?  Il 
y a trois  jours  que  je  ne  t’ai  vue... 

— Ah!  sois  sure  que  je  ne  serais  pas  venue  te  relancer  dans 
cette  cohue  d’idiots  qui  bayent  aux  corneilles  avec  constance,  si  je 
n’avais  pas  besoin  de  te  voir.  As-tu  jamais  connu  de  Saussay, 

Montel? 

— Qui?  de  Saussay,  celle  qui  avait  brisé  le  coeur  de  Fernand 
dans  le  temps  jadis? 

Les  deux  cousines  se  regardèrent,  M®"®  de  Callac  retenait  à peine  un 
éclat  de  rire  : presque  aussi  bien  que  Marthe  elle-même,  elle  savait 
que  M.  de  Saussay  n’avait  jamais  eu  le  cœur  tendre...  elle  reprit  : 

— Je  ne  l’ai  jamais  connue!  J’étais  une  petite  fille  dans  les  bras 
de  ma  bonne  quand  son  aventure  a transpiré... 

Cette  fois,  c’était  M“®  de  Saussay  qui  riait.  Elle  n’était  pas  si 
dupe  qu’elle  en  avait  l’air  des  prétentions  de  jeunesse  de  M™®  de 
Callac... 

— Nous  vieillissons  comme  les  autres,  ma  chère!  dit-elle. 

Claire  savait  encore  rougir,  elle  repartit  : 

— D’ailleurs,  mes  oncles  n’habitaient  pas  Paris,  on  imposa  silence 
aux  bavards  en  acceptant  le  fait  accompli,  et  Lucie  a disparu  du 
livre  de  famille,  plus  complètement  que  si  elle  était  morte...  C’est 
tout  ce  que  méritent  des  folles  pareilles... 

M“®  de  Callac  s’interrompit,  elle  regardait  sa  cousine... 

— Ah!  tu  as  entendu  parler  d’elle?  reprit-elle  d’un  ton  sec... 
C’est  bien  Lucie,  s’adresser  à la  femme  de  celui  quelle  a 
repoussé...  dédaigné...  Pour  du  tact,  elle  n’en  a jamais  eu... 

— On  arrive  quelquefois  à manquer  de  tact  quand  on  manque 
de  pain!  reprit  M“®  de  Saussay;  je  l’imagine  du  moins,  mais  je 
vois  que  tu  la  connais  mieux  que  tu  ne  disais  tout  à l’heure...  Ta 
bonne  a du  t’instruire  sur  son  compte  quand  tu  étais  très  jeune... 
Elle^a  un  enfant...  Sais-tu  cela? 

— Elle  en  a eu  cinq  quelle  a perdus,  répondit  étourdiment 
Claire  de  Callac. 
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Cinq  enfants  morts!  Quel  abîme  de  douleurs  apparaissait  aux 
yeux  de  de  Saussay!  « Pauvre  créature!  murmurait-elle,  je 
m’étonne  qu’elle  ne  soit  pas  morte  aussi,  » mais  elle  reprit  : 

— Elle  en  a encore  un,  un  enfant,  une  petite  fille  de  trois  ans... 
et  elle  se  meurt! 

— Ah!  voilà  une  histoire!  s’écria  de  Callac,  elle  se  meurt 
et  elle  n’a  pas  quarante  ans... 

— On  meurt  à tout  âge,  et  d’après  ce  que  tu  dis  toi-même... 
elle  a beaucoup  souffert... 

— Je  n’en  doute  pas...  elle  Pavait  bien  voulu! 

de  Callac  faisait  en  même  temps  un  signe  à son  cocher.  Les 
questions  de  de  Saussay  l’impatientaient. 

— Est-ce  que  tu  vas  ce  soir  à l’Opéra?  dit-elle  en  sautant  dans 
sa  voiture. 

M“®  de  Saussay  fit  signe  que  non.  « Je  retournerai  chez  M.  Ber- 
tin!  ))  pensait-elle. 

L’attente  paraît  longue  lorsqu’on  souffre  et  qu’on  est  seul.  Vingt 
fois  Lucie  Montel  calculait  le  temps,  les  heures  qui  devaient  néces- 
sairement s’écouler  avant  qu’elle  pût  espérer  une  réponse  de 
de  Saussay.  Si  elle  n’était  pas  à Paris,  la  lettre  se  serait  peut- 
être  égarée  à sa  poursuite!  Comment  faire  alors?  Les  forces  de  la 
malade  diminuaient  tous  les  jours,  elle  ne  se  levait  presque  plus, 
et  les  broderies  magnifiques  qui  naissaient  naguère  sous  son  aiguille 
comme  sous  la  baguette  des  fées  commençaient  à peser  lourdement 
sur  les  mains  fiévreuses  et  affaiblies.  Il  lui  semblait  aussi  que  l’or 
et  les  teintes  délicates  de  la  soie  se  ternissaient  sous  son  souffle.  Il 
fallait  bien  travailler  cependant,  l’existence  de  Marie  dépendait 
du  courage  de  sa  mère...  u Nous  mourrons  ensemble  le  jour  où 
l’aiguille  tombera  de  mes  doigts!  pensait  la  pauvre  femme...  Je  ne 
la  laisserai  pas  sur  la  terre  toute  seule. . . Je  l’emmènerai  avec  moi. . . ^ 

Lucie  ne  se  demandait  pas  où  elle  allait;  les  sentiments  religieux 
de  son  enfance  n’avaient  jamais  eu  grande  puissance  sur  l’esprit 
de  la  jeune  fille  romanesque  et  ardente,  empressée  de  jouir  et  tout 
absorbée  par  les  visions  de  l’amour;  la  femme  malheureuse  et 
trompée  par  la  vie  avait  aisément  glissé  vers  le  doute  et  l’incrédu- 
lité; et  les  cruelles  réalités  du  présent  n’avaient  pas  réveillé  chez 
elle  la  soif  et  re‘=îpoir  des  consolations  de  l’éternité;  le  vol  de  ses 
pensées  flottait  à ras  de  terre,  plus  triste  et  plus  lourd  à chaque 
journée.  « Que  deviendrait  Marie  si  sa  mère  ne  pouvait  plus  tra- 
vailler? » L’horizon  de  la  malheureuse  femme  se  bornait  là. 

Sa  course  était  plus  près  de  son  terme  quelle  ne  s’en  doutait, 
dans  son  ignorante  impuissance.  Elle  n’avait  pas  consulté  de 
médecin,  elle  n’aurait  pas  pu  le  payer,  et  ses  instincts  d’autrefois 
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ne  lui  permettaient  pas  de  se  présenter  à la  consultation  gratuite 
du  dispensaire.  S’il  s’était  agi  de  la  santé  de  Marie,  elle  n’aurait  pas 
hésité  à mettre  de  côté  ses  répugnances,  mais  Marie  ne  souffrait 
jamais,  elle  semblait  prospérer  tous  les  jours  davantage  au  contact 
de  la  maladie  croissante  de  sa  mère,  comme  si  toutes  les  forces 
vitales  de  l’une  s’en  allaient  peu  à peu  à l’autre.  Qu’importait 
d’ailleurs!  la  malade  ne  savait-elle  pas  de  science  certaine  qu’elle 
portait  la  mort  dans  son  sein  ? « Ils  appelleraient  mon  mal  de  cent 
façons  diverses,  pensait-elle,  moi  je  sais  le  véritable  nom  : j’ai  le 
cœur  brisé.  » 

Lucie  Montel  était  étendue  sur  son  grabat,  haletante  sous  le 
poids  de  sa  faiblesse  extrême  comme  de  la  chaleur  du  jour  ; elle 
avait  laissé  tomber  son  ouvrage,  une  fleur  d’argent  commencée  sur 
un  léger  tissu  de  surah  gris  perle,  et  elle  essayait  d’une  main 
tremblante  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans  les  boucles  blondes  de 
l’enfant,  tout  à l’heure  attirée  hors  de  la  maison  par  les  séductions 
d’une  petite  voisine;  elle  venait  de  rentrer,  après  avoir  fait  une 
chute  dans  la  poussière  et  sur  les  tas  d’ordures  qui  encombraient 
la  ruelle  : 

— Comme  ma  petite  Marie  a sali  sa  belle  robe  propre!  mur- 
murait la  pauvre  mère...  Il  faudra  encore  la  laver,...  et  il  n’y  a plus 
de  savon... 

Marie  faisait  mine  de  laver  elle-même  le  coin  sali  de  sa  robe, 
quelle  frottait  résolument  entre  ses  deux  petites  mains  potelées, 
lorsqu’un  coup  léger  retentit  à la  porte. 

— Entrez!  dit  la  voix  faible  de  la  malade  un  peu  étonnée. 

Ses  voisines  ne  faisaient  pas  d’ordinaire  tant  de  cérémonie  lors- 
qu’elles venaient  l’une  après  l’autre,  avec  la  complaisance  ordinaire 
des  pauvres  gens,  offrir  leurs  services  à la  Madame  qui  se  mourait 
de  faim  et  de  misère  auprès  d’elles.  Pas  une  ne  se  trompait  sur 
la  situation  naturelle  et  l’origine  primitive  de  la  pauvre  brodeuse. 

La  porte  s’ouvrit  et  Marthe  de  Saussay  parut  sur  le  seuil,  vêtue 
d’une  légère  étoffe  de  laine  grise,  brodée  de  soie  de  la  même 
couleur;  elle  semblait  enveloppée  d’un  rayon  lumineux,  et  l’éclat 
du  soleil,  pénétrant  avec  elle  dans  la  pauvre  chambre  soigneusement 
obscurcie,  faisait  ressortir  les  beaux  cheveux  soigneusement  relevés 
sous  un  chapeau  de  voyage,  les  grands  yeux  noirs  étincelant  sous 
leurs  larges  paupières  et  l’élégance  naturelle  de  la  taille  comme  de 
tous  les  mouvements.  Elle  hésitait  à entrer,  comme  si  elle  craignait 
de  s’être  trompée,  mais  le  commissionnaire  du  chemin  de  fer,  qui 
portait  sa  valise,  la  poussait  en  avant,  confirmant  avidement  ses 
premiers  renseignements,  lorsque  les  regards  de  la  visiteuse  tom- 
bèrent sur  la  tête  blonde  de  l’enfant,  jusqu’alors  cachée  dans  l’ombre 
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que  projetait  la  porte  ouverte  ; elle  poussa  un  petit  cri  de  satisfac- 
tion et  elle  fit  un  pas  en  avant,  les  deux  mains  tendues,  comme 
pour  embrasser  la  malade. 

Lucie  Montel  avait  tressailli;  elle  regardait  devant  elle,  croyant 
rêver.  A cette  charmante  apparition,  les  souvenirs  douloureux  d’un 
passé  depuis  si  longtemps  disparu,  les  vagues  espérances  d’un 
avenir  pour  Marie  plus  heureux  que  tout  ce  quelle  avait  pu  espérer, 
et  un  éclair  dç  remords  sur  les  doutes  et  les  désespoirs  sombres  des 
jours  écoulés,  tous  ces  sentiments  divers  naissant  à la  fois  dans  une 
âme  lassée  par  la  souffrance,  sous  un  front  accablé  de  soucis, 
rompirent  l’équilibre  chancelant  d’une  santé  détruite.  Montel 
souleva  lentement  ses  deux  bras  comme  pour  désigner  l’enfant  à 
celle  qui  arrivait  à son  secours^  puis  elle  retomba  sur  ses  oreillers 
et  un  filet  de  sang  s’échappa  entre  ses  lèvres.  « C’est  la  fin!  » 
marmottait  le  commissionnaire  derrière  de  Saussay. 

— Allez  chercher  un  médecin,  le  prêtre,  tout  de  suite,  dit 
celle-ci. 

Elle  s’agenouilla  à côté  de  la  mourante,  la  soutenant  dans  ses 
bras,  et  tendant  de  temps  en  temps  la  main  vers  l’enfant  épou- 
vantée. Le  cri  s’était  glacé  dans  la  poitrine  de  Marie,  et  elle  n’osait 
même  plus  pleurer  en  regardant  le  sang  qui  coulait  goutte  à goutte 
sur  la  camisole  blanche  de  sa  mère.  Marthe  écoutait  les  moindres 
bruits  qui  se  faisaient  entendre  dans  la  maison  silencieuse,  aban- 
donnée par  les  travailleurs  à cette  heure  du  jour.  Une  porte  s’ou- 
vrit, puis  se  referma;  un  pas  retentit  dans  l’escalier;  était-ce 
enfin  le  médecin?  Les  regards  de  M“®  de  Saussay  allaient  de  la 
mère  à l’enfant;  ceux  de  la  mourante  ne  quittaient  pas  Marie.  La 
porte  grinçait  sur  ses  gonds;  le  médecin  entra,  suivi  du  commis- 
sionnaire, essoufflé  et  s’essuyant  le  front. 

— Une  femme  qui  se  meurt  ! avait  dit  le  docteur,  réveillé  tout  à 
coup  au  milieu  d’une  sieste  qu’il  avait  bien  gagnée  par  ses  fatigues 
du  matin.  Dans  ce  pâté  de  vieilles  maisons,  au  coin  de  la  ruelle  de 
la  place?  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  dérangerais  pour  une 
mendiante  dont  je  ne  sais  seulement  pas  le  nom.  Où  il  n’y  a rien, 
le  roi  perd  ses  droits,...  comme  on  disait  autrefois. 

— Ah!  mais  il  y a une  belle  dame,  une  jolie  et  bien  mise,  riche, 

pour  sur,  qui  est  arrivée  de  Paris  par  le  train  de  midi...  elle  a 
demandé  M“®  Montel...  * 

Le  médecin  s’était  levé;  renouant  sa  cravate,  il  suivit  le  persis- 
tant messager.  Comme  il  entrait  dans  la  pauvre  chambre,  la  mère 
expirante  avait  détaché  un  instant  son  regard  du  visage  de  la  petite 
fille,  charmante  et  touchante  dans  son  timide  effroi,  et  ses  yeux 
s’étaient  portés  sur  Marthe,  interrogateurs  et  impérieux  tout  à la 
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fois.  de  Saussay  inclina  doucement  la  tête.  La  mourante  reçut 
le  serment,  un  éclair  de  joie  divine  illumina  son  visage,  elle  laissa 
échapper  un  léger  soupir,  les  gouttes  de  sang  cessèrent  de  perler 
entre  ses  lèvres.  La  petite  fille  recula  instinctivement. 

— C’est  fini!  dit  le  médecin. 

Et  il  avait  avancé  la  main  pour  fermer  les  grands  yeux  bleus, 
enfoncés  dans  le  maigre  visage,  lorsque  les  doigts  délicats  de 
de  Saussay  s’appliquèrent  doucement  sur  les  paupières  glacées 
déjà  par  le  froid  de  la  mort.  La  petite  fille  s’était  levée,  courant  au 
lit  comme  une  lionne  en  furie. 

— Bobo,  maman!  criait- elle,  touchez  pas  maman  ! 

Et  elle  grimpa  sur  la  chaise  qui  soutenait  le  grabat,  ses  deux 
petits  bras  entouraient  le  cou  de  la  morte,  et  son  mouchoir  essuyait 
doucement  les  lèvres  sanglantes. 

— Maman!  maman!  répétait-elle. 

— L’enfant  ne  sait  pas,  mais  elle  devine,  dit  le  commissionnaire 
qui  passait  sa  main  durcie  sur  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Le  médecin  n’avait  rien  dit,  il  haussait  les  épaules  : « Je  me 
suis  dérangé  pour  rien,  pensait-il,  et  on  ne  m’appellera  même  pas 
pour  les  constatations,  cela  regarde  le  médecin  de  la  mairie.  Allons  à 
nos  affaires.  » Il  sortit  sans  que  M”"®  de  Saussay  s’aperçût  seulement 
de  sa  retraite.  Elle  écoutait  le  commissionnaire  qui  disait  : 

— Je  vais  chercher  les  ensevelisseuses  ! 

Les  ensevelisseuses!  Le  nom  et  la  pensée  firent  frémir  Marthe. 
Dans  son  souvenir  d’enfant,  quand  elle  n’était  pas  beaucoup  plus 
âgée  que  la  petite  Marie,  gémissant  doucement  le  nom  de  sa  mère 
morte,  elle  avait  vu  au  Mazet,  au  pied  de  la  montagne  Noire, 
descendre  des  hauteurs  une  femme  qu’on  appelait  aussi  l’ensevelis- 
seuse,  et  qu’on  allait  chercher  de  village  en  village  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  à ceux  des  trépassés  que  la  tendresse  ou  la  pau- 
vreté ne  confiait  pas  aux  mains  de  leurs  proches  parents.  La  vieille 
femme  du  Tarn  était  bossue  par  suite  d’un  accident  de  jeunesse  et 
non  par  un  défaut  naturel  de  conformation,  car  elle  était  très 
grande,  d’une  stature  au-dessus  de  la  moyenne  féminine,  et  sa 
taille  aurait  dû  être  belle,  comme  son  visage  régulier  et  sévère,  aux 
lignes  austères  et  pures,  mais  quels  yeux!  quel  regard!  Marthe  se 
souvenait  encore  en  tremblant  de  la  peur  quelle  avait  éprouvée 
lorsque  sa  bonne,  passant  avec  elle  à côté  de  la  chaumière  où  gisait 
le  cadavre  de  l’homme  d’affaires  du  manoir,  elles  avaient  croisé  la 
nouvelle  arrivante,  conduite  par  l’enfant  qu’on  avait  envoyé  requérir 
ses  services.  La  paysanne  qui  portait  dans  ses  bras  la  petite  Marthe, 
un  peu  fatiguée  et  dolente  ce  jour-  là,  avait  fait  un  pas  en  arrière  en 
rencontrant  les  yeux  de  l’ensevelisseuse  fixés  sur  l’enfant  accrochée 
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à son  cou.  Il  semblait  que  ce  regard,  glacial  comme  Tacier,  dur 
comme  le  roc,  dut  porter  avec  lui  la  mort  ou  du  moins  l’infortune, 
et  la  bonne  de  Marthe  fit  le  signe  de  la  croix  en  cachant  la  petite 
tête  de  l’enfant  dans  son  sein,  tout  en  marmottant  : « J’avais 
entendu  dire  qu’elle  tuait  naguère  tous  ses  enfants  à leur  naissance  î 
Assez  serait-il  pour  cela  qu’elle  les  eût  regardés!  » Marthe  n’avait 
jamais  revu  l’ensevelisseuse  du  Tarn,  des  mains  plus  dévouées 
avaient  rendu  les  derniers  devoirs  à M.  de  Saint- Martin  et  à sa 
mère.  M“®  de  Saussay  elle-même  avait  pieusement  fermé  les  yeux 
de  sa  grand’ mère.  Le  souvenir  des  regards  cruels  qui  l’avaient 
jadis  glacée  d’effroi  reparaissait  peut-être  pour  la  première  fois 
dans  la  pensée  de  la  jeune  femme,  mais  lorsque  le  commissionnaire 
fut  sorti,  elle  se  plaça  involontairement  devant  le  lit,  étendant  la 
main  vers  Marie  comme  pour  la  protéger.  Il  lui  semblait  qu’elle 
allait  voir  entrer  la  terrible  bossue  dont  elle  avait  entendu  raconter 
autrefois  les  malheurs  et  la  tragique  histoire  : « On  ne  fera  pas  peur 
à Marie  »,  pensait-elle. 

Marie  n’avait  pas  peur,  car  elle  était  couchée  à côté  de  sa  mère, 
elle  caressait  de  ses  petites  mains  potelées  la  joue  livide,  passant 
les  doigts  sur  les  cheveux  blonds  qui  voltigeaient  encore  sur  le 
front  glacé.  Elle  ne  gémissait  plus,  seulement,  quelquefois,  elle 
répétait  tout  bas  : « Maman  ! maman  ! » d’un  ton  caressant  et  sup- 
pliant, comme  si  elle  avait  peur  de  réveiller  brusquement  celle  qui 
dormait  à côté  d’elle  du  suprême  sommeil.  Mais  au  moment  où 
Marthe  étendit  le  bras  vers  elle,  l’enfant  se  souleva  à demi  sur  le 
lit  et  se  recula  du  côté  de  la  ruelle.  Il  semblait  qu’elle  voulût  fuir 
la  main  qui  cherchait  à la  protéger  et  qu’elle  redoutât  avec  jalousie 
de  se  voir  enlever  à sa  mère  endormie.  M“°  de  Saussay  laissa 
retomber  son  bras,  et  ses  regards  se  reportèrent  vers  la  porte,  on 
entendait  des  pas  lourds  qui  retentissaient  dans  l’escalier. 

Le  commissionnaire  entra  et  avec  lui  une  femme  vêtue  de  noir, 
aux  yeux  compatissants  et  tendres,  les  mains  déjcà  tendues  vers  le 
lit.  L’homme  la  fit  passer  devant  lui,  puis  se  penchant  vers  M“°  de 
Saussay,  il  lui  dit  tout  bas  : 

— C’est  un  ange!  Elle  ensevelit  les  morts  après  avoir  aidé  les 
malades  à bien  mourir!  Toute  la  ville  sait  qu’elle  se  serait  depuis 
longtemps  donnée  au  Bon  Dieu  dans  la  personne  de  ses  pauvres,  si 
elle  n’avait  s:'r  les  bras  sa  vieille  mère  et  une  sœur  idiote  qui  ne 
peuvent  pas  travailler  pour  vivre  et  qu’elle  ne  peut  pas  laisser  à la 
mendicité! 

L’ensevelisseuse  avait  déjà  ouvert  la  pauvre  malle  délabrée 
tenant  lieu  d’armoire  et  de  commode  dans  la  triste  chambre,  et  elle 
cherchait  le  linge  dont  elle  avait  besoin.  Quelques  haillons  propres 
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et  soigneusement  raccommodés  à côté  de  la  pile  des  petits  habits 
de  Marie,  puis  un  paquet  enveloppé  dans  une  grande  feuille  de 
papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  : « Mon  linceul  ! » Marthe 
retournait  la  tête  au  même  moment,  la  garde  laissa  échapper  le 
paquet  avec  un  sourire  de  compassion,  le  papier  s’entr’ ouvrit,  le 
drap  blanc,  la  chemise  de  toile  fine,  la  camisole  brodée  apparte- 
naient évidemment  aux  jours  meilleurs  de  la  pauvre  brodeuse  dont 
le  salaire  suffisait  à peine  depuis  longtemps  à la  nourriture  de 
chaque  jour.  Attaché  à la  manche  de  la  camisole  avec  une  épingle 
rouillée  par  le  temps  un  médaillon  fermé  contenait  un  portrait 
d’homme,  au  regard  hardi  et  dur.  L’ensevelisseuse  le  regarda  un 
instant!  « C’est  son  mari!  pensa-t-elle,  il  ne  devait  pas  être  bon 
pour  elle,  qui  l’aimait  cependant  puisqu’elle  a voulu  emporter  son 
image  dans  la  tombe.  Je  le  mettrai  à son  cou.  » Et  elle  referma 
doucement  la  boîte.  Marthe  n’avait  rien  vu. 

Elle  était  autrement  occupée.  Les  derniers  devoirs  à rendre  à la 
mère  étaient  pressants.  Il  fallait  éloigner  l’enfant.  M“®  de  Saussay 
s’était  tendrement  penchée  vers  le  lit,  et  elle  avait  pris  la  petite  fille 
entre  ses  bras,  dans  l’intention  de  l’emporter  un  instant  dans  la 
rue,  en  dépit  des  tas  d’ordures,  de  la  poussière  amoncelée,  et  des 
cris  de  chiens,  de  chats,  d’enfants,  de  vieilles  grand’ mères  dont  les 
voix  glapissantes  troublaient  le  solennel  silence  de  la  chambre  de 
mort.  Mais  Marie  s’était  appuyée  contre  le  mur,  secouant  sa  petite 
robe  de  ses  deux  mains  comme  pour  épouvanter  l’ennemie  qui  la 
menaçait;  puis,  comme  M“®  de  Saussay  ne  reculait  pas,  l’enfant 
souleva  lestement  les  couvertures  qui  s’étaient  dérangées  au  dernier 
mouvement  de  la  mourante  et,  se  glissant  sous  cet  abri  protecteur, 
elle  disparut  à la  vue  de  Marthe,  glacée  d’horreur  à la  pensée  du 
contact  de  cette  petite  vie  ardente  et  bouillonnante  qui  s’allait 
rencontrer  avec  la  mort! 

Une  prévision  amère  traversait  en  même  temps  l’esprit  de 
M“°  de  Saussay.  Cette  aversion,  cet  effroi  que  manifestait  si  claire- 
ment Marie  à l’aspect  de  celle  qui  avait  promis,  qui  se  promettait  à 
elle-même  de  lui  servir  de  mère,  ne  seraient-ils  pas  durables?  N’était- 
ce  pas  un  instinct  profond  qui  révélait  à la  petite  fille  que  cette  femme 
à laquelle  Dieu  n’avait  pas  donné  d’enfants  n’était  pas  propre  à les 
élever,  à les  aimer,  à se  sacrifier  pour  eux  par  une  tendresse 
dévouée?  Mais  non,  cela  n’était  pas  possible;  au  fond  de  son  cœur, 
M“°  de  Saussay  sentait  déjà  battre  pour  la  petite  abandonnée  cette 
passion  maternelle  qui  satisfait  le  besoin  d’aimer  des  plus  exigeantes, 
et  elle  allait  risquer  un  nouvel  effort  pour  arracher  la  pauvre  igno- 
rante au  spectacle  terrible  de  l’impuissance  d’un  cadavre,  lorsqu’un 
cri  étouffé  retentit  sous  les  couvertures.  Marthe  les  enleva  d’un  seul 
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coup  de  main,  mettant  au  jour  le  corps  inanimé  de  la  mère  et  le 
visage  terrifié,  bouleversé  de  l’enfant  qui  s’était  glissée  selon  la 
coutume  de  toute  sa  petite  vie  dans  les  bras  protecteurs  de  sa  mère 
pour  les  trouver  inertes  et  glacés!  Le  froid  de  la  mort  l’avait  saisie; 
après  le  premier  cri  de  terreur,  elle  n’avait  plus  rien  dit,  elle  ne 
pleurait  pas,  mais  ses  yeux  grands  ouverts  restaient  immobiles,  elle 
regardait  devant  elle  sans  voir,  frottant  sans  cesse  l’une  contre 
l’autre  ses  deux  petites  mains  comme  si  elle  voulait  essayer  de  les 
réchauffer,  sans  pouvoir  y parvenir! 

Marthe  la  contemplait  en  silence,  effrayée  et  tremblante  à la 
pensée  de  la  secousse  qu’avait  subie  l’enfant,  de  son  désespoir  si 
elle  était  tout  à coup  ravie  à celle  quelle  avait  poursuivie  jusque 
dans  la  mort;  mais  sa  compagne  n’hésita  pas,  elle  ne  recula  pas,  et 
prenant  dans  ses  bras  l’enfant  toujours  muette  dans  son  épouvante, 
elle  sortit  vivement  de  la  chambre,  en  s’arrêtant  sur  le  palier,  car 
plusieurs  personnes  rentraient  dans  la  maison  au  même  moment, 
les  enfants  revenaient  de  l’école  ou  de  la  salle  d’asile,  l’ensevelis- 
seuse  dit  quelques  mots  en  patois  : 

— Qui  veut  garder  cette  enfant  pendant  que  je  mets  sa  mère 
dans  son  linceul  ! demandait-elle. 

Et  toutes  les  mains  se  tendirent  vers  elle,  tous  les  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes. 

— Morte,  pécoïre?  disaient  toutes  les  mères. 

Les  enfants  s’empressaient  auprès  de  leur  petite  camarade  qu’ils 
reconnaissaient  à peine  dans  son  silence  et  son  immobilité.  L’ense- 
velisseuse  rentra  dans  la  chambre,  en  repos  sur  la  petite  Marie; 
elle  trouva  M“°  de  Saussay  occupée  à peigner  les  beaux  cheveux 
blonds  de  la  morte,  pendant  que  ses  mains  tremblantes  et  ses  joues 
livides  témoignaient  de  l’effort  de  courage  qu’elle  s’imposait. 

Lucie  reposait  dans  son  lit,  parsemé  des  fleurs  que  Marthe  avait 
envoyé  quêter  chez  les  jardiniers,  les  cierges  étaient  allumés  à la 
tête  et  aux  pieds,  et  l’ensevelisseuse  veillait  à ses  côtés,  un  livre  de 
prières  à la  main.  Le  prêtre  qui  avait  été  appelé  en  même  temps 
que  le  médecin  avait  rempli  les  derniers  offices  de  la  religion 
auprès  de  celle  qui  ne  demandait  plus  rien  à la  terre  et  que  la  foi 
et  l’espérance  pouvaient  seules  suivre  sur  la  route  de  l’éternité. 
M“°  de  Saussay  était  sortie,  accompagnée  du  fidèle  commissionnaire 
qui  r attendait  à la  porte  de  la  pauvre  maison,  et  elle  était  allée 
retenir  un  appartement  dans  le  meilleur  hôtel  de  la  ville.  Elle  ne 
voulait  pas  quitter  Uzès  avant  d’avoir  conduit  sa  malheureuse  cou- 
sine à sa  dernière  demeure. 

« Peut-être  Marie  s’accoutumera-t-elle  mieux  à moi  en  restant 
quelques  jours  au  milieu  des  personnes  qu’elle  est  habituée  à voir, 
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pensait-elle.  Les  voisines  paraissent  de  bonnes  femmes,  mais  quel 
accent,  quels  gestes!  Marie  n’a  pas  l’air  d’être  de  la  même  espèce 
qu’elles,  que  leurs  enfants!  Quels  tendres  soins  cette  pauvre  malade 
a dû  prodiguer  à sa  petite  fille  pour  l’avoir  élevée  si  délicatement 
dans  ce  malheureux  taudis,  entourée  de  pareilles  gens!  Marie  avait 
l’apparence  d’une  petite  princesse  au  milieu  d’eux  ! )) 

La  nuit  venait  cependant  et  M“®  de  Saussay  commençait  à se 
sentir  embarrassée.  Elle  ne  pouvait  pas  laisser  Marie  chez  les 
pauvres  femmes  qui  l’avaient  recueillie,  dans  ces  petites  chambres 
dont  l’espace  et  l’odeur  l’auraient  fait  reculer  d’horreur  en  tout 
autre  moment,  lorsqu’elle  n’était  pas  surexcitée  par  des  émotions 
qui  l’arrachaient  à son  indolence  et  à son  raffinement  accoutumés. 
Il  fallait  reprendre  l’enfant,  la  faire  souper,  la  déshabiller,  la  cou- 
cher, où,  comment?  Marthe  était  si  peu  habituée  à agir  par  elle- 
même  en  dehors  du  cercle  régulier  et  monotone  de  son  existence, 
qu’un  premier  instinct  la  portait  toujours  à remettre  ses  embarras 
dans  les  mains  qui  se  tendent  volontiers  autour  de  ceux  qui  peuvent 
les  remplir.  Elle  fit  appeler  la  maîtresse  de  l’hotel. 

Celle-ci  arriva  dans  le  salon,  vive,  alerte,  ses  yeux  noirs  animés 
et  attentifs,  observant  avidement  à la  fois  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d’elle,  comme  il  convenait  à la  maîtresse  du  premier  hôtel 
d’üzès,  mère  d’une  nombreuse  famille,  par-dessus  le  marché.  Le 
commissionnaire  avait  arrêté  l’appartement  au  nom  de  la  comtesse 
de  Saussay,  la  femme  de  l’hôtelier  avait  sans  cesse  le  titre  à la 
bouche,  et  elle  se  montra  d’abord  pleine  de  déférence  et  d’em- 
pressement pour  obéir  à tout  ce  que  pouvait  désirer  la  voyageuse. 
Mais  elle  était  trop  expérimentée  et  trop  intelligente  pour  ne  pas 
prendre  bientôt  la  mesure  de  Marthe,  physiquement  et  moralement. 

— Cette  pauvre  comtesse  ne  sait  seulement  pas  ce  quelle  veut! 
dit-elle  en  riant,  à son  mari  qui  servait  la  clientèle  ordinaire  dans 
le  petit  café  attenant  à l’hôtel.  J’ai  été  obligée  de  lui  promettre  de 
l’aider  à coucher  sa  petite  nièce,  et  si  ce  n’était  pas  drôle  à dire 
quand  il  s’agit  d’une  enfant  de  trois  ans,  je  parierais  quelle  a 
peur  de  cette  petite  fille!  J’ai  déjà  fait  dresser  un  lit  dans  le  coin 
de  sa  chambre,  et  j’ai  envoyé  Eglantine  chercher  l’enfant  dans  sa 
vilaine  ruelle.  Elle  verra  du  changement,  la  pauvre  mignonne,  en  se 
trouvant  dans  la  plus  belle  pièce  du  plus  bel  hôtel  d’üzès.  Ma 
comtesse  ne  savait  que  commander  pour  son  souper,  elle  lui  aurait 
donné  du  foie  gras  aux  truffes  si  je  l’avais  conseillé;  mais  j’ai  dit 
qu’une  tasse  de  lait  et  une  bonne  petite  eau-bouillie  conviendraient 
mieux  que  tout  le  reste  au  repas  d’une  petite  fille  de  cet  âge.  Cela 
me  connaît,  les  enfants!  N’en  ai -je  pas  élevé  dix-sept  pour  ma  part? 

— Oui,  certes,  madame  Auzet,  dirent  à la  fois  tous  ceux  qui 
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jouaient  ou  qui  buvaient  dans  la  salle  commune,  avec  une  famille 
comme  la  vôtre  on  n’est  pas  embarrassé  d’une  petite  mioche  en 
larmes.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  ces  belles  dames  de  Paris  pour  ne 
pas  savoir  se  tirer  d’affaire!  Parlez-moi  des  gens  d’Uzès,  à côté 
de  ça! 

Eglantine  entrait  au  même  moment  sous  le  porche  du  petit  hôtel, 
c’était  l’heure  où  les  diligences  des  environs  arrivaient  les  unes 
après  les  autres,  apportant  des  gros  villages  épars  dans  la  plaine  ' 
les  voyageurs  et  les  correspondances  qui  devaient  partir  par  les 
trains  du  soir.  Les  cochers  criaient,  juraient,  faisaient  avancer 
ou  reculer  leurs  attelages,  les  voyageurs  sautaient  de  voiture, 
appelant  à la  fois  les  garçons  pour  commander  leur  souper;  de  tous 
les  côtés,  on  allait,  on  venait,  on  se  fâchait  ou  l’on  riait,  le  tumulte 
et  le  bruit  allaient  croissant,  c’était  la  seule  heure  du  jour  où  le 
petit  hôtel,  ordinairement  assoupi  paisiblement  aux  rayons  du 
soleil  méridional,  parût  se  réveiller  à la  vie  bruyante  et  fiévreuse 
d’une  auberge  populaire.  Marthe  de  Saussay  avait  peur  du  bruit 
qu’elle  entendait  et  elle  se  demandait  déjà  comment  elle  pourrait 
passer  deux  jours  au  milieu  de  ce  vulgaire  vacarme  lorsqu’un  élé- 
ment nouveau  vint  se  mêler  au  concert  discordant  des  voix  et  des 
jurons.  Un  enfant  criait,  un  enfant  pleurait,  et  ses  plaintes  s’éle- 
vaient au-dessus  des  bruits  divers  de  l’auberge.  M™®  de  Saussay 
tout  à l’heure  réfugiée  dans  le  coin  le  plus  éloigné  du  salon,  les 
mains  sur  ses  oreilles,  entendit  cet  appel  désespéré  : « Maman! 
maman!  » et  d’un  bond,  elle  fut  à la  porte  du  corridor.  « C’est 
Marie!  pensa-t-elle,  pauvre  petite,  elle  pleure  toujours!  » 

C’était  bien  Marie,  dans  les  bras  d’Eglantine  échevelée  et  les 
joues  rouges,  car  Marie  ne  pleurait  pas,  elle  criait,  elle  appelait, 
elle  se  défendait.  La  servante  avait  évidemment  soutenu  une  ba- 
taille contre  l’enfant  gâtée  et  désespérée,  et  sa  patience  était  à bout, 
elle  commençait  à secouer  la  petite  fille  de  toute  la  vigueur  de  ses 
bras  robustes,  lorsque  M“®  de  Saussay  ouvrit  brusquement  la  porte 
de  sa  chambre.  Eglantine  lâcha  les  petites  épaules  qui  se  crispaient 
sous  sa  main,  et  s’arrêta,  appuyée  contre  la  muraille  du  corridor, 
honteuse  et  confuse.  La  petite  Marie  ouvrait  de  grands  yeux  effrayés 
et  cessa  ses  cris,  elle  ne  se  débattait  plus,  mais  au  lieu  de  résister 
à Eglantine,  elle  s’accrochait  maintenant  à son  cou,  cachant  son 
petit  visage  sur  i’épaule  de  la  servante. 

— Elle  a peur  de  vous!  dit  Eglantine  qui  commençait  à se 
remettre  de  son  effroi  et  qui  reprenait  son  assurance  ; elle  n’est  pas 
accoutumée  à voir  des  dames  comme  vous!... 

Marthe  pensait  en  elle-même  : « Sa  mère  était  une  dame  comme 
moi,  toute  pauvre  qu’elle  était  »,  mais  elle  ne  répondit  pas,  son 
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cœur  s’était  serré  brusquement,  en  contemplant  le  visage  effrayé  de 
l’enfant  : « Comment  l’ emmènerai-je  avec  moi  à Paris,  au  Mazet?  » 
se  demandait-elle;  puis  revenant  aux  nécessités  pressantes  du 
moment  : « Gomment  me  tirerai-je  d’affaire  avec  elle  ce  soir,  cette 
nuit?  » La  maîtresse  de  l’hôtel  avait,  elle  aussi,  entendu  les  cris  de 
Marie  au  milieu  des  bruits  confus  de  la  cour  et  de  la  salle  commune, 
et  elle  se  bâtait  vers  l’appartement  de  la  comtesse  qui  devait 
être  bien  embarrassée  : 

— Vite,  une  eau-bouillie  pour  un  enfant!  cria-t-elle  en  passant 
au  chef  en  veste  blanche  qui  servait  à la  fois  le  souper  de  tous  les 
arrivants. 

Et  elle  grimpa  quatre  à quatre  les  marches  de  l’escalier  de  pierre, 
étonnée  de  ne  plus  entendre  les  cris  de  la  petite  fille  : un  seul  coup 
d’œil  suffit  pour  lui  faire  comprendre  la  situation  et  prenant,  dans 
ses  bras  maternels  l’enfant  qui  ne  résista  pas,  elle  dépêcha  Eglan- 
tine  à la  recherche  du  souper,  pendant  qu’elle  refoulait  doucement 
de  Saussay  jusque  dans  le  salon,  objet  de  son  admiration  et 
de  son  orgueil  de  propriétaire, 

— Quand  on  a une  chambre  comme  celle-là,  on  ne  reste  pas 
dans  le  corridor,  marmottait-elle. 

Mais  Marthe  ne  l’entendait  pas,  ses  regards  ne  se  détachaient  pas 
de  l’enfant,  épuisée  par  sa  colère  et  son  effroi,  car  les  grands  yeux 
bleus  encore  baignés  de  larmes  commençaient  à se  fermer,  La 
maîtresse  de  Fhôtel  s’était  assise  sans  façon  sur  le  canapé  doré  dont 
elle  était  si  hère  et  elle  déshabillait  la  petite  fille  d’une  main  adroite. 

— Elle  s’endort,  elle  n’aura  pas  la  force  de  manger!  dit-elle  en 
regardant  de  Saussay  toute  pâle. 

Et  Marthe  répéta  lentement  : 

— Ah!  elle  s’endort!  j’avais  peur...  je...  ne  savais  pas...  je  crai- 
gnais qu’elle  ne  fut  malade, 

L’eau-bouillie  était  là,  sur  la  table,  fumante  dans  un  bol  d’argent, 
mais  Marie  secouait  la  tête  et  pinçait  les  lèvres.  Elle  n’était  évidem- 
meuL  pas  habituée  à ce  genre  de  nourriture,  car  elle  but  à longs 
traits  la  tasse  de  lait  que  lui  offrit  ensuite  la  bonne  M“°  Auzet,  et, 
laissant  retomber  sa  jolie  tête  sur  le  bras  de  la  brave  femme,  elle 
s’endormit  si  profondément  quelle  ne  se  réveilla  pas  lorsqu’elle  fut 
déposée  dans  le  petit  lit  préparé  pour  elle,  jusqu’au  moment  où 
elle  ouvrit  les  yeux  le  matin,  apercevant  alors  M""'"  de  Saussay  assise 
à côté  de  son  berceau,  et  qui  la  regardait  dormir. 

Le  sommeil  et  le  repos  avaient  calmé  l’excitation  nerveuse  et 
la  douleur  instinctive  de  l’enfant,  et  elle  ne  s’étonna  pas  de  voir 
Marthe  assise  auprès  de  son  lit  guettant  son  réveil.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  la  petite  fille  avait  dormi  seule,  dans  un  lit  à elle, 
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hors  de  l’abri  des  bras  maternels,  mais  chaque  matin,  lorsque  Marie 
ouvrait  les  yeux,  elle  rencontrait  ceux  de  sa  mère  fixés  sur  elle.  La 
malade  retenait  son  souille  pénible,  étouffait  les  accès  de  toux  qui  la 
saisissaient  si  souvent,  de  peur  de  troubler  le  sommeil  de  l’enfant 
chérie,  dont  la  paisible  respiration  semblait  rendre  l’air  à la  poi- 
trine haletante  auprès  d’elle.  En  se  réveillant  Marie  étendit  les  bras  : 

— Maman,  dit-elle.  • 

M“°  de  Saussay  ne  se  reconnaissait  plus,  une  passion  subite  avait 

saisi  son  cœur,  l’envahissant  tout  entier  d’une  ardeur  inusitée;  elle 
qui  se  sentait  naguère  indilTérente  à tout  et  à tous,  traversant 
indolemment  la  vie,  sans  le  bonheur  qu’elle  avait  à peine  désiré  et 
sans  le  plaisir  qui  lui  avait  été  interdit,  elle  se  voyait  en  face  d’une 
enfant  qui  n’était  pas  à elle,  qui  semblait  éprouver  pour  elle  une 
répulsion  instinctive,  et  elle  l’aimait  déjà  de  toutes  les  forces  de 
son  être,  elle  était  décidée,  elle,  la  belle  dédaigneuse,  à conquérir 
ce  petit  cœur  rebelle,  fermé  pour  elle.  Toute  la  nuit  s’était  passée 
à méditer  un  plan  de  campagne  pour  gagner  l’affection  de  la  petite 
Marie,  sommeillant  doucement  dans  son  berceau,  à côté  du  grand 
lit,  et  à l’appel  lamentable  de  l’enfant,  le  cœur  bondit  sur  les  lèvres 
de  Marthe  : 

— Ma  fille!  cria-t-elle,  tu  es  à moi  maintenant,  je  serai  ta  mère  ! 

Hélas  ! pour  la  première  fois,  M“®  de  Saussay  se  sentait  arrachée 

à sa  froideur,  à son  indifférence  par  une  ardeur  spontanée,  et  ce 
sentiment  nouveau  se  trouvait  refoulé  sur  lui-même.  Les  yeux  de 
Marie  se  troublèrent,  ses  petites  lèvres  tremblèrent,  elle  se  cacha 
sous  ses  couvertures,  en  continuant  d’appeler  « Maman  ! « et  Marthe 
se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil,  désappointée  et  se  reprochant 
sa  vivacité  imprudente  : « C’est  pas  à pas  qu’il  faut  avancer!  » se 
répétait-elle. 

Marie  commençait  à pleurer,  elle  avait  faim,  elle  attendait  son 
déjeuner,  accoutumée  quelle  était  à se  voir  prévenue  par  la  ten- 
dresse de  sa  mère  dont  les  soins  devançaient  toujours  son  réveil. 
M“®  de  Saussay  sonna,  demandant  le  lait  de  l’enfant,  et  comme 
Eglantine  s’enquérait  de  ce  qu’elle  voulait  elle-même,  elle  s’impa- 
tienta vivement  : 

— Qu’importe!  dit-elle,  c’est  le  lait  que  je  veux! 

« Voilà  une  petite  fille  qui  sera  gâtée!  pensait  la  servante  en  cou- 
rant précipitamment  à la  cuisine.  Pour  une  enfant  qui  sort  d’un 
taudis,  se  trouver  la  nièce  d’une  comtesse!  c’est  cela  qui  s’appelle 
de  la  chance  ! On  avait  bien  toujours  dit  que  la  brodeuse  de  là-bas 
était  une  madame!  » 

Marthe  avait  recouvré  son  calme  et  sa  douceur  ordinaire,  et  sans 
rien  dire,  elle  avait  soulevé  dans  ses  bras  Tenfant  sanglotante  pour 
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la  plonger  dans  un  bain  parfumé  qu’elle  avait  préparé  de  ses  pro- 
pres mains.  De  temps  à autre,  en  promenant  l’éponge  ou  le  savon 
sur  les  petits  membres  potelés  et  fermes,  en  ellleurant  de  ses  lèvres 
le  cou  blanc  et  la  chevelure  blonde  toute  frisée  par  le  sommeil, 
de  Saussay  sentait  tout  à coup  le  sang  aflliier  à son  cœur  et 
les  émotions  poignantes  de  l’amour  maternel  faire  battre  son  pouls 
comnte  elle  ne  l’avait  jamais  éprouvé.  Cette  femme  qui  n’avait  jamais 
eu  d’enfant,  qui  les  avait  à peine  désirés,  se  trouvait  soudain  passion- 
nément mère  au  contact  charmant  de  l’enfant  abandonnée  que  Dieu 
lui  avait  jetée  dans  les  bras.  Il  semblait  maintenant  que  Marie 
reconnût  la  tendresse  des  soins  auxquels  elle  était  habituée,  elle  se 
laissa  baigner,  coiiïer,  habiller  sans  résistance;  seulement  de  temps 
î\  autre,  elle  soupirait  : « Maman  ! » et  Marthe  se  sentait  prise 
d'une  pité  profonde  pour  la  mère  qui  était  partie  sans  être  assurée 
de  laisser  son  trésor  à des  mains  qui  fussent  dignes  de  le  conserver; 
elle  commençait  déjà  à se  demander  si  elle  serait  en  état  d’élever 
un  enfant. 

Marie  avait  déjeuné,  elle  appuyait  ses  deux  bras  sur  la  table  cou- 
verte d’une  serviette  blanche  et  elle  regardait  M“°  de  Saussay  sans 
rien  dire,  les  petites  mains  couvraient  parfois  les  yeux  bleus,  et 
alors,  il  semblait  que  l’enfant  se  mît  à pleurer.  Enfin  elle  se  laissa 
glisser  de  la  chaise  sur  laquelle  Églantine  avait  amoncelé  les  cous- 
sins du  canapé  et  marchant  tout  droit  jusqu’à  Marthe,  elle  posa  ses 
doigts  roses  sur  la  main  de  la  dame  d’un  air  résolu  en  disant  : 
((  Veux  maman,  Mimi  veut  maman  ! » 

M“*^  de  Saussay  sentit  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes, 
elle  voulait  prendre  Marie  sur  ses  genoux,  mais  la  petite  fille  ne 
quittait  pas  la  partie,  elle  frappait  du  pied  contre  terre  et  répétait 
d’un  ton  impérieux,  « Maman!...  Pauvre  maman,  seule  au  lit! 
Fatiguée. ..  travailler  ! » 

M“®  de  Saussay  se  leva,  poussée  par  un  de  ses  instincts  spontanés 
qui  semblaient  aujourd’hui  prendre  la  place  de  la  langueur  réfléchie 
et  douce  qui  réglait  l’emploi  de  ses  journées  depuis  qu’elle  était 
devenue  maîtresse  de  sa  destinée  à la  suite  de  son  veuvage.  Et 
revêtant  à la  hâte  la  robe  quelle  portait  la  veille  avec  son  chapeau 
et  son  mantelet,  elle  sonna  pour  demander  une  voiture.  « Il  faut 
habiller  cette  enfant,  pensait-elle,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  trouverai 
ici,  je  n’affublerai  pas  cette  pauvre  petite  de  robes  noires,  il  me  faut 
du  blanc,  rien  que  du  blanc...  Je  lui  achèterai  des  joujoux...  elle 
n’a  jamais  eu  de  quoi  s’amuser;  et  puis  si  elle  me  redemande 
encore  sa  mère,  je  la  lui  laisserai  voir...  peut-être  n’aura-t-elle  plus 
peur  de  moi  alors  ! h 

Marie  ne  demandait  plus  rien,  car  elle  était  en  voiture,  ce  qui  ne 
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lui  était  jamais  arrivé.  Sur  l’avis  de  la  maîtresse  de  l’hôtel,  M*"®  de 
Saussay  passait  d’un  magasin  à l’autre,  tour  à tour  étonnée  des  res- 
sources inattendues  de  la  petite  ville,  et  stupéfaite  de  ne  pas  pou- 
voir se  procurer  les  objets  qui  lui  paraissaient  du  plus  simple 
usage.  Elle  avait  acheté  deux  robes  blanches,  une  ceinture  et  des 
nœuds  noirs,  des  souliers,  des  bas,  un  petit  chapeau  et  un  châle 
blanc  dont  elle  comptait  envelopper  Marie  en  voyage,  mais  elle  ne 
pouvait  pas  se  procurer  le  linge  fin,  les  petites  chemises,  les  jupons 
brodés  dont  elle  aurait  voulu  parer  sa  nouvelle  poupée.  Il  avait  été 
plus  aisé  de  trouver  un  beau  baby  aux  joues  rouges,  aux  cheveux 
blonds  comme  ceux  de  Marie,  qu’elle  avait  posé  dans  les  bras  de 
l’enfant. 

En  arrivant  chez  la  grande  couturière  d'Uzès  où  elle  espérait 
trouver  une  petite  jaquette  blanche  pour  Marie,  M“®  de  Saussay 
aperçut  la  maîtresse  de  l’établissement  dans  une  espèce  d’arrière- 
boutique  où  elle  paraissait  occupée  à plier  et  à emballer  des  étoffes 
brodées  qui  attirèrent  sur-le-champ  l’attention  de  la  Parisienne 
élégante,  étonnée  de  la  beauté  des  dessins  et  des  couleurs.  Sans 
hésiter,  sans  faire  attention  aux  questions  et  aux  propositions  polies 
de  deux  jeunes  apprenties  venues  au-devant  d’elle  comme  elle  des- 
cendait de  sa  voiture,  elle  pénétra  dans  Tarrière-boutique  et,  mettant 
la  main  sur  les  broderies  d’or  et  d’argent  entassées  sur  la  table  : 

— Montrez-moi  cela,  dit-elle. 

Marie  avait  suivi  M“®  de  Saussay,  son  baby  dans  ses  bras;  mais, 
au  premier  aspect  des  légers  tissus  ornés  de  riches  broderies,  elle 
laissa  échapper  sa  poupée,  et  courant  à la  table,  elle  tira  de  toutes 
ses  forces  plusieurs  pièces  d’étoffe,  rejetant  de  côté  les  autres  et 
criant  : 

— Ouvrage  maman!  Donnez  à Mimi  ouvrage  maman!  Pauvre 
maman,  méchante  madame  pris  ouvrage  maman. 

La  couturière  regardait  l’enfant  avec  une  indignation  qui  ne  le 
cédait  qu’à  son  étonnement.  D’où  venait  cette  petite  fille  pauvre- 
ment habillée  qui  se  précipitait  comme  une  furie  au  milieu  des 
brillantes  broderies  exécutées  à Ezès  et  dans  les  environs  pour  le 
compte  des  plus  grandes  maisons  de  Paris  et  qui  réclamait  comme 
la  propriété  de  sa  mère  les  plus  belles  parmi  les  robes  légères,  les 
tissus  brodés  destinés  à être  placés  dans  du  papier  de  soie  au-dessus 
de  la  caisse?  Marie  allait  être  brusquement  repoussée,  lorsqu’une 
des  demoiselles  de  magasin  s’avança  vers  la  patronne  chuchotant 
quelques  mots  qui  ouvrirent  les  yeux  de  la  couturière  : 

— Ah!  c’est  la  petite  Montel!  La  fille  de  notre  meilleure  bro-' 
deuse?  Dites-vous  qu’elle  est  morte  hier?  Elle  était  malade  depuis 
longtemps...  Et  madame  la  comtesse  a bien  voulu  recueillir  l’orphe- 
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line!  Quelle  charité  touchante,  dont  Dieu  et  les  saints  lui  tiendront 
compte!... 

— Marie  est  ma  nièce,  dit  sèchement  de  Saussay,  coupant 
court  aux  compliments  de  la  couturière. 

Puis  mettant  la  main  sur  les  pièces  de  soie  ou  de  gaze  brodées 
que  l’enfant  ne  cessait  de  réclamer  comme  l’ouvrage  de  maman  : 

— Je  prends  tout  cela,  dit-elle.  Vous  remplacerez  ces  broderies 
par  d’autres.  Je  tiens  à garder  pour  cette  petite  fille  les  derniers 
travaux  de  sa  pauvre  mère. 

La  couturière  commençait  à protester  de  l’impossibilité  où  elle  se 
trouverait  de  remplacer  un  si  beau  travail  et  du  mécontentement 
de  ses  correspondants  de  Paris;  mais  sa. première  demoiselle  la 
poussa  de  l’épaule,  lui  faisant  remarquer  par  un  imperceptible  geste 
les  traces  que  les  doigts  de  Marie  et  même  les  pieds  de  Marie 
avaient  laissées  sur  quelque  coin  des  belles  étoffes  qu’elle  avait 
saisies  au  milieu  de  l’amas  des  broderies;  la  valeur  vénale  des 
tissus  était  diminuée  de  moitié,  mais  la  valeur  de  sentiment  restait 
tout  entière,  et  la  marchande  en  profita  pour  faire  avec  de 
Saussay  un  marché  qui  parut  excellent  à toutes  deux,  car  l’entre- 
metteuse de  province  vendait  cher  des  étoffes  abîmées,  tandis  que 
la  belle  dame,  habituée  aux  grands  faiseurs  de  Paris  ouvrait  secrè- 
tement les  yeux  sur  l’exorbitant  profit  de  ses  fournisseurs  ordinaires. 
Marie  regardait  plier  l’un  après  l’autre  les  tissus  brodés,  compre- 
nant très  bien  qu’elle  avait  triomphé  sans  bien  savoir  pourquoi  ni 
comment;  elle  saisit  le  paquet  par  sa  ficelle  dès  qu’il  fut  attaché  et, 
sans  s’inquiéter  de  sa  poupée  qui  gisait  sur  la  terj-e,  à ses  pieds  : 

— Porter  ouvrage  à maman  dans  lit!  dit-elle  en  mettant  pour  la 
première  fois  sa  main  dans  la  main  de  M“®  de  Saussay  pour  l’en- 
traîner hors  de  la  boutique. 

Elle  ne  voulait  pas  prendre  le  temps  de  se  laisser  essayer  la 
jaquette  qu’on  avait  demandée,  et  elle  repoussa  de  toute  la  force 
de  ses  petits  bras  la  couturière  qui  s’empressait  autour  d’elle,  ravie 
du  marché  qu’elle  venait  de  conclure. 

— Méchante  madame  ! Volé  ouvrage  pauvre  maman  ! 

11  fallut  appeler  une  des  demoiselles  de  magasin  pour  enfiler  la 
petite  jaquette,  Marie  ne  voulait  pas  se  laisser  approcher  par  la 
maîtresse  du  lieu. 

Celle-ci  avait  rougi  en  entendant  l’enfant  crier  « volé  ouvrage 
pauve  maman  ! » car  elle  avait  bien  des  fois  profité  des  nécessités 
pressantes  de  M“°  Montel  pour  réduire  autant  que  possible  son 
salaire  en  exigeant  de  la  mourante  une  somme  de  travail  qui  dépas- 
sait ses  forces.  Maintenant  elle  était  morte,  morte  dans  la  misère,  et 
personne  ne  verrait  plus  naître  sur  la  soie  ou  la  gaze  les  bouquets 
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de  fleurs  merveilleuses,  les  enlacements  d’or  et  de  perles  que  les 
grands  faiseurs  de  Paris  se  disputaient  pour  leurs  plus  élégantes 
clientes.  Les  derniers  travaux  de  Lucie  Montel  avaient  été  gâchés 
par  la  passion  enfantine  de  sa  petite  fille. 

— Qu’est-ce  que  cette  comtesse  va  faire  de  tout  cela?  se  deman- 
daient la  couturière  et  ses  demoiselles  de  magasin. 

Ce  qu’on  allait  en  faire?  A peine  Marthe  était-elle  remontée  dans 
la  vieille  voiture  que  lui  avait  fourni  l’hôtel,  qu  elle  défit  de  ses 
doigts  délicats  les  nœuds  de  la  ficelle  qui  retenaient  le  paquet,  les 
efforts  de  Marie  pour  le  soulever  avaient  serré  les  attaches,  le 
papier  était  tout  juste  ouvert  lorsque  les  chevaux  s’arrêtèrent  à 
l’entrée  de  la  ruelle  habitée  si  longtemps  par  Lucie  Montel  : la  voi- 
ture ne  pouvait  aller  plus  loin.  La  petite  fille  avait  déjà  plusieurs 
fois  fait  effort  pour  descendre  dans  la  rue,  elle  reconnaissait  le 
chemin  et  voulait  se  précipiter  en  avant,  sans  plus  s’inquiéter  de 
((  l’ouvrage  ))  qu’elle  rapportait  à maman,  ni  de  la  poupée  aban- 
donnée sur  les  coussins  de  la  voiture.  C’était  vers  maman  elle- 
même  qu’elle  voulait  courir,  le  foyer  familier  qu’elle  allait  retrouver, 
et  il  fallait  toute  l’attention  et  les  efforts  continuels  de  M“®  de 
Saussay  pour  la  retenir  dans  la  voiture.  Marie  s’était  mise  en 
colère  et  elle  venait  de  baisser  la  tête  pour  mordre  les  mains  jointes 
autour  de  sa  taille  lorsque  les  chevaux  cessèrent  de  trotter,  la  voi- 
ture de  rouler,  et  Marthe  descendit  elle-même  dans  la  rue,  un  peu 
rouge  à la  suite  de  sa  lutte  avec  Marie  qui  lui  avait  prodigué  toutes 
les  injures  de  son  répertoire  restreint,  faisant  appel  au  patois  d’Uzès 
lorsque  le  français  lui  faisait  défaut.  Marie  savait  bien  qu’elle  faisait 
ainsi  une  très  grande  sottise,  maman  défendait  toujours  à la  petite 
fille  de  parler  patois,  mais  Marie  était  exaspérée.  M“®  de  Saussay 
sentait  qu’elle  avait  perdu  tout  le  terrain  qu’elle  avait  cru  gagner 
depuis  la  veille  dans  le  cœur  de  l’enfant. 

M"^®  DE  WiTT,  née  Guizot. 


La  fin  prochainement. 
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Quand  on  compare  les  vœux  exprimés  par  la  France  à la  veille 
des  États  généraux  et  les  résultats  visibles  dès  le  lendemain,  deux 
choses  excitent  une  égale  surprise.  On  s’étonne  que  des  change- 
ments si  inévitables  aient  été  si  peu  prévus  et  que,  si  peu  prévus, 
ils  aient  été  si  promptement  accomplis.  L’une  et  l’autre  contra- 
diction s’expliquent  si  l’on  considère  les  milieux  très  différents  d’où 
sortirent  les  espoirs  et  où  se  formèrent  les  réalités. 

Le  mouvement  d’opinion  qui  précéda  1789  fut  un  mouvement 
provincial.  C’est  pour  restaurer  les  franchises  des  provinces  qu’iî 
commença,  c’est  pour  défendre  les  parlements  des  provinces  qu’il 
grandit,  c’est  la  résistance  armée  d’une  province  qui  mit  fin  à 
l’ancien  régime,  c’est  la  libre  initiative  de  toutes  qui  traça  dans  les 
cahiers  le  plan  du  régime  nouveau. 

Sans  doute,  Paris  tenait  depuis  longtemps  école  de  philosophie 
et  de  politique.  Mais  l’influence  de  Paris  ne  s’exerçait  que  par  les 
salons  et  les  livres  ; les  uns  et  les  autres  n’étaient  ouverts  qu’à  une 
élite  dans  la  capitale  même,  et  entre  la  capitale  et  les  provinces 
les  rapports  étaient  rares.  La  longueur  et  l’incommodité  des 
voyages,  l’absence  de  journaux,  la  rareté  des  correspondances,, 
avaient  rendu  les  esprits  sédentaires  comme  les  corps;  chaque 
contrée  vivait  et  pensait  par  ses  propres  ressources.  On  en  vit  la 
preuve  dans  la  conduite  tenue  par  le  Dauphiné.  Durant  une  année 
et  jusqu’à  la  réunion  des  États  généraux,  il  eut  à poursuivre  les  réso- 
lutions les  plus  diverses,  les  plus  importantes,  les  plus  hasar- 
deuses : il  ne  se  demanda  pas  une  seule  fois  ce  qu’il  en  semblerait 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  novembre  et  25  décembre  1889, 
et  25  janvier  1890. 
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à Paris,  il  prit  conseil  de  lui-même.  D’ailleurs,  dans  les  questions 
qui  agitèrent  d’abord  les  esprits,  la  capitale  avait  des  intérêts 
opposés  à ceux  des  provinces.  Elle  a,vait  grandi  avec  l’extension  du 
pouvoir  royal,  elle  sentait  que  toute  l’importance  rendue  aux 
provinces  appauvrirait  sa  part  : elle  ne  s’était  donc  pas  passionnée 
pour  les  libertés  locales.  La  réforme  judiciaire  que  Louis  XVI 
tenta  en  1788,  hiérarchisant  les  cours  jusque-là  souveraines,  ac- 
cordait à la  haute  magistrature  de  Paris  la  suprématie  sur  celle 
du  royaume  entier  : Paris  ne  s’était  donc  pas  obstiné  pour  les 
antiques  prérogatives  des  parlements.  Tout,  durant  les  prélimi- 
naires de  la  Révolution,  concourait  à neutraliser  l’influence  de  la 
capitale. 

Or  c’est  dans  les  provinces  que  la  royauté  et  les  ordres  avaient 
conservé  le  plus  de  crédit. 

De  loin  les  faiblesses  du  monarque,  les  scandales  de  sa  cour,  les 
misères  de  la  grandeur  humaine  étaient  voilés  par  la  distance  même  : 
ce  n’étaient  plus  les  princes  qui  frappaient  le  regard,  c’était  la 
royauté.  Les  contradictions  de  leurs  caractères  disparaissaient  dans 
l’unité  de  sa  politique,  leurs  fautes  dans  la  gloire  de  ses  succès. 
Elle  semblait  comme  une  Providence  terrestre  qui  veillait  sur  Içs 
destinées  de  la  France,  et,  comme  une  Providence,  elle  inspirait 
un  sentiment  religieux.  On  lui  savait  gré  du  bien,  on  ne  la  faisait 
pas  responsable  du  mal;  et  le  mot  familier  des  mécontents  : « Si 
le  roi  savait!  » était,  au  milieu  même  des  souffrances,  un  acte  de 
foi  dans  la  monarchie.  La  France  comptait  dans  son  histoire  plus 
d’un  mauvais  prince  et  sous  leurs  noms  bien  des  vices  avaient 
occupé  le  trône.  Mais,  par  habileté  ou  fortune,  presque  tous  ces 
souverains  avaient  accru  l’honneur  ou  la  puissance  de  leur  pays. 
Le  dépositaire  momentané  du  pouvoir  était  couvert  par  la  dignité 
permanente  de  la  fonction,  l’homme  défendu  par  la  race,  et  le 
peuple  composait  à chaque  monarque  un  visage  avec  les  traits  de 
tous  les  grands  rois. 

Si  les  provinces  gardaient  intact  le  respect  de  la  royauté  parce 
qu’elles  la  voyaient  de  loin,  le  prestige  des  ordres  s’y  maintenait 
aussi,  et  par  la  raison  contraire.  L’est  de  près  et  par  le  détail 
qu’il  fallait  juger  les  services  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Sans 
doute  les  hautes  fonctions  de  l’Église,  celles  qui  donnaient  le  rang 
et  la  fortune,  étaient  occupées  parfois  par  des  hommes  sans  vertus 
sacerdotales,  mais  ceux-là,  dispensés  de  la  résidence,  vivaient  à 
la  cour.  La  plupart  des  charges  ecclésiastiques,  les  cures  de  cam- 
pagne, les  cellules  des  couvents,  n’offraient  aucun  espoir  à l’am- 
bition humaine.  Nul  n’y  était  conduit  que  par  le  mystérieux  attrait 
de  l’humilité,  du  renoncement,  du  zèle  pour  les  âmes;  et,  aux 
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yeux  des  populations  qui  le  jugeaient  sur  de  tels  représentants^ 
le  clergé  était  le  plus  vénérable  des  ordres.  De  même  pour  la 
noblesse.  Les  grands  seigneurs,  dont  les  biens  étaient  immenses 
et  les  privilèges  odieux,  n’habitaient  pas  leurs  terres.  Ils  en  tiraient 
les  ressources  qu’ils  dissipaient  à Versailles  : ailleurs,  on  ne  con- 
naissait d’eux  que  leurs  intendants.  Les  nobles  qui  habitaient  les 
provinces  étaient  les  gentilshommes  trop  pauvres  pour  faire  figure 
à la  cour.  Un  certain  nombre,  pour  vivre  de  leur  terre,  la  devaient 
cultiver  eux-mêmes.  A l’assemblée  de  Vizille,  deux  hommes  se 
présentèrent  vêtus  en  paysans;  on  leur  demanda  ce  qu’ils  vou- 
laient; ils  répondirent  que,  nobles,  ils  venaient  délibérer  avec  les 
nobles,  et  prouvèrent  qu’ils  étaient  de  bonne  race.  Si  la  plupart  ne 
vivaient  pas  aussi  confondus  avec  le  peuple,  leur  présence  sur  le 
sol  où  leur  famille  avait  pris  ses  racines,  les  échanges  de  services 
et  de  sympathies  que  crée  l’existence  commune,  les  restes  d’auto- 
rité qu’ils  exerçaient  en  personne,  rendaient  intelligible  et  parfois 
douce  au  peuple  la  protection  de  l’aristocratie.  C’est  cette  union 
entre  le  petit  gentilhomme  et  le  paysan  qui  allait  bientôt  prouver 
sa  force  en  Vendée.  De  son  château,  de  son  hôtel,  modestes  et 
souvent  délabrés  comme  sa  fortune,  chacun  de  ces  nobles  voyait, 
sur  toute  l’étendue  de  la  province,  quelques  nobles  isolés  comme 
lui  dans  la  population  des  villes  et  au  milieu  des  masses  rurales  : 
la  vie  lui  apprenait  sans  cesse  la  faiblesse  de  son  ordre  et  la 
puissance  du  tiers  état.  Sa  fierté  même  et  son  ambition  l’invitaient 
à se  ménager  cette  force  grandissante.  A qui  n’a  pas  le  moyen 
de  se  faire  craindre,  il  reste  à se  faire  aimer.  Personne  ne  con- 
naissait mieux  la  détresse  du  peuple  dans  les  campagnes,  les 
bonnes  mœurs  et  le  savoir  de  la  bourgeoisie.  A voir  agir  l’une 
et  souffrir  l’autre,  ces  privilégiés,  avaient  compris  que  diminuer 
ici  le  fardeau  et  accroître  là  l’autorité  était  juste,  habile.  Et  ils 
avaient  accepté  de  partager  avec  la  classe  pauvre  les  charges 
pécuniaires,  avec  la  classe  intelligente  le  pouvoir  politique. 

Ainsi  l’alliance  s’était  nouée  entre  la  petite  noblesse,  le  bas 
clergé,  le  tiers  état  et  le  monarque.  Le  roi,  recevant  de  toutes  les 
provinces  les  mêmes  preuves  d’attachement,  crut  qu’il  pouvait 
beaucoup  céder  à des  sujets  si  fidèles,  et,  gardé  par  leur  amour,  se 
désarmer  sans  s’affaiblir.  Les  privilégiés  rapprochés  de  l’existence 
commune  y avaient  perdu  de  leurs  préjugés  et  se  flattaient  d’avoir, 
par  leurs  sacrifices,  consolidé  leur  influence.  Le  tiers,  émancipé 
par  eux,  goûtait  la  nouveauté  de  la  conquête  et  se  montrait  ac- 
commodant sur  les  limites.  Placés  entre  l’ancien  régime  qu’ils 
ne  voulaient  pas  conserver  et  la  démocratie  qu’ils  n’osaient  pas 
prévoir,  roi  et  ordres,  demeuraient  à mi-cheTmin  de  toutes  les  doc- 
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trines  et  commençaient  par  oii  d’ordinaire  on  finit,  par  une  transac- 
tion. La  sentimentalité,  qui,  de  la  littérature,  avait  gagné  la 
politique,  travaillait  à désarmer  ces  réformes  de  la  grande  force 
révolutionnaire,  la  logique.  La  mode  était  de  s’aimer.  Tous  s’at- 
tendrissaient sur  les  vertus,  le  sort,  les  droits  les  uns  des  autres  ; 
tous  croyaient  que  le  désir  de  la  concorde  suffit  à rendre  la  modé- 
ration durable  et  les  sacrifices  faciles. 

Et  pourtant,  même  dans  les  provinces,  sous  la  surface  intacte 
des  habitudes  et  des  respects,  un  esprit  nouveau  a creusé  ses 
ravages.  En  vain  la  contrée  qui  sert  alors  d’exemple  à la  nation,  le 
Dauphiné,  met  la  fidélité  au  roi  et  l’union  entre  les  classes  sous  la 
sauvegarde  des  plus  loyaux  serments.  Au  moindre  conflit  entre  les 
états  et  Louis  XVI,  à la  moindre  rivalité  entre  les  ordres,  ces 
hommes  qui  s’ignorent  ont  parlé,  comme  malgré  eux,  une  langue 
inflexible  et  haineuse,  où  la  démagogie  trouve  d’avance  ses  formules 
et  ses  sommations.  La  Révolution  possède  déjà  ceux  qui  ne  deman- 
dent que  des  réformes.  On  rêve  un  chef-d’œuvre  d’équilibre,  mais 
cet  équilibre  est  l’immobilité  des  passions  contraires  : il  exige  de 
tous  les  pouvoirs,  de  toutes  les  classes  un  sacrifice  continu,  une 
victoire  permanente  sur  elles-mêmes.  L’ordre  qui  a pour  unique 
fondement  l’effort  dans  la  vertu  est  un  ordre  précaire.  Il  aurait 
fallu,  pour  le  maintenir,  le  concours  de  toutes  les  sagesses  et  de 
tous  les  bonheurs. 

II 

Toutes  les  circonstances  se  trouvèrent  réunies  au  contraire  pour 
précipiter  la  guerre,  le  jour  où  les  États  généraux  s’ouvrirent,  à la 
cour  et  aux  portes  de  la  capitale. 

Dans  une  assemblée  où  siégeaient  douze  cents  députés  venus  de 
toute  la  France,  les  relations  des  ordres  ne  pouvaient  demeurer  ce 
que  la  vie  de  province  les  avait  faites.  Les  élus  de  chaque  bailliage 
forment  une  infime  minorité  de  la  représentation  nationale.  L’homme 
du  tiers  ne  trouve  plus  à ses  côtés  les  ecclésiastiques  et  les  nobles, 
ni  le  gentilhomme  et  le  prêtre  les  bourgeois  avec  qui  ils  étaient 
accoutumés  de  vivre,  de  délibérer,  de  conduire  les  affaires  locales. 
Quiconque  cherche  hors  de  son  ordre  ses  anciens  compagnons  a 
peine  à les  découvrir  dans  la  foule,  il  ignore  si  leurs  qualités  sont 
celles  de  ces  inconnus  parmi  lesquels  ils  siègent.  Cette  foule  sus- 
pecte sépare  ceux  qui  sont  arrivés  de  leur  ville  et  de  leurs  terres, 
liés  par  de  vieilles  sympathies.  Au  contraire,  le  premier  regard 
désigne  les  uns  aux  autres  les  hommes  d’Èglise  : la  communauté 
de  leur  vocation  forme  entre  eux,  sans  qu’ils  aient  besoin  de  se 
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connaître,  le  plus  solide  des  liens,  et  par  une  discipline  que  toute 
leur  vie  leur  a apprise,  ils  se  groupent  autour  de  leurs  évêques. 
Les  gentilshommes  se  trouvent  rapprochés  par  les  alliances  de 
famille  qui  mettent  quelques  gouttes  du  même  sang  dans  les  veines 
de  toute  la  noblesse  : ils  se  rallient  autour  des  noms  illustres. 
Les  députés  du  tiers,  plus  étrangers  les  uns  aux  autres  par  leurs 
habitudes  toutes  locales,  se  trouvent  rapprochés  par  la  retraite  des 
ecclésiastiques  et  des  nobles.  Ainsi,  dès  le  premier  instant,  on 
cesse  de  s’unir  par  provinces,  on  se  divise  par  ordres;  on  n’est 
plus  d’une  contrée,  on  est  d’une  classe.  Or  tout  corps  est  par 
nature  hostile  à ce  qui  n’est  pas  lui.  Chacun  fermé  dans  un  camp 
s’y  retranche.  Les  qualités  des  hommes,  les  amitiés  personnelles, 
les  transactions  qu’enseignaient  la  sympathie  et  l’estime,  ne  voilent 
plus  les  intérêts  contradictoires  des  diverses  castes.  Les  premiers 
ordres  à qui  la  vie  ordinaire  donnait  conscience  de  leur  petit 
nombre  et  de  leur  faiblesse  au  milieu  de  la  nation,  forment,  aux 
États  généraux,  une  masse  égale  à celle  du  tiers  : ils  ont  l’illusion  du 
nombre.  Dans  ce  nombre  ils  comptent  les  plus  hauts  dignitaires  de 
la  noblesse  et  de  l’Église  : ils  ont  l’illusion  du  prestige.  Ils  ne 
seraient  pas  hommes  si  l’âme  des  privilégiés  ne  devenait  pas  plus 
altière,  et  si  l’âme  du  tiers  ne  s’ouvrait  pas  au  soupçon. 

Les  États  généraux  ont  été  convoqués  à la  cour,  sur  la  terre 
d’asile  où  les  inégalités  chassées  du  royaume  se  savent  inviola- 
bles, dans  le  seul  lieu  de  France  où  le  tiers  état  n’ait  pas  obtenu 
de  place,  où  ceux-là  seuls  que  menacent  les  réformes  possèdent  le 
pouvoir  et  même  la  popularité.  Car  la  multitude  humaine  qu’attire 
et  qu’emploie  Versailles  dans  toutes  les  fonctions  de  la  domesticité, 
interpose  sa  masse  entre  la  cour  et  la  France,  et  crée  autour  des 
privilégiés,  tant  elle  est  nombreuse,  comme  une  opinion  publique 
de  laquais.  Convoquer  une  assemblée  où  dominent  les  hommes  du 
tiers,  dans  la  ville  où  régnent  les  hommes  de  cour,  c’est  attirer  les 
ordres  dans  un  champ  clos.  Qui  apaisera  le  conflit?  la  majesté 
royale?  Mais  quel  roi,  vu  de  si  près,  garderait  sa  majesté?  Le  roi 
perd  la  ressource  d’ignorer  et  le  droit  d’attendre;  il  va  être  saisi  de 
tous  les  incidents,  sommé  par  toutes  les  impatiences,  réduit,  quoi 
qu’il  fasse,  à mécontenter  un  des  ordres  et,  s’il  n’agit  pas,  à les 
indisposer  tous.  On  le  tiendra  sous  le  regard,  on  lira  sur  son 
visage,  on  prendra  en  toute  occasion  sa  mesure  d’homme.  Or  nul 
souverain  ne  possédait  moins  que  Louis  XVI  les  qualités  extérieures 
qu’on  attend  des  princes.  A l’inverse  de  la  plupart,  son  aspect  amoin- 
drissait son  mérite.  Ses  qualités  étaient  sans  la  grâce  qui  les  rend 
populaires.  Gros  et  court,  avec  une  voix  grêle,  et  une  physionomie 
où  la  bonté  efface  la  force,  il  n’impose  pas.  A contempler  celte 
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face  lourde  et  pacifique,  on  oubliera  que  Louis  XVI,  vainqueur  des 
Anglais  en  Amérique,  possède  la  gloire  la  plus  chère  aux  Fran- 
çais,  la  gloire  militaire;  on  aura  peine  à penser  que  cet  homme, 
obèse  et  grand  mangeur,  ait  pour  principal  souci  le  bonheur  du 
peuple.  La  liberté  d’esprit  que  les  sujets  s’étonnent  de  conserver 
à son  aspect  leur  permettra  de  surprendre,  dans  le  détail,  le 
défaut  de  ses  vertus.  Son  souci  constant  de  respecter  le  droit,  le 
sien  ou  celui  des  autres,  son  désir  de  supprimer  les  abus  et  sa 
crainte  de  causer  des  maux  nouveaux  en  portant  remède  aux  maux 
anciens,  l’absence  de  parti  pris  et  l’excès  de  scrupule  qui  le  met- 
tent tour  à tour  dans  les  intérêts  de  toutes  les  classes,  livreront 
le  secret  que  les  princes  doivent  garder  avec  le  plus  de  soin  : 
les  incertitudes  de  sa  volonté.  On  pourra  savoir,  heure  par  heure, 
l’état  de  son  âme,  nommer  les  conseillers  qui  ont  déterminé  chaque 
mesure,  le  regard  pénétrera  jusque  dans  son  oratoire,  jusque  dans 
son  lit  pour  déterminer  la  part  du  clergé,  des  princes  et  de  la  reine 
dans  le  gouvernement  de  la  France.  On  constatera  quelle  multi- 
tude de  petites  causes,  comme  des  fils  ténus  et  innombrables, 
règlent  les  mouvements  de  ceux  qui  semblent  gouverner  le  monde. 
Après  avoir  contemplé  comment  la  volonté  suprême  se  forme,  on 
contemplera,  sur  place,  comment  elle  s’exécute,  les  hautes  fonc- 
tions décernées  à la  naissance  et  à la  faveur,  les  grands  services 
gérés  comme  au  hasard,  le  désordre  minant  partout  la  solidité  du 
trône.  Alors  la  pourpre  presque  idolâtre  de  la  royauté,  ces  formules 
qui  semblent  le  verbe  de  la  toute-puissance,  ces  ministres  qui 
l’approchent  à genoux,  au  lieu  d’inspirer  le  respect,  achèveront 
de  l’anéantir  comme  une  ironie  mortelle,  et,  sous  cette  splendeur  de 
théâtre,  toute  la  faiblesse  du  pouvoir  absolu  inspirera  la  pitié.  Mais 
la  pitié,  quand  elle  est  donnée  au  souverain  par  le  sujet,  ne  va 
pas  sans  un  commencement  de  mépris  : elle  se  sait  contre  l’ordre 
naturel  des  choses  et  prépare  le  changement  du  régime  où  elle  naît. 

Enfin  ces  États  généraux  se  tiennent  aux  portes  de  Paris.  Oc 
Paris,  que  le  gouvernement  siégeât  au  Louvre  ou  à Versailles, 
avait,  depuis  des  siècles,  cette  vue  immédiate  de  la  cour  et  du  roi. 
Tous  les  accidents,  même  dans  les  politiques  les  mieux  suivies, 
toutes  les  faiblesses,  même  dans  les  plus  illustres  serviteurs  de 
l’État,  avaient  servi  de  spectacle  quotidien  à cette  population, 
aiguisé  ses  dons  de  curiosité,  de  raillerie,  de  finesse,  tué  l’histoire 
sous  l’anecdote,  étouffé  l’intelligence  des  grandes  choses  sous  la 
divination  des  futiles,  l’attachement  au  souverain  sous  l’orgueil  de 
n’être  jamais  dupe. 

S’il  jugeait  ainsi  la  puissance  royale  parce  qu’elle  était  trop 
près,  il  ne  jugeait  pas  mieux  le  rôle  des  ordres  parce  qu’il  les 
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voyait  de  trop  loin.  Les  privilégiés  connus  de  Paris  étaient  les 
prélats  et  les  seigneurs  transfuges  du  sol  et  des  populations  con- 
fiées à leur  garde  et  qui,  par  la  vanité  ou  le  scandale  de  leur  vie, 
devenaient  comme  les  faux  témoins  de  leur  classe.  Dans  cette  ville, 
le  tiers  état  seul  est  fort.  Au  sommet,  une  bourgeoisie  nombreuse, 
riche,  ornée  de  toutes  les  délicatesses,  brillante  de  tous  les  éclats, 
armée  de  toutes  les  supériorités,  sauf  la  naissance,  et  d’autant  plus 
malheureuse  parce  que,  faute  de  naissance,  elle  n’avait  pas  obtenu 
sa  part  légitime  d’honneur  et  de  pouvoir.  Dans  son  culte  pour  l’es- 
prit, il  y avait,  outre  un  amour,  une  haine  : elle  voulait  à son  tour 
subordonner  l’aristocratie  du  sang  à l’aristocratie  de  la  pensée.  Les 
philosophes  suscités  par  cet  état  social  avaient  fondé  par  leur 
gloire  la  royauté  de  l’intelligence,  et  appliqué  cette  intelligence  à 
ruiner  toutes  les  traditions  dont  souffrait  le  tiers.  Ils  donnèrent 
aux  passions  de  l’époque  l’orgueil  de  s’imaginer  qu’elles  étaient 
une  science.  Ils  aiguisèrent  le  tranchant  et  la  pointe  de  cet  esprit 
vif,  argumentateur,  critique,  enthousiaste  seulement  pour  les  nou- 
veautés, et  incomparable  dans  l’art  de  tuer  par  le  ridicule  le  respect. 

Enfin,  au-dessous  de  cette  bourgeoisie  ambitieuse,  Paris  conte- 
nait la  multitude  des  petites  gens,  des  ouvriers  et  des  pauvres. 
C’est  pour  ceux-là  surtout  que  l’état  social  était  inexplicable.  A 
l’élite  du  tiers,  qui  avait  le  savoir  et  la  richesse,  il  ne  refusait  que 
le  pouvoir,  mais  à la  multitude  des  ignorants  et  des  faibles  il  refu- 
sait la  pitié.  Cette  protection  était  la  grande  pensée,  la  seule  excuse 
de  l’ancien  régime  : il  avait  par  la  hiérarchie  des  classes  voulu 
libérer  l’être  humain  du  plus  terrible  des  maux,  la  solitude,  donner 
à tout  être  des  appuis.  Le  peuple  de  la  capitale  semblait  hors  de 
cette  sollicitude,  aucun  lien  de  patronage  ne  l’unissait  au  gen- 
tilhomme, et  sa  misère  obscure  demeurait  souvent  ignorée  même 
du  prêtre.  La  bourgeoisie  vivait  la  plus  étrangère  à ce  peuple  : elle 
voulait  enlever  le  pouvoir  aux  traditions  pour  le  donner  à l’intelli- 
gence : c’était  un  privilège  opposé  à un  privilège,  qu’importait  aux 
ignorants  et  aux  pauvres?  Us  éprouvent  une  douleur  inconnue 
hors  des  grandes  villes,  l’amertume  de  vivre  mêlés  sans  cesse  aux 
favoris  du  sort,  de  les  sentir  à la  fois  si  près  et  si  loin,  sans  que 
jamais  se  tende  la  main  si  proche  des  heureux.  Ces  masses  sont 
plus  seules,  plus  délaissées,  que  les  paysans  perdus  au  fond  des 
contrées  sauvages.  Convaincues  que  nul  ne  songe  à elles,  elles  ne 
se  sentent  d’attachement  pour  personne.  Dans  leur  terrible  jeûne, 
elles  ont  recueilli  quelques  miettes  tombées  de  la  table  des  philo- 
sophes ; les  mots  d’égalité,  qui  n’étaient  pas  prononcés  pour  elles, 
ont  retenti  dans  leur  cœur,  les  formules  par  lesquelles  les  bour- 
geois cultivés  ruinent  la  prépondérance  des  classes  privilégiées 
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apprennent  au  peuple  à détruire  toutes  les  supériorités  sociales.  Il 
forme  une  armée  que  la  faim  recrute,  que  la  haine  aguerrit,  et 
qui,  à la  première  occasion,  auxiliaire  de  quiconque  attaquera 
l’ordre,  marchera  à l’assaut  de  tous  les  pouvoirs. 


III 

Dès  lors  les  conséquences  coulent  comme  un  fleuve  dans  un  lit 
profond. 

Les  élus  de  la  France  arrivent,  impatients  d’accomplir  des 
réformes,  d’établir  la  liberté  par  la  raison,  de  consacrer  l’égalité 
que  les  mœurs,  devancières  des  lois,  ont  introduite.  Versailles  leur 
oppose  la  superstition  des  usages,  la  science  de  l’inégalité,  le  plus 
absolu  et  le  plus  vain  des  despotismes,  l’étiquette.  Ils  appartiennent 
au  maître  des  cérémonies.  Même  avant  qu’ils  soient  assemblés, 
celui-ci  commence  à exercer  son  pouvoir.  Par  une  note  publiée  le 
27  avril,  il  leur  prescrit  un  costume  ^ : aux  nobles,  l’or,  le 
velours,  les  dentelles,  l’épée,  les  plumes  et  le  chapeau  « relevé 
à la  Henri  IV  » ; au  tiers,  le  costume  noir  « des  gens  de  robe  à la 
cour  »,  la  cravate  de  mousseline  et  le  chapeau  « sans  ganses  ni 
boutons.  » Le  5 mai,  à la  procession  qui  précède  l’ouverture  des 
séances,  dans  l’église  Saint-Louis,  dans  la  salle  des  États,  les 
ordres  sont  séparés,  et  la  dernière  place  est  aux  communes.  Les 
députés  sont-ils  présentés  au  roi,  le  tiers  n’est  pas  reçu  dans  la 
même  chambre  que  la  noblesse  et  le  clergé.  Le  maître  des  céré- 
monies adresse-t-il  des  communications  écrites  aux  présidents  des 
premiers  ordres,  il  termine  ses  lettres  en  les  assurant  de  son  respect; 
au  président  du  tiers,  il  se  contente  d’offrir  « son  sincère  attache- 
ment »,  et  pour  obtenir  une  formule  moins  cavalière,  il  faut  que 
Mirabeau  s’écrie  : « Il  n’appartient  à personne  dans  le  royaume 
d’écrire  ainsi  au  doyen  des  communes  » Les  principaux  du  clergé 
et  de  la  noblesse  ont  « les  « grandes  » et  les  « petites  entrées  » ; 
quand  le  président  du  tiers  veut  voir  le  roi,  il  faut  solliciter  et 
obtenir  audience.  A la  séance  royale  du  27  juin,  les  premiers  ordres 
sont  déjà  placés,  les  membres  des  communes  doivent  attendre  à la 
porte  « plus  d’une  heure,  la  plupart  exposées  à la  pluie.  » Leur 
procès-verbal  porte  qu’ils  ont  « témoigné  de  leur  mécontentement 
par  des  murmures  réitérés,  que  les  secrétaires  sont  allés  protester 
contre  « l’indécence  d’une  attente  si  longue  » et  que  « le  président 

^ Ann. pari. , I,  593. 

2 Ibid.,  Vm,  45. 
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se  plaindra  au  roi  ».  Encore  les  gens  de  cour  murmurent  de  ce 
qu’en  supprimant  la  plupart  des  distinctions  observées  aux  États 
de  161/i  entre  les  classes,  on  ait  condescendu  à l’excès  à la  fureur 
égalitaire  : ils  croient  avoir  trop  concédé  à ceux  qu’ils  humilient. 
Ce  serait  bien  mal  connaître  les  hommes  et  surtout  ce  temps 
que  de  considérer  ces  conflits  comme  choses  secondaires.  Atteindre 
le  tiers  dans  son  amour-propre,  c’était  toucher  une  blessure  à 
vif.  Aussi  dès  les  premiers  jours  la  confiance  s’éteinte,  et  avec  elle 
la  clémence  des  pensées.  Le  tiers,  saisi  d’une  colère  que  chaque 
incident  aggrave,  ne  songe  plus  qu’à  supprimer  cette  poignée 
de  privilégiés  futiles  et  intraitables.  La  cour  multiplie  ses  dédains 
comme  ses  défenses  et  se  venge  en  faisant  saigner  les  amours- 
propres.  La  haine  rend  stériles  les  six  premières  semaines,  les  jours 
de  jeunesse,  les  seuls  où,  pour  les  Assemblées  comme  pour  les 
hommes,  la  générosité  soit  naturelle  et  la  confiance  facile.  Et 
Louis  XVI,  toujours  pacifique,  s’aperçoit  que  rester  neutre  entre 
les  combattants,  c’est  devenir  suspect  à tous. 

Neutre,  il  ne  le  paraît  pas  aux  députés  des  communes,  et  leur 
colère  ne  peut  pas  gronder  contre  la  cour  sans  menacer  aussi  le 
roi.  Pour  le  tiers,  le  grand  mérite  de  la  monarchie  est  l’alliance 
séculaire  du  souverain  et  des  communes  : c’est  ce  pacte  qu’ils 
venaient  resserrer.  A Versailles,  cette  oeuvre  capitale  de  la  royauté 
semble  démentie  par  les  usages  de  palais.  Le  cérémonial  dont  le 
tiers  s’offense,  chacune  des  avanies  qu’il  souffre,  la  hauteur  des 
privilégiés,  qui  tiennent  à distance  la  roture,  tous  les  abus  se  con- 
somment sous  les  yeux  du  prince,  et,  commis  dans  sa  résidence, 
semblent  se  perpétuer  par  ses  ordres.  Il  apparaît  aux  représentants 
de  la  nation  comme  le  protecteur  des  privilégiés.  Le  tiers  état 
ne  reconnaît  plus  son  roi.  Pour  le  roi,  la  déception  est  cruelle. 
Fort  de  ses  actes  et  de  ses  devoirs,  il  se  sentait  le  droit  d’être 
aimé.  Il  attendait  les  preuves  de  la  reconnaissance  qui  était 
inscrite  dans  tous  les  cahiers.  Il  rencontre,  dès  la  réunion  des 
États,  la  froideur  et  la  plainte;  il  n’en  démêle  pas  les  causes,  il 
commence  à croire  à l’ingratitude.  Les  privilégiés  mettent  à profit 
leur  accès  auprès  de  sa  personne  pour  accroître  ce  malentendu  : 
seuls  menacés,  ils  lui  persuadent  qu’il  est  menacé  lui-même  et, 
sous  prétexte  de  le  défendre,  le  compromettent  avec  eux. 

Ennemis  de  la  cour  et  captifs  dans  la  cour,  les  députés  du 
tiers  n’ont  aucun  moyen  de  vaincre  le  souverain.  L’atmosphère  et 
la  corruption  du  palais  les  entourent  et  les  auront  bientôt  affaiblis, 
il  leur  faut,  sous  peine  de  périr  dans  l’impuissance,  un  secours. 
Le  voici  à l’horizon  : Paris  voit,  pense  comme  le  tiers,  plus  que  le 
tiers  lui-même.  Les  déceptions  et  les  colères  se  reflètent  dans  la 
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capitale  comme  dans  un  miroir  grossissant.  Les  élections,  le  goCit 
pris  alors  de  s’assembler,  une  presse  née  soudaine  et  entièrement 
libre  grâce  à la  désuétude  de  pénalités  excessives,  ont  créé  là  un 
foyer  intense  de  vie  politique. 

En  procédant  au  vote  pour  les  États  généraux,  J^aris  s’était 
donné  à la  fois  une  représentation  légale  et  une  représentation 
révolutionnaire.  Les  25  000  Parisiens  qui  avaient  reçu  droit  de 
suffrage  devaient  l’exercer  en  soixante  « réunions  ou  districts  »; 
chaque  district  voter  sous  la  direction  d’un  président  délégué  par 
le  gouvernement;  les  citoyens  choisir,  à raison  d’un  par  cent, 
250  électeurs;  et  ces  électeurs  enfin  nommer  les  députés  de  la 
ville  aux  États  généraux.  Le  premier  acte  des  citoyens  fut  une 
petite  rébellion  : aucun  district  n’accepta  les  présidents  désignés 
par  le  roi,  partout  on  voulut  les  élire  et  trois  seulement  furent 
maintenus.  Le  scrutin  clos,  présidents  et  électeurs  n’avaient  plus 
de  fonctions  : ils  les  conservèrent.  Les  électeurs  prirent  d’abord 
prétexte  du  cah^r  qu’ils  avaient  à rédiger  et  qui  ne  fut  pas  achevé 
avant  le  20  mai.  A cette  date,  les  luttes  des  ordres  s’aggravaient  à 
Versailles  et  passionnaient  Paris;  les  électeurs  se  considérèrent 
comme  les  intermédiaires  naturels  entre  les  citoyens  dont  ils  avaient 
reçu  mandat  et  les  députés  qu’ils  avaient  choisis.  Us  continuèrent 
à siéger  à Paris,  ils  commencèrent  à paraître  à Versailles,  le  tout 
sans  permission  ni  obstacle,  et  tiraient  leur  droit  de  la  tolérance 
impuissante  où  s’effondrait  l’autorité.  Plusieurs  d’entre  eux  étaient 
députés  : ainsi  se  forma  le  premier  lien  entre  Paris  et  l’Assemblée. 

Les  présidents  des  districts  trouvèrent  dans  cette  usurpation  un 
motif  pour  justifier  la  leur.  Qui  mieux  qu’eux,  chefs  élus  de  leurs 
quartiers,  pouvait  attester  la  volonté  de  Paris?  Pour  la  mieux  con- 
naître, ne  devaient-ils  pas  favoriser  dans  chaque  quartier  les  réu- 
nions des  citoyens  qui  voulaient  discuter  les  affaires  publiques; 
ainsi  s’établirent  les  clubs.  Présidents  et  électeurs  étaient  d’ailleurs 
les  plus  rassurants  des  pouvoirs  irréguliers,  une  élite  de  la  société 
française,  des  académiciens,  des  gentilshommes,  des  banquiers,  les 
représentants  du  haut  commerce,  les  plus  célèbres  parmi  les  hommes 
de  loi.  Par  tous  ces  titres,  ils  inspiraient  à la  masse  provinciale  du 
tiers,  confiance  dans  la  sagesse  de  Paris.  Mais  eux-mêmes,  dans 
Paris,  devenaient  déjà  des  modérés.  Les  esprits  hardis  et  violents, 
qui  s’étaient  reconnus  dans  les  assemblées  des  districts,  révélés  dans 
les  journaux  et  les  pamphlets,  les  ambitieux,  qui  devinaient  dans 
la  Révolution  une  carrière,  les  Camille,  qui  rêvaient  déjà  de  Rome 
et  d’Athènes,  se  réunissaient  au  Palais-Pvoyal  en  un  club  permanent. 
Après  s’être  échauffés  dans  cette  atmosphère,  ils  courent  donner 
leur  fièvre  à l’Assemblée.  Un  incessant  va-et-vient  porte  à Paris  les 
25  MARS  1890.  69 
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alarmes  de  Versailles  et  à Versailles  les  encouragements  de  Paris. 
L’immense  salle  des  États,  qui  peut  contenir,  outre  les  représen- 
tants, quatre  mille  spectateurs,  donne  aux  députés  la  vision  de  la 
force  qui  veille  sur  eux.  Ils  délibèrent  en  face  d’un  public  nom- 
breux comme  une  foule,  et  cette  foule  est  la  messagère  d’une  ville 
immense  et  toute  proche.  Les  sentiments  même  contenus  de  cette 
foule  ont  en  soi  un  caractère  de  puissance,  la  sympathie  ardente 
qui  salue  les  résistances  et  les  offensives  du  tiers  attestent  chaque 
jour  l’union  de  Paris  et  de  l’Assemblée.  C’est  cette  force  morale  qui 
soutient  l’Assemblée  contre  la  cour. 

Mais  Paris,  en  fortifiant  l’Assemblée  la  transforme.  La  logique 
plus  hardie,  le  langage  plus  impérieux,  l’orgueil  plus  impatient  de 
la  capitale,  y pénètrent;  l’Assemblée  est  poussée  par  ses  défenseurs 
au  delà  de  ses  desseins  premiers.  Et  ces  défenseurs  eux-mêmes,  à 
mesure  que  la  lutte  se  prolonge,  laissent  croître  par  représaille 
l’audace  de  leurs  pensées.  Deux  mois  après  l’ouverture  des  États 
généraux,  le  terme  d’aristocrate  est,  au  Palais-Ro^al,  devenu  une 
injure;  l’image  vivante  de  la  Providence,  le  roi  n’est  plus  que 
« l’exécutif  »;  la  majesté  véritable  est  celle  de  la  nation,  et  tout 
pouvoir  qui  résiste  au  peuple,  usurpant  sur  le  souverain,  cesse 
d’être  légitime.  Paris  se  croit  encore  le  cœur  monarchique,  il  a 
déjà  l’esprit  républicain.  Dans  l’Assemblée,  Robespierre,  Pétion, 
Barère  sont  déjà  présents,  et  la  Constituante  sent  parfois  tressaillir 
en  son  sein  la  Convention.  Louis  XVI,  à son  tour,  entend  de  trop 
près  la  ville  révolutionnaire,  Paris  lui  cache  la  France,  il  sent  son 
pouvoir  en  péril.  Comme  dans  sa  lutte  contre  les  parlements,  il 
considère  que,  pour  accomplir  les  réformes,  il  lui  faut  d’abord  rétablir 
son  autorité,  et  pour  la  rétablir,  il  ne  lui  reste  que  la  force.  C’est 
la  capitale  qui  souffle  la  désobéissance,  c’est  la  capitale  qu’il  faut 
vaincre.  A la  veille  du  1/i  juillet,  il  s’agit  de  savoir  si,  par  la  sou- 
mission de  Paris,  le  roi  redeviendra  maître,  ou  si,  par  la  résistance 
de  Paris,  l’Assemblée  restera  libre. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet  trente  régiments  occupent  Paris 
ou  ses  abords;  le  1*2,  Necker,  le  médecin  qui  espérait  lasser  le  mal 
par  la  patience,  est  congédié.  L’Assemblée  vote  que  le  ministre 
emporte  « son  estime,  ses  regrets  »,  et  réclame  l’éloignement  des 
troupes,  les  électeurs  demandent  à l’Assemblée  des  armes.  Les  votes 
de  l’Assemblée  sont  aussi  impuissants  à donner  à Paris  une  force 
militaire  qu’à  rendre  à Necker  le  pouvoir  : il  faudrait  la  signature 
du  roi,  et  il  n’y  a pas  à espérer  qu’il  sanctionne  des  mesures  des- 
tinées à le  vaincre.  Paris,  il  est  vrai,  a des  dépôts  d’armes  et  de 
munitions,  mais  les  saisir  est  une  entreprise  dont  la  violence 
effraye  également  l’Assemblée  et  l’Hôtel  de  Ville.  Ces  bourgeois 
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amis  des  formes  veulent  entrer  dans  la  révolution  sans  sortir  de  la 
légalité  : la  discussion,  où  ils  excellent,  emploie  leur  énergie, 
l’épuise,  et  quand  ils  ont  fini  de  parler,  ils  ont  fini  de  vouloir. 
D’autre  part,  le  roi,  auquel  cette  inertie  laisse  tous  les  moyens 
de  vaincre,  s’est  armé  par  prévoyance  et  non  par  résolution,  il 
laisse  l’Assemblée  siéger  à Versailles,  les  électeurs  occuper  l’Hôtel 
de  Ville,  les  généraux  ne  reçoivent  pas  d’ordres,  la  Bastille  pas  de 
renforts.  Les  choses  pouvaient  longtemps  se  tendre,  sans  se 
rompre,  entre  un  tel  monarque  et  les  « citoyens  » de  Paris. 

Mais  ces  25  000  citoyens  instruits,  propriétaires  et  stables,  sont, 
dans  Paris,  une  minorité.  Dans  tous  les  quartiers,  ce  qu’on  appelle 
le  peuple  a le  nombre;  dans  les  faubourgs,  il  n’y  a guère  que  lui. 
Depuis  plusieurs  mois,  l’émotion  des  citoyens  lui  fait  un  spectacle, 
et  la  misère  des  loisirs.  On  ne  l’a  jamais  entendu,  lui  qui  ne  vote, 
ni  n’écrit,  ni  ne  discourt,  mais  il  a tout  écouté.  Dans  les  districts, 
au  Palais-Royal,  autour  des  bourgeois  qui  donnent  les  nouvelle», 
lisent  à haute  voix  les  pamphlets  patriotiques  et  déforment  l^ 
évènements  et  les  hommes  par  l’enflure  de  la  rhétorique,  à la 
suite  du  cortège  qui  promène  voilé  d’un  crêpe  le  buste  de  Necker, 
comme  si  la  liberté  pleurait  un  Brutus,  l’homme  du  peuple  est 
présent,  s’instruit,  et  la  complexité  des  questions  se  simplifie  dans 
son  entendement.  La  cour  a amassé  des  troupes,  donc  elle  va  com- 
battre; les  amis  de  la  liberté  sont  menacés,  donc  il  faut  les  dé- 
fendre. Croire,  pour  le  peuple  c’est  agir.  Le  Ih  juillet,  il  n’attend 
pas  des  armes,  il  les  pille;  il  ne  négocie  pas  le  retrait  des  troupes, 
il  gagne  un  régiment  et  chasse  les  autres;  la  Bastille  tient  la  liberté 
de  Paris  sous  le  canon,  il  assiège  et  prend  la  Bastille. 

Voilà  la  première  intervention  de  la  multitude  dans  l’histoire 
de  la  Révolution.  Le  résultat  immédiat  fut  de  rendre  définitive 
l’autonomie  jusque-là  précaire  de  la  capitale.  Sous  la  protection  de 
la  victoire,  les  électeurs,  devenus  la  Commune,  nomment  M.  de  la 
Fayette  général  de  la  garde  nationale  et  Bailly  maire  de  Paris.  Les 
deux  élus  soumettent  à l’Assemblée  leur  nouveau  titre,  que  l’As- 
semblée confirme  aussitôt.  Louis  XVI  accorde  ce  que  la  révolte  a 
pris  : le  roi  de  France  doit  éloigner  ses  troupes,  le  jour  où  Paris 
obtient  l’indépendance  et  une  armée.  Les  électeurs  votèrent  que 
sur  les  ruines  de  la  Bastille  une  statue  serait  élevée  à Louis  XVI. 
C’était  bien  le  symbole  des  changements  survenus  dans  la  monar- 
chie. Avant  la  révolution,  elle  s’élevait  comme  une  forteresse  ceinte 
de  toutes  parts.  Maintenant  ses  remparts  étaient  tombés,  et,  à leur 
place,  on  songeait  à dresser  une  vaine  effigie  de  la  majesté  royale, 
une  image  sans  défense  que  le  premier  caprice  de  la  foule  pourrait 
jeter  par  terre. 
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Le  vainqueur  véritable  était,  en  effet,  la  foule.  Elle  avait  éclaté 
soudaine  et  irrésistible,  comme  un  mélange  explosif  de  toutes  les 
passions  violentes.  Elle  avait  surpris  toutes  les  prévoyances,  touché 
à la  fois  à toutes  les  extrémités  du  courage,  de  la  fureur,  de  la 
générosité  et  du  crime,  accompli  le  bien  comme  le  mal,  sans  autre 
obstacle  que  sa  volonté,  sans  autre  terme  que  sa  lassitude,  et, 
au  siècle  le  plus  fier  de  sa  civilisation  et  le  plus  amolli  par  la  dou- 
ceur, révélé  la  force  sauvage  d’un  être  primitif.  Tous  les  pouvoirs, 
par  un  mouvement  instinctif,  se  trouvèrent  aux  pieds  de  la  puis- 
sance nouvelle.  C’est  au  « peuple  » que  l’Assemblée  envoyait  le 
16  juillet,  comme  ambassadeurs,  cent  députés;  c’est  à lui  que 
Louis  XVI  rendait,  le  18,  visite  comme  à un  souverain;  c’est  lui 
que  les  discours,  les  journaux,  les  adresses,  un  enthousiasme  uni- 
versel, célébrèrent  dans  toute  la  France.  N’avait-il  pas,  en  un  jour, 
terminé  un  conflit  suspendu  depuis  deux  mois,  suppléé  à la  courte 
sagesse  des  politiques,  vaincu  lorsqu’ils  n’osaient  pas  combattre, 
^auvé  les  destinées,  incertaines  jusque-là,  de  la  révolution?  Une  seule 
chose  fut  passée  sous  silence,  les  crimes  qui  avaient  accompagné, 
déshonoré  l’action  populaire.  Le  roi  ne  pouvait  pas  agir;  il  aurait 
paru,  en  poursuivant  les  excès  commis,  .chercher  une  vengeance 
de  sa  défaite.  L’Assemblée,  arrachée  par  le  peuple  aux  menaces 
de  la  cour  : n’avait  d’yeux  que  pour  le  péril  passé.  L’équitable  Meu- 
nier lui-même,  dans  le  rapport  qu’il  fit  le  16  sur  la  visite  des 
députés  à Paris  tourna  toute  son  indignation  contre  les  fautes  de 
la  cour,  elles  lui  cachaient  encore  les  excès  commis  au  nom  du 
peuple.  La  Commune,  Bailly,  La  Fayette,  maîtres  dans  Paris  par  la 
confiance  toujours  révocable  de  la  multitude,  craignaient  de  se  perdre 
eux-mêmes,  si,  parmi  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  ils  cherchaient 
les  coupables.  Moins  encore  les  journalistes  et  les  meneurs  des 
districts,  fiers  du  soulèvement  comme  de  leur  œuvre,  voulaient-ils 
passer  pour  ennemis  du  peuple  en  dénonçant  des  désordres  que 
les  pouvoirs  publics  semblaient  ignorer.  Rien  n’atteste  la  puis- 
sance du  peuple  comme  ce  silence  universel  sur  les  excès  du 
1/i  juillet. 

Grande  faute.  Plus  la  foule  allait  exercer  d’autorité,  plus  il 
importait  de  fortifier  en  elle  le  sentiment  du  bien  et  du  mal.  Dans 
son  tourbillon  avaient  apparu  deux  races  d’hommes,  une  race  de 
soldats  prêts  à donner  leur  vie  généreuse  dans  le  combat  pour 
vaincre,  après  le  combat  pour  épargner,  et  une  race  de  bourreaux 
qui  suivaient  la  victoire  pour  achever  les  blessés  et  dépouiller  les 
morts.  Et,  mystère  redoutable,  c’étaient  les  mêmes  hommes  qui, 
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selon  l’heure,  avaient  été  bourreaux  et  soldats.  La  conscience  de 
ce  peuple  était  donc  obscure,  facile  à égarer  dans  la  nuit,  mais 
naturellement  droite.  Craindre  qu’il  se  crût  menacé  par  des  rigueurs 
contre  les  criminels  était  le  calomnier  : les  scélérats  étaient  rares 
et  le  premier  mouvement  de  la  multitude  à la  vue  des  premiers 
crimes  fut  un  sentiment  de  répulsion  et  de  honte.  Voilà  les  senti- 
ments qu’il  fallait  affermir  en  traitant  le  crime  comme  le  crime,  en 
dénonçant  au  peuple  les  actes  qui  avaient  déshonoré  sa  victoire. 
L’ignorance  et  la  faiblesse  intellectuelle  étaient  inséparables  de  sa 
condition  sociale;  dans  un  gouvernement  où  il  devenait  le  juge 
suprême,  les  grandes  fautes  étaient  inévitables  : la  probité  de  sa 
conscience  pouvait  du  moins  épargner  les  grands  forfaits,  et  deve- 
nait la  seule  suprême  garantie  de  la  société.  Cette  garantie,  au  lieu 
de  se  trouver  accrue,  se  trouva  détruite  par  la  pusillanimité  de 
ceux  qui,  au  nom  de  leur  mandat,  de  leur  intelligence,  de  leur 
popularité,  avaient  autorité  sur  la  foule.  Parmi  eux  le  mal  ne  trou- 
vant pas  de  juges,  le  peuple  sentit  s’effacer  en  lui  l’éloignement 
naturel  que  le  mal  lui  inspirait.  Sa  probité  s’amoindrit  et  son 
orgueil  s’exalta  sous  des  louanges  qui  ne  réservaient  rien.  Il  en 
vint  à croire  que  les  excès  révolutionnaires  étaient  inévitables, 
partant  légitimes,  même  méritoires;  il  en  vint  surtout  à croire  que 
toutes  ses  inspirations  étaient  sages,  tous  ses  actes  bons.  La  même 
bourgeoisie  qui  n’avait  pas  voulu  reconnaître  à la  masse  illettrée 
et  pauvre  l’aptitude  politique  venait  de  lui  reconnaître  l’infaillibi- 
lité révolutionnaire.  En  réalité,  le  là  juillet  la  foule  prit  conscience 
de  sa  force  et  perdit  la  conscience  du  devoir. 


IV 

De  ce  jour,  en  effet,  date  un  changement  des  rapports  entre 
l’Assemblée  et  Paris.  Jusque-là  Paris  a exercé  sur  elle  une  influence, 
il  la  laisse  juge  des  idées  qu’il  lui  soumet.  Il  n’est  qu’une  cité, 
elle  est  la  France.  Le  là  juillet,  Paris  est  devenu  son  propre 
maître  par  ses  propres  forces,  il  entend  défendre  cette  autonomie 
contre  toute  autorité,  fût-ce  celle  de  l’Assemblée.  Là  commencent 
la  Commune  et  sa  jalousie,  aussi  longue  que  la  Révolution,  contre 
l’autorité  de  l’État. 

Non  seulement  Paris  entend  gouverner  Paris,  il  entend  gou- 
verner la  France.  Le  là  juillet  il  l’a  sauvée,  il  continuera  son  œuvre 
en  veillant  sur  elle.  Sans  doute  l’Assemblée  représente  la  volonté 
de  la  nation  entière  et  contient  l’élite  intellectuelle  de  la  France  ; 
mais  gouverner  n’est  pas  découvrir  et  formuler  la  vérité,  c’est  lui 
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soumettre  les  faits,  et  celui-là  doit  commander  qui  peut  donner 
à ses  idées  la  sanction  de  la  force.  L’Assemblée,  le  13  juillet,  eût- 
elle  compté  les  plus  hauts  génies,  n’était  qu’une  académie  de 
philosophes,  et  un  régiment  aurait  eu  raison  de  sa  sagesse. 
L’Assemblée  est  devenue  un  pouvoir  parce  que  Paris  a opposé  à 
la  force  des  troupes  une  force  plus  grande.  L’Assemblée  retom- 
berait dans  l’impuissance,  le  jour  où  Paris  cesserait  de  lui  prêter 
appui.  L’Assemblée,  toutes  les  fois  qu’elle  délibère,  fait  fonds  sur 
ce  secours,  et  par  suite  dispose  de  Paris;  Paris  a le  droit  de  ne  pas 
permettre  qu’on  l’engage  dans  une  politique  dangereuse  à ses 
yeux. 

Et  cette  conception  du  droit  politique  bouleverse  dans  Paris 
même  tout  l’ancien  ordre  des  influences.  Puisque  l’œuvre  essen- 
tielle est  de  défendre  les  conquêtes  révolutionnaires  contre  les 
retours  offensifs  de  l’ancien  régime,  la  prépondérance  dans  la 
cité  doit  appartenir  à ceux  qui  assurent  le  mieux  la  victoire. 
Chacun  donc,  en  tout  temps,  garde  l’importance  qu’il  aurait  au 
jour  d’une  émeute.  Or  les  classes  les  plus  distinguées  par  l’intelli- 
gence forment  une  élite  faite  pour  la  paix,  mais  qui  n’a  pas  de 
place  de  bataille.  Les  hommes,  à mesure  qu’ils  pensent  davantage, 
apprennent  le  doute;  à mesure  que  des  intérêts  plus  considérables 
les  retiennent,  la  prudence;  ils  ne  découvrent,  aux  jours  de  péril, 
que  les  raisons  d’attendre  ou  de  reculer.  Les  classes  populaires, 
nombreuses,  faciles  à émouvoir,  aisées  à convaincre,  légères  d’in- 
térêts, sont  l’armée  toujours  mobilisable  de  la  Révolution.  C’est 
donc  l’opinion  de  celles-ci  qu’il  faut  surtout  connaître  et  respecter. 
Dès  ce  moment  les  volontés  de  Paris  commencent  à se  manifester 
selon  une  procédure  qui  deviendra  une  règle.  Les  agitateurs  à qui 
le  14  juillet  a révélé  leur  vocation  excitent  le  populaire  dans  les 
districts,  les  citoyens  de  chaque  district  transmettent  le  mouve- 
ment à la  Commune,  la  Commune  à l’Assemblée  nationale  : à tous 
les  degrés,  ia  foule  presse  sur  ceux  qui  semblent  ses  chefs.  Et  le 
peuple,  dès  qu’il  intervient  dans  la  politique,  y marque  à la  fois 
l’empreinte  de  son  intelligence  et  de  ses  habitudes.  Son  intelligence 
ne  comprend  et  n’aime  rien  que  de  simple  et  de  logique.  Les 
organes  multiples,  les  contrepoids  savamment  établis,  les  lenteurs 
calculées,  sans  lesquels  les  hommes  d’expérience  et  de  tête  déses- 
pèrent d’assurer  l’équilibre  entre  les  pouvoirs  et  l’ordre  dans  l’État, 
doivent  paraître  à ce  peuple  des  complications  et  de  l’impuis 
sauce  : entre  les  institutions  qu’il  rêve  et  celles  que  la  classe 
cultivée  a conçues,  il  y a désaccord  fondamental.  Ses  habitudes  le 
portent  à exprimer  brutalement  tous  ses  désirs.  Sans  même  qu’il 
ait  de  mauvais  desseins,  et  par  la  seule  rudesse  de  ses  mœurs,  il 
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meurtrira  l’Assemblée  : avec  lui,  pas  de  désaccord  sans  colères  et 
pas  de  colères  sans  voies  de  fait. 

C’est  au  moment  où  se  modifiaient  ainsi  les  influences  que  fut 
discutée  la  Constitution.  Les  projets  élaborés  par  le  Comité  sem- 
blaient alors  conformes  aux  vœux  de  l’Assemblée  : ils  ne  plaisaient 
pas  à Paris.  Que  voulaient  les  meneurs  de  la  capitale?  Mounier 
en  reçut  la  confidence.  Comme  il  passait  pour  la  plus  forte  tête 
et  la  plus  dure  du  Comité,  on  sentait  que,  lui  gagné,  les  projets 
impopulaires  perdraient  leur  appui;  plusieurs  députés,  de  ceux 
qui  se  disaient  du  parti  démocratique,  proposèrent  à Mounier  des 
conférences  à Paris.  « On  déclama  fortement  contre  les  incon- 
vénients du  droit  illimité  qu’aurait  le  roi  d’empêcher  une  loi 
nouvelle,  et  l’on  m’assura  que  si  ce  droit  était  reconnu  par  l’As- 
semblée il  y aurait  guerre  civile.  Ces  conférences  deux  fois 
renouvelées,  n’eurent  aucun  succès.  Elles  furent  recommencées 
chez  un  Américain  connu  par  ses  lumières  et  ses  vertus,  qui 
avait  tout  à la  fois  l’expérience  et  la  théorie  des  institutions 
propres  à maintenir  la  liberté.  Il  porta  en  faveur  de  mes  prin- 
cipes un  jugement  favorable.  Lorsqu’ils  eurent  éprouvé  que  tous 
leurs  efforts  pour  me  faire  abandonner  mon  opinion  étaient  inutiles, 
ils  me  déclarèrent  enfin  qu’ils  mettaient  peu  d’importance  à la 
question  de  la  sanction  royale,  quoiqu’ils  l’eussent  présentée,  quel- 
ques jours  auparavant,  comme  un  sujet  de  guerre  civile;  ils  offri- 
rent de  voter  pour  la  sanction  illimitée  et  de  voter  également  pour 
les  deux  Chambres,  mais  sous  la  condition  que  je  ne  soutiendrais 
pas  en  faveur  du  roi  le  droit  de  dissoudre  TAssemblée  des 
représentants,  que  je  ne  réclamerais  pour  la  première  Chambre 
qu’un  véto  suspensif,  et  que  je  ne  m’opposerais  pas  à leur  loi 
fondamentale  qui  élisait  des  conventions  nationales^  à des  époques 
fixes,  ou  sur  la  réquisition  de  l’Assemblée  des  représentants,  ou 
sur  celle  des  provinces,  pour  revoir  la  Constitution  et  y faire  tous 
les  changements  qui  seraient  jugés  nécessaires.  Ils  entendaient 
par  convention  nationale^  des  Assemblées  dans  lesquelles  on 
aurait  transporté  tous  les  droits  de  la  nation  ; qui  auraient  réuni 
tous  les  pouvoirs,  et  conséquemL.ent  auraient  anéanti,  par  leur 
seule  présence,  l’autorité  du  monarque  et  de  la  législature  ordi- 
naire L » Un  projet  de  transaction  sur  cës  bases  fut  présenté  à la 
signature  de  Mounier.  Royaliste,  il  fit  bien  de  refuser  sa  signature. 
Mais  n’avait-il  pas  d’avance  affaibli  l’autorité  de  ce  refus  ? Les  droits 
qu’il  déniait  à une  Convention  nationale  étaient  exactement  les 

^ Exposé  de  la  conduite  de  M.  Mounier ^ 26  octobre  1789.  (Ann,  pari,,  IX, 
p.  566.) 
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mêmes  qu’il  avait  réclamés  pour  l’Assemblée  constituante.  Il  com- 
mençait la  voie  douloureuse  de  ceux  qui,  pour  rester  d’accord  avec 
leurs  principes,  sont  obligés  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
leur  passé. 

Les  négociateurs  repoussés  avaient  prévenu  Mounier  « qu’on 
éclairerait  l’opinion  publique  ».  Paris,  en  effet,  ameuté  contre  les 
projets  de  constitution,  cria  : « A bas  le  Véto!  » La  plupart  de 
ceux  qui  le  condamnèrent  auraient  été  bien  embarrassés  de  le 
définir;  mais  c’est  le  privilège  du  peuple  et  la  fortune  de  ses  chefs 
qu’il  n’a  pas  besoin  de  connaître,  ni  pour  aimer  ni  pour  haïr.  Le 
dimanche  30  août,  l’émotion  fut  bruyante.  Des  tentatives  furent 
faites  pour  une  marche  sur  Versailles,  avec  le  but  avoué  de  punir 
((  les  aristocrates  »..  M.  de  la  Fayette  parvint  à arrêter  le  mouve- 
ment; on  se  contenta,  au  Palais-Royal,  de  dresser  une  liste  d’aris- 
tocrates députés  qu’on  recommandait  à la  mémoire  du  peuple, 
comme  dignes  de  la  lanterne.  Cette  première  liste  des  suspects 
contenait  soixante  noms,  le  premier  était  celui  de  Mounier. 

Le  lendemain,  à l’Assemblée,  Mounier  prit  texte  de  ces  attaques. 
11  osa  dire  que  les  « résolutions  criminelles  » du  Palais-Royal 
n’étaient  qu’un  indice  d’un  désordre  plus  étendu  et  plus  grave, 
affirma  que  « des  sommes  d’argent  considérables  avaient  été  dis- 
tribuées dans  un  grand  nombre  de  régiments  pour  favoriser  leur 
défection  ; qu’un  système  de  fausses  nouvelles  était  répandu  à 
Paris  et  dans  toutes  les  provinces  pour  faire  ameuter  le  peuple  » ; 
il  demanda  à l’Assemblée  de  défendre  les  intérêts  en  péril,  et  lui 
proposa,  pour  première  mesure,  « de  promettre  une  récompense 
de  500  000  livres  à ceux  qui  donneraient  les  preuves  de  tout  com- 
plot contre  la  liberté  du  roi  et  la  sûreté  de  l’Assemblée  nationale  ^ » . 

C’est  toujours  une  affaire  hasardeuse  de  mettre  les  indécis  en 
demeure  : en  voulant  les  contraindre  au  courage,  on  risque  de 
donner  de  l’éclat  à leur  pusillanimité.  L’Assemblée  voyait  le  péril, 
trop  pour  qu’elle  osât  le  combattre.  Les  députés  qui  avaient  lié 
partie  avec  Paris  affectèrent  de  s^indigner  qu’on  fît  appel  à la  déla- 
tion, traitèrent  les  craintes  de  vaines,  et  la  majorité  eut  l’air  de 
les  croire.  Dans  la  même  séance  Lally-Tollendal  et  Mounier  lurent, 
au  nom  du  Comité,  leurs  rapports  sur  l’organisation  et  les  droits 
du  corps  législatif.  Les  tribunes  n’avaient,  jusqu’à  ce  jour,  mani- 
festé que  par  des  applaudissements.  Elles  couvrent,  pour  la  pre- 
mière fois,  de  leurs  murmures  la  parole  des  députés.  Ce  blâme 
puissant  gronde  comme  une  menace  sur  toute  l’Assemblée,  et  celle- 
ci,  qui  reconnaît  la  voix  de  Paris,  ne  sait  plus  réclamer  le  silence. 
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Tant  que  dure  le  débat  sur  la  Constitution,  les  tribunes  exercent 
le  droit  d’intervention  conquis  par  elles.  Accueillir  par  des  accla- 
mations tous  ceux  qui  combattent  le  Comité  et  par  des  buées  tous 
ceux  qui  le  soutiennent  n’est  pas  assez.  Divers  districts  prennent 
d’avance  des  arrêtés  violents  contre  les  votes  qu’ils  redoutent.  La 
presse  et  les  clubs  accusent  déjà  les  représentants  qui  résistent  non 
d’erreur,  mais  de  trahison.  Mounier,  comme  si  l’on  voulait  faire  sur 
sa  personne  un  exemple  capable  d’effrayer  ses  collègues,  est,  dans 
les  termes  les  plus  outrageants,  avec  la  haine  la  plus  tenace, 
, désigné  au  peuple  comme  vendu  à la  cour.  Des  lettres  d’injures 
et  des  menaces  de  mort  sont  envoyées  aux  députés  suspects  ; tout 
est  employé  pour  épouvanter  les  timides  qui,  dans  toute  assemblée, 
sont  le  nombre.  Dans  le  Comité  même,  Sieyès,  Le  Chapelier  et 
l’évêque  d’Autun,  que  sa  conscience  attirait  invinciblement  vers  les 
plus  forts,  se  détachèrent  des  opinions  suspectes  à la  foule.  Jusque 
parmi  les  ministres,  défenseurs  naturels  des  prérogatives  royales, 
la  crainte  d’une  émeute  et  des  dangers  que  pourrait  courir  le  roi, 
détermina  des  défaillances.  Plusieurs  d’entre  eux  en  vinrent  à se 
faire  les  avocats  des  exigences  parisiennes.  « Ils  dirent  à beaucoup 
de  députés  que  si  l’on  n’était  pas  assuré  d’une  grande  majorité  il 
était  beaucoup  plus  prudent  de  voter  pour  le  véto  suspensif  L » 
Violemment  attaquée  par  ses  ennemis,  désagrégée  par  ses  chefs, 
la  majorité  se  débanda;  les  deux  Chambres  et  le  véto  indéfini 
furent  repoussés.  Il  ne  restait  rien  de  l’œuvre  où  le  Comité  avait 
mis  la  pensée  véritable  de  l’Assemblée,  et  le  1*2  septembre,  les 
membres  du  Comité  désavoué  remirent  leur  démission. 

L’Assemblée  pourtant  gardait  au  fond  du  cœur  son  aversion 
pour  la  brutalité  et  l’aveuglement  de  la  foule;  elle  pressentait  les 
vices  des  lois  que  la  peur  lui  avait  arrachées,  et  cette  peur  se 
dissolvait  peu  à peu  dans  un  sentiment  plus  juste  de  conservation. 
Paris,  après  avoir  été  libérateur,  devient  tyrannique.  Les  députés 
comprennent  qu’il  est  trop  fort,  le  gouvernement  trop  faible.  Ils 
voudraient  rétablir  l’équilibre  et  assurer  leur  indépendance  en 
maintenant  l’une  par  l’autre  la  capitale  et  la  cour.* 

La  nomination  de  Mounier  à la  présidence  de  l’Assemblée,  le 
29  septembre,  fut  la  preuve  de  ce  retour  au  courage.  On  osait  dire 
aussi  qu’il  fallait  pourvoir  à la  sûreté  militaire  de  Versailles.  Il  n’y 
était  resté,  depuis  l’éloignement  des  troupes,  qu’un  détachement 
de  dragons  et  six  cents  gardes  du  corps.  Le  régiment  de  Flandre 
fut  appelé  : il  comptait  mille  hommes  d’infanterie.  Le  ministre 
de  la  guerre  avait  consulté  d’avance  la  municipalité  et  la  garde 
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nationale  de  Versailles,  tant  le  pouvoir  était  devenu  tiaiide.  Et  la 
nécessité  du  renfort  était  si  évidente,  que  le  consentement  avait  été 
obtenu.  Enfin  le  projet  de  transporter  le  gouvernement  dans  une 
autre  ville  prenait  faveur,  et  le  bruit  se  répandait  que  le  roi  allait 
établir  sa  résidence  à Gompiègne  et  celle  de  l’Assemblée  à Sois- 
sons.  Paris  contemplait  avec  inquiétude  ces  efforts  dirigés  contre 
lui.  Si  Paris  dominait  les  pouvoirs  publics,  c’est  que,  depuis  le 
Ih  juillet,  il  les  tenait  désarmés  à Versailles,  sous  l’influence 
morale  de  ses  idées  et  sous  la  menace  brutale  de  ses  colères.  Si  le 
gouvernement  s’entoure  de  troupes,  la  dictature  de  Paris  pourra 
être  combattue;  si  le  gouvernement  s’éloigne,  la  dictature  de  Paris 
s’évanouit  sans  combat.  A ce  moment  où  il  sentait  sa  victoire  près 
de  lui  échapper-,  il  sentit  grandir  en  lui  le  désir  passionné  de  la 
fixer  à jamais.  Le  moyen  était  que  Paris,  comme  l’avait  dit  Bailly 
sans  comprendre  la  profondeur  du  mot,  « reconquît  son  roi  », 
ramenât  dans  ses  murs  et  tînt  sous  sa  garde  le  gouvernement. 

V 

Pour  agir,  les  démagogues  n’attendaient  qu’un  prétexte.  Les 
gardes  du  corps  le  fournirent.  Ils  donnèrent,  le  octobre,  un  ban- 
quet de  bienvenue  aux  officiers  de  Flandre.  La  cour  leur  fit  fête  par 
sa  présence,  le  roi  avait  prêté  la  salle  de  spectacle  et  paru  avec 
la  reine  et  le  dauphin  durant  le  repas.  La  chaleur  des  vins,  le 
sourire  des  femmes,  la  vision  de  la  famille  royale,  étaient  faits  pour 
exalter  de  jeunes  têtes  et  des  cœurs  fidèles.  La  cocarde  blanche  fut 
distribuée,  acclamée,  et  des  protestations  enthousiastes  d’attache- 
ment saluèrent  les  souverains.  La  garde  nationale  de  Versailles 
était  représentée  au  banquet  par  plusieurs  officiers  qui  jugèrent 
l’enthousiasme  excessif.  Mais,  s’il  était  un  asile  où  l’affection  au 
monarque  fût  excusable,  c’était  dans  le  palais  du  roi;  le  blanc  était 
encore  la  couleur  de  la  France,  la  cocarde  tricolore  celle  de  Paris 
seulement;  l’invitation  faite  aux  officiers  de  la  garde  nationale, 
connus  pour  « patriotes  »,  suffisait  à prouver  que  ce  repas  n’était 
ni  un  complot  ni  une  insulte  à la  llévolution.  Dans  les  jours  qui 
suivirent,  personne  à Versailles,  où  les  témoins  des  faits  étaient 
nombreux,  ne  songea  à s’émouvoir.  L’émotion  naquit  dans  Paris  : 
où  personne  n’a  vu,  chacun  peut  exagérer  à l’aise.  Dès  le  3 octobre, 
la  légende  commença  à se  répandre  que  la  cocarde  tricolore 
avait  été  foulée  aux  pieds,  que  ce  festin  insultait  à la  misère,  la 
cocarde  blanche  aux  couleurs  de  la  capitale.  Le  A était  un  dimanche, 
jour  où  le  repos  livrait  le  peuple  aux  meneurs.  Partout  des 
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attroupements  se  forment  où  les  hommes  s’exaltent;  etl’inùignation, 
comme  une  ivresse,  monte  surtout  à la  tôte  légère  des  femmes.  Le 
lendemain,  ces  femmes  que  chaque  niatin  amène  aux  Halles,  au 
lieu  de  vendre  et  d’acheter,  s’ameutent  et  marchent  sur  l’Hotel  de 
Ville  que  les  postes  des  gardes  nationaux  laissent  envahir.  Llles 
gourmandent  la  (Commune  de  ne  savoir  ni  nourrir  ni  venger  Paris. 
Le  corps  municipal  sait  moins  encore  mettre  fin  à la  captivité 
ridicule  où  elles  le  tiennent.  L’autorité  qu’il  essaie  vainement  de 
reprendre  est  exercée  tout  à coup  : un  homme  se  présente,  donne 
un  signal,  l’Hôtel  de  Ville  se  vide,  et  la  foule,  quelques  milliers 
de  femmes,  quelques  centaines  d’hommes  prennent  la  route  de 
Versailles  à la  suite  de  leur  chef.  Le  chef  est  un  vainqueur  de 
la  Bastille,  un  huissier.  Maillard,  le  meme  qui,  trois  ans  plus 
tard,  à la  tète  d’une  autre  troupe,  marchera,  le  2 septembre,  aux 
prisons.  La  garde  nationale  rassemblée  au  bruit  de  l’émeute  n’arrive 
à l’Hôtel  de  Ville  qu’après  le  départ  des  envahisseurs.  Trente 
mille  hommes  de  la  milice  remplissent  la  place  et  ses  abords,  La 
Fayette  juge  leur  présence  inutile  et,  d’accord  avec  la  Commune, 
tente  de  les  renvoyer  dans  leurs  quartiers.  Mais  la  moitié  des 
bataillons  restent  et  crient:  A Versailles!  (Convoqués  pour  réprimer 
l’émeute,  ils  demandent  à la  suivre.  La  Fayette,  sur  la  place, 
refuse,  attend,  s’obstine  jusqu’à  cinq  heures.  C’est  en  vain,  la 
voix  des  faubourgs  est  plus  forte  que  la  sienne.  H veut  entrer  à 
l’Hôtel  de  Ville,  ses  propres  soldats  lui  barrent  le  passage.  C’est 
par  une  lettre  jetée  d^une  fenêtre  que  le  corps  municipal,  assiégé 
par  les  citoyens,  donne  les  ordres  au  général  prisonnier  de  ses 
troupes,  et  l’autorise  à partir  pour  Versailles  « vu  qu’il  est  impos- 
sible de  s’y  refuser  ^ ». 

A Versailles,  où  se  transporte  le  drame,  on  ne  savait  rien. 
Mounier,  qui  présidait  l’Assemblée  et,  par  le  devoir  de  sa  charge, 
fut  acteur  et  témoin  dans  les  journées  des  5 et  O octobre,  les  a 
racontées  au  lendemain  des  évènements  ^ : récit  de  clarté  et  de 
douleur,  où  l’on  voit  s’engendrer  l’une  l’autre  les  fautes  et  les 
lâchetés  de  ceux  qui  sont  la  loi,  l’intelligence,  la  force;  où  revi- 
vent l’ineptie  et  la  scélératesse  de  ceux  qui,  poignée  d’hommes, 
veulent,  agissent  et  triomphent.  Pendant  que  le  péril  s’avançait 
vers  le  roi  et  l’Assemblée,  l’Assemblée  disputait  avec  le  roi  sur 
la  métaphysique  constitutionnelle.  Le  1"  octobre,  les  droits  de 
l’homme  et  les  dix-neuf  premiers  articles  de  la  Constitution, 

^ Michelet,  Histoire  de  la  Révolution,  I,  327. 
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ceux  qui  réglaient  les  rapports  des  pouvoirs  publics,  avaient  été 
présentés  à la  sanction.  Le  5 à rouverturc  de  sa  séance,  l’Asseni- 
Idée  reçut  la  réponse  du  roi.  Louis  Wl  s’explique  en  ces  termes  : 

« De  nouvelles  lois  constitutives  ne  peuvent  être  bien  ju- 
gées que  dans  leur  ensemble;  tout  se  tient  dans  un  si  grand  et 
si  important  ouvrage...  Dans  la  confiance  que  les  premiers  articles 
que  vous  m’avez  fait  présenter,  unis  à la  suite  de  votre  travail, 
rempliront  le  vœu  de  mes  peuples  et  assureront  le  bonheur  et  la 
prospérité  du  royaume,  j’accorde  selon  votre  désir  mon  accession 
à ces  articles,  mais  à une  condition  positive  et  dont  je  ne  me 
départirai  jamais,  c’est  que,  par  le  résultat  général  de  vos  délibé- 
rations, le  pouvoir  exécutif  ait  sou  entier  elTet  dans  les  mains  du 
monarque,  l ue  suite  de  hiits  et  d’observations,  dont  le  tableau 
sera  mis  sous  vos  yeux,  vous  fera  connaître  que,  dans  l’ordre 
actuel  des  choses,  je  ne  puis  protéger  efficacement  ni  le  recouvre- 
ment des  impositions  légales,  ni  la  libre  circulation  dos  subsis- 
tances, ni  la  sûreté  individuelle  des  citoyens.  Je  veux  cependant 
remplir  ces  devoirs  essentiels  de  la  royauté  : le  bonheur  de  mes 
sujets,  la  tranquillité  publique  et  le  maintien  de  l’ordre  légal  en 
dépendent.  Aussi  je  demande  que  nous  levions  en  commun  tous 
les  obstacles  qui  pourraient  contrarier  une  fin  si  légitime  et  si 
nécessaire...  Il  me  reste  à vous  témoigner  avec  franchise  que  si  je 
donne  mon  accession  aux  divers  articles  constitutionnels  que  vous 
m’avez  fait  remettre,  ce  n’est  pas  qu’ils  me  présentent  tous  indis- 
tinctement l’idée  de  la  perfection.  Mais  je  crois  qu’il  est  louable 
en  moi  de  ne  pas  ditférer  d’avoir  égard  à ce  vœu  présent  des 
députés  de  la  nation.  » 

Nombre  de  députés,  même  du  parti  démocratique,  étaient  d’avis 
de  sceller  en  recevant  avec  faveur  cette  réponse,  le  rapprochement 
entre  le  roi  et  l’Assemblée.  Mais  les  députés  qui  tenaient  leur 
mandat  ou  recevaient  leurs  inspirations  de  Paris  ne  voulaient  à 
aucun  prix  d’un  tel  accord.  Pour  le  rompre,  ils  liront  appel  au  sen- 
timent qui  jamais  n’avait  été  invoqué  en  vain  devant  l’Assemblée  : 
à la  jalousie  de  ses  prérogatives.  « Est-ce  au  pouvoir  exécutif  de 
critiquer  le  pouvoir  constituant  d’où  il  émane?  » dit  Robespierre. 
Prieur  soutint  que  l’acceptation  du  roi  étant  conditionnelle  rendait 
toute  l’œuvre  de  l’Assemblée  incertaine,  et  qu’il  avait  pour  devoir 
« d’accepter  purement  et  simplement  la  déclaration  des  droits  et 
les  articles  constitutionnels  délibérés  ».  Malgré  ces  appels  à son 
orgueil,  l’Assemblée  résistait.  C’est  alors  que  Duport,  député  de 
Paris,  fait  Ja  première  allusion  au  banquet  du  l®*"  octobre  : « Quand 
on  rapproche  la  réponse  royale  des  circonstances  dont  on  la  trouve 
environnée,  de  ces  orgies  indécentes  qui  viennent  d’avoir  lieu  et 
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des  nouvelles  qui  viennent  des  provinces,  il  est  à présumer  que  si 
l’armée  se  fût  trouvée  réunie,  l’adhésion  n’aurait  pas  été  donnée.  » 
Pétion  dénonce  « les  imprécations  qu’on  a faites  contre  la  nation  ». 
Grégoire  parle  de  « la  cocarde  nationale  foulée  aux  pieds  dans  une 
orgie  qu’on  appelle  fête  nationale  ».  Mirabeau,  enfin,  au  moment 
où  l’on  invite  les  accusateurs  à rédiger  par  écrit  leurs  dénoncia- 
tions, s’écrie  : « Je  suis  prêt  à fournir  tous  les  détails,  à les  signer, 
mais  auparavant  je  demande  que  l’Assemblée  déclare  que  la  per- 
sonne du  roi  est  seule  inviolable.  » La  défiance  n’a  pas  besoin  de 
preuves  : l’impression  d’un  grand  complot  où  les  coupables  sont 
près  du  trône  a passé  sur  l’Assemblée  avec  le  souffle  d’un  orateur, 
et  changé  ces  volontés  malades  de  soupçon.  L’Assemblée  décide 
que  ((  Sa  Majesté  sera  suppliée  de  donner  une  acceptation  pure  et 
simple.  » 

Le  désaccord  s’affirme  entre  les  pouvoirs,  au  moment  où  l’émeute 
frappe  à la  porte.  Il  est  près  de  quatre  heures,  les  « citoyennes  de 
Paris  » sont  arrivées  et  demandent  l’entrée.  L’Assemblée  l’accorde  à 
une  députation.  Elles  se  présentent  en  grand  nombre,  et  avec  elles 
deux  honmes  : leur  chef  l’huissier,  et  son  second  un  garde-française. 
Il  y a exactement  cinq  mois  que  les  États  généraux  ont  commencé  : 
déjà  un  Maillard  est  en  face  d’un  Mounier,  et  quel  dialogue!  « Nous 
sommes  venus  à Versailles,  dit  Maillard,  pour  demander  du  pain, 
et,  en  même  temps  pour  faire  punir  les  gardes  du  corps  qui  ont 
insulté  la  cocarde  patriotique.  Les  aristocrates  veulent  nous  faire 
périr  de  faim.  Aujourd’hui  même,  on  a envoyé  à un  meunier  un 
billet  de  deux  cents  livres,  en  l’invitant  à ne  pas  moudre  et  en  lui 
promettant  de  lui  envoyer  la  même  somme  chaque  semaine.  — 
« Nommez-le,  crie-t-on  de  toutes  parts.  — Je  ne  puis  nommer 
ni  les  dénoncés  ni  les  dénonciateurs  parce  qu’ils  me  sont  égale- 
ment inconnus.  » Un  silence,  puis  le  garde-française  : « On  dit 
que  le  coupable  est  l’archevêque  de  Paris.  » Mgr  de  Juigné  était  le 
prélat  le  plus  ami  des  pauvres;  généreux  jusqu’à  offrir  pour  eux 
l’argenterie  des  églises,  c’est  lui  qui  avait  proposé  la  suppression 
des  dîmes.  L’accuser  était  à la  fois  offenser  l’évidence  et  l’exposer 
à la  mort  : il  y a des  heures  où  le  peuple,  quitte  à informer  plus 
tard,  tue  par  provision.  Ces  hommes,  dès  leur  première  parole,  se 
dénonçaient  donc  niais  ou  criminels;  niais,  ils  méritaient  d’être 
éconduits;  cHminels,  ils  méritaient  d’être  arrêtés.  Mais  quels  ordres 
peut  donner  l’Assemblée  qu’assiège  un  peuple  de  femmes?  Déjà 
celles  qui  attendent  au  dehors  croient  leur  chef  prisonnier  et  mena- 
cent de  pénétrer  dans  la  salle.  Pour  les  calmer,  il  faut  que  Maillard 
sorte  et  se  montre  à elles;  c’est  lui  qui  protège  l’Assemblée.  Il 
rentre  et  parle  en  maître  ; « Nous  forcerons  tout  le  monde  de 
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prendre  la  cocarde  patriotique.  » Mounier  répond  que  la  con- 
trainte n’est  pas  le  bon  moyen  de  faire  des  citoyens.  « Il  n’est 
personne  qui  ne  doive  s’honorer  de  ce  titre,  répond  Maillard,  et 
s’il  est  dans  cette  auguste  assemblée  quelque  membre  qui  puisse 
s’en  croire  déshonoré,  il  doit  être  exclu  sur-le-champ.  — Oui, 
oui,  tous  doivent  l’être,  nous  sommes  tous  citoyens.  » C’est  Maillard 
qui  réprimande  Mounier,  et  l’Assemblée  donne  raison  à Maillard. 
Au  même  moment  une  cocarde  tricolore  est  apportée  au  nom  des 
gardes  du  corps.  « Cela  ne  suffît  pas,  dit  Maillard.  11  est  néces- 
saire pour  le  bien  de  la  paix  d’engager  Sa  Majesté  à prononcer  le 
renvoi  de  ce  régiment  * qui,  dans  la  disette  cruelle  qui  afflige  la 
capitale  et  les  environs,  augmente  les  malheurs  publics,  ne  fùt-ce 
que  par  l’augmentation  nécessaire  qu’il  occasionne  dans  la  con- 
sommation journalière.  » 

Voilà  à quelles  raisons  l’Assemblée  se  rend!  Les  femmes  et  les 
tribunes  les  jugent  bonnes.  Il  est  décidé  que  « le  président  se 
rendra  à l’instant  vers  le  roi  )>  et  lui  demandera  « d’assurer  à la 
capitale  les  grains  et  les  farines  dont  elle  a besoin  ».  Le  matin 
même,  le  roi  a répondu  d’avance  qu’il  ne  peut  « protéger  effîcace- 
ment  la  circulation  des  subsistances  ».  L’Assemblée  sait  que  chaque 
municipalité  sur  son  territoire  est  maîtresse  de  la  police,  retient 
ou  laisse  passer  les  vivres,  que  le  roi  n’a  aucune  prise  sur  les 
municipalités  et  que  le  remède  à la  famine  serait  de  rendre  quelque 
force  au  gouvernement.  Dans  la  même  séance,  l’Assemblée  s’est 
montrée  incapable  de  rien  céder,  même  de  juste,  au  monarque  et 
de  rien  refuser,  même  d’absurde,  à une  émeute  de  femmes  con- 
duites par  un  huissier. 

Il  est  cinq  heures.  Après  avoir  présidé  à la  capitulation  du 
pouvoir  législatif,  Mounier  se  rend  au  palais  où  commence  l’agonie 
de  l’autorité  royale.  Mounier  demande  d’abord  au  roi  des  vivres 
pour  la  ville  de  Paris,  « si  ces  secours  étaient  en  son  pouvoir  ». 
Le  roi  n’a  à donner  que  des  ordres,  son  nom  sur  une  feuille  de 
papier;  il  signe.  C’est  encore  avec  du  papier  que  Mounier  espère 
achever  le  salut  : il  presse  le  roi  d’accepter  la  Constitution.  Cette 
Constitution  a été  combattue  par  Mounier,  ses  idées  y sont 
vaincues  autant  que  la  puissance  monarchique,  mais  la  même 
raison  domine  tout  : <t  le  moindre  délai  serait  pris  pour  un  refus 
et  pourrait  exciter  la  fureur  des  Parisiens  ».  Le  roi  entre  en  con- 
seil et  invite  Mounier  à ne  pas  s’éloigner.  Mounier  attend  de 
ânq  heures  et  demie  jusqu’à  dix  heures.  Devant  ses  yeux  pas- 
sent les  courtisans,  les  généraux,  les  ministres,  tous  ceux  qui  vien- 
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nent  recevoir  des  ordres  ou  donner  des  avis;  à ses  oreilles  par- 
vient l’écho  de  toutes  les  nouvelles  et  de  tous  les  projets  qui  se 
succèdent  et  se  détruisent  comme  des  vagues  dans  une  marée 
montante  d’incertitudes  et  d’abandon.  Les  gardes  du  corps  sont 
d’abord  renvoyés  à leur  quartier,  dans  l’espoir  de  calmer  le  peuple, 
le  régiment  de  Flandre  prend  les  postes.  Entouré  par  la  foule  des 
femmes,  travaillé  par  des  démagogues,  il  ne  paraît  pas  sûr.  Les 
gardes  du  corps  sont  rappelés.  A leur  retour,  plusieurs  coups  de 
feu  partent  de  la  place.  On  leur  défend  de  répondre  : on  songe  à 
fuir.  Deux  fois,  à deux  grilles,  des  voitures  de  cour  se  présentent 
pour  sortir  : la  garde  nationale  de  Versailles  refuse  le  passage. 
Enfin,  à neuf  heures,  un  aide  de  camp  de  La  Fayette  annonce  le 
péril  le  plus  redouté,  l’approche  de  la  milice  parisienne. 

Quelles  réflexions  pour  l’honnête  homme  qui  assistait  à ce 
drame!  Quelle  honte  à la  pensée  des  adversaires  qui  tenaient  en 
échec  toutes  les  forces  de  l’État!  « Des  femmes,  dont  on  a prodi- 
gieusement exagéré  le  nombre;  quelques  brigands  venus  à leur 
suite  ! Ils  avaient  deux  canons,  quelques  fusils,  quelques  pistolets, 
de  mauvaises  armes.  Il  était  si  facile  de  les  repousser  vers  le  pont 
de  Sèvres  et  de  s’y  poster  avantageusement!  On  devait  bien  pré- 
voir que  des  hommes  de  cette  espèce  n’avaient  pas  été  envoyés 
pour  demander  du  pain  et  qu’ils  n’étaient  pas  venus  de  Paris  dans 
l’intention  de  passer  tranquillement  quelques  heures  à Versailles. 
D’ailleurs  comment  ne  répondit-on  pas  à leurs  premiers  actes 
d’hostilité?  Et  ces  soldats  auxquels  on  défendait  de  faire  feu,  il 
fallait  bien  qu’ils  devinssent  les  amis  des  assaillants  pour  ne  pas 
être  égorgés.  » Il  oublie  à ce  moment  que,  le  23  juin,  il  a lui-même 
demandé  l’éloignement  des  troupes,  et  qu’après  le  14  juillet  il  a 
reproché  au  gouvernement  « de  rassembler  à grands  frais  une 
armée,  dans  un  moment  où  les  affaires  sont  dans  le  plus  grand 
désordre,  où  l’on  éprouve  une  affreuse  disette  » et  « d’intercepter 
le  passage  sur  les  routes  de  Paris  à Versailles.  » Il  voudrait  être 
de  retour  à son  poste  pour  convaincre  à son  tour  ses  collègues. 
« Pourquoi  ne  pas  dénoncer  officiellement  à l’Assemblée  les  dan- 
gers dont  on  était  menacé?  Pourquoi  ne  pas  lui  demander  son 
intervention  et  l’inviter  à décider  si  la  milice  de  Paris  avait  droit 
de  venir  dans  la  ville  de  Versailles  dicter  des  lois  au  monarque, 
les  armes  à la  main?  » Il  fait  avertir  « plus  de  vingt  fois  » qu’il 
va  se  retirer,  et  toujours  on  lui  demande  un  délai  qui  doit  être  le 
dernier.  Enfin  le  roi,  qui  ne  peut  ni  fuir  ni  combattre,  n’a  plus  qu’à 
céder.  « Je  fus  appelé  près  du  roi,  il  prononça  l’acceptation  pure 
et  simple.  Je  le  suppliai  de  me  la  donner  par  écrit.  Il  l’écrivit  et  la 
remit  dans  mes  mains.  Il  avait  entendu  les  coups  de  feu.  Qu’on 
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juge  de  son  émotion,  qu’on  juge  de  la  mienne.  Le  cœur  déchiré,  je 
sortis  pour  retourner  à mes  fonctions.  » 

En  arrivant  dans  la  salle  des  séances,  Aïounier  ne  retrouve  plus 
TAssemblée.  Les  femmes,  après  son  départ,  avaient  forcé  les  portes, 
siégé  péle-mèle  avec  les  députés,  prétendu  diriger  les  délibérations 
et  fini  par  exiger  que  l’Assemblée  « diminuât  considérablement  le 
prix  du  pain,  de  la  viande  et  des  chandelles  ».  Les  députés  avaient 
alors  cédé  la  salle,  oh  les  femmes  étaient  demeurées.  « Elles  me 
dirent  qu’elles  m’avaient  attendu  avec  impatience.  L’une  d’elles, 
qui  s’était  emparée  du  fauteuil  du  président,  voulut  bien  me  céder 
la  place.  » Sur  les  ordres  de  Mounier,  on  bat  la  caisse  dans  toutes 
les  rues  de  Versailles  pour  avertir  les  députés  de  se  rendre  à l’As- 
semblée. Impatient  de  répandre  la  bonne  nouvelle,  il  annonce  à la 
foule  que  la  Constitution  est  acceptée  du  roi.  ((  Cela  fera-t-il  avoir 
du  pain  aux  pauvres  gens  de  Paris?  » s’écria  la  foule.  L’abîme 
entre  les  théories  des  bourgeois  et  les  souhaits  du  peuple  se  mesure 
à cette  réponse.  « Les  femmes  qui  m’environnaient  causaient  avec 
moi;  plusieurs  m’exprimaient  leurs  regrets  de  ce  que  j’avais 
défendu  ce  vilain  veto  et  me  disaient  de  bien  prnuirc  garde  à la 
lanterne.  Je  répondis  qu’on  les  trompait;  qu’elles  n’étaient  pas  eu 
état  de  juger  les  opinions  des  députés;  que  je  devais  suivre  ma 
conscience  et  que  je  préférerais  exposer  ma  vie  plutôt  que  de 
trahir  la  vérité.  » 

Cependant  vers  minuit  les  députés  se  rassemblent,  la  foule  con- 
sent à leur  laisser  leurs  sièges  et  M.  de  la  Fayette  arrive.  Mounier 
lui  demande  « ce  que  voulait  son  armée  ».  M.  de  la  Fayette  ne  le 
savait  pas  lui-mème.  « 11  me  répéta  que,  quelque  eut  été  le  motif 
qui  avait  déterminé  la  marche  de  ses  troupes,  elles  n’imposeraient 
aucune  loi.  » Sa  sécurité  est  que  « plusieurs  fois  sur  la  route  il 
leur  a fait  jurer  de  rester  fidèles  au  roi  et  à l’Assemblée.  » Mais  il 
pense  que  « pour  contribuer  à calmer  le  mécontentement  du 
peuple,  il  serait  peut-être  utile  d’éloigner  le  régiment  de  Flandre  et 
de  faire  dire  par  le  roi  quelques  mots  en  faveur  de  la  cocarde 
patriotique  ».  Ainsi  La  Fayette  demande  ce  qu’avait  demandé  Mail- 
lard^. L’armée  bourgeoise  prête  main-forte  à la  foule.  N’cst-ce  pas 
l’instant  pour  Mounier  de  faire  à la  légalité,  à l’honneur,  le  suprême 
appel  auquel  il  songeait  dans  ses  longues  heures  d’attente?  Il  se 
tait.  Le  sceau  de  plomb  que  la  lâcheté  ambiantejmet,  à certaines 
heures,  sur  les  lèvres  des  plus  braves,  ferme  ses  lèvres.  L’Assem- 
blée, au  lieu  d’être  captive  des  femmes,  est  captive  des  bataillons 
citoyens  : les  geôliers  changent,  la  servitude  reste.  Elle  attend  et, 
U pour  ne  pas  rester  dans  l’inaction,  elle  discute  des  lois  cri- 
minelles »,  comme  si  les  premiers  crimes  qui  appellent  des  lois 
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n’étaient  pas  à ses  portes.  La  Fayette  s’est  rendu  près  du  roi  pour 
obtenir  la  garde  de  tous  les  postes  extérieurs.  La  cocarde  tricolore 
des  milices  citoyennes  partout  interposée  entre  la  cour  et  le  peuple, 
suffira  à prévenir  les  conflits.  Les  quelques  centaines  d’hommes 
qui  menacent  à tout  instant  les  gardes  du  corps,  peu  nombreux 
et  impopulaires,  ne  songeront  pas  à attaquer  une  armée  de 
quinze  mille  citoyens  paatriotes.  Ainsi  on  gagnera  du  temps,  et  le 
temps  est  la  victoire  contre  les  mouvements  insurrectionnels.  Le 
roi  consent.  Vers  trois  heures  du  matin,  La  Fayette  fit  dire  à 
Mounier  « qu’il  répondait  de  tout  ; qu’il  avait  placé  tous  les  postes 
de  manière  à être  assuré  que  le  bon  ordre  serait  maintenu,  que  la 
milice  était  dans  les  meilleures  dispositions  et  qu’il  était  lui-même 
si  certain  de  la  tranquillité  générale,  qu’il  se  retirait  pour  prendre 
du  repos.  » 

On  sait  quel  fut  le  réveil  de  ces  deux  honnêtes  gens.  La  seule 
chose  que  M.  de  La  Fayette  n’avait  pas  prévue  arriva  : la  canaille 
n’eut  pas  peur  de  la  milice  citoyenne.  Avant  que  le  jour  du  6 oc- 
tobre se  lève,  quelques  groupes  mal  armés  de  couteaux,  de  haches 
et  de  piques  s’approchent  des  grilles  et  réclament  le  passage,  la 
garde  nationale  ne  le  défend  pas.  Dans  le  palais,  des  gardes  du 
corps  sont  massacrés,  la  reine  en  péril,  le  roi  prisonnier,  la  garde 
nationale  laisse  faire.  Si  l’esprit  militaire  ne  s’était  enfin  réveillé 
dans  les  gardes-françaises,  qui  depuis  le  i!i  juillet  formaient  la 
partie  soldée  de  la  garde  nationale  et  qui,  après  avoir  dégagé  les 
gardes  du  corps,  les  remplacèrent  autour  du  roi,  tous  les  attentats 
pouvaient  s’achever  sans  que  quinze  mille  bourgeois  armés  y missent 
nul  obstacle.  Et  ces  attentats  n’étaient  pas  tous  de  ceux  que  le 
délire  politique  excuse,  aux  assassins  étaient  mêlés  des  voleurs. 
Comme  au  juillet,  les  uns  et  les  autres,  portion  indivisible  du 
peuple,  semblent  couverts  par  sa  majesté.  Femmes  des  halles, 
hommes  des  faubourgs,  même  quand  les  gardes-françaises  ont 
soustrait  aux  couteaux  les  gardes  du  corps  et  la  famille  royale, 
gardent  la  direction  des  esprits.  « Le  roi  à Paris!  » disent-ils,  et 
la  garde  nationale  répète  : « Le  roi  à Paris  î » 

Le  roi,  dont  les  soldats  sont  dispersés,  n’a  plus  qu’une  ressource, 
l’Assemblée.  Un  appel  énergique  de  ceux  qui  représentent  à la 
fois  la  révolution  et  la  loi,  suffirait  peut-être  pour  rallier  les  bons 
citoyens.  Louis  XVI,  prisonnier  dans  son  palais,  ne  peut  se  rendre 
dans  l’Assemblée;  il  demande  que  les  députés  se  rendent  près  de 
lui.  Le  spectacle  de  ce  palais  leur  aurait  montré  l’œuvre  de  Paris 
et  le  péril  de  confier  le  dépôt  du  gouvernement  à une  ville 
où  les  hommes  de  désordre  venaient  de  se  montrer  si  hardis  et  les 
modérés  si  impuissants.  Mounier  prévenu  se  rendit  dans  la  salle 
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des  séances  et  fit  part  du  désir  du  roi.  Mais  les  tribunes  veillaient  ; 
au  premier  mot  elles  enjoignirent  à l’Assemblée  de  rester  en  place. 
Qui  oserait  sous  l’œil  des  meneurs  se  perdre  de  popularité  et  se 
désigner  aux  vengeances,  quand  le  sang  a déjà  coulé?  Mirabeau 
couvrit  de  quelques  phrases  la  peur  commune  : « Il  n’était  pas  de 
la  dignité  de  l’Assemblée  de  délibérer  dans  le  palais  du  roi.  » 
Mounier  sentait  qu’il  se  jouait  en  ce  moment  la  partie  suprême, 
l’indignation  et  le  courage  le  rendirent  éloquent  : « Je  soutins  qu’il 
ne  pouvait  être  contraire  à la  dignité  de  l’Assemblée  d’aller  chez  le 
chef  de  la  nation;  que  d’ailleurs  je  ne  concevais  pas  comment  on 
parlait  de  dignité  en  ce  moment,  que  ce  n’était  pas  dans  un  pareil 
jour  qu’on  pouvait  accuser  l’autorité  royale  d’avoir  influé  sur  les 
délibérations;  queleroi,  dans  la  plus  cruelle  situation,  avait  besoin 
de  nos  conseils  ; qu’on  voulait  le  conduire  à Paris,  qu’il  n’y  avait 
pas  un  instant  à perdre  pour  lui  faire  connaître  sur  ce  point  l’opi- 
nion de  l’Assemblée.  J’ajoutai  que  notre  dignité  consistait  à rem- 
plir notre  devoir;  que  je  considérais  comme  un  devoir  sacré,  en  cet 
instant  de  danger,  d’être  auprès  du  monarque  et  que  nous  aurions 
des  reproches  éternels  à nous  faire  si  nous  négligions  de  le 
remplir.  » 

Nul  ne  tenta  de  réfuter  l’évidence,  on  alla  au  vote,  et  la 
majorité  refusa  de  quitter  la  salle.  Dès  lors  sans  troupes,  livré  par 
l’Assemblée,  Louis  XVI  n’avait  plus  qu’à  suivre  les  vainqueurs. 
L’Assemblée  apprit  qu’il  allait  se  rendre  à Paris.  Paris  n’avait 
demandé  que  le  roi.  La  foule,  apaisée  par  son  triomphe,  reprenait 
déjà  le  chemin  de  la  capitale.  Les  députés  n’avaient  pas  fait  un  effort 
pour  Louis  XVI,  ils  restaient  libres  de  ne  pas  partager  son  sort. 
L’émeute  emportait  la  cour,  dont  le  voisinage  avait  été  le  premier 
malheur  des  États  généraux.  La  royauté  devenait  incapable  d’at- 
tenter à l’indépendance  de  l’Assemblée.  Les  circonstances  gran- 
dissaient le  rôle  de  celle-ci  et  facilitaient  sa  tàclië.  Il  lui  fallait 
seulement  rester  maîtresse  d’elle-même,  attendre  pour  fixer  son 
séjour  la  leçon  des  évènements,  et  surtout  se  défendre  contre  le 
seul  péril  qui  la  menaçât,  la  dictature  de  Paris.  C’est  l’Assemblée 
qui,  d’elle-même,  sans  discussion,  sans  délai,  se  mit  sous  le  joug. 
Mirabeau,  appuyé  par  Barnave,  fit  voter  que  « l’Assemblée  serait 
inséparable  du  roi  pendant  la  session  actuelle  ».  Une  députation 
de  trente  membres  fut  nommée  pour  accompagner  Louis  XVI  à 
Paris.  Quelques  instants  plus  tard,  passa  devant  la  salle,  le  long 
cortège.  Le  regard  de  Mounier  y cherche  en  vain  cette  cour  qui  a 
vu  luire  sa  dernière  journée,  cette  noblesse  qui  aspirait  à la  bataille, 
ces  troupes  où  la  monarchie  comptait  des  serviteurs  fidèles.  Il  ne 
voit  que  le  roi  et  les  représentants  de  l’Assemblée,  captifs  d’une 
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cité  en  armes,  et  ces  citoyens  eux-mêmes  captifs  de  la  populace. 
C’est  elle  qui  marche  la  première  et  tout  suit  ses  horribles  drapeaux, 
les  deux  têtes  coupées  quelle  porte  au  bout  de  piques. 


VI 

C’en  était  trop  pour  Mounier,  son  espoir  tombait  de  si  haut  ! Les 
institutions  venaient  de  lui  montrer  leur  impuissance,  les  hommes 
tous  leurs  vices  ; un  affreux  et  subit  écroulement  de  sa  foi  intellec- 
tuelle lui  présentait  l’inutilité  de  la  raison,  et  les  plus  grands  esprits 
inférieurs  en  puissance  aux  plus  hideux  exemplaires  de  la  brute 
humaine;  surtout  une  nouveauté  terrible,  « l’indifférence  pour  le 
crime  »,  épouvantait  son  âme.  Et  c’est  dans  la  ville  idolâtre  de  la 
foule  et  clémente  aux  forfaits  politiques  que  désormais  les  repré- 
sentants de  la  France  vont  vivre  : il  leur  faudra  donner  des  lois 
et  des  ordres  au  milieu  de  passions  dont  iis  sentaient  le  souffle 
impérieux  jusqu’à  Versailles.  Le  souvenir  de  ses  propres  faiblesses, 
lui  qui  avait  conscience  d’être  parmi  les  vaillants,  la  crainte  de 
devenir  lâche  lui-même  et  d’ajouter  à ses  désillusions  la  matière  de 
grands  remords,  la  certitude  que  son  courage,  même  héroïque, 
serait  inutile,  le  décidèrent.  Lui,  du  moins,  ne  siégerait  pas  dans 
Paris.  Le  président  de  l’Assemblée  résigne  ses  fonctions  le  7 oc- 
tobre, l’homme  qui  a proposé  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  et  que 
ce  serment  enchaîne  à son  mandat,  quitte  le  10  octobre  l’Assem- 
blée pour  n’y  plus  revenir. 

Les  sentiments  de  Mounier  étaient  alors  ceux  d’un  grand 
nombre.  Dans  les  journées  du  5 et  du  8 octobre,  plus  de  trois  cents 
députés  demandèrent  des  passeports.  Les  départs  se  firent  si 
prompts,  et  tant  de  membres  semblèrent  prêts  à suivre  l’exemple, 
que  les  partisans  du  séjour  à Paris  prirent  des  mesures  pour  y 
retenir  les  députés.  Sur  la  proposition  de  Mirabeau,  il  fut  voté  le 

9 octobre  : « Aucun  passeport  de  l’Assemblée  nationale  ne  sera 
délivré,  aux  membres  qui  la  composent,  que  sur  des  motifs  dont 
l’exposé  sera  fait  dans  l’Assemblée.  » C’est  interdire  la  fuite  à tous 
les  députés  qui  auraient  peur  de  montrer  leur  peur  et  ne  vou- 
draient pas  courir  le  danger  de  devenir  suspects  en  sollicitant  le 
droit  de  s’absenter;  c’est  dénoncer  sur  leur  route  et  dans  leur 
résidence  à la  malveillance  publique  les  députés  qui  essaieraient 
de  partir  sans  passeports.  Paris  en  même  temps  se  fait  doux  pour 
ses  futurs  hôtes.  Le  plus  modéré  de  ses  pouvoirs,  le  corps  des 
électeurs,  qui  forme  la  Commune,  retrouve  la  parole.  Il  envoie  le 

10  octobre,  une  députation  à l’Assemblée;  ce  ne  sont  que  des 
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actions  de  grâces  au  roi  « qui  a daigné  choisir  pour  son  séjour  sa 
bonne  ville  de  Paris  »,  à « l’activité  des  troupes  nationales  pari- 
siennes et  de  leur  sage  commandant  pour  rétablir  la  tranquillité  », 
aux  « sages  décrets  de  l’Assemblée  ».  Ce  ne  sont  que  promesses 
solennelles  à l’Assemblée  « d’assurer  la  tranquillité  et  la  liberté  de  ses 
délibérations  et  de  garantir  l’inviolabilité  de  la  personne  de  chacun 
de  ses  membres*  »,  L’adresse  traite  encore  les  députés  de  « Nossei- 
gneurs »,  mais  déjà  elle  est  lue  par  Brissot  : indice  d’une  situation 
équivoque,  où  les  hommes  sont  moins  rassurants  que  les  formules. 
D’ailleurs  le  despotisme  populaire,  que  les  habiles  voudraient  cacher 
et  les  modérés  détruire,  se  rappelle  par  mille  faits  à l’inquiétude  des 
députés.  Parmi  ceux  qui  le  6 ont  accompagné  le  roi  à Paris,  plu- 
sieurs ont  eu  à se  plaindre.  Le  8,  à la  tribune,  un  d’eux  raconte, 
au  nom  de  cinq  de  ses  collègues,  qu’  « une  foule  du  peuple  leur 
a fait  des  menaces  et  les  a étendues  à beaucoup  de  membres  de 
l’Assemblée  ».  Et  Grégoire,  si  ardent  pour  la  révolution,  s’écrie  : 
« Pense-t-on  que  les  députés  du  clergé  puissent  se  rendre  à Paris 
et  braver  en  sûreté  les  outrages  et  les  persécutions  dont  ils  sont 
menacés?...  Il  n’y  a pas  de  jour  que  des  ecclésiastiques  ne  soient 
insultés  à Paris  2.  » Le  9,  un  membre  de  la  noblesse  « se  plaint  que 
toutes  les  lettres  qu’il  reçoit  soient  décachetées  par  le  district  de 
Saint-Roch  ^ »,  et  plusieurs  se  joignent  à lui  pour  dénoncer  la  sur- 
veillance dont  leurs  correspondances  sont  l’objet.  Le  10,  un  curé 
raconte  « qu’il  a été  attaqué  par  plusieurs  brigands,  il  s’est  défendu 
avec  un  parapluie,  en  a renversé  quatre  et  s’est  sauvé  ^ ».  Le 
chevalier  de  Gocherel  expose  que  sa  voiture  a été  « entourée  par 
un  grand  nombre  de  particuliers  »,  ils  se  sont  informés  s’il  n’était 
pas  M.  de  Virieu;  l’un  des  inconnus  a déclaré  que  « son  dessein 
était  de  massacrer  M.  de  Virieu,  qu’il  ne  périrait  que  de  sa  main  ; 
il  a ajouté  qu’il  ne  serait  pas  le  seul,  qu’il  existait  une  liste  nom- 
breuse des  proscrits  de  l’Assemblée  nationale^  ».  Le  même  jour, 
plusieurs  membres  réclament  des  mesures  pour  assurer  la  sécurité 
des  députés  : la  difficulté  de  les  découvrir  et  la  crainte  d’indisposer 
le  peuple  empêchent  la  majorité  de  rien  faire.  Le  sentiment  du 
péril  s’accroît,  les  demandes  de  passeports  se  multiplient,  le 
15  l’Assemblée  décrète  : « Il  ne  sera  plus  accordé  de  passeports 
que  pour  un  temps  bref  et  limité  et  pour  affaires  urgentes.  Quant 
aux  passeports  illimités,  ils  ne  seront  accordés  à ceux  qui  les  de- 

* Ann,  Pari,  IX,  405. 

2 Id.,  p.  382-383. 

2 Id.,  p.  405. 

^ Id.,  p.  397. 
p.  391. 
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manderont  qu’après  qu’ils  auront  été  remplacés  par  leurs  sup- 
pléants 1 ».  Malgré  toutes  ces  précautions,  quand  l’Assemblée  se 
transporta  à Paris  le  19  octobre,  dans  la  grande  salle  de  l’Arche- 
vêché, les  plus  modérés  de  ses  membres  avaient,  en  grand  nombre, 
suivi  l’exemple  de  Meunier. 

Celui-ci  d’ailleurs,  s’il  désespérait  de  Paris,  ne  désespérait  pas  de 
la  France.  Il  ne  s’était  pas  retiré  pour  mettre  en  sûreté  son  repos 
d’homme  privé,  mais  sa  liberté  de  magistrat  politique.  11  comptait 
que  les  révoltes  de  sa  dignité  contre  la  dictature  de  la  capitale 
devançaient  le  sentiment  général  de  la  nation,  que  le  verdict  de  sa 
conscience  contre  les  crimes  de  la  populace  parisienne  serait  celui 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Il  se  tenait  en  tous  cas  pour  bien  sûr 
de  sa  province.  N’en  avait-il  pas  senti  le  cœur,  la  fierté,  la  persé- 
vérance, et  façonné  la  raison  publique?  C’est  là  qu’il  pouvait, 
qu’il  voulait  agir.  Il  se  félicitait  d’avoir,  par  sa  retraite,  montré  à 
de  nombreux  collègues  le  chemin  de  leurs  provinces,  il  comptait 
qu’ils  y accompliraient  la  même  tâche.  Non  qu’il  rêvât  d’allumer 
la  guerre  civile  : son  but  était  de  constater  et  d’affermir  la  volonté 
de  la  nation  ; de  contenir  Paris  par  le  sentiment  de  cette  puissance  ; 
de  préparer  au  pays  pour  l’Assemblée  prochaine  des  mandataires 
plus  fermes;  si  les  députés  subissaient  trop  docilement  le  joug 
parisien,  de  provoquer  leur  déchéance;  enfin  si  les  excès  de  la 
capitale  venaient  à anéantir  la  représentation  nationale,  de  tenir 
prêts  sur  tout  le  territoire  des  vengeurs  à la  liberté.  Il  espérait 
enfin  que,  dans  cette  résistance  des  provinces,  le  Dauphiné  garde- 
rait son  rang  et,  après  avoir  commencé  la  révolution  par  la  lutte 
contre  le  despotisme,  saurait  la  clore  par  la  victoire  sur  la  déma- 
gogie. 

Étienne  Lamy. 

La  fin  prochainement. 


^ Ann.  pari.,  IX,  p.  391.  On  sait  que  des  députés,  suppléants  avaient  été 
élus  pour  remplacer,  en  cas  d’absence,  les  députés  titulaires. 
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LE  REPOS  LÉGAL  DU  DIMANCHE 


L’ÉTAT  DE  LA  QUESTION  EN  ALLEMAGNE 


C’est  à Berlin  aujourd’hui  qu’il  faut  chercher  le  Sinaï.  Les  délégués 
à la  conférence  internationale  vont  y réapprendre  le  Décalogue. 
L’empereur  d’Allemagne  vient,  en  effet,  de  mettre  à l’ordre  du  jour  de 
l’Europe  l’un  des  principaux  commandements  de  Dieu  : la  sanctifi- 
cation du  jour  du  Seigneur.  Spectacle  curieux!  le  Parlement,  par  un 
vole  répété  six  ou  sept  fois,  avait  adopté  le  repos  légal  du  dimanche; 
le  pays,  sous  des  formes  diverses,  s’était  prononcé  en  faveur  de  la  loi, 
le  gouvernement  seul  résistait,  et,  tantôt  par  son  inertie,  tantôt  par 
son  opposition  formelle,  paralysait  le  Parlement.  Le  tout-puissant 
chancelier  ne  voulait  pas  de  la  loi;  aujourd’hui  c’est  le  gouvernement, 
c’est  le  souverain  lui-même  qui,  écartant  les  obstacles,  prend  l’initia- 
tive et  sollicite  la  solution  qu’étouffaient  ses  ministres;  et  il  donne 
pour  président  à la  sous-commission  spécialement  chargée  de  la 
préparer,  qui?  Le  prince  évêque  de  Breslau,  Mgr  Kopp.  Ce  coup  de 
théâtre  ramène  l’attention  vers  un  fait  d’une  importance  capitale 
auquel  l’opinion  distraite  n’a  pas  pris  garde  suffisamment  en  son 
temps.  Je  veux  parler  du  plébiscite  organisé  par  le  prince  de  Bismarck 
lui-même,  en  1885,  sur  la  question  de  l’interdiction  du  travail  le 
dimanche.  C’est  la  première  fois,  en  effet,  que  l’on  a vu  cette  mesure 
soumise,  dans  toute  l’étendue  d’un  grand  empire,  à la  sanction  popu- 
laire. Préparé  sans  doute  dans  la  pensée  qu’il  ne  ratifierait  pas  les 
votes  successifs  du  Parlement,  le  plébiscite  leur  a au  contraire  donné 
la  plus  éclatante  consécration,  et,  dans  ce  temps  de  suffrage  universel, 
je  me  demande  si,  pour  une  certaine  catégorie  d’esprits,  il  peut  se 
rencontrer  un  argument  plus  irréfutable  en  faveur  du  repos  dominical. 
Le  fait  mérite  donc  d’être  mis  en  lumière,  d’autant  plus  que  très  peu 
de  personnes  en  France  le  connaissent,  et  que  Ton  surprend  fort, 
paraît-il,  ceux  à qui  on  l’apprend. 

Mais  avant  de  parler  du  plébiscite  provoqué  par  le  prince  de  Bis- 
marck, il  convient  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’état  de  la  législation 
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allemande,  au  point  de  Yue  du  repos  légal  et  de  la  sanctification  du 
dimanche,  et  d’examiner  rapidement  les  phases  diverses  que  cette 
question  a traversées,  soit  dans  les  assemblées  parlementaires,  soit 
devant  l’opinion  publique  et  les  manifestations  populaires. 

On  ne  comprendra  bien  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à Berlin  et  la 
charte  nouvelle  qui  va  sortir  des  débats  de  la  conférence,  que  si  l’on 
est  instruit  de  la  position  de  la  question. 

On  doit  reconnaître  que  les  divers  États  confédérés  ont  dans  leur 
législation  des  dispositions  restrictives  du  travail  dominical.  En 
Prusse,  un  rescrit  royal,  du  7 février  1837,  accorde  aux  présidents 
supérieurs  le  droit  de  garantir  la  sanctification  extérieure  du  dimanche 
par  des  règlements  de  police.  Dans  le  Sleswig-Holstein,  Lauenbourg, 
Hanovre,  on  a conservé  les  vieilles  ordonnances  restrictives  de  1803, 
1820  et  1822.  En  Alsace-Lorraine,  la  loi  française  de  1814,  abrogée 
en  France,  continue  à être  en  vigueur,  et  elle  est  appliquée  avec 
sévérité  depuis  quelque  temps.  Les  autres  États  de  la  Confédération 
ont  des  ordonnances  analogues.  Dans  la  moitié  à peu  près  des  pro- 
vinces prussiennes  et  allemandes,  le  travail  bruyant  et  public  est 
interdit  (quelquefois  seulement  pendant  les  offices)  ou  peut  être 
interdit  par  la  législation  existante. 

Mais  c’était  là,  dans  un  empire  unifié,  un  état  de  choses  tout  à fait 
discordant  qui  a amené  dans  la  pratique  les  anomalies  les  plus 
étranges.  Depuis  vingt  ans,  les  promoteurs  de  la  législation  protectrice 
des  ouvriers  le  signalaient  comme  constituant  le  régime  de  l’arbitraire, 
comme  une  prime  accordée  aux  patrons  sans  conscience,  au  détriment 
des  patrons  bienveillants  et  consciencieux.  Aussi,  tous  leurs  efforts 
tendaient-ils  à obtenir  une  législation  uniforme.  Leurs  organes  les 
plus  autorisés  n’hésitaient  pas  à déclarer  que  le  vote  d’une  loi  décisive 
et  générale  sur  ce  point  était  la  condition  de  l’apaisement  au  sein  des 
classes  ouvrières. 

Dès  1869,  le  député  conservateur  Brauschitsch  et  les  députés  démo- 
crates Fritzsche,  Hasenclever,  Schweyer  proposaient  l’interdiction  du 
travail  du  dimanche  au  Beichstag  de  la  Confédération  du  Nord;  mais, 
en  ce  temps,  leur  motion  fut  repoussée. 

La  campagne  est  reprise  au  sein  du  Reichstag 'allemand  dès  le  début 
de  son  existence  : Il  est  saisi,  en  1872,  d’une  première  proposition, 
qui  fut  reprise  dans  la  législature  de  1873,  puis  en  1877  et  1878,  et  à 
toutes  les  sessicns  depuis  1881  jusqu’à  1890. 

Le  débat  le  plus  retentissant  eut  lieu  en  1878.  Il  vaut  la  peine  que 
l’on  s’y  arrête  L 

La  motion  en  elle-même  ayant  pour  objet  le  repos  dominical  ren- 

‘ J’avais  déjà  résumé,  au  sein  de  l’Association^française  pour  le  repos  du 
dimanche,  les  débats  du  Parlement  allemand;  j’empruate  ici  un  passage  de 
cet  exposé. 
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contrait  l’adhésion  de  tous  les  partis  et  ne  provoquait  de  divergences 
que  sur  son  mode  d’application. 

Le  point  en  litige  était  de  savoir  s’il  fallait  interdire  d’une  façon 
absolue,  sous  peine  d’un  châtiment  légal,  l’emploi  des  ouvriers  le 
dimanche,  ou  décider  que  nul  ne  pourrait  être  contraint  à travailler 
ce  jour-là.  La  proposition  avait  été  faite  d’abord  par  le  docteur  Lin- 
gens,  du  centre,  dans  la  séance  du  Reichstag  du  6 avril  1878,  et  elle 
visait  les  employés  des  postes  et  télégraphes.  Elle  a été  ensuite 
appuyée  par  les  socialistes.  Un  orateur  a fait  remarquer,  non  sans 
tristesse,  que  ce  n’était  pas  une  des  moindres  particularités  de  ce 
débat  que  d’avoir  provoqué  l’intervention  des  socialistes,  intervention 
qui  n’a  pas  peu  contribué  à déterminer  l’Allemagne  à s’occuper  de 
l’observation  légale  du  dimanche.  « Un  tel  fait,  bien  que  regrettable, 
a-t-il  dit,  est  heureux  néanmoins;  car  il  faut  considérer  avant  tout 
l’intérêt  du  peuple,  et  il  n’est  pas  pour  l’ouvrier  de  liberté  plus  pré- 
cieuse et  plus  chère  que  celle  du  repos,  après  un  travail  rude  et 
pénible  de  six  jours.  » 

La  discussion  mit  en  lumière  d’une  façon  saisissante,  et  ramena  à 
trois,  les  causes  principales  qui  expliquent  la  profanation  du  dimanche  : 

Premièrement,  la  cupidité  des  patrons  qui  méconnaissent  leur 
intérêt  bien  entendu,  qui  s’obstinent  à ne  pas  voir  que  le  travail 
associé  à un  repos  périodique  serait  cent  fois  plus  fructueux;  qui,  en 
stimulant  la  production,  en  l’exagérant  et  en  ne  reculant  pas  devant 
l’abus  du  travail,  vont  au-devant  de  perturbations  économiques  dont 
ils  sont  les  premières  victimes. 

En  second  lieu,  la  légèreté  de  l’ouvrier  qui  se  complaît  à gagner  le 
dimanche  matin  ce  qu’il  dépensera  le  soir  ou  le  lundi  pour  satisfaire 
de  grossiers  appétits,  l’orgueilleuse  et  puérile  satisfaction  d’afficher 
une  sorte  d’indépendance  des  lois  divines,  alors  qu’il  se  courbe  sous 
les  plus  humiliantes  servitudes  et  qu’il  prépare,  par  son  exemple,  des 
révoltes  inévitables  contre  son  autorité  de  père  de  famille  dans  son 
propre  foyer. 

En  troisième  lieu,  l’aveuglement  du  législateur  et  de  l’homme 
d’État,  qui  prétendent  n’avoir  point  à intervenir  dans  de  pareilles 
questions,  comme  si  l’autorité  publique  et  les  sociétés  humaines 
n’avaient  nul  intérêt  à faire  respecter  les  lois  divines  qui  leur  servent 
de  bases;  l’aveuglement  du  législateur,  de  l'homme  d’État,  qui  se 
flattent  de  garantir  la  liberté  du  travail,  quand  ils  laissent  impuné- 
ment fouler  aux  pieds  la  liberté  du  repos  et  ruiner  la  santé  physique 
et  morale,  les  forces  vives  des  populations;  l’aveuglement  du  législa- 
teur et  de  l’homme  d’État,  qui  reculent  devant  le  remède  opportun  à 
opposer  à la  propagation  des  doctrines  subversives,  et  qui,  non  con- 
tents de  laisser  se  développer  les  ferments  d’antagonisme,  de  haine, 
vont  parfois  jusqu’à  s’en  servir  au  gré  de  leurs  calculs  d’un  jour,  sauf 
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à appeler  ensuite  sur  ces  doctrines,  — le  jour  où  elles  produisent  leurs 
fruits  empoisonnés,  — toutes  les  rigueurs  d’une  répression  violente  et 
le  déchaînement  de  la  force  ! 

Le  gouvernement  refusa  de  s’associer  au  vote  du  Parlement.  Ce 
grand  débat  eut  un  épilogue  inattendu,  d’une  actualité  frappante  et 
d’une  logique  implacable. 

Peu  de  temps  après,  en  effet,  le  gouvernement  proposait  au  vote  du 
Parlement  la  loi  destinée  à réprimer  la  propagande  socialiste. 

Au  mois  d’avril  1878,  on  lui  signalait  le  [danger,  on  gémissait  sur 
les  conséquences  du  repos  hebdomadaire  profané,  sur  les  préoccupa- 
tions tardives  dont  il  était  l’objet,  sur  l’indifférence  qu’avait  témoignée 
nombre  de  conservateurs  et  les  hommes  d’État  en  général  pour  l’obser- 
vation de  ce  devoir  fondamental;  on  signalait  les  sentiments  d’aigreur 
et  d’hostilité  qui  se  répandaient  parmi  les  populations  ouvrières  et  on 
démontrait  que,  pour  en  avoir  raison,  il  n’y  avait  pas  d’autre  moyen 
que  le  rétablissement  de  la  loi  morale. 

Quelques  mois  plus  tard,  ces  mêmes  hommes  d’État,  ces  mêmes 
représentants  du  gouvernement  auxquels  on  s’adressait  et  dont  on 
déplorait  l’indifférence,  n’ont  plus  dans  la  bouche  que  des  paroles 
d’effroi.  Ils  ne  parlent  plus  que  des  ravages  causés  par  la  propagande 
des  doctrines  antisociales.  Au  fond  du  tableau  qu’ils  tracent,  on  voit 
déjà,  selon  les  expressions  d’un  penseur  célèbre,  apparaître  une  foule 
athée,  qui  a faim  et  soif,  et  qui,  dans  le  droit  de  suffrage,  a la  massue 
d’Hercule.  On  la  voit  cette  foule  ayant  conscience  de  sa  force,  la  com- 
parant à la  faiblesse  de  ses  adversaires,  lasse  de  laisser  manier  par 
des  mains  étrangères  la  massue  que  les  institutions  ont  mise  à sa 
portée,  prétendre  la  manier  à son  tour  au  gré  de  ses  passions  en 
révolte. 

Que  leur  répondent  alors  les  députés  socialistes  ? Eh  ! quoi,  ont-ils 
dit  en  substance  dans  la  mémorable  séance  à laquelle  je  fais  allusion, 
vous  prétendez  nous  mettre  hors  la  loi,  vous  affirmez  que  nos  ten- 
dances, nos  vœux,  nos  théories  sociales,  nos  revendications,  sont  une 
menace  pour  la  tranquillité  du  pays,  pour  la  stabilité  de  ses  institu- 
tions? Mais  qu’avez-vous  donc  à nous  reprocher?  Est-ce  que  nous 
avons  fait  autre  chose  que  mettre  en  pratique  les  exemples  qui  nous 
ont  été  donnés  et  vos  enseignements  officiels  eux-mêmes?  Est-ce  que 
nous  sommes  tenus  de  croire  que  notre  destinée  ne  finit  pas  avec 
cette  vie,  qu’il  y a des  lois  divines,  qu’il  y a des  inégalités  sociales  que 
nous  devons  rupporter  patiemment,  qu’il  y a une  conscience,  des 
devoirs  auxquels  nous  devons  obéir?  Est-ce  que  l’on  ne  nous  a pas 
appris  que  tout  doit  être  sacrifié  ici-bas  aux  intérêts  matériels,  que 
l’ouvrier  n’est  qu’un  instrument  dont  on  peut  user  et  abuser,  qu’il 
faut  se  hâter  de  prendre  sa  part  des  jouissances  terrestres,  les  seules 
assurées,  les  seules  vraies?  Parmi  les  classes  éclairées,  celles  qu’on 
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nomme  les  hautes  classes  de  la  société,  que  voyons-nous  régner,  si 
ce  n’est  la  fièvre  de  l’argent  et  des  plaisirs?  Où  cherchez-vous  ces 
idées  de  dignité  morale,  de  devoirs,  de  destinées  immortelles,  pour 
l’ouvrier?  Quel  respect  en  avez-vous?  Qui  se  préoccupe  de  savoir  si 
ses  ouvriers,  ses  employés,  ses  domestiques,  ont  une  âme?  Yolre 
législation  leur  réserve-t-elle  un  seul  jour  pour  savoir  s’ils  en  ont 
une?  A-t-elle  pris  soin  de  dérober  quelques  heures  en  leur  faveur  à la 
cupidité,  à la  spéculation  qui  se  sert  d’eux  sans  merci?  N’est-ce  point 
dans  vos  universités  que  l’on  enseigne  que  l’homme  a pour  ancêtre  un 
animal,  que  la  science  a démontré  l’inanité  de  l’existence  de  Dieu,  que 
les  pratiques  des  religions  positives  font  honte  au  progrès  de  l’huma- 
nité, que  la  vertu  et  le  vice  n’existent  pas  en  eux-mêmes,  que  la 
destinée  de  l’homme  est  renfermée  dans  les  limites  de  cette  vie,  entre 
le  berceau  et  la  tombe  ? 

« Je  suis  fermement  convaincu,  » dit  en  propres  termes,  du  haut  de 
la  tribune  du  Parlement  allemand,  le  député  Bebel,  dans  cette  séance 
du  mois  de  novembre  1878,  « que  le  socialisme  mènera  à l’athéisme; 
a mais  quels  sont  ceux  qui  ont  appuyé  les  doctrines  athées  dans  la 
« science  et  la  philosophie?  Sont-ce  les  démocrates  socialistes  Edgar 
« et  Bruno  Bauer,  Feuerbach,  David  Strauss  et  autres?  Qui  donc  a 
« acheté  les  quatre  éditions  du  dernier  livre  de  Strauss,  V Ancienne 
« et  la,  nouvelle  foi?  Ce  ne  sont  pas  les  ouvriers  qui  ont  acheté  ces 
« livres,  qui  étaient  trop  chers  pour  eux;  c*est  la  bourgeoisie  libérale, 
« ce  sont  nos  adversaires  déclarés  qui  ont  acheté  ces  quatre  éditions  I 
« Quant  à nous,  nous  avons  adopté,  à notre  tour,  les  doctrines  de 
« l’athéisme,  qui  nous  venaient  d’ailleurs;  nous  nous  croyons  obligés 
« de  les  propager,  de  les  répandre  dans  les  masses.  » 

Et  comment  devenons-nous  des  criminels,  aurait-il  pu  ajouter, 
lorsque  nous  nous  bornons  à traduire  dans  des  faits,  dans  des  théo- 
ries sociales,  dans  des  projets  d’avenir,  de  tels  enseignements,  de 
telles  doctrines?  Aux  professeurs  qui  les  enseignent,  les  honneurs  et 
les  places  lucratives,  les  décorations,  les  pensions,  la  faveur  de  l’Etat, 
et  la  considération  publique!  A nous,  l’amende,  la  prison,  l’exil! 

Et  ne  nous  accusez  pas  d’exagérer!  Est-ce  que  vos  professeurs  n’ont 
pas  eux-mêmes  fait  l’aveu  des  conséquences  de  leurs  doctrines?  Les 
comprennent-ils  autrement  que  nous?  N’ont-ils  pas  été  amenés  à 
inviter  leurs  disciples  à en  dissimuler  momentanément  la  portée? 
M.  le  professeur  Virchow  n’a-t-il  pas  conseillé,  il  n’y  a pas  longtemps, 
à la  réunion  des  naturalistes  et  médecins  allemands  à Munich  la  plus 
grande  prudence? 

Ainsi  vos  professeurs  ne  se  font  pas  d’illusion;  seulement,  ils  enten- 
dent qu’on  ne  tire  aucune  conclusion  des  doctrines  qu’ils  professent. 
Mais  nous,  nous  sommes  conséquents,  nous  sommes  logiques,  et  l’on 
ne  peut  s’étonner  que  d’une  chose  de  notre  part,  c’est  de  la  lenteur 
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avec  laquelle  procède  notre  logique.  Que  l’on  n’en  soit  pas  surpris! 
Nous  prenons  patience  parce  que  l’avenir  nous  appartient.  Vous  pré- 
tendez nous  écraser;  le  temps  et  les  évènements  vous  convaincront  de 
l’impuissance  de  vos  mesures  répressives.  Vous  avez  sans  profit 
anéanti  la  liberté,  vous  n’aurez  fait  que  hâter  le  jour  de  notre  triomphe. 

Sous  le  coup  de  ce  langage,  un  député  progressiste,  M.  Hænel,  fai- 
sait ce  douloureux  aveu  ; tout  en  constatant  la  folie  de  l’agitation 
socialiste,  qui  s’en  prend  spécialement  à la  religion,  c’est-à-dire  à la 
plus  grande  consolation  des  classes  souffrantes,  ce  député  n’hésitait 
pas  à se  demander  avec  tristesse  si  cette  tendance  irréligieuse  était 
vraiment  née  de  l’agitation  socialiste.  Et  il  répondait  avec  une  coura- 
geuse fran  chise  : « Soyons  sincères  ! c’est  de  nous  qu’elle  estvenue  cette 
déplorable  tendance,  c’est  de  notre  littérature  à nous,  de  l’attitude  des 
classes  éclairées  à l’égard  de  leurs  Églises  respectives.  » 

J’ai  déjà  signalé  l’hostilité  témoignée  par  le  prince  de  Bismarck 
envers  tout  projet  de  loi  portant  interdiction  du  travail  du  dimanche. 

Dans  la  séance  du  Parlement  allemand  du  25  novembre  1885,  la 
même  motion  ayant  été  présentée,  le  chancelier  prit  la  parole  jusqu’à 
cinq  fois  pour  la  combattre.  On  ne  pouvait,  d’après  lui,  imposer  le 
repos  dominical  à l’ouvrier  et  lui  faire  perdre  un  jaur  de  salaire,  alors 
qu’on  ne  lui  donnait  pas  l’équivalent.  Il  fît,  toutefois,  au  cours  du 
débat,  cette  importante  déclaration,  que  s’il  lui  était  démontré  que 
les  ouvriers  eux-mêmes  demandaient  le  repos  légal  du  dimanche,  il 
cesserait  son  opposition  et  appuyerait  les  revendications  du  Reichstag 
auprès  du  Bundesrath.  (On  sait  que  le  Bundesrath,  composé  des 
délégués  des  États  confédérés,  joue  le  rôle  d’une  seconde  Chambre  et 
ale  droit  de  véto.)  Il  était  indispensable,  disait  le  chancelier,  d’entendre 
les  patrons  et  les  ouvriers,  c’est-à-dire  les  intéressés.  On  ne  pouvait 
rien  décider  sans  leur  avis. 

Quelques  jours  après  cette  séance,  le  Reichstag  se  séparait  et,  sans 
qu’on  le  lui  demandât,  le  prince  de  Bismarck  organisait  une  vaste  en- 
quête dans  tout  l’empire,  sur  la  question  du  repos  dominical.  11  lançait, 
le  5 juin,  une  circulaire  qui  déterminait  les  conditions  dans  lesquelles 
aurait  lieu  cette  enquête,  et  qui  était  accompagnée  d’un  questionnaire. 

Les  travaux  de  l’enquête  ont  duré  deux  ans,  et  ce  n’est  que  vers  la 
fin  de  1887  que  le  rapport  général  a pu  être  soumis  au  Reichstag;  on 
devait  consulter  les  organes  existants  de  l’industrie,  les  chambres  de 
commerce,  les  sociétés  industrielles,  les  corporations,  et  enfin  les 
ouvriers  eux- memes  et  leurs  représentants. 

Le  chancelier  donnait  les  indications  générales  et  laissait  à chaque 
État  le  soin  de  déterminer  les  voies  et  moyens  de  l’enquête.  Il  y a eu, 
à ce  point  de  vue,  une  grande  variété  dans  la  manière  d’opérer  ce 
grand  travail,  dont  le  résultat  a été  consigné  dans  trois  volumes  in- 
folio,  que  nous  venons  d’analyser. 
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L’enquête  avait  été  faite  pour  savoir  si  le  repos  légal  du  dimanche 
était  possible,  s’il  était  désiré,  demandé  par  les  intéressés. 

Or  le  pays  a répondu  de  la  façon  la  plus  nette  à la  question  que  lui 
posait  le  chancelier  et  aux  doutes  qu’il  avait  manifestés.  Il  en  avait 
appelé  aux  patrons  et  aux  ouvriers  et,  bien  que  l’on  pût  craindre  que 
l’enquête  ait  été  faite  sous  l’influence  des  discours  du  chancelier,  de 
ses  idées  préconçues  et  de  ses  préventions  par  une  administration  trop 
disposée  à s’en  inspirer,  le  verdict  a été  décisif.  Il  a donné  raison  au 
Parlement  et  s’est  prononcé  pour  le  repos  légal  du  dimanche. 

D’après  les  communications  elles-mêmes  du  gouvernement  impérial, 
l’interdiction  absolue  ou  restreinte  a été  reconnue  possible,  par 
67  pour  100  des  patrons  et  75  pour  100  des  ouvriers,  dans  la  grande 
industrie;  par  59  pour  100  des  patrons  et  73  pour  100  des  ouvriers, 
dans  la  petite  industrie;  par  68  pour  100  des  patrons  et  78  pour  100 
des  ouvriers,  dans  le  commerce. 

Ainsi,  plus  des  deux  tiers  des  entrepreneurs  et  des  patrons,  plus  des 
trois  quarts  des  ouvriers  admettent  la  possibilité  de  l’interdiction  du 
travail  et  demandent  la  réglementation  légale.  Les  ouvriers  renoncent 
eux-mêmes  au  salaire  du  septième  jour  et  demandent  à jouir  du 
repos  dominical. 

J’ajoute  quel’enquête  a donné  d’intéressantes  indications  sur  la  mesure 
dans  laquelle  le  repos  dominical  est  observé  actuellement  en  Allemagne. 

Elle  a établi  que,  dans  la  grande  industrie,  sur  le  nombre  total  des 
usines,  49  pour  100,  et  sur  le  nombre  des  ouvriers,  29  pour  100,  tra- 
vaillent le  dimanche;  que,  en  ce  qui  touche  les  industries  à domicile, 
sur  le  nombre  des  ateliers,  47  pour  100,  sur  le  nombre  des  ouvriers, 
41  pour  100,  travaillent  également;  enfin,  dans  les  professions  com- 
merciales, 77  pour  100  des  maisons  et  57  pour  100  des  employés 
n’observent  pas  le  repos  dominical. 

A la  suite  de  l’enquête,  et  sans  attendre  la  communication  du  gou- 
vernement, le  Reichstag  avait  décidé  qu’à  partir  du  1"  avril  1890  les 
femmes  ne  pourraient  plus  être  employées  le  dimanche  dans  les  usines 
ou  ateliers,  et  que  les  femmes  et  les  enfants  cesseraient  le  travail  le 
samedi,  à partir  de  six  heures;  mais  le  Bundesratb  ne  consentit  point 
à ratifier  ce  vote. 

Le  15  février  1888,  forts  des  résultats  de  l’enquête,  armés  du  plébis- 
cite provoqué  par  le  chancelier  lui-même,  les  députés  Lieber  et  Hitze 
proposaient  une  fois  de  plus  au  Parlement  la  motion  relative  au  repos 
légal  du  dimanche.  Adoptée  à l’unanimité  par  la  commission,  elle 
était  votée  à une  très  grande  majorité  par  l’assemblée,  en  troisième 
lecture.  Le  gouvernement  n’intervint  pas  dans  les  débats,  pas  plus 
que  dans  ceux  du  25  novembre  1887. 

Le  véto  du  Bundesratb  se  produisit  invariablement.  Son  représen- 
tant au  Reichstag  se  borna,  pour  justifier  une  si  étrange  opposition, 
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à déclarer  que  cette  assemblée  n’avait  pu  acquérir  encore  la  certitude 
que  le  travail  dominical  ait  pris  de  telles  proportions  que  l’intervention 
de  la  législation  de  l’empire  fût  nécessaire,  et  il  ajouta  que  l’interdic- 
tion du  travail  dominical  pourrait  avoir  des  conséquences  fort  graves 
pour  l’industrie  indigène.  C’est  en  vain  que  les  promoteurs  de  la  loi, 
que  l’illustre  Windthorst,  en  particulier,  firent  observer  que  la  nation 
elle-même  avait  vidé  ces  questions,  non  seulement  par  l’organe  de  son 
Parlement,  mais  par  son  vote  direct.  Quel  était  l’inspirateur  du  véto? 
Chacun  le  nommait. 

La  presse  du  chancelier  était  entrée  en  campagne  aussitôt  après  la 
première  lecture  de  la  loi.  Le  Norddeutsche  Zeitung  avait  publié  un 
long  article  contre  le  repos  dominical,  article  vivement  relevé  par  le 
pasteur  Stœcker  dans  une  séance  du  Parlement,  et  peu  de  temps  après 
la  Kœlnische  Zeitung  déclarait  catégoriquement  que  le  Bundesrath 
n’approuverait  pas  la  décision  du  Reichstag.  On  se  heurtait  à la  volonté 
de  l’homme  de  fer. 

Mais  quels  étaient  au  fond  les  mobiles  qui  dictaient  au  chancelier 
cette  implacable  opposition,  au  chancelier  si  prompt  à parler  à tout 
propos  de  son  respect  [pour  la  loi  divine  et  à invoquer  le  nom  et  la 
protection  du  Tout-Puissant  en  faveur  de  l’Allemagne? 

Un  homme  politique  très  avisé,  qui  siège  au  Parlement  allemand,  les 
résumait  ainsi,  l’an  dernier,  dans  une  conversation  à laquelle  nous 
assistions  : « Il  faut,  disait-il,  partir  de  cette  donnée  que  le  prince  de 
Bismarck  est  hostile  à toute  nouvelle  législation  protectrice  des 
ouvriers.  Ensuite  il  ignore  les  conditions  de  l’industrie;  de  là  ses 
idées  fausses  sur  l’extension  du  travail  dominical  et  sur  les  consé- 
quences économiques  de  l’interdiction  de  ce  travail.  D’autre  part  il 
s’échauffe  pour  les  assurances  ouvrières,  qui  constituent  son  idée 
propre,  tandis  que  la  législation  protectrice  est  due  à l’initiative  du 
centre  et  des  démocrates,  qu’il  déteste  également.  Enfin,  comme  il  veut 
apaiser  les  industriels  mécontents  des  sacrifices  que  leur  font  supporter 
les  assurances  ouvrières,  il  se  pose  en  défenseur  des  industriels  en  face 
des  promoteurs  de  la  législation  protectrice.  » 

11  est  certain  que  le  langage  tenu  par  le  chancelier  dans  les  débats 
sur  la  motion  relative  au  repos  légal  du  dimanche  est  le  même  que 
tenait  au  Parlement  le  grand  industriel  des  environs  de  Sarbrucke, 
M.  de  Stumm.  Mais  si  le  chancelier  s’est  montré  opiniâtre,  le  Parle- 
ment ne  l’a  pas  été  moins  que  lui,  et  rien  n’a  pu  triompher  de  son  obs- 
tination. Le  novembre  dernier,  il  discutait  et  votait  encore  une  fois 
le  même  projet  de  loi  présenté  par  les  députés  Lieber  et  Hitze,  qui 
introduit  le  repos  légal  du  dimanche  sous  la  forme  d’une  modification 
à la  Gewerheordnung  ou  code  industriel  L 

* Je  crois  devoir  donner  le  texte  des  modifications  proposées  au  § 105  du 
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Ses  promoteurs,  appartenant  à la  fraction  du  centre,  avaient  d’abord 
songé  à des  dispositions  plus  étendues  pour  favoriser  l’exercice  du 
culte,  mais  ils  ont  cru  devoir  formuler  leur  proposition  de  façon  à 
rendre  l’entente  plus  facile  entre  les  divers  groupes  du  Parlement. 

Leur  espoir  n’a  pas  été  trompé,  puisque  la  motion  a été  votée  déjà 
en  novembre  1888,  non  seulement  par  le  centre,  mais  par  les  conser- 
vateurs, les  progressistes  et  les  socialistes. 

On  ne  s’expliquerait  peut-être  pas  la  persévérance  courageuse, 
intrépide,  avec  laquelle  a été  menée  cette  campagne  au  sein  du  Parle- 
ment allemand,  si  l’on  ne  connaissait  au  moins  quelques-uns  des 
hommes  qui  ont  pris  en  mains  la  cause  du  repos  dominical. 

Il  en  est  un  qui  mérite  d’être  tout  particulièrement  signalé,  parce 
qu’il  a une  physionomie  à part,  et  donne  quelque  idée  du  rôle  si  con- 
sidérable que  joue  aujourd’hui  le  prêtre  en  Allemagne  dans  les  ques- 
tions sociales.  Il  a attaché  son  nom  à la  motion  : c’est  l’abbé  Hitzc. 

Le  lecteur  ne  m’en  voudra  pas  de  tracer  ici  de  ce  jeune  prêtre  un 
crayon  rapide. 

Simple  vicaire  {Kaplan)  de  München-Gladbach,  il  s’est  créé  une 
situation  telle  que,  récemment,  l’empereur  n’hésitait  pas  à l’appeler 
au  conseil  d’Etat.  Depuis  une  dizaine  d’années,  il  est  membre  du 
Reichstag  et  du  Landtag  prussien,  et  dans  les  deux  Parlements,  son 
intervention  est  surtout  fréquente,  quand  une  question  ouvrière  est 

code  industriel  : « § 105«.  Les  chefs  d’établissements  ne  peuvent  contraindre 
les  ouvriers  à travailler  les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Les  gouverne- 
ments des  États  particuliers  déterminent,  en  tenant  compte  des  circons- 
tances locales  et  confessionnelles,  quels  jours  comptent  comme  jours  fériés. 
§ 1056.  Les  ouvriers  ne  peuvent  être  employés  le  dimanche  et  les  jours 
de  fête  dans  l’exploitation  des  mines,  des  salines,  des  carrières  et  des 
fours  pour  hauts-fourneaux,  les  fabriques  et  ateliers,  dans  les  chantiers 
de  construction  de  toute  espèce.  Dans  les  professions  commerciales,  les 
aides  apprentis  et  ouvriers  ne  peuvent  être  occupés  les  dimanches  et 
jours  fériés  plus  de  cinq  heures.  Les  heures  pendant  lesquelles  on  peut 
être  occupé  sont  fixées  par  les  autorités  locales.  La  fixation  peut  être 
différente  pour  les  diverses  branches  de  commerce.  La  police  locale, 
avec  l’assentiment  des  autorités  supérieures,  peut,  pour  certaines  bran- 
ches, autoriser  une  augmentation  des  heures  de  travail,  pendant  la  durée 
de  quatre  semaines  au  maximum.  § 105e.  Les  dispositions  du  § 1056  ne 
sont  pas  applicables  : 1®  aux  ouvriers  occupés  au  nettoyage  et  à la  mise 
en  état  nécessaire  pour  la  marche  régulière  d’une  exploitation,  ou  em- 
ployés à prévenir  la  détérioration  de  matières  brutes  ou  de  produits  fabri- 
qués, ou  à éviter  un  grave  dommage;  s’il  survient  un  besoin  imprévu 
d’employer  des  ouvriers  le  dimanche  ou  les  jours  fériés,  la  police  locale 
peut  accorder  une  autorisation  pour  une  durée  de  deux  semaines,  les 
autorités  supérieures  une  autorisation  pour  une  durée  de  six  semaines, 
par  exception  aux  dispositions  du  § 1856,  l**"  alinéa.  Chaque  auto- 
risation de  cette  nature  doit  être  donnée  par  écrit.  La  police  locale  est 
tenue  d’enregistrer  les  dispenses  qu’elle  accorde  dans  ces  conditions  et 
d’en  faire  parvenir  la  liste  aux  autorités  supérieures  tous  les  mois.  » 
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à l’ordre  du  jour.  On  le  voit  alors  conférer  avec  son  maître  et  ami 
Windthorst,  et  rien  n’est  étrange  comme  de  voir  ensemble  la  petite 
Excellence  et  le  député  géant  d’Eilenkirchen. 

L’abbé  Hitze  est  grand  comme  Bismarck;  et,  ce  qu’il  y a de  frappant, 
c’est  que  ce  colosse  se  présente  avec  une  figure  rose  et  fraîche  que  les 
lunettes  d’or  réussissent  à peine  à viriliser.  Son  timbre  de  voix  n’a  pas 
non  plus  cette  gravité  et  cette  sonorité  que  fait  supposer  une  si  forte 
carrure.  Mais  cet  instrument,  si  frêle  en  apparence,  il  le  manie  avec 
une  admirable  dextérité.  A la  tribune  de  la  Chambre,  il  domine  facile- 
ment le  murmure  des  séances  orageuses. 

Dans  les  congrès  catholiques,  dont  il  est  l’un  des  principaux  ora- 
teurs, il  parvient  même  à se  faire  entendre  par  les  80Ü0  ou  10  000  per- 
sonnes qui  sont  entassées  au  pied  de  l’estrade. 

Les  travaux  parlementaires  n’absorbent  point  toute  l’activité  de 
l’abbé  Hitze.  C’est  avant  tout  un  homme  pratique,  et  il  s’efforce  de 
traduire  en  œuvres  sociales  et  ouvrières  les  théories  économiques 
qu’il  défend  à la  tribune  du  Parlement  et  des  congrès.  Il  y a environ 
neuf  ans,  il  a créé,  de  concert  avec  des  économistes,  comme  Mgr  Mou- 
fang,  Hertling,  Brandts,  etc.,  une  association  d’industriels  catholi’ 
ques  et  d’amis  de  l'ouvrier^  appelée  Arbeiterwohl.  Le  nom  du 
Verband  indique  suffisamment  son  but  et  son  ambition.  Il  s’agit  de 
montrer  les  moyens  par  lesquels  les  patrons  peuvent  contribuer  au 
bien-être  matériel  et  moral  de  leurs  ouvriers.  V Arbeiterwohl  publie, 
depuis  son  origine,  une  revue  portant  le  même  titre,  et  elle  est  rédigée 
par  l’abbé  Hitze,  qui  est  en  même  temps  secrétaire  général  de  l’Asso- 
ciation. Il  a trouvé  à München-Gladbach  des  patrons  admirables  : 
MM.  Brandts,  et  ils  ont  créé  ensemble  une  série  d’institutions  ouvrières 
dont  la  généralisation  serait  le  meilleur  remède  apporté  à l’agitation 
socialiste.  Ces  fabriques  de  M.  Brandts  sont  des  établissements  modèles 
dans  toute  l’acception  du  mot.  On  a tout  fait  pour  créer  aux  ouvriers 
une  atmosphère  capable  de  les  préserver  de  la  contagion  du  socia- 
lisme, et  on  y a réussi. 

Revenons  à la  discussion  qui  a eu  lieu  au  Parlement  allemand,  le 
25  novembre  dernier,  pour  insister  encore  sur  le  trait  qui  l’a  caractérisé, 
c’est-à-dire  sur  l’accord  de  presque  toutes  les  fractions  de  l’assemblée. 
On  y a entendu  successivement,  après  l’abbé  Hitze  et  l’abbé  Winterer, 
qui  a prononcé  un  remarquable  discours,  M.  Schrader,  progressiste; 
Duvigneau,  national  libéral;  le  pasteur  Stœcker;  le  socialiste  Meister, 
et  tous,  sauf  q œlques  réserves  de  détail,  ont  appuyé  la  loi;  le  pasteur 
Stœcker  déclarant  que  l’attitude  évasive  du  gouvernement,  dans  ce 
débat,  est  pleine  de  péril,  et  insistant  encore  sur  la  corrélation  qui 
existe  entre  l’athéisme  pratique  et  le  socialisme,  conséquences  de  la 
profanation  du  dimanche,  et  le  socialiste  Meister  s’étonnant  ironique- 
ment que  le  Bundesrath  persévérât,  en  présence  du  vote  du  Parlement, 
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dans  une  attitude  qui  ne  pourrait  s’expliquer  que  si  elle  était  prise 
parles  socialistes;  un  autre  enseignement  est  sorti  de  ce  débat  avec 
une  force  toute  nouvelle,  c’est  que,  ici,  la  liberté,  l’initiative  privée, 
l’esprit  d’association,  la  philanthropie  et  les  sentiments  humanitaires 
ne  suffisent  pas.  C’est  qu’il  faut  une  mesure  générale,  édictée  par  le 
législateur;  il  faut  que  la  loi  établisse  une  condition  égale  pour  tous, 
et  qu’elle  écarte  ainsi  l’argument  tiré  de  la  concurrence. 

Au  moment  où  avait  lieu  cette  grande  discussion  et  le  vote  en  pre- 
mière lecture,  le  Parlement  pouvait-il  s’attendre  aux  destinées  nou- 
velles qui  allaient  s’ouvrir  tout  à coup  devant  cette  proposition  qu’il 
avait  tant  de  fois  débattue  et  adoptée  en  vain?  Pouvait-il  s’attendre  à 
voir  la  motion  relative  au  repos  légal  du  dimanche  entrer  triomphante 
dans  le  palais  de  la  chancellerie,  et  le  prince  de  Bismarck  en  sortir 
déchu  de  toutes  ses  fonctions  et  dignités? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  lecteur  a devant  les  yeux  à présent  l’état  de  la 
question  en  Allemagne,  au  moment  où  l’initiative  impériale  est  venue 
la  soumettre  aux  délibérations  d’une  conférence  internationale. 

Allons-nous  enfin  voir  cesser  en  Europe  cette  violation  systématique 
du  dimanche,  qui  est  une  cause  permanente  de  décadence  économique 
et  sociale?  Va-t-on  comprendre  que,  pour  remédier  au  formidable 
antagonisme  qui  divise  et  bouleverse  la  société  contemporaine,  il  n’y 
a pas  d’autre  moyen  que  le  rétablissement  de  la  loi  morale? 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  se  produit  en  ce  moment,  dans  presque 
tous  les  pays  de  l’Europe,  un  mouvement  spontané  et  général  en  faveur 
du  repos  légal  du  dimanche. 

Tandis  que  le  gouvernement  fédéral  suisse  conviait  à Berne  les  gou- 
vernements des  Etats  industriels  de  l’Europe,  pour  arrêter  les  points 
principaux  d’une  législation  internationale  du  travail  et  inscrivait  au 
premier  rang  l’interdiction  du  travail  du  dimanche,  le  gouvernement 
belge  introduisait,  à ce  point  de  vue,  dans  les  services  des  télégraphes 
et  des  postes,  les  plus  importantes  réformes.  En  Hollande,  l’un  des 
journaux  libéraux  les  plus  influents,  le  Nieuwe  Rotterdamonachey 
vient  de  supprimer  le  travail  du  dimanche  dans  ses  ateliers,  en  cons- 
tatant qu’il  ne  résiste  pas  à une  idée  qui  partout  gagne  du  terrain. 
En  Russie,  des  pétitions  venues  de  tous  les  points  de  l’empire,  sont 
adressées  au  Saint-Synode,  demandant  la  fermeture  obligatoire  le 
dimanche  de  tous  les  magasins  et  de  toutes  les  fabriques.  Dans  notre 
pays,  les  Chambres  de  commerce,  celle  de  Paris  en  tête,  se  pronon- 
cent pour  le  repos  dominical;  une  ancienne  association,  fondée  pour 
atteindre  ce  but,  vient  de  renaître  sous  les  auspices  de  MM.  Ches- 
nelong  et  Relier  ’ ; et  à la  suite  du  congrès  international  du  repos 
hebdomadaire  tenu  à l’Exposition  universelle,  une  ligue  populaire  a 

^ Cette  campagne  a débuté  par  l’apparition  d’une  excellente  brochure  de 
M.  Gibon  et  elle  se  poursuit  au  moyen  de  la  publication  d’un  bulletin 
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été  également  constituée  pour  le  repos  du  dimanche  en  France,  ayant 
à sa  tête  MM.  Jules  Simon  et  Léon  Say  L 

Ce  siècle  grisé  par  des  progrès  inouïs,  absorbé  par  les  intérêts 
matériels  et  prêt  à tout  leur  subordonner,  reconnaîtra-t-il  enfin 
qu’il  y a autre  chose  que  cela  et  qu’il  faut  chercher  ailleurs,  pour 
maintenir  l’équilibre  moral  et  la  dignité  humaine  et  pour  résoudre 
les  redoutables  problèmes  qui  nous  assiègent? 

Ab!  qu’il  écoute  donc  un  écrivain  dont  le  nom  ne  saurait  lui  être 
suspect^,  qui,  dans  une  page  admirable  ayant  pour  titre  : Si  Vindiis- 
trie  peut  nous  sauver,  s’écriait  en  s’adressant  à ses  contemporains, 
c’est-à-dire  à nous  tous  : « Tous  comptez  trop  que  la  matière  toute 
seule  vous  affranchira,  vous  rendra  l’honneur,  la  dignité,  la  bonne  foi, 
la  conscience,  la  probité,  tout  ce  que  vous  perdez  chaque  jour.  C’est 
là  une  illusion;  vous  avez  beau  chercher  hors  de  vous  votre  sauveur 
dans  le  progrès  de  la  mécanique,  dans  le  seul  développement  de 
l’industrie,  dans  une  machine  de  bois  ou  de  fer.  Tous  croyez,  vous 
espérez  que  ces  machines  vous  dispenseront  d’avoir  vous-même  une 
valeur  propre,  qu’elles  vous  communiqueront  ce  qu’elles  possèdent. 
Détrompez-vous.  Rien  au  monde  ne  peut  vous  dispenser  d’avoir 
vous-mêmes  une  âme,  une  dignité  personnelle,  le  respect  de  vous- 
mêmes,  un  caractère,  une  conscience,  une  parole.  Tous  les  rails  de 
fer,  toutes  les  chaudières  à hautes  pressions  ne  peuvent  vous  acquitter 
de  l’obligation  d’avoir  vous-mêmes  cette  trempe  invisible,  ce  ressort 
interne,  ce  point  moral  qui  résiste,  s’il  le  faut,  au  poids  de  l’univers 
et  constitue  l’être  humain.  Ni  le  fer,  ni  le  bois,  ni  la  tôle  ne  vous 
prêteront  leurs  vertus.  11  faut  absolument  que  vous  ayez  les  vôtres, 
celles  qui  caractérisent  la  nature  humaine.  Aucune  machine  ne  vous 
exemptera  d’être  homme.  Tout  au  contraire,  le  développement  des 
forces  mécaniques  exige  un  développement  au  moins  égal  des  énergies 
de  l’esprit.  Mais  si  celui-ci  s’endort,  se  démet,  se  rapetisse,  se  ravale 
à plaisir,  il  no  peut  manquer  d’être  écrasé  par  les  forces  mêmes  qu’il 
met  en  jeu  : toutes,  loin  de  le  servir,  se  tourneront  contre  lui.  Il 
restera  comme  enseveli  dans  ce  qu’il  lui  plaît  d’appeler  sa  victoire  sur 
la  nature.  » 

Léon  Lefébüre. 

mensuel  vivement  recommandé  par  Son  Éminence  le  cardinal  archevêque 
de  Paris. 

^ MM.  Gheysson  et  de  Nordling,  vice-présidents;  MM.  A.  Rivière, 
secrétaire;  de  Vilmorin,  trésorier;  MM.  A.  Delaire,  l’abbé  Garnier,  René 
Lavollée,  le  pasteur  Lelièvre,  Jules  Michel,  Georges  Picot,  de  l’Institut, 
Sautter,  le  comte  Yvert  sont  membres  du  comité  de  la  ligue. 

3 Edgar  Quinet. 


25  MARS  1890. 
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LA  QUESTION  DU  TARTUFFE 


La  question  toujours  pendante  du  Tartuffe^  a été  récemmen 
renouvelée  par  un  critique  éminent,  M.  F.  Brunetiére,  dans  une 
conférence  faite  au  théâtre  de  l’Cdéou,  et  qui  a eu  dans  tout  le 
public  lettré  le  plus  grand  retentissement.  — Il  y a deux  façons 
d’interpréter  le  Tartuffe.  L’une  consiste  à croire  que  Molière  a 
voulu  atta(]uer  non  pas  la  fausse  dévotion,  mais  la  piété  elle- 
même,  et  qu’il  a en  pleine  conscience  et  de  dessein  prémédité 
forgé  une  arme  contre  la  religion.  Cette  opinion  avait  été  soutenue 
déjà  plus  d’une  fois,  mais  par  des  critiques  intéressés.  Amis  et 
ennemis  de  la  religion  s’étaient  rencontrés  dans  cette  même  inter- 
prétation, les  premiers  irrités  contre  Molière  du  tort  réel  fait  par 
sa  comédie  à la  vraie  piété,  les  seconds  s’empressant  d’embrigader 
un  tel  allié.  C’est  cette  opinion  qu’a  reprise  M.  Brunetiére;  mais 
ce  qui  fait  l’originalité  de  son  argumentation,  c’est  qu’il  s’est  placé 
à un  point  de  vue  entièrement  désintéressé.  Je  voudrais  indiquer 
quelles  dilHcultés  soulève  sa  théorie,  et  sur  quels  arguments  se 
fonde  l’opinion  contraire,  l'opinion  de  ceux  qui  pensent  encore 
aujourd’hui  que  la  pièce  à laquelle  Molière  a donné  pour  titre  : 
r Imposteur  est  une  attaque  contre  l’hypocrisie  et  l’imposture,  et 
que,  dans  le  Tartuffe,  ceux  à qui  on  fait  la  guerre,  ce  sont  les 
tartuiïes. 


I 

Si  l’on  veut,  dans  cette  discussion  s’établir  sur  un  terrain  solide, 
ce  qu’on  doit  faire  d’abord,  c’est  de  prendre  l’œuvre  de  Molière, 
pour  chercher,  non  pas  ce  qu’il  aurait  bien  pu  vouloir  y mettre, 
mais  ce  qu’en  ellet  il  y a mis.  Car,  sans  doute,  l’étude  des  circons- 
tances et  du  milieu  extérieur,  l’analyse  des  idées  générales  d’un 
auteur,  ce  sont  là,  pour  la  connaissance  d’une  œuvre  particulière, 
des  auxiliaires  utiles.  Mais  ce  qui  est  essentiel,  c’est  l’œuvre  elle- 
même  ; et  toute  critique  qui  ne  veut  pas  risquer  de  s’égarer  doit 
prendre  sou  point  de  départ  dans  l’étude  du  texte.  Ajoutez  que 
cela  est  vrai  surtout  quand  il  s’agit  de  cet  art  du  dix-septième 
siècle,  — si  étranger  à nos  modernes  fantaisies  de  dilettantes,  et 
à ces  gentillesses  de  blasés,  qui  consistent  à dire  une  chose  pour  en 


LA  QUESTION’  DU  TARTUFFE 


1111 


faire  entendre  une  autre,  — quand  il  s’agit  de  cet  art  loyal  et 
franc  qui  marche  au  but  d’une  allure  si  directe  et  dit  si  clairement 
ce  qu’il  veut  dire. 

Prenons  donc  le  texte  du  Tartuffe^  c’est-à-dire  la  pièce  elle-même, 
la  préface  et  les  trois  placets  au  roi.  Qu’y  trouvons-nous? 

xNous  y trouvons  d’abord  des  déclarations  d’une  absolue  netteté. 
Dans  les  deux  premiers  placets,  écrits  afin  de  faire  lever  l’interdic- 
tion du  Tartuffe^  Molière  insiste  sur  ce  point  qu’il  a voulu  seule- 
ment « décrier  les  hypocrites,  mettre  en  vue  les  grimaces  étudiées 
des  gens  de  bien  à outrance,  les  friponneries  couvertes  des  faux 
monnayeurs  en  dévotion;  » et  il  fait  remarquer  qu’il  a pris  « toutes 
les  circonspections  que  pouvait  demander  la  délicatesse  de  la  matière, 
pour  conserver  l’estime  et  le  respect  qu’on  doit  aux  vrais  dévots...  » 
Dira-t-on  qu’il  ne  faut  voir  là  autre  chose  qu’une  tactique  qui 
s’imposait  au  poète  désireux  d’obtenir  la  mainlevée  de  l’interdiction 
qui  pesait  sur  ^a  pièce?  Mais  songez  à qui  allaient  ces  placets. 
C’est  au  roi  qu’ils  étaient  adressés;  et  le  roi  finit,  en  effet,  par 
accorder  l’autorisation  qu’on  sollicitait  de  lui.  Demandez-vous  donc 
quel  rôle  on  fait  jouer  dans  cett(3  affaire,  à qui?  à Louis  XIV.  — 
Molière  a-t-il  abusé  le  roi  sur  ses  véritables  intentions?  S’est-il 
joué  de  lui  aussi  bien  que  du  public  et  de  la  postérité,  et  a-t-il  fait 
de  Louis  XIV  sa  dupe?  Je  vous  laisse  à penser  si  cela  est  vraisem- 
blable et  possible.  — Ou  bien,  au  contraire,  Louis  XIV  a-t-il  com- 
pris les  intentions  du  poète,  a-t-il  vu  qu’il  s’agissait  d’une  guerre 
à la  religion,  et  a-t-il  laissé  faire?  C’est  ce  qu’il  est  impossible  de 
soutenir.  Certes,  Louis  XIV,  jeune  et  amoureux,  supportait  avec 
ennui  les  remontrances  des  dévots,  et  il  faisait  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  mériter  ces  remontrances;  mais,  en  même  temps,  il  considérait 
comme  un  devoir  de  donner  à toute  sa  cour  l’exemple  du  respect  de 
la  religion  et  de  la  soumission  à ses  plus  rigoureuses  pratiques.  Et 
on  ne  peut  s’étonner  beaucoup  de  cette  contradiction,  ou,  si  l’on 
veut,  de  cet  essai  de  conciliation  d’une  conduite  très  libre  avec  des 
croyances  très  solides;  car  si  cela  n’est  pas  très  chrétien,  cela  est 
très  humain.  Certes,  Louis  XIV,  ^kns  les  premières  années  de  son 
règne,  n’a  pas  la  dévotion  étroite  qu’il  aura  dans  les  dernières 
années;  mais  on  ne  peut  signaler,  dans  toute  sa  vie,  ni  un  jour,  ni 
une  heure  où  il  ait  donné  prise  au  soupçon  d’hostilité  contre  la 
religion,  et  donc,  pas  un  jour  où  il  ait  pu  tolérer  une  œuvre  allant 
à compromettre  le  principe  même  de  la  religion.  — Pourtant  je  ne 
vois  pas  qu’il  y ait  place  pour  une  troisième  explication.  Il  fau- 
drait donc  que  Louis  XIV  eût  été  ou  la  dupe  de  son  valet  de 
chambre,  ou  le  complice  d’un  comédien  impie. 

Je  laisse  de  côté  la  Lettre  sur  l'Imposteur^  composée  sinon  par 
Molière,  du  moins  par  quelqu’un  qui  était  de  son  entourage  et  con- 
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naissait  bien  sa  pensée.  Je  laisse  de  côté  le  témoignage  de  Boileau, 
cet  honnête  homme  qui  poussa  la  franchise  jusqu’à  la  brutalité, 
et  l’indépendance  jusqu’à  la  maladresse,  ce  critique  clairvoyant  et 
dont  il  était  bien  difficile  de  surprendre  le  jugement,  ce  chrétien 
sincère  enfin.  Boileau  n’a  jamais  douté  que  Molière  n’eût  en  vue 
uniquement  ces  traîtres  « qui,  tout  blancs  au  dehors,  sont  tout  noirs 
au  dedans  »,  et  ne  « craignent  Tartuffe  et  Molière  »,  que  parce  qu’ils 
« se  moquent  de  Dieu  ».  Mais  opposera-t-on  encore  une  fin  de  non- 
recevoir  à la  préface  dont  Molière  fait  précéder  son  Tartuffe^,  N’y 
veut-on  voir  encore  qu’une  manœuvre  qui  s’imposait?  A l’époque 
où  Molière  écrit  cette  préface,  il  avait  eu  gain  de  cause,  sa  pièce 
était  enfin  jouée,  elle  obtenait  un  succès  auquel  n’avaient  certes 
pas  nui  les  difficultés  mêmes  qu’elle  avait  rencontrées,  elle  avait 
la  faveur  du  roi,  de  la  cour,  du  public,  et  Molière  savait  bien 
d’ailleurs  que  toutes  les  préfaces  du  monde  ne  désarmeraient  pas 
ceux  qui  lui  en  voulaient  d’avoir  écrit  la  pièce.  Rien  donc,  abso- 
lument rien  ne  le  forçait  à rédiger  cette  préface.  Il  y témoigne 
dans  les  termes  les  plus  catégoriques,  et  de  sa  haine  contre  les 
hypocrites,  et  de  son  intention  de  ne  pas  porter  atteinte  à la  reli- 
gion. Mais  dire  une  chose  au  moment  qu’on  en  pense  une  autre, 
cela,  dans  notre  langue,  s’appelle  d’un  mot  : c’est  mentir.  — Vous 
me  répondrez  qu’un  tel  procédé  n’est  pas  sans  exemple,  et  vous  me 
citerez  Voltaire  démentant  tous  ses  ouvrages,  sauf  peut-être  la 
Henriade  et  le  'poème  de  Fontenoy.  Mais  Molière  n’est  pas  Voltaire. 
Ajoutez  que  Molière  n’a  que  rarement  pris  la  parole  pour  nous 
renseigner  sur  lui  et  sur  ses  idées.  Molière  n’apporte  aucun  soin  à 
l’édition  de  ses  œuvres;  il  pense  que  les  pièces  de  théâtre  sont 
faites  pour  être  vues  à la  chandelle,  et,  s’il  les  fait  imprimer,  c’est 
qu’il  sait,  connaissant  les  procédés  des  libraires  de  son  temps,  que 
sans  lui  elles  se  seraient  bien  imprimées  toutes  seules.  C’est  dire 
que  ce  n’est  pas  lui  qui  fait  précéder  ses  pièces  de  préfaces  explica- 
tives, et  ses  préfaces  d’avertissements  destinés  à expliquer  les  expli- 
cations des  préfaces.  Avouons  donc  qu’il  serait  au  moins...  fâcheux 
qu’une  des  rares  fois  où  Molière  a pris  la  parole  en  son  nom,  il  ne 
l’eùt  prise  que  pour  nous  tromper.  Avouons  que  cela  serait  double- 
ment fâcheux  dans  la  circonstance  ; qu’il  eût  été  aussi  maladroit  que 
coupable  de  mentir  dans  une  préface  mise  en  tête  du  Tartuffe^  et 
que,  si  jamais  homme  a été  tenu  d’être  sincère,  c’est  celui-là  même 
qui  était  en  train  de  faire  leur  procès  aux  hypocrites.  Ou  plutôt, 
reconnaissons  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’accuser  un  écrivain  de  men- 
songe, si  on  ne  l’en  a convaincu,  et  si  on  ne  l’a  pris  en  flagrant 
délit. 

J’arrive  à la  pièce  de  Molière  ; ce  que  j’y  signalerai  d’abord, 
c’est  un  rôle  qui,  nous  le  savons,  existait  déjà  dans  la  première 
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des  trois  versions  du  Tartuffe^  le  rôle  de  Cléante.  Il  me  semble 
qu’il  est  impossible  pourtant  de  passer  entièrement  ce  rôle  sous 
silence  : on  ne  peut,  quand  il  s’agit  de  nos  chefs-d’œuvre  clas- 
siques, en  prendre  et  en  laisser.  — Cléante,  à son  tour,  revient 
avec  abondance  et  insiste  avec  précision  sur  la  fameuse  distinction  : 

Il  est  de  faux  dévots,  comme  il  est  de  faux  braves. 

Il  proteste  qu’il  n’en  veut  qu’aux  « charlatans,  » aux  « dévots  de 
place,  » à leur  « sacrilège  et  trompeuse  grimace;  » il  se  défend  du 
reproche  de  libertinage  ; et  je  ne  vois,  en  effet,  dans  tout  ce  rôle  pas 
un  mot  qui  ne  puisse  être  avoué  par  le  croyant  le  plus  convaincu. 
On  me  dira  que  ce  rôle  encore  n’est  qu’une  précaution,  et,  pour  le 
prouver,  on  fera  remarquer  qu’on  peut,  sans  difficulté,  le  détacher 
de  l’ensemble  et  l’enlever  comme  avec  la  main.  Mais  n’est-ce  pas 
le  sort  commun  de  tous  les  raisonneurs  de  théâtre  ; et  n’est-ce  pas 
justement  la  caractéristique  de  leur  rôle  ? Dans  notre  théâtre 
moderne,  dans  les  comédies  de  Théodore  Barrière,  d’Émile  Augier^ 
de  M.  A.  Dumas  fils,  à quoi  servent  les  Desgenais,  les  Bordognon, 
les  Thouvenin?  Ne  pourrait-on  pas,  eux  aussi,  les  enlever  comme 
avec  la  main?  N’est-il  pas  vrai  qu’ils  ne  servent  en  rien  à l’action, 
et  que  leur  seule  raison  d’être,  ou  leur  seule  excuse,  c’est  qu’ils 
sont  les  porte- paroles  de  l’auteur?  Encore  si  ce  rôle  de  raisonneur 
était  isolé  dans  le  théâtre  de  Molière!  Si  le  poète  avait  eu,  pour  une 
fois,  et  par  exception,  recours  à cet  artifice!  Mais  non.  11  s’agit  ici 
d’une  pratique  qui  lui  est  habituelle.  Il  s’est  plu  maintes  fois  à 
introduire  dans  ses  pièces  des  personnages  chargés  de  nous  en 
révéler  le  véritable  sens.  Le  rôle  de  Cléante  est  le  même  que 
jouent  Ariste  dans  X Ecole  des  Maris,  Chrysalde  dans  V Ecole  des 
Femmes,  Uranie  et  Dorante  dans  la  Critique  de  ÏEcole  des 
Femmes,  toutes  pièces  antérieures  au  Tartuffe;  le  même  que 
joueront  Clitandre  et  Ariste  dans  les  Femmes  savantes,  où  il  y a 
deux  raisonneurs  pour  un,  et  le  Béralde  enfin  du  Malade  imagi- 
naire. Pourquoi  Cléante  seul  nous  serait-il  suspect,  alors  que  nous 
tenons  pour  dignes  de  foi  les  déclarations  des  Clitandre  et  des 
Ariste?  — H y a plus.  Dans  l’hypothèse  de  ceux  qui  veulent  que  le 
Tartuffe  ait  été  une  attaque  contre  la  religion,  le  rôle  de  Cléante  ne 
serait  pas  seulement  inutile  à la  marche  de  la  pièce,  il  y serait 
même  nuisible.  En  effet,  ce  rôle  aurait  donc  pour  objet  de  nous 
abuser  sur  la  vraie  signification  des  autres  rôles.  Chacune  des 
paroles  de  Cléante  aurait  pour  résultat  de  nous  jeter  sur  une 
fausse  piste.  Au  théâtre,  il  faut  de  la  sincérité;  il  en  faut  de  la  part 
du  spectateur  comme  de  la  part  de  l’auteur.  Il  faut  que  nous  puis- 
sions écouter  sans  arrière-pensée  ce  que  nous  disent  les  person- 
nages ; il  faut  que  nous  nous  abandonnions  à eux.  Que  penseriez- 


L’A  QUESTION  DU  TARTUFFE 


tll4 

VOUS  d’un  auteur  dramatique  occupé  à dérouter  ses  auditeurs,  à 
rendre  sa  pièce  inintelligible,  à en  faire  une  sorte  d’inquiétante 
énigme?  Je  demande  ce  qu’ils  en  pensent  à ceux  qui  connaissent 
un  peu  les  habitudes  du  génie  de  Molière. 

1 Peut-être  cette  querelle  que  l’on  fait  à Gléante  serait-elle  fondée 
s’il  y avait  dans  la  pièce  quelque  incohérence,  et  si  ce  rôle  était  en 
contradiction  avec  les  autres  rôles.  C’est  en  effet  ce  qu’on  essaye 
d’établir.  Pour  y arriver,  on  prend  texte  non  du  rôle  de  Tartuffe, 
sur  lequel  il  n’y  a pas  de  contestation  possible,  mais  du  rôle 
d’Orgon.  On  nous  fait  remarquer  qu’Orgon  est  vraiment  et  sincè-^ 
rement  pieux,  que  les  maximes  qu’il  débite  sont  celles  de  la 
meilleure  dévotion,  que  si  Tartuffe  lui  a enseigné  « à n’avoir 
affection  pour  rien  »,  à détacher  « son  âme  de  toutes  amitiés  »,  à 
((  voir  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femm-e,  sans  s’en  soucier 
autrement  que  de  cela  »,  cette  doctrine  n’est  que  la  doctrine  du 
renoncement  que  prêche  l’Église,  et  ces  sentiments  sont  ceux-là 
mêmes  que  Corneille  prêtait  à son  Polyeucte.  Orgon  est  d’ailleurs 
un  bourgeois  d’importance,  un  homme  intelligent,  qui  a rendu  des 
services  politiques,  et  à qui  le  roi  continue  de  s’intéresser  ; mais 
depuis  que  la  religion,  grâce  à Tartuffe,  s’est  introduite  chez  lui, 
il  en  est  comme  hébété.  — Qu’on  me  permette  d’abord  de  douter 
de  la  portée  d’intelligence  de  l’ami  de  Tartuffe.  Oui,  Dorine  nous 
dit  que  : 

Nos  troubles  l’avaient  mis  sur  le  pied  d’homme  sage. 

Mais  on  peut  trouver  l’argument  insuffisant,  et  nous  enavons  vu 
autour  de  nous,  dix  pour  un,  de  ces  hommes  que  les  troubles  de 
l’État  avaient  guindés  en  personnages,  et  qui  n’étaient  tout  de 
même  que  des  sots.  — D’ailleurs  Orgon  était  pieux,  avant  même  de 
connaître  Tartuffe  : il  Ta  toujours  été.  Ce  que  Molière  lui  reproche, 
c’est  de  s’être  entêté  et  coiffé  d’un  charlatan;  c’est  d’avoir  laissé 
un  autre  homme  prendre  sur  lui  un  souverain  empire  ; c’est  d’avoir 
abdiqué  entre  les  mains  d’autrui  sa  propre  volonté  et  d’avoir  fait 
abandon  de  sa  personnalité.  — Orgon  n’est  pas  le  dévot  en  soi, 
mais  (et  c’est  là  ce  qui  le  rend  comique)  c’est  un  dévot  doublé 
d’un  caractère  faible.  Comme  tous  les  hommes  de  caractère  faible, 
il  est  incapable  de  garder  en  rien  la  juste  mesure;  et  Molière,  de 
peur  que  nous  ne  nous  y trompious,  nous  le  dit  expressément. 
Orgon  passe  toujours  la  limite  ; il  va  d’un  extrême  à l’autre.  Tout 
à l’heure,  quand  il  aura  découvert  la  fourbe  de  Tartuffe,  il  nous 
dira  qu’il  ne  veut  à l’avenir  croire  à la  piété  de  personne,  qu’il 
« renonce  à tous  les  gens  de  bien,  qu’il  en  aura  désormais  une 
horreur  effroyable,  et  qu’il  s’en  va  devenir  pour  eux  pire  qu’un 
diable».  Et  en  disant  cela,  il  est  dans  une  exagération  évidente. 
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Mais,  précédemment,  il  était  dans  une  exagération  non  moins 
grande,  quoique  contraire,  quand  il  se  prévalait  de  cet  absolu 
renoncement,  qui  peut  bien  convenir  à un  martyr  au  moment  qu'il 
marche  au  supplice  et  quand  il  s’agit  pour  lui  de  confesser  sa  foi 
par  le  plus  éclatant  des  sacrifices,  mais  qui  ne  convient  pas  à un 
bourgeois  et  à un  père  de  famille  dans  l’ordinaire  de  l’existence 
et  dans  l’accomplissement  du  devoir  journalier. 

Tels  sont  les  résultats  auxquels  nous  conduit  l’étude  directe  du 
texte  de  Molière.  Ne  vous  semble-t-il  pas  maintenant  que,  pour 
être  en  droit  de  prêter  à Molière  et  à Louis  XIV  même  un  rôle  si 
louche,  d’opposer  un  démenti  aux  affirmations  du  poète,  de  sup- 
primer de  sa  pièce  un  rôle  tout  entier,  et  de  subtiliser  sur  un  autre, 
il  faut  qu’on  ait  à nous  opposer  autre  chose  que  des  hypothèses  et 
des  conjectures,  mais  des  arguments  de  fait,  reposant  sur  des 
objections  sans  réplique. 

II 

Examinons  les  plus  sérieuses  de  ces  objections. 

En  voici  une  première  qu’on  tire  de  la  portée,  de  l’incontestable 
portée  de  l’œuvre  de  Molière.  11  est  hors  de  doute  que  le  Tojtuffe 
est  une  œuvre  dangereuse.  En  tout  temps  ceux  qui  s’en  sont 
alarmés,  ce  sont  moins  les  hypocrites  que  les  croyants  les  plus  sin- 
cères. Et  ils  ont  entièrement  raison.  L’hypocrisie  est  un  vice 
spécial,  qui  affecte  les  dehors  mêmes  de  la  vertu  qu’il  contrefait. 
On  ne  peut  mettre  à la  scène  l’hypocrisie  sans  lui  donner  les 
dehors  de  la  piété.  On  forge  donc  une  arme  qui  se  retourne  contre 
la  religion  ; et  en  effet  les  ennemis  de  la  religion  ne  se  sont  pas 
fait  faute  de  s’en  ser\dr.  Or  il  est  inadmissible,  dit-on,  que  Molière 
ne  se  soit  pas  rendu  compte  de  ce  qu’il  faisait  ; s’y  fùt-il  trompé 
d’abord,  il  eût  été  bientôt  éclairé  par  les  protestations  de  gens 
qu’il  savait  dignes  de  toute  estime.  Mais  Molière  ne  s’y  est  pas 
trompé.  Et  donc  il  a beau  n’avoir  fait  qu’une  peinture  de  l’hypo- 
crisie, celui  qui  faisait  cette  dangereuse  peinture,  ne  pouvait  être 
qu’un  adversaire  de  toute  religion. 

Or  ne  se  souvient-on  pas  que  peu  d’années  avant  le  To/rtMffe^ 
de  1656  à 1657,  un  livre  avait  paru,  livre  adressé  lui  aussi  au  grand 
public,  au  public  mondain,  et  dans  lequel  on  dirigeait  contre 
certains  religieux  des  traits  dont  les  mondains  pouvaient  bien  tirer 
parti  contre  toute  espèce  de  religieux.  Il  était  parlé,  dans  ce  livre, 
de  querelles  à propos  du  pouvoir  prochain,  de  la  grâce  efficace,  de 
la  grâce  actuelle  et  de  la  grâce  suffisante  qui  ne  suffit  pas;  il  y était 
parlé  de  discussions  entre  molinistes,  thomistes,  pélagiens  et  semi- 
pélagiens;  cela  de  telle  façon  qu’un  peu  de  discrédit  en  pouvait 
bien  rejaillir  sur  toutes  les  sortes  de  discussions  théologiques,  et 
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que  les  gens  du  monde,  qui  jugent  à distance  et  en  gros,  en  pou- 
vaient bien  être  tentés  de  conclure  que  toutes  les  discussions  sur 
le  dogme  ne  sont  que  des  querelles  de  mots  et  des  subtilités  sophis- 
tiques. Dans  ce  livre  encore,  on  mettait  en  scène  un  personnage 
revêtu  d’un  habit  que  Tartuffe  sans  doute  n’a  jamais  porté,  l’habit 
ecclésiastique.  Et  c’est  un  vrai  rôle  de  comédie  qu’on  faisait  jouer 
à ce  « bon  Père  Jésuite  » , si  risible  pour  l’espèce  de  béate  incons- 
cience avec  laquelle  il  débite  des  monstruosités,  pour  son  attendris- 
sement au  sujet  de  maximes  odieuses  ou  niaises,  et  pour  l’extase 
burlesque  où  il  est  devant  ces  autorités  qui  s’appellent  le  père 
Bauny,  le  père  Sanchez,  surtout  devant  celui  qui  est  le  maître 
du  chœur,  le  grand,  l’incomparable  Escobar!  En  écrivant  les 
Provinciales,  Pascal  faisait  une  œuvre  qui,  à regarder  les  consé- 
quences, et  l’abus  qu’on  en  a fait,  n’était  guère  plus  inoffensive 
que  le  Tartuffe  lui-même.  Car,  personne  ne  l’ignore,  si  l’une  des 
injures  qu’on  a coutume  d’adresser  à tous  les  croyants,  c’est  de  les 
appeler  des  tartuffes,  il  y en  a une  autre  dont  on  ne  fait  guère  moins 
d’usage,  c’est  de  les  appeler  des  escobars. 

Le  reproche  qu’on  adressait  à Molière  d’avoir  plaisanté  des 
choses  saintes,  Pascal  nous  apprend  qu’on  le  lui  avait  déjà  adressé, 
et  qu’on  l’accusait  de  « tourner  les  choses  saintes  en  raillerie  ». 
Enfin  s’il  s’est  trouvé  un  Pierre  Roullé  pour  traiter  Molière  de 
« démon  vêtu  de  chair  »,  il  s’est  trouvé  quelqu’un  aussi  auprès  de 
Pascal, pour  dire  qu’il  «était  possédé  d’une  légion  de  diables  ».  — 
Prétendra-t-on  que  Pascal  ait  nourri  contre  la  religion  de  méchants 
projets?  Et  ne  voit-on  pas  que  dans  l’emportement  de  la  polémique, 
et  comme  dans  l’enivrement  de  la  lutte,  il  s’est  laissé  entraîner  à 
porter  des  coups  qui  dépassaient  ses  adversaires?  Si  Pascal,  âme 
religieuse  entre  toutes,  n’a  pas  trouvé  dans  sa  foi  de  quoi  l’avertir 
et  le  mettre  en  garde  contre  le  danger  des  Provinciales,  où  veut-on 
que  Molière,  qui  n’était  pas  dévot,  trouvât  la  force  d’abnégation 
qui  lui  eût  été  nécessaire  pour  sacrifier  son  Tai'tuffe?  WoYihve,  est 
un  auteur  dramatique  ; il  croit  distinguer  autour  de  lui  les  traces 
d’un  vice,  l’hypocrisie;  il  en  compose  un  admirable  type;  il  ne 
s’arrête  pas  à considérer  les  conséquences  possibles,  il  passe  outre. 
Convenons  que  pour  sacrifier  à des  scrupules  religieux  un  chef 
d’œuvre,  il  eût  fallu  à Molière  des  dispositions  que  je  ne  songe  pas 
à lui  prêter,  et  que  le  seul  Racine  a donné  cet  exemple  d’une  lutte 
entre  le  poète  et  le  chrétien  et  d’où  c’est  le  chrétien  qui  est  sorti 
triomphant. 

Autre  objection.  On  nous  dit  qu’en  166Zi  il  n’y  avait  pas  d’hypo- 
crites; le  roi  n’étant  pas  dévot,  c’eût  été  un  mauvais  calcul  que  de 
s’affubler  du  manteau  de  la  dévotion.  Et  s’il  n’y  avait  alors  pas 
d’hypocrites  à la  cour,  on  voit  bien  que  Molière  n’a  pas  dû  songer 
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à faire  son  procès  à l’hypocrisie...  Je  pourrais  répondre  déjà  rpie 
lorsque  Molière  écrivit  son  Avfxre^  on  ne  voit  pas  que  l’avarice  fût 
une  plaie  dont  la  société  contemporaine  aurait  été  comme  rongée; 
que,  de  même,  s’il  y avait  beaucoup  de  (iélimènes  au  dix-septième 
siècle,  il  y avait  peu  de  misanthropes;  que  Montausier  est  un 
médiocre  original  pour  Alceste,  et  que  c’est  le  propre  des  créations 
de  Molière,  de  dépasser  singulièrement  les  données  de  la  réalité. 
— Je  pourrais  répondre  encore  que  les  peintures  de  l’hypocrisie 
ne  sont  pas  si  rares  au  dix-septième  siècle  qu’on  n’en  puisse 
trouver  à toutes  les  dates,  et  que  le  siècle  qui  se  ferme  sur  le 
portrait  d’Onuphre  de  La  Bruyère,  s’était  ouvert  sur  le  portrait  que 
fait  Mathurin  Régnier  de  l’inoubliable  Macette.  Kt  si  bas  qu’on 
puisse  mettre  Scarron,  comment  nier  que  sa  nouvelle  intitulée  les 
JlypocritcHj  et  qui  contient  la  première  idée  de  la  scène  entre  Tar- 
tuffe, Orgon  et  Darnis,  ne  fut  un  premier  crayon  de  la  pièce  de 
Molière,  comme  il  y a dans  le  nom  même  de  Montufar  une  première 
harmonie  du  nom  de  Tartuffe? 

Serrons  de  plus  près  l’argument,  11  n’y  avait  pas  d’hypocrites 
en  lOOà?...  Comment  alors  se  fait-il  que  tout  le  monde,  à la 
seule  nouvelle  d’une  pièce  contre  les  hypocrites,  ait  dénoncé  cer- 
tains originaux?  Ces  originaux,  cela  est  vrai,  sont  peu  nombreux, 
assez  obscurs,  sauf  pourtant  l’abbé  Roquette,  et  on  ne  cite  que 
peu  de  noms;  mais  cela  lient  encore  au  caractère  qui  est  celui  de 
l’hypocrisie.  11  est  de  la  nature  même  de  ce  vice  de  se  dissimuler. 
On  ne  fait  pas  métier  d’hypocrisie  comme  on  fait  métier  d’être 
marchanrJ  drapier  : on  ne  paye  pas  de  patente  et  surtout  on  ne  met 
pas  d’enseigne  à sa  porte.  11  n’y  a pas  de  registre  sur  lequel  soient 
constatés,  à une  certaine  date,  le  nom,  l’âge  et  la  qualité  des  hypo- 
crites. Mais  il  suffit,  pour  attester  leur  existence,  que  les  moralistes 
et  les  satiriques  s’accordent  à la  constater  aux  environs  de  1004; 
il  suffit  que  Molière,  dans  son  fJon  Juan^  ait  pu  dire  sans  craindre 
d’étonner  le  parterre  : « L’hypocrisie  est  un  vice  à la  mode  ^>;  il 
suffit  que  les  prédicateurs  de  la  chaire  chrétienne  n’aient  pas  cessé 
de  dénoncer  ce  mal  grandissant,  et  que  Bossuet  l’ait  signalé  en  1009, 
l’année  même  de  la  « grande  résurrection  » de  Tartuffe.  Comment, 
en  effet,  les  hypocrites  auraient-ils  manqué  à une  époque  où,  si  la 
dévotion  du  roi  était  encore  large,  il  y avait  pourtant  dans  toute  la 
société  un  grand  courant  religieux,  à la  cour  même  un  parti  puis- 
sant qui  avait  à sa  tête  Anne  d’Autriche?  — Ln  nom  enfin  s’est  pré- 
senté certainement  à l’esprit  de  Molière.  On  sait  la  brusque  conver- 
sion du  prince  de  Conti.  (ielui  qui  avait  été  le  protecteur  de  Molière 
était  devenu  l’adversaire  du  théâtre;  il  écrivait  contre  la  comédie 
un  traité  dont  Molière  put  connaître  au  moins  i’existence  ; il  con- 
gédiait les  troupes  d’acteurs  et  interdisait  également  à ses  dômes- 
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tiques  le  mauvais  lieu,  l’ivrognerie  et  la  comédie.  Celui  dont 
Molière  avait  connu  les  scandaleuses  débauches,  Conti,  s’était  fait 
ermite.  Est-il  surprenant  que  Molière  ait  refusé  de  croire  à la  sincé- 
rité de  sa  conversion? 

Mais  je  tiens  à laisser  à l’argument  toute  sa  force.  J’admets 
pour  un  instant  qu’à  cette  date  privilégiée  de  166à,  il  n’y  eût  en 
France  pas  un  seul  hypocrite,  et  que  Molière  n’eût  en  face  de  lui 
que  des  dévots  sincères.  Notre  démonstration  n’est  pour  cela 
nullement  infirmée.  En  effet,  on  connaît  assez  précisément  les 
circonstances  au  milieu  desquelles  a été  composé  le  Tartuffe;  on 
sait  ce  qui  a été  l’occasion,  au  moins,  et  le  prétexte  qui  a mis  en 
branle  l’imagination  de  Molière.  Les  dévots,  et  parmi  eux  surtout 
les  jansénistes,  commençaient  à jeter  l’anathème  au  théâtre,  et  ils 
venaient  d’inquiéter  Molière  au  sujet  de  V Ecole  des  femmes^  où  ils 
dénonçaient  comme  impie  le  sermon  d’Arnolphe  à Agnès.  Molière 
menacé  songe  à se  défendre.  Il  comprend  qu’il  ne  faut  pas  laisser 
ses  adversaires  prendre  une  trop  grande  influence,  qu’il  faut  miner 
cette  influence  et  porter  un  coup  aux  dévots.  Mais  à quel  titre  les 
attaquer,  sinon  à titre  de  dévots?  De  même  que  si  aujourd’hui  nous 
voulions  diminuer  le  crédit  des  savants,  c’est  en  tant  que  savants 
qu’il  les  faudrait  attaquer,  et  nous  devrions  les  représenter  comme 
des  charlatans  de  science  ; de  même  Molière  représente  ses  adver- 
saires comme  des  charlatans  de  dévotion.  Voici  quelle  est  alors, 
contre  eux,  sa  tactique  : « Vous  parlez,  leur  dit-il,  au  nom  de  la 
religion;  et  nul  plus  que  moi  ne  la  révère;  mais  est-il  bien  sûr  que 
vous  ne  trahissiez  pas  ses  intérêts  au  moment  que  vous  prétendez 
les  servir?  Est-il  bien  sûr  que  votre  conduite  soit  en  accord  avec 
votre  langage?  Alors  que  vous  vous  montrez  si  rigoristes  pour 
autrui,  n’êtes-vous  pas  pour  vous-mêmes  un  peu  plus  indulgents 
qu’il  ne  faudrait?  » Cette  tactique  a été,  de  tout  temps,  celle  qu’on 
a employée  dans  les  polémiques  religieuses.  Je  citerai  encore  ici 
l’exemple  de  l’auteur  des  Provinciales^  et  cela,  parce  que  je  ne  sais 
pas  d’âme  plus  loyale,  plus  simple,  plus  candide  que  celle  de  Pascal. 
Pascal  ne  pouvait  douter  que  ses  adversaires  ne  fussent  d’excellents 
chrétiens  et  des  croyants  profondément  convaincus.  Or  il  leur 
reproche  de  se  proposer  pour  principal  but  « d’étendre  partout  leur 
crédit  » , de  « couvrir  leur  prudence  humaine  et  politique  du  pré- 
texte d’une  prudence  divine  et  chrétienne  »,  et  de  travailler,  sous 
prétexte  des  intérêts  du  ciel,  à leur  propre  fortune.  C’est  justement 
ce  que  fait  Tartuffe.  Qui  ne  voit  quelle  différence  il  y a entre  ceci  : 
reprocher  aux  dévots  de  manquer  eux-mêmes  à leurs  maximes,  et 
ceci  : vouloir  donner  à entendre  que  la  religion  est  par  elle-même, 
dans  son  essence  et  dans  son  principe,  malfaisante? 

Où  donc  trouvera-t-on  un  motif  pour  appuyer  ce  projet  de 
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Molière  d’attaquer  la  religion?  Est-ce  dans  ses  sentiments  person- 
nels? Mais  il  est  impossible  de  définir  avec  précision  les  sentiments 
d’un  homme  qui,  tout  en  n’étant  guère  un  croyant,  ne  laissait  pas 
tout  de  même  d’avoir  un  confesseur  ordinaire,  et  qui,  au  moment 
de  mourir,  assisté  déjà  de  deux  religieuses  qui  recevaient  l’hospi- 
talité chez  lui,  envoya  chercher  le  prêtre.  Ce  sont  matières  délicates 
et  sur  lesquelles  il  faut  éviter  d’être  tranchant.  Car,  qui  donc  vous  a 
révélé  ces  secrets  intimes  des  âmes,  qui  n’ont  pour  confident  que 
Dieu  seul? 

Découvrira-t-on  enfin  ce  motif  dans  l’esprit  général  du  théâtre 
de  Molière,  dont  l’unité  philosophique  serait  faite  par  une  sorte  de 
<(  culte  de  la  nature  »?  — Je  suis  loin  de  contester  la  valeur  de 
cette  vue  ingénieuse  et  profonde  qui  jette  tant  de  jour  sur  l’ensemble 
de  l’œuvre  de  Molière.  Mais  encore  faut-il  se  bien  entendre  quand 
on  discute;  or  rien  n’est  plus  malaisé  que  de  s’entendre  quand  on 
parle  de  la  nature.  Ce  mot  de  « nature  » est  le  plus  vague  qui  soit, 
celui  qui  enferme  le  plus  de  sens  et,  par  conséquent  aussi,  le  moins 
d’indications  précises.  Entend-on  par  « nature  » l’absence  de  con- 
trainte? Mais  une  doctrine  philosophique  dont  le  nom  même  est 
synonyme  de  contrainte  et  d’austérité,  la  doctrine  stoïcienne,  avait 
pour  maxime  principale  : Suivez  la  nature.  Ou  bien  veut-on  dire 
que  Molière  croyait  que  la  nature,  par  elle-même,  est  bonne?  Une 
telle  utopie  peut  avoir  séduit  un  esprit  chimérique  comme  était 
Jean- Jacques  Pxousseau.  Elle  surprendrait  venant  d’un  observateur 
tel  que  Molière.  Celui  qui  a composé  une  si  riche  galerie  de  vicieux 
et  de  ridicules  savait,  à n’en  pas  douter,  que  le  mal  est  aussi 
naturel  que  le  bien,  et  que  la  méchanceté  n’a  pas  besoin  d’une 
culture  artificielle  pour  naître,  grandir,  se  développer,  fleurir  et 
s’épanouir.  Son  théâtre  est  plein  de  ces  mots  qu’on  appelle  « mots 
dénaturé  »,  de  ces  mots  par  lesquels  se  trahit  le  fond  même  du 
cœur  humain,  un  fond  de  sottise  et  de  coquinerie. 

Et  voici  dans  le  théâtre  même  de  Molière  quelques-uns  des 
personnages  qui  sont  le  plus  rapprochés  de  la  nature.  Ce  sont  les 
jeunes  gens,  tels  que  Cléante,  ce  fils  de  l’avare,  qui  fait,  le  plus 
gentiment  du  monde,  ce  que  la  n'^ture  apprend  d’abord  à faire 
aux  fils  de  famille  : des  dettes.  C’est  une  Frosine,  qui  ne  s’embar- 
rasse pas,  comme  on  sait,  de  scrupules  exagérés.  C’est  Angélique, 
la  femme  de  Georges  Dandin,  qui  se  fait  cajoler  et  trompe  son  mari; 
et  cela  encore  n’est  pas  hors  de  la  nature.  C’est  Agnès,  petit  cœur 
sec,  incapable  de  reconnaissance  et  de  pitié.  C’est  enfin  la  petite 
Louison  du  Malade  imagmaire.  Comme  son  papa  lui  donne  le 
fouet,  elle  tombe  en  pâmoison,  elle  feint  d’être  morte;  elle  n’a  pas 
huit  ans,  elle  n’a  guère  reçu  d’autres  enseignements  que  ceux  de 
la  nature;  et  elle  est  déjà  au  fait  des  pires  roueries  féminines. 
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Molière  n'a  pu  croire  qu’il  n’y  eût  qu’à  laisser  faire  la  nature. 
D’ailleurs  une  telle  croyance,  qui  est  un  optimisme,  est  en  con- 
tradiction directe  avec  l’esprit  de  la  comédie.  Il  est,  en  effet,  venu 
un  temps  chez  nous  où  on  a cru  à la  bonté  de  la  nature.  De  ce  jour- 
là  on  a cessé  de  faire  des  comédies  à la  Molière;  on  n’a  plus  su  que 
s’attendrir  et  larmoyer,  et  faire  des  sermons  laïques  comme  les 
homélies  du  R.  P.  La  Chaussée. 

On  voit  qu’ici  encore  il  ne  suffit  pas  de  s’appuyer  sur  une 
conjecture  ingénieuse,  mais  forcément  vague,  pour  lancer  contre 
Molière  la  plus  précise  des  accusations. 
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D’où  vient  donc  que  nous  ne  puissions  trouver  aucune  raison 
solide  pour  étayer  cette  intention  de  Molière  d’attaquer  la  religion? 
Ne  serait-ce  pas  qu’il  ne  l’a  jamais  eue  et  qu’il  ne  pouvait  l’avoir? 
Songez  en  effet  quelle  audace  il  y aurait  aujourd’hui  encore  à 
mettre  sur  la  scène  une  pièce  renfermant  une  attaque  directe 
et  continue  contre  l’Église.  Comment  veut-on  que  la  pensée  en 
soit  même  venue  à un  homme  vivant  dans  cette  société  du  dix- 
septième  siècle,  si  profondément  imprégnée  de  l’esprit  chrétien, 
alors  que  la  religion  est  partout,  dans  les  mœurs  comme  dans  les 
institutions?  L’incrédulité  prend,  aux  siècles  différents,  des  formes 
différentes  : il  ne  faut  pas  voir  l’incrédulité  du  dix-septième 
siècle  à travers  celle  du  dix-huitième,  renforcée  encore  par  la 
nôtre.  Au  dix-huitième'  siècle  un  Voltaire  n’allait  encore  que 
jusqu’au  déisme.  Comment  admettre  que  Molière  ait  été  plus  loin, 
et  jusqu’à  l’athéisme?  Il  faut  le  replacer  dans  son  milieu.  On  sait 
bien  ce  qu’étaient  ces  fameux  « athées  » du  P.  Mersenne;  c’étaient 
des  indifférents.  Cette  petite  société  des  « libertins  » n’était 
nullement  une  association  se  proposant  de  détruire  un  dogme  au 
profit  d’un  autre.  C’étaient  des  épicuriens,  paresseux  d’esprit, 
qui  avaient  horreur  du  dogmatisme  et  de  toute  espèce  d’effort, 
de  bons  vivants  qui  demandaient  qu’on  les  laissât  vivre  en  paix, 
qu’on  ne  troublât  pas  leur  repos,  et  qui  tenaient  plus  encore  à 
la  liberté  de  leurs  mœurs  qu’à  la  liberté  de  leur  pensée.  Ils  n’ont 
pas  été  inutiles  aux  incrédules  du  dix-huitième  siècle;  mais  ils  ne 
leur  ressemblent  guère.  — Si  on  veut  se  faire  une  idée  de  l’état 
d’esprit  de  Molière,  celui  à qui  il  faut  le  comparer,  ce  n’est  pas 
Voltaire,  mais  c’est  un  de  ses  contemporains  et  un  de  ses  amis, 
esprit  de  même  famille,  poète  gaulois,  grand  lecteur  lui  aussi  de 
Rabelais,  grand  connaisseur  de  la  nature  humaine  et  médiocre 
moraliste  : c’est  La  Fontaine.  Le  bonhomme,  après  s’être  laissé 
vivre  sans  se  soucier  aucunement  des  croyances  religieuses,  les 
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retrouve  un  beau  jour  qui  se  réveillent  en  lui,  sincères,  efficaces. 
Et  si  nous  n’avions  pas  cette  lettre  à Maucroix,  si  pleine  d'une 
admirable  piété,  et  qui  prouve  à tout  le  moins  que  le  sentiment 
religieux  n’a  jamais  été  complètement  éteint  chez  celui  qui  l'a 
écrite,  comme  il  serait  facile  de  voir  en  La  Fontaine  un  philo- 
sophe de  la  première  heure!  Mais  comme  il  est  facile  toujours 
d'enlever  les  gens  à leur  milieu  pour  les  tirer  complaisamment  à 
nous  ! 

Enfin,  à tant  nous  occuper  de  philosophie  et  de  philosophes,  ne 
semble-t-il  pas  que  nous  soyons  en  train  d'oublier  de  qui  nous 
parlons;  c’est  d'un  poète  comique,  et  de  celui  qui  définit  la 
comédie  « l’art  de  divertir  les  honnêtes  gens  ».  Molière  savait  de 
reste  que  la  philosophie  est  chose  peu  divertissante;  et  nul  doute 
qu'il  n’eùt  été  fort  surpris,  s’il  eut  pu  prévoir  toutes  les  belles 
choses  qu’on  veut  qu'il  ait  mises  dans  son  théâtre.  — On  parle 
encore  de  théories  qui  vont  à grandir  ou  à dimiuuer  Molière.  Cela 
n'est  au  pouvoir  de  personne.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  de  le  bien  ou  de  le  mal  comprendre. 

Voici  peut-être  sous  quels  traits  il  faut  se  le  représenter.  Molière 
est  l'homme  qui,  dès  sa  première  jeunesse,  s'est  pris  de  passion 
pour  le  ihéàtre,  et  depuis,  à la  fois  auteur,  acteur,  directeur  de 
troupe,  a consacré  au  théâtre  toutes  les  formes  de  son  activité. 
C’est  le  Contemplateur  qui  s'occupe  de  peindre  au  vnü  la  société 
de  son  temps,  l'écrivain  de  génie  qui  s'elTorce  de  jeter  [sur  la  scène 
des  personnages  vivants.  Pour  ce  qui  est  de  la  morale,  il  ne  se 
soucie  pas  de  l’enseigner  : ce  n'est  pas  son  alTaire.  Les  conseils 
qu'on  peut  dégager  de  son  théâtre  se  réduisent,  dirait-il,  à u quel- 
ques observations  aisées  que  le  bon  sens  a faites  »,  et  l'une  de  ces 
observations,  c'est  qu'on  doit,  en  tous  les  cas,  éviter  de  dépasser 
la  mesure,  qu'il  ne  faut  ni  d'une  honnêteté  querelleuse  et  chagrine, 
ni  d'une  vertu  diablesse,  ni  même  d’une  piélé  outrée.  Molière  même 
nous  invite  à juger  ainsi  de  son  théâtre.  11  nous  dit  que  ^ la  bonne 
façon  de  juger  est  de  se  laisser  prendre  aux  choses  »,  et  aussi 
« qu'il  y en  a beaucoup  que  le  trop  d'esprit  gâte,  qui  voient  mal 
les  choses  à force  de  lumières  ».  Prenons  garde,  si  nous  ne  suivons 
pas  ces  conseils,  et  si  nous  prêtons  trop  facilement  nos  propres 
idées  à Molière,  que  cela  n'aille  à dénaturer  l'œuvre  de  Molière. 


Pxené  Do  L. Ml  a. 
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Chasse  à l’homme.  Un  sujet  de  vaudeville.  Le  Rembrandt  du  Pecq.  Vanité 
des  jugements  artistiques.  — Les  débordements  du  naturalisme.  Théâtre- 
Libre  : Les  Frères  Zemganno,  par  MM.  Paul  Alexis  et  Oscar  Méténier. 
Les  deux  Tourtereaux,  par  MM.  Ginisty  et  J.  Guérin.  Variétés  : Mon- 
sieur Betsy  et  le  public  des  premières.  Odéon  : Grand'mère,  de  M.  Georges 
Ancey;  Amour,  de  M.  Léon  Hennique.  Théâtre -Français  : Camille,  de 
M.  Philippe  Gille.  Reprise  des  Originaux,  de  Fagan.  Dugazon  et  Coquelin. 
Vaudeville  : Feu  Toupinel,  par  M.  Alexandre  Bisson.  Gymnase  : Paris  fin 
de  siècle,  par  MM.  Blum  et  Toché.  Un  auteur  fin  de  siècle  sous  Louis  XIV. 
Un  mot  à.'Ascanio  et  de  Samson  et  Dalila,  opéras  de  M.  Saint- Saëns,  — 
Les  petites  expositions  ; Peintres,  graveurs,  Aquarelles  de  la  rue  Volney, 
Union  des  femmes  peintres  et  sculpteurs.  L’Olympia  de  Manet  consignée 
à la  porte  du  Louvre.  Oliva,  Ernest  Chesneau,  Gaston  Feugère.  Edouard 
Charton  et  la  fondation  du  Magasin  pittoresque. 


1 

La  récolte  dramatique  du  mois  est  tellement  abondante,  que,  si 
nous  voulons  l’engranger  tout  entière,  il  ne  nous  faut  perdre  ni  une 
page  ni  une  minute.  On  nous  permettra  donc  de  ne  point  nous 
arrêter  cette  fois  aux  bagatelles  de  la  porte  et  de  mentionner  en 
quelques  lignes  des  incidents  qui,  avec  un  programme  moins 
chargé,  eussent  pu  fournir  matière  à un  agréable  bout  de  causerie. 

Eyraud  n’est  toujours  pas  arrêté.  11  continue  à jouer  à cache- 
cache  sur  le  globe  avec  les  agents  lancés  à sa  poursuite,  et  qui 
plusieurs  fois  ont  trouvé  la  place  encore  chaude,  sans  pouvoir 
mettre  la  main  sur  lui.  L’échiquier  est  vaste,  mais  la  partie  est 
serrée.  De  pays  en  pays,  de  continent  en  continent,  la  petite  meute 
le  traque,  comme  un  sanglier  aux  abois  ; il  est  signalé  partout  ; par- 
tout il  faut  qu’il  se  terre  ; partout  les  reporters  l’épient,  les  détectives 
l’éventent,  les  journaux  s’occupent  de  lui  et  il  commence  à trouver 
que  la  terre  est  bien  petite.  Le  résultat  définitif  de  cette  chasse  à 
l’homme  à travers  le  Nouveau  monde  est  le  seul  point  vraiment 
intéressant  du  vulgaire  mélodrame  dont  le  nœud.,  soit  dit  sans  jeu 
de  mots,  s’est  accompli  rue  Tronçon-Ducoudray  ; et  si  les  inspec- 
teurs Houllier  et  Soudais  avaient  le  talent  de  Gustave  Aymard,  ils 
pourraient  écrire  pour  le  Petit  journal  un  roman  plus  intéressant 
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que  le  Chercheur  de  pistes.  Le  saisiront-ils  au  Canada  ou  dans 
l’Lruguay?  Les  conduira-t-il  jusqu’aux  îles  Sandwich  ou  à Taïti? 
Les  ramènera-t-il,  par  un  crochet  subit,  jusqu’au  centre  de 
l’Afrique,  et  forceront-ils  les  agents  de  la  sûreté  à inscrire  leurs 
noms  après  ceux  de  Stanley,  de  Brazza  et  du  capitaine  Trivier? 
Comment  fai  retrouvé  Livingstone^  aura-t-il  quelque  jour  pour 
pendant  Comment  nous  avons  retrouvé  Eyraud?  Ou  bien  ce 
nouveau  Jud  trompera-t-il  toutes  les  recherches  et  finira- t-il  par 
s’évaporer  comme  une  ombre? 

Si  le  chevalier  Jean  Aude,  l’auteur  de  Cadet  Roussel  harhier, 
Cadet  Roussel  misanthrope.,  Cadet  Roussel  esturgeon.,  Cadet 
Roussel  aux  Champs-Elysées.,  Cadet  Roussel  au  Jardin  turc.,  vivait 
encore,  quel  joli  vaudeville  il  eût  écrit,  sous  ce  titre  par  exemple  : 
Cadet  Roussel.,  président  du  Conseil  municipal!  Le  président  du 
Conseil  se  faisant  atteler  à deux  chevaux  pour  aller,  en  équipage 
digne  de  lui,  faire  sa  partie  de  dominos  et  boire  un  bock  au  café; 
le  cocher  l’attendant  impassible  et  hautain,  le  front  haut  comme 
un  sceptre,  sans  se  préoccuper  d’une  ordonnance  de  police  qui  ne 
saurait  regarder  un  personnage  comme  M.  Rousselle;  l’indignation 
de  cet  imposant  fonctionnaire,  — c’est  du  cocher  que  je  parle,  — 
contre  le  gardien  de  la  paix  qui  ose  le  prier  de  se  conformer  au 
règlement  et  de  ne  point  gêner  la  circulation;  l’intimidation  du 
gardien,  la  résistance  inquiète  de  l’officier  de  paix,  l’intervention 
olympienne  de  M.  le  président  du  Conseil,  et  sa  menace  de  fou- 
droyer l’imprudent;  enfin  son  immense,  et  sincère,  et  légitime 
stupéfaction  de  voir  qu’on  ne  fait  pas  sauter.,  comme  il  l’avait 
promis,  l’homme  qui  a osé  lui  appliquer  la  loi  commune,  et  que 
c’est  lui  qui  saute.,  au  contraire;  la  dignité  profondément  comique 
avec  laquelle  il  a jeté  sa  démission  à la  face  de  ses  collègues, 
persuadé  que,  s’ils  permettent  de  tels  attentats,  la  république  est 
morte,  la  réaction  triomphe  et  l’égalité  n’est  plus  qu’un  vain  mot, 
il  y a là  tous  les  éléments  d’une  comédie,  mais  que  la  censure 
arrêterait  peut-être  au  passage. 

J’espère  du  moins  que  nous  verrons  figurer  la  voiture  de 
M.  Rousselle  et  le  cocher  Victor  dans  les  revues  de  fin  d’année.  Ils 
ont  manqué  aux  splendeurs  carnavalesques  de  la  mi-carême,  la 
plus  belle  qu’on  ait  vue,  grâce  à la  complicité  d’une  température 
vraiment  printanière,  depuis  l’établissement  de  la  république,  mais 
dont  les  chars,  les  cortèges,  les  exhibitions  chorégraphiques  auraient 
eu  besoin  d’être  surveillés  par  la  police  non  moins  que  les  voitures 
en  contravention. 

Les  revues  de  fin  d’année  n’oublieront  pas  non  plus  le  Rem- 
brandt du  Pecq,  dont  l’histoire  rappelle  ces  faits  divers  qui  repa- 
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laissent  de  temps  à autre  dans  les  journaux,  — vous  savez,  le 
vieillard  couvert  de  haillons  sordides  qui  se  laisse  mourir  de  faim 
sur  son  grabat  et  dans  la  paillasse  duquel  on  trouve  pour 
500  000  francs  de  valeurs.  Ce  Rembrandt  crasseux,  méconnu  par 
Texpert,  qui  l’avait  laissé  vendre  pour  un  morceau  de  pain,  sous 
prétexte  que  c’était  une  croûte^  à un  amateur  sagace  et  rusé,  lequel 
se  dissimulait  cauteleusement  derrière  son  menuisier,  est-il  un 
Rembrandt  authentique?  — Sans  aucun  doute,  s’écrient  un  critique 
d’art  d’une  valeur  universellement  reconnue,  un  conservateur  du 
Louvre  et,  après  eux,  beaucoup  d’autres  connaisseurs.  On  va  voir 
le  chef-d’œuvre  en  pèlerinage;  on  s’extasie  : le  nouvel  acquéreur 
en  a déjà  refusé  250  000  francs,  à moins  que  ce  ne  soit  300  000; 
l’expert  est  écrasé  sous  le  mépris  général,  et,  comme  il  est  employé 
par  le  Domaine,  on  réclame  sa  destitution.  Mais  patience!  voici 
la  seconde  couche  de  connaisseurs  qui  arrive  : des  collectionneurs 
de  premier  ordre,  des  peintres  célèbres  qui  ont  fait  une  étude  par- 
ticulière des  procédés  de  Rembrandt.  On  leur  présente  la  toile;  ils 
lèvent  les  bras  au  ciel  : « Ça,  un  Rembrandt!  Jamais.  Tout  au  plus 
un  élève  ou  un  copiste.  » L’un  accorde  que  l’élève  n’est  pas  trop 
maladroit  et  qu’il  se  pourrait  même  que  le  maître  eût  posé  quel- 
ques touches  çà  et  là;  l’autre  ne  fait  aucune  concession  pareille; 
ne  le  poussez  pas  trop  : il  vous  prouverait  que  le  tableau  est  du 
dernier  de  la  classe,  du  plus  cancre  de  l’atelier.  — « Mais  il  est 
signé  et  daté.  — O sancta  simplicitas ! Si  je  n’avais  eu  que  des 
doutes,  cette  signature  suffirait  pour  les  changer  en  certitude.  » 
Réhabilitation  de  l’expert.  C’était  hier  le  dernier  des  ignares;  c’est 
aujourd’hui  un  habile  homme.  Il  ne  reste  à son  passif  qu’une  erreur 
sur  le  sujet  : il  a pris  Abraham,  avec  sa  grande  et  large  barbe 
blanche  comme  la  neige,  son  vénérable  aspect  de  patriarche  cente- 
naire, pour  le  Christ  entre  les  pèlerins  d’Emmaüs.  C’est  un  détail. 

L’acquéreur,  lui,  garde  sa  conviction,  du  moins  officiellement. 
Peut-être  ne  refuserait-il  pas  aujourd’hui  250  000  francs  de  son 
tableau,  comme  le  premier  jour;  mais  la  question  est  de  savoir  si 
on  les  lui  offre  encore.  Cependant,  tout  en  lui  étant  désagréables, 
les  critiques  lui  ont  fourni  du  moins  une  réponse  aux  revendications 
des  héritiers,  qui,  sous  prétexte  d’erreur  sur  la  chose  vendue,  récla- 
ment, par  les  voies  légales,  la  restitution  du  chef-d’œuvre  en  litige. 
11  résiste  avec  énergie  à ces  prétentions.  En  sa  qualité  de  marchand 
de  tableaux,  son  métier  est  d’en  acheter  le  meilleur  marché  pos- 
sible et  de  les  revendre  le  plus  cher  qu’il  pourra.  Pourvu  qu’il  ne 
trompe  personne,  on  n’a  rien  à lui  dire.  Tout  s’est  accompli  confor- 
mément à la  règle  et  à l’usage  : l’œuvre  a été  appréciée  par  un 
expert  et  mise  en  vente  publiquement;  chacun  a pu  l’examiner  à 
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loisir  et  couvrir  les  enchères  tant  qu’il  a voulu.  Si  ses  études  et  ses 
connaissances  spéciales  lui  ont  permis  de  découvrir  la  perle  sous 
le  fumier,  il  est  bien  juste  qu’il  en  profite,  de  même  que,  lorsqu’il 
se  trompe,  il  en  pâtit  sans  rien  dire.  Il  pourrait  ajouter,  n’était  la 
peur  de  pousser  l’argument  trop  loin  et  de  le  retourner  contre  lui  : 
« La  preuve,  c’est  que,  au  moment  même  où  vous  voulez  me 
reprendre  la  toile  que  je  vous  ai  achetée  4000  francs,  parce  qu’elle 
est  un  Rembrandt  authentique  et  qu’elle  en  vaut  300  000,  on  est 
en  train  de  prouver  que  c’est  un  faux  Rembrandt  et,  si  l’on  y 
réussit,  peut-être  n’en  retirerai-je  même  pas  les  4000  francs  que  j’y 
ai  mis.  » 

Vanité  des  jugements  artistiques  ! Au  moins  il  est  vrai  d’une 
certitude  absolue  et  sans  contestation  possible,  que  deux  fois  deux 
font  quatre  et  que  la  somme  des  trois  angles  d’un  triangle  vaut 
deux  angles  droits.  Appelez  tous  les  mathématiciens  de  France  et 
d’Allemagne  en  bloc  ou  les  uns  après  les  autres,  il  ne  se  produira 
entre  eux  aucune  contradiction.  Mais  s’il  s’agit  d’un  tableau,  prenez 
dix  critiques  ou  connaisseurs  d’une  égale  compétence  : cinq  décla- 
rent que  c’est  un  chef-d’œuvre,  et  les  cinq  autres,  un  ouvrage  de 
troisième  ordre;  les  premiers,  que  c’est  un  Rembrandt  incontes- 
table; les  seconds,  que  c’est  quelque  chose  comme  un  Trouillebert 
hollandais.  Non,  décidément,  la  vérité  en  art  n’est  pas  d’ordre 
mathématique. 

II 

Le  mois  a été  presque  tout  entier  au  naturalisme.  Rarement  il 
s’était  épanoui  et  avait  pris  ses  coudées  franches  comme  il  l’a  fait 
depuis  les  derniers  jours  de  février.  Dans  la  librairie,  avec  la 
Dernière  bataille^  de  M.  Edouard  Drumont,  — est-ce  bien  la 
dernière?  MM.  de  Rothschild,  Hirsch  et  Erlanger  en  accepteraient 
volontiers  l’augure,  — l’ouvrage  à sensation  a été  la  Bète  humaine^ 
de  M.  Émile  Zola.  Le  livre  tient  toutes  les  promesses  du  titre  et 
toutes  celles  de  l’image  qu’on  vit  jadis  placardée  sur  les  murs. 
Sur  la  scène,  nous  avons  assisté  à une  véritable  invasion  du 
Théâtre-Libre  : il  a débordé  ses  rives,  est  entré  aux  Variétés  et  a 
poussé  jusqu’à  l’Odéon.  Nous  allons  dresser  le  bilan  de  cette  petite 
fête  naturaliste,  qui  a fait  une  complète  et  lourde  faillite. 

Ah  Jove prwcipiiim.  Commençons  par  le  Théâtre-Libre  lui-même, 
qui  nous  avait  convoqués  le  mois  dernier  à la  représentation  des 
Frères  Zemganno,  pièce  en  trois  actes,  tirée  du  roman  de  MM.  de 
Concourt,  par  M.  Paul  Alexis  et  M.  Oscar  Méténier.  C’est  tout  au 
moins  le  quatrième  roman  des  deux  frères  qu’on  transporte  à la 
scène,  et  l’on  parle  encore  d’y  mettre  prochainement  Charles 
25  MARS  1890.  72 
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Demailly.  Le  fâcheux  résultat  de  ces  entreprises  ne  décourage 
personne.  De  tous  les  romans  de  MM.  de  Concourt,  le  seul  peut- 
être  qui  se  prêtât  à cette  adaptation  avec  quelque  apparence  de 
succès  était  Renée  Mauperin,  et,  sans  échouer  aussi  complètement 
que  Germinie  Lacerteux^  Renée  Mauperin  n’a  pas  réussi.  Mais 
Germinie  Lacer teiix  elle-même  (je  parle  de  la  pièce)  est  un  chef- 
d’œuvre  incomparable  en  comparaison  des  Frères  Zemganno^  dont 
les  trois  actes  ne  sont  que  la  sèche  mise  en  scène  d’un  accident  de 
cirque,  isolé  de  tout  ce  qui  l’explique  et  pourrait  lui  donner  un 
certain  intérêt.  Du  roman  tout  a disparu,  sauf  le  fait  brutal  et 
vulgaire,  la  chute  de  Nello  en  exécutant  son  saut  périlleux.  Encore 
ne  le  voit-on  pas,  ce  saut,  pour  lequel  on  eût  pu  engager  un 
clown  spécial,  ce  qui  eût  été  un  élément  nouveau  et  tout  à fait 
naturaliste  introduit  dans  l’art  dramatique;  on  voit  simplement 
Nello  prendre  son  élan,  on  entend  le  cri  d’épouvante  du  public, 

— un  beau  cri!  il  y a un  joli  cri  dans  la  pièce;  — on  voit  rap- 
porter le  blessé  dans  la  coulisse,  et  les  habitués,  les  curieux,  les 
hommes  d’écurie,  les  artistes,  le  médecin  s’empresser  autour  de 
lui.  Au  dernier  acte,  on  voit  aussi  les  béquilles.  Oh!  ces  béquilles! 
L’acteur  en  a étudié  l’emploi  comme  M“°  Mars  avait  étudié  le  jeu 
de  l’éventail  : il  a dû  se  livrer,  sur  les  bancroches  et  les  ataxiques, 
à des  observations  consciencieuses  et  prolongées.  Il  se  traîne,  il 
geint,  il  penche,  il  s’efforce,  il  tombe  sur  le  flanc  comme  une 
masse.  C’est  la  seule  gymnastique  qu’il  y ait  dans  toute  l’œuvre. 
Nous  avions  espéré,  au  premier  acte,  en  voyant  les  deux  frères 
devant  leurs  anneaux  et  leurs  trapèzes,  qu’ils  allaient  nous  faire 
quelque  beau  tour  à la  force  des  poignets  et  des  reins,  et,  au 
deuxième,  en  apercevant  le  caniche  qu’un  clown  tient  en  laisse, 
nous  nous  attendions  à ce  qu’il  devinât  le  plus  gourmand  de  la 
société,  car  enfin  quelle  raison  de  montrer  ce  caniche  si  ce  n’est 
pas  un  chien  savant,  et  si  c’est  un  chien  savant,  pourquoi  ne  pas 
nous  faire  jouir  de  sa  science?  Gela  eût  égayé  la  pièce,  qui  en  avait 
bien  besoin. 

Nulle  intrigue,  nulle  péripétie,  nul  dénouement,  et  non  plus  nul 
intérêt  de  dialogue,  nulle  étude  de  caractère,  nul  trait,  nul  mot, 

— rien,  rien,  rien.  On  ne  devine  même  pas,  à moins  d’avoir  lu  le 
roman,  que  c’est  l’amour  dépité  et  jaloux  de  la  Tompkins  qui  a 
tendu  le  piège  où  le  gymnaste  vient  se  briser  les  membres.  Quand 
le  rideau  tombe,  on  demeure  consterné  et  l’on  se  demande  si  l’on 
n’a  pas  assisté  à une  mystification. 

Une  mystification,  c’en  est  une  aussi,  à sa  manière,  que  le 
petit  acte  qui  terminait  le  spectacle  : les  Deux  tourtereaux,  par 
MM.  P.  Ginisty  et  J.  Guérin,  et  elle  ne  laisse  même  pas  d’être 
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Ingubre  aussi  par  le  fond,  mais  elle  a des  côtés  jo3'eux,  des  con- 
trastes soudains  qui  lui  donnent  une  drôlerie  irrésistible  et  en  font 
ce  que,  en  style  d’atelier,  on  appelle  une  bonne  charge.  Figurez- 
vous  Philémon  et  Baucis  au  bagne.  La  bonne  charge  consiste  en  ce 
que  les  auteurs  ne  nous  ont  pas  prévenus  de  l’endroit  où  nous 
sommes,  ni  des  antécédents  de  leurs  tourtereaux.  Nous  voyons 
l’intérieur  d’une  hutte  bizarre  qu’on  pourrait  prendre  pour  l’une  de 
ces  maisons  que  les  chiffonniers  bâtissent  avec  des  boîtes  à sar- 
dines et  de  vieilles  caisses  d’emballage,  à la  Cité  Doré.  Mais 
l’amour  habite  ce  taudis  et  l’illumine.  A l’aspect  d’un  brave 
homme  en  paletot  de  coutil  un  peu  sale,  qui  rentre  avec  quelques 
herbages  à la  main  et  à qui  la  ménagère  souhaite  sa  fête  en  lui 
présentant  une  calotte  qu’elle  a brodée  pour  lui,  on  s’attendrit  sur 
ce  couple  patT’iarcal  et  l’on  pense  au  vieux  et  vénérable  cliché  : 
((  Une  chaumière  et  son  cœurî  » Tous  deux  se  mettent  à table  et 
partagent  un  frugal  déjeuner.  Les  ustensiles  sont  bizarres  : c’est 
une  boîte  au  lait  qui  tient  lieu  de  bouteille;  mais  la  conversation 
est  cordiale  et  d’une  tendresse  grave,  avec  quelques  allusions 
vagues,  qu’on  ne  comprend  pas  très  bien  : « J’ai  vu  tout  de  suite, 
dit  Baucis,  que  tu  étais  un  homme  distingué.  )>  Elle  n’a  qu’un 
regret,  c’est  que  ce  modèle  des  maris  soit  entaché  de  libre-pensée 
et  de  républicanisme,  mais  elle  espère  bien  le  convertir  quelque 
jour,  et  il  faut  croire,  d’ailleurs,  que  son  radicalisme  n’a  rien  de 
bien  farouche,  car  il  la  traite  gaiement  de  royaliste,  en  la  mena- 
çant d’un  doigt  amical.  Agréables  petites  taquineries  de  famille, 
qui  sont  le  grain  de  sel  de  l’amour  conjugal  ! 

La  porte  s’ouvre  brusquement,  et  une  voix  rude  retentit  sur  le 
seuil  : « Eh  bien,  les  207  et  208,  vous  n’entendez  donc  pas  l’appel? 
Vous  voilà  encore  en  retard  î » Les  deux  tourtereaux  se  précipi- 
tent. On  distingue  vaguement  au  loin  : Présenti  Présent!  Pré- 
sent!... puis  une  courte  et  dure  admonestation.  Le  couple  rentre 
en  coup  de  vent,  furieux.  Il  est  arrivé  trop  tard  et  on  l’a  puni  en 
le  renvoyant  au  pénitencier...  Vous  avez  deviné,  nous  sommes  à la 
Nouvelle-Calédonie.  Transformation  à vue  : Philémon  et  Baucis 
s’en  prennent  maintenant  l’un  à l’autre,  et  en  quel  style,  tout  ruis- 
selant de  couleur  locale  : « C’est  ta  faute,  sorcière.  — C’est  la 
tienne,  brigand.  — Faut-il  que  j aie  eu  le  malheur  de  tomber 
sur  toi  dans  le  tas.  — Et  moi  la  bêtise  de  prendre  un  gredin 
comme  toi.  — Tu  es  la  pire  des  pires.  — Tu  es  le  dernier  des  der- 
niers. Empoisonneur!  Oui,  tu  as  empoisonné  ta  femme,  ta  pauvre 
petite  femme  qui  t’aimait  bien;  tu  l’as  empoisonnée  pendant  des 
mois,  pour  avoir  sa  succession.  C’est  donc  gentil,  ça!  Un  pharma- 
cien ! Un  homme  établi!  — Et  toi,  qui  as  étouffé  ta  maîtresse  pour 


1128 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


la  voler,  une  maîtresse  si  bonne,  une  amie  ! Et  tu  t’es  assise  dessus 
parce  qu’elle  remuait  encore!  C’est  donc  délicat,  ce  que  tu  as  fait 
là!  » J’abrège  et  j’adoucis.  C’est  une  variante  de  la  scène  de  Jean 
Hiroux  dans  la  scie  légendaire. 

Mais  la  porte  se  rouvre,  et  le  même  garde-chiourme  reparaît  : 

((  Allons,  vous  avez  de  la  chance,  les  207  et  208.  Voilà  le  bateau 
qui  arrive.  Nous  avons  un  nouveau  Président  de  république,  et  il 
a donné  l’amnistie.  » 

Le  tourtereaux  se  regardent. 

— Tu  vois  bien,'  royaliste  que  tu  es  ! dit  Philémon,  avec  un 
sourire  conciliant.  Ça  ne  se  serait  pas  arrivé  si  nous  n’avions  pas 
la  République. 

— C’est  pourtant  vrai...  J’ai  peut-être  été  un  peu  loin  tout  à 
l’heure. 

— Et  moi  aussi...  Embrassons-nous. 

Telle  est  cette  variation,  d’une  gaieté  macabre,  exécutée  sur  le 
thème,  vieux  comme  le  monde,  du  Dépit  amoureux^  et  l’effet  en  est 
irrésistible. 

Nous  retrouvons  les  deux  auteurs  des  Frères  Zemganno  ^ 
MM.  Paul  Alexis  et  Oscar  Méténier,  avec  Monsieur  Betsxy,  aux 
Variétés.  Cette  fois  nous  ne  sommes  plus  au  bagne,  mais  dans  un 
monde  pire  encore,  dans  un  monde  tellement  malpropre,  au  milieu 
de  mœurs  si  répugnantes  et  si  infâmes,  en  une  atmosphère  d’or- 
dures et  de  vilenies  tellement  épaisse,  qu’on  ne  peut  s’y  hasarder 
sans  se  munir  des  plus  énergiques  désinfectants.  Nous  avons  trop 
le  respect  de  nos  lecteurs  pour  essayer  de  leur  expliquer  le  sujet, 
si  sommairement  que  ce  soit  : nous  croyons  fermement  qu’il  est 
des  dépravations  et  des  vilenies  indignes  de  fournir  la  matière  d’une 
œuvre  d’art  et  au-dessous  du  niveau  le  plus  bas  où  puisse  des- 
cendre la  littérature.  Que  l’observateur,  le  moraliste  et  l’historien 
les  connaissent,  il  le  faut;  que  le  satirique  les  flagelle  et  les 
flétrisse,  qu’il  les  marque  du  fer  rouge  dans  des  vers  à la  Juvénal, 
cela  se  peut  encore.  Mais  qu’on  les  étale  sur  la  scène  avec  une 
impassibilité  qui  ressemble  à de  la  complicité,  sous  prétexte  de 
réagir  contre  le  mensonge  et  la  convention  au  théâtre,  il  y a une 
censure  qui  devrait  empêcher  ces  entreprises  de  perversion  de 
la  morale  publique.  Si  M.  Méténier,  qui  a été  secrétaire  d’un  com- 
missariat de  police,  se  croit  autorisé  à mettre  en  œuvre  sur  la 
scène  les  documents  humains  qu’il  a recueillis  dans  ses  fonctions, 
jusqu’où  nous  mènera-t-il? 

« Mon  collaborateur  et  moi,  écrivait  l’un  des  auteurs  au  Figaro, 
nous  nous  surprenons  à être  un  peu  fiers  d’avoir,  les  prenjiers  que 
je  sache,  exposé,  noué  et  dénoué  sur  la  scène  une  pareille  situa- 
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lion,  et  cela,  devant  notre  « vertueux  » public  des  premières.  « Il 
n’y  a pas  de  quoi  s’enorgueillir,  et  ces  messieurs  ne  sont  pas  fiers 
d’être  fiers  à si  bon  compte.  Les  peintres  des  abjections  et  des  tur- 
pitudes n’ont  jamais  manqué,  mais  ils  n’ont  pas  toujours  eu  le 
champ  libre  comme  aujourd’hui.  Ils  se  glorifient  aussi  d’avoir  fait 
avaler  la  pilule,  — pas  si  amère  qu’ils  affectent  de  le  croire,  — à 
ce  vertueux  public  des  premières,  comme  ils  l’appellent  ironique- 
ment, où  fourmillent  les  Betsys  et  les  Messieurs  Betsys,  et  ils 
attribuent  cet  heureux  résultat,  d’abord  sans  doute  à leur  talent,  à 
leur  hardiesse,  à leur  passion  du  vrai,  puis  à la  décision  géniale 
(sic)  prise  par  le  directeur  de  supprimer  l’entr’acte  entre  le  deux  et 
le  trois ^ pour  empêcher  les  conversations  de  couloir,  où  les  Betsys 
des  deux  sexes  eussent  pu  se  compter,  s’exciter  l’un  l’autre  et,  en 
constatant  leur  nombre,  tuer  la  pièce.  Les  auteurs  en  veulent 
beaucoup  au  public  des  premières,  qui  n’a  pas  sifflé,  mais  qui  s’est 
montré  froid  jusqu’à  en  être  morne,  sans  parler  des  critiques,  qui 
n’ont  généralement  pas  été  tendres.  Il  paraît  que  l’œuvre  s’est 
relevée  aux  représentations  suivantes  : le  dimanche,  on  a fait 
5000  francs.  Monsieur  Betsy  est  donc  une  pièce  écrite  pour  le 
public  des  dimanches;  qui  feiit  cru?  Et  celui  des  premières,  qui 
passait  jusqu’à  présent  pour  un  auditoire  fort  blasé  et  prêt  à accepter 
toutes  les  audaces  d’une  certaine  nature,  surtout  dans  un  théâtre 
de  genre  comme  les  Variétés,  est,  au  contraire,  un  public  pudi- 
bond, mais  par  hypocrisie,  et  qui,  lorsqu’on  lui  offre  le  miroir  sur 
la  scène,  feint  de  se  scandaliser  des  vices  qu’il  y voit  représentés 
pour  faire  croire  qu’il  ne  les  à pas.  Il  y a toujours  manière,  pour 
un  auteur  ingénieux,  d’interpréter  les  choses  à;son  avantage,  et  les 
spectateurs  du  premier  soir  n’ont  rien  gagné,  comme  on  voit,  à 
s’abstenir  de  siffler.  Qu’ils  ne  s’en  privent  donc  pas  une  autre  fois! 

Le  grand  homme  du  Théâtre-Libre,  jusqu’à  présent,  c’était 
M.  Georges  Ancey,  fauteur  de  Monsieur  Laniblin^  des  Insépa- 
rables, de  Y Ecole  des  veufs.  On  vantait  l'originalité  de  sa  conception 
dramatique,  sou  horreur  de  toute  convention,  sou  observation  line, 
froide,  ironique  et  cruelle,  sou  style  d’un  tour  net  et  aiguisé.  Ses 
débuts  sur  une  scène  ordinaire  n’ont  pas  répondu  à l’attente  de 
ses  amis;  il  a même  été  le  plus  malheureux  de  tons,  et  fOdéou  a 
diî  retirer  de  l’affiche  la  Grandinere,  après  trois  représentations, 
dont  la  dernière  avait  produit  une  recette  de  300  francs. 

A ne  juger  Gra?uf?nère  que  d'après  le  résultat,  il  faudrait  donc 
passer  cond?mnation  sans  phrases  et  enterrer  avec  une  simple 
pelletée  de  terre  l’œuvre  mort-née.  Pourtant  la  justice,  et  non 
l’esprit  de  contradiction,  m’induit  à reconnaître  qu’elle  méritait 
un  sort  un  peu  moins  fâcheux.  Dans  ces  trois  actes  consacrés  à 
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peindre  l’omnipotence  domestique  de  l’enfant,  autour  duquel  tout 
le  monde  se  prosterne  et  lutte  de  courtisanerie,  père,  mère, 
tantes,  aïeule,  sans  même  avoir  l’espérance  d’être  récompensés 
par  un  sourire  du  petit  tyran  qui  ne  voit  rien  encore,  — et  les 
empiètements  de  la  grancl’mère,  qui  voudrait  se  substituer  à sa 
bru,  accaparer  à elle  seule  l’enfant  qu’elle  comble  de  gâteries  et 
de  joujoux,  s’immiscer  dans  le  ménage,  choisir  la  bonne,  régenter 
la  nourrice,  — la  vérité  de  l’observation  ne  manque  pas,  et  je 
dirai  même  que  les  traits  piquants  abondent.  Seulement,  d’une 
part,  cette  observation,  toujours  sans  charme  et  parfois  poussée  à 
outrance,  s’exerce  dans  un  cadre  mesquin,  avec  une  verve  tâtil- 
lonne,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  se  mêle  de  détails  déplaisants.  De 
l’autre,  M.  Ancey  n’y  a mis  qu’une  situation  unique  et  qui  tourne 
sur  elle-même.  Ce  sont  des  scènes  dans  le  genre  d’Henri  Monnier; 
ce  n’est  pas  une  pièce  : le  spectateur  finit  par  étouffer  dans  ce 
milieu  étroit,  dans  cette  chambre  noire  de  photographe,  et  par 
s’exaspérer,  comme  ce  mari  désagréable  et  grincheux,  qui  passe 
tout  son  temps  à avoir  ses  nerfs  et  à faire  des  scènes.  Certes,  la 
donnée  de  Grand' mère  est  infiniment  plus  acceptable  que  celle  de 
Y Ecole  des  veufs,  par  exemple;  mais  il  n’était  pas  moins  bon 
peut-être  qu’un  auteur  du  Théâtre  libre  apprît  à ses  dépens, 
quoique  d’une  façon  excessive  et  rude,  que  le  théâtre  a ses  lois 
nécessaires,  ses  conventions,  son  optique,  et  qu’on  ne  fait  pas  plus 
une  pièce  sans  action  qu’un  civet  sans  lièvre  et  une  omelette  sans 
œufs. 

On  a joué  un  méchant  tour  à M.  Georges  Ancey  en  donnant  sa 
comédie  comme  un  morceau  de  résistance  composant  le  fond  du 
spectacle.  Je  m’explique  à présent  un  différend  qui  me  semblait 
incompréhensible  d’abord,  et  qui  avait  été  soumis  au  public  par  la 
voie  des  journaux  : M.  Ancey  ne  voulait  absolument  point  passer 
seul,  et  il  sommait  le  directeur  de  l’Odéon  de  faire  représenter 
Grand' mère,  comme  il  l’avait  promis,  en  même  temps  que  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Léon  Hennique  dont  nous  allons  parler;  le  directeur 
de  rOdéon  répondait  que  celui-ci  n’était  pas  prêt  encore  et  qu’il 
usait  de  son  droit  en  donnant  d’abord  la  pièce  qui  se  trouvait  la 
première  en  état  de  paraître.  Ce  petit  débat  de  ménage  nous  semblait 
absolument  dépourvu  d’intérêt,, et  nous  ne  parvenions  pas  à com- 
prendre pourquoi  M.  Ancey  tenait  tant  à n’être  que  l’acolyte  d’une 
œuvre  plus  importante  que  la  sienne,  lorsque  tous  ses  confrères 
tiennent,  en  pareil  cas,  à ne  point  avoir  l’air  de  venir  en  sous-ordre. 
C’est  qu’il  cooaprenait  parfaitement  que  Grand'mère,  malgré  ses 
trois  actes,  n’était  pas  un  plat  assez  substantiel  pour  former  tout  un 
menu  à lui  seul,  outre  qu’il  comptait  sur  le  contraste  de  l’ouvrage 
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de  M.  Hennique  pour  faire  valoir  le  sien.  Son  calcul  était  juste  : 
joué  en  accompagnement  d’une  œuvre  importante,  rapidement, 
sans  entr’actes,  comme  une  bluette,  Grand  mère  ^ ce  petit  tableau 
bourgeois,  terre  à terre,  mais  d’une  finesse  coupante  et  d’une 
exactitude  cruelle,  pouvait  très  bien  réussir. 

M.  Léon  Hennique,  lui  aussi,  est  un  auteur  du  Théâtre-Libre, 
en  même  temps  qu’un  romancier  connu  comme  l’un  des  disciples 
de  M.  Zola.  A première  vue,  rien  de  plus  inattendu  de  sa  part  que 
l’étrange  drame  qu’il  vient  de  faire  jouer  à l’Odéon  : dans  le  gros 
de  son  œuvre,  en  effet,  et  dans  sa  notoriété  générale,  par  ses 
romans  de  Pœuf  et  de  la  Dévouée,  par  ses  pièces  de  Jacques 
Damour  et  dEsther  Brandès,  M.  Hennique  appartient  en  plein 
à l’école  naturaliste.  Néanmoins  il  avait  déjà  prouvé,  dans  le  livre 
bizarre  intitulé  : Un  Caractère,  qui  repose  tout  entier  sur  des 
phénomènes  d’hallucination  confinant  au  spiritisme,  et  dans  son 
drame  de  la  Mort  du  duc  dEnghien,  qui  avait  la  prétention  de 
suivre  pas  à pas  l’histoire  sans  y rien  ajouter  et  dont  la  mise  en 
scène  fit  époque  par  son  exactitude  et  sa  simplicité  savamment 
calculée,  qu’il  cherche  et  s’aventure  en  des  voies  fort  diverses. 
Amour  en  est  une  nouvelle  preuve,  et  cette  fois  même  le  dépayse- 
ment est  bien  autrement  complet  que  dans  la  Mort  du  duc  dEn- 
ghien  où,  si  le  fond  était  historique,  le  sujet  était  moderne  et  tout 
le  détail  réaliste  : l’auteur  nous  transporte  aux  premières  années 
du  seizième  siècle,  au  temps  du  chevalier  Bayard,  et  ses  person- 
nages pastichent  le  style  du  Loyal  serviteur. 

Au  lever  du  rideau,  nous  sommes  dans  un  palais  démantelé  de 
Brescia,  qui  viènt  d’être  pris  d’assaut  par  les  Français  et  livré  au 
pillage.  La  maison  des  Rona  est  devenue  la  propriété  de  l’un  des 
vainqueurs,  Jean  de  Ligny,  dont  les  propos  de  ses  officiers  nous 
font  connaître  le  caractère,  la  loyauté,  la  chasteté,  avant  qu’il 
n’apparaisse  en  scène.  Jean  de  Ligny  est  un  émule  du  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche.  11  a un  frère  bâtard,  Philippe,  qu’il  a 
fait  venir  près  de  lui  après  la  mort  de  sa  mère,  qu’il  a élevé,  pro- 
tégé et  qui  le  vénère  Rona  a été  pris  ; sa  fille.  Maria,  s’est  cachée 
dans  les  débris  du  palais,  où  elle  est  découverte  par  des  soudards 
brutaux  qui  la  poursuivent  jusque  dans  la  chambre  où  Philippe 
cause  avec  les  officiers.  Il  la  protège  contre  leurs  entreprises  sol- 
datesques, et  bientôt  eux-mêmes  se  sentent  touchés  par  son  déses- 
poir en  entendant  sous  les  fenêtres  du  palais  la  proclamation  de 
Gaston  de  Foix,  gouverneur  de  la  ville,  qui  condamne  à mort  le 
comte  Rona  : ils  partent  pour  aller  demander  la  grâce  de  celui-ci 
à leur  général,  pendant  qu’elle  reste  seule  avec  Jean  de  Ligny,  qui 
est  survenu,  austère  et  doux  comme  un  saint  de  vitrail  ou  de 
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missel,  et  lui  prodigue  ses  consolations.  Mais  bientôt  ils  rentrent, 
consternés  : le  général  a été  inflexible.  Déjà  même  on  dresse 
l’échafaud  sous  les  fenêtres  du  palais.  L’infortunée  peut  voir  le 
cortège  ; elle  suit  du  regard  tous  les  détails  ; on  essaie  vainement 
de  l’arracher  à cet  affreux  spectacle.  Ses  yeux  se  rencontrent  avec 
ceux  de  son  père  : elle  lui  envoie  dans  ses  larmes  un  baiser 
suprême,  et  bientôt  elle  tombe  évanouie  avec  un  cri  terrible  : elle 
a vu  la  hache  du  bourreau  s’abattre  sur  la  tête  paternelle. 

Lorsqu’elle  se  relève,  elle  se  trouve  en  face  de  Jean,  qui  a 
étendu  la  main  sur  elle  en  signe  de  protection  et  qui  prie,  deman- 
dant à Dieu  pour  l’orpheline  la  résignation  et  la  consolation.  Il  lui 
parle  avec  une  douceur  infinie,  ainsi  qu’à  un  enfant  malade, 
l’interroge,  manie  avec  des  mains  presque  maternelles  cette  pauvre 
àme  blessée,  et  comme  il  est  demeuré  veuf,  jeune  encore,  il  lui 
demande  de  devenir  sa  femme,  afin  de  la  pouvoir  mieux  protéger. 
Tous  deux  échangent  gravement  leurs  anneaux  de  fiançailles.  On 
peut  trouver  sans  doute  que  ce  chevalier  est  conduit  bien  vite  par 
la  pitié  à l’amour,  que  sa  demande  en  mariage  est  un  peu  préci- 
pitée, que  la  noble  damoiselle  qui  vient  de  voir  tomber  la  tête  de 
son  père  pourrait  renvoyer  cet  échange  d’anneaux  à un  temps  plus 
opportun;  le  tableau  n’en  est  pas  moins  émouvant  et  ne  manque 
même  pas  de  grandeur.  Malgré  les  propos  trop  soldatesques  des 
officiers  au  début  et  avec  son  langage  un  peu  artificiel,  mais  où 
néanmoins  certains  tours  du  temps  passé  produisent  un  heureux 
effet,  ce  premier  acte  est  comme  une  de  ces  enluminures  du  vieux 
temps,  à la  fois  guerrières  et  mystiques,  où  l’on  voit  des  cheva- 
liers sur  fond  d’or,  portant  les  couleurs  de  la  Vierge*  protégeant  les 
dames  et  faisant  le  signe  de  la  croix  avec  leur  épée.  Nous  sommes 
conquis,  et  notre  imagination  s’élance  dans  la  carrière  que  l’auteur 
vient  de  lui  ouvrir. 

Hélas!  quelle  chute  à l’acte  suivant!  On  nous  transporte  au 
manoir  de  Jean  de  Ligny.  Après  son  mariage,  il  a renvoyé  sa  jeune 
femme  en  France,  sous  l’escorte  de  son  frère  Philippe,  pour  ne 
point  l’exposer  aux  périls  de  la  guerre,  tandis  qu’il  continuait  de 
faire  campagne  en  Italie.  Maintenant,  il  est  prisonnier.  Et  Maria  et 
Philippe  n’ont  même  pas  attendu  cette  catastrophe;  que  dis-je?  ils 
n’ont  pas  attendu  leur  arrivée  au  château,  pour  le  trahir  sans 
vergogne.  Philippe  y met  quelques  façons  et  éprouve  quelques 
remords,  mais  qui  ne  l’arrêtent  pas  une  minute;  Maria  n’en  a 
aucun.  Elle  est  passée  sans  transition  du  mariage  à l’adultère,  — 
presque  à l’inceste.  Nous  l’avions  laissée  dans  les  larmes  du  deuil 
et  dans  la  joie  douloureuse  d’un  chaste  amour  né  au  pied  de 
l’échafaud  paternel  comme  une  fleur  au  milieu  des  ruines,  et  nous 
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la  retrouvons  dans  les  emportements  les  plus  furieux  d’une  pas- 
sion honteuse;  nous  avions  quitté  une  jeune  fille  parée  de  son 
désespoir,  de  sa  grâce  et  de  sa  pudeur;  nous  retrouvons  une 
femme  perdue  dont  l’effronterie  ne  paraît  avoir  jamais  connu  que 
le  vice.  Et  cela  sans  qu’un  mot  nous  ait  préparés  à cette  brusque 
évolution,  sans  que  l’auteur  en  ait  donné  l’explication  la  plus  som- 
maire ou  tenté  la  plus  superficielle  peinture.  Nous  avons  peine  à 
reprendre  pied  dans  cette  situation  nouvelle  où  l’on  nous  jette  la 
tête  la  première,  sans  dire  gare.  Mais  voici  le  spectre  vengeur  et 
redouté  qui  se  dresse  devant  les  amants  coupables.  Jean  s’est 
échappé;  il  a traversé  à pied  l’Italie  et  la  France;  il  arrive  hâve  et 
déguenillé  et  se  prosterne  sur  le  seuil  de  sa  maison  pour  rendre 
grâce  à Dieu.  L’embarras  avec  lequel  l’accueillent  sa  femme  et  son 
frère  ne  l’éclaire  pas.  Un  vieux  serviteur  se  charge  de  le  faire.  Il 
n’en  peut  croire  ses  oreilles,  il  interroge  Maria  qui,  froidement, 
avoue  tout,  en  prenant  la  faute  sur  elle  et  en  s’efforçant  de  disculper 
Philippe.  Le  malheureux  veut  tuer  son  frère;  il  lève  le  poignard 
sur  sa  femme;  finalement  il  ne  tue  personne  : il  finit  même  par 
demander  pardon  de  son  emportement  à l’indigne  créature.  Impos- 
sible de  pousser  plus  loin  la  résignation  et  la  charité  chrétiennes. 

Maria,  obstinée  dans  son  crime,  est  partie  avec  Philippe,  laissant 
au  château  le  pauvre  Jean  qui  vit  au  milieu  de  ses  serviteurs 
fidèles,  élevant  son  jeune  fils  Renaud,  qu’il  a eu  d’un  premier 
mariage,  lui  contant  des  histoires  de  guerre,  lui  enseignant  les 
devoirs  d’un  preux  chevalier,  priant  avec  lui.  Ici  encore  nous  assis- 
tons à une  prière  en  forme;  c’est  la  troisième  de  la  pièce,  — une  à 
chaque  acte,  — et  l’effet  produit  va  naturellement  decrescendo^ 
parce  que  le  procédé  s’accuse  par  la  répétition.  La  nuit  est  venue  : 
Renaud  et  les  serviteurs  sont  allés  se  coucher,  mais  auparavant 
ceux-ci  ont  prévenu  leur  maître  qu’ils  croient  avoir  vu  dans  le 
pays  rôder  Philippe  et  Maria,  venus  peut-être  dans  quelque  mau- 
vais dessein  et  qu’il  faut  prendre  garde.  Pour  le  coup,  voilà  ce 
qu’on  peut  appeler  une  préparation.  Resté  seul,  Jean  de  Ligny 
s’endort  : le  fond  du  théâtre  s’illumine  et  lui  fait  voir  en  rêve,  par 
le  paysage  montagneux  tout  couvert  de  neige,  les  deux  amants 
arrêtés  sous  sa  fenêtre  et  complotar"  de  le  tuer.  Le  tableau,  — je 
parle  au  point  de  vue  matériel,  — est  saisissant;  mais,  au  point  de 
vue  dramatique,  il  est  puéril  et  ne  peut  s’expliquer  que  par  le 
désir  d’utiliser  un  transparent  et  de  produire  un  effet  de  lumière 
électrique,  car  ce  rêve  se  confond  avec  la  réalité.  eTean  s’éveille  en 
sursaut,  puis  se  rendort,  et  aussitôt  la  porte  s’ouvre  en  silence, 
livrant  passage  aux  deux  assassins.  Au  moment  de  frapper,  Phi- 
lippe hésite  et  recule  : « Eh  bien,  ce  sera  moi  »,  dit  Maria.  Et  elle 
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enfonce  d’une  main  sûre  le  poignard  dans  le  sein  de  Jean.  Au  cri 
qu’il  pousse,  la  maison  accourt;  on  le  porte  sur  son  lit;  Philippe 
tombe  à ses  pieds,  tout  en  larmes,  tandis  que  l’horrible  furie  reste 
debout,  son  poignard  à la  main,  sans  que  personne  songe  à l’empê- 
cher de  fuir.  Pourquoi  a-t-elle  tué?  Pour  rien,  — pour  l’amour  du 
mal  et  du  crime,  pour  la  satisfaction  de  sa  haine,  par  vengeance 
pure  (vengeance  de  quoi?  du  mal  qu’elle  a fait  et  du  pardon  qu’elle 
a reçu)  : elle  n’a  aucun  intérêt  à la  mort  de  ce  mari  miséricor- 
dieux qui  la  laisse  tranquille,  qui  a un  héritier,  et  dont  le  meurtre 
ne  peut  que  les  compromettre,  elle  et  celui  qu’elle  aime.  C’est 
peut-être  là  ce  que  veut  exprimer  l’auteur  par  le  dernier  mot  qu’il 
place  dans  la  bouche  de  Jean  de  Ligny  expirant  : « L’amour,  ses 
folles  haines!  » Cette  ellipse  énigmatique,  qui  résume  sans  doute 
la  pièce,  ne  parvient  à prendre  un  certain  sens  qu’à  l’aide  de  ce 
commentaire.  Les  haines  féroces  et  insensées  qu’inspire  l’amour! 
veut  dire  sans  doute  le  héros  de  M.  Hennique.  Mais  l’amour  n’ins- 
pire pas  que  de  folles  haines,  puisqu’il  a inspiré  à Jean  de  Ligny 
une  pitié  et  un  pardon  sublimes.  Il  faudrait  au  moins  spécifier  de 
quel  amour  il  s’agit. 

Ainsi  se  termine  en  noir  et  vulgaire  mélodrame  une  pièce  dont 
le  début  promettait  mieux.  Si  elle  a une  signification,  ce  ne  peut 
être  que  celle  dont  la  phrase  finale  nous  donne  l’obscure  et  labo- 
rieuse synthèse.  Et  alors  Amour  n’est  pas  un  titre  lyrique,  c’est  un 
titre  ironique  et  amer.  M.  Hennique  ne  s’est  pas  proposé,  comme 
on  l’eût  cru  d’abord,  de  peindre  l’amour  noble  et  loyal,  pur  et 
chrétien  de  Jean  de  Ligny  pour  Maria  de  Rona;  mais  l’amour 
coupable  de  Maria  pour  Philippe  et  les  maux  qu’il  entraîne  à sa 
suite.  Quelles  raisons,  seulement,  a-t-il  de  s’arrêter  à celui-ci 
plutôt  qu’à  celui-là,  pour  y voir  la  véritable  représentation  de 
YAmouiA  A moins  qu’il  n’ait  prétendu  montrer  que  l’amour  est 
simplement  un  instinct  aveugle,  une  force  brutale  qui  ne  connaît 
rien  qu’elle-même,  qui  éclôt  par  une  sorte  de  génération  spontanée 
et  va  droit  devant  elle  avec  la  logique  irrésistible  d’un  boulet  de 
canon.  Ce  serait  alors  une  sorte  de  Bête  humaine  que  ce  disciple 
de  M.  Zola  aurait  écrite  à sa  ihanière,  lui  aussi,  en  transposant  la 
thèse  dans  un  cadre  semi-historique  et  en  la  portant  au  théâtre. 
Ainsi  pourrait  se  comprendre  à la  rigueur  la  psychologie  rudimen- 
taire de  l’œuvre,  car  on  n’explique  pas  l’inexplicable,  et  dans  la  nou- 
velle école  il  suffit  de  constater  les  faits,  qui  sont  un  résultat  fatal, 
là  où  jadis  il  fallait  peindre  la  transition  et  la  lutte.  Et  c’est  par  là, 
comme  par  la  violence  de  la  passion  mise  en  scène  et  la  brutalité 
do  la  catastrophe  finale,  que,  malgré  les  apparences  et  sous  son 
vernis  romantique.  Amour  se  rattache  encore  à l’école  naturaliste. 
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Le  Théâtre-Français  ne  nous  a donné  qu’une  jolie  bluette  de 
M.  Philippe  Gille,  intitulée  Camille.  Elle  a troublé  quelques  criti- 
ques, qui  l’eussent  vue  mieux  à sa  place  et  dans  son  vrai  jour  sur 
la  scène  minuscule  des  Variétés  que  dans  le  cadre  un  peu  solennel 
de  la  rue  de  Richelieu.  Supposons  donc,  si  vous  le  voulez,  que  nous 
sommes  au  boulevard  Montmartre,  et  alors  rien  ne  s’opposera  plus 
à notre  plaisir. 

Le  personnage  que  désigne  ce  nom  de  Camille'^est-il  un  homme 
ou  une  femme?  Le  nom  n’a  pas  de  sexe,  et  le  personnage  n’en  a 
pas  non  plus.  Né  le  jour  où  l’on  apprit  la  bataille  de  Solférino,  il 
a été  enregistré  à la  mairie  par  un  employé  à qui  la  joie  de  la 
victoire  donnait  des  distractions,  et  grâce  à son  prénom  androgyne, 
comme  un  enfant  du  sexe  féminin.  On  sait  quelles  sont  les  lenteurs 
de  la  bureaucratie  française  : jamais  le  père  n’a  pu  arriver  à la 
rectification  de  son  état  civil.  Exaspéré,  il  s’est  fait  naturaliser 
suisse,  mais  là,  il  n’a  pas  été  plus  heureux.  Camille  Prélart  n’est  pas 
Suisse;  il  est  Suissesse.  Tel  est  le  déplorable  secret,  sans  cesse 
retenu  sur  ses  lèvres,  qui  l’empêche  de  répondre  à l’amour  d’une 
jeune  Américaine  qu’il  adore,  et  que  lui  arrache  enfin  le  revolver, 
braqué  sur  lui,  d’un  père  Yankee,  lequel  a expédié  sa  fille  en 
France,  il  y a seize  ou  dix-sept  ans,  sous  la  garde  d’un  pasteur 
Mormon  et,  mandé  par  le  télégraphe,  est  accouru  pour  la  marier, 
mais  n’a  pas  plus  de  vingt-quatre  heures  à consacrer  à cette 
opération.  Par  quel  tour  de  passe-passe  inattendu,  grâce  aux  larges 
principes  de  la  religion  mormonne  on  parvient  à tourner  l’obstacle, 
j’en  laisse  la  surprise  à ceux  de  mes  lecteurs  qui  iront  voir  ce 
petit  acte,  et  je  les  préviens  qu’elle  est  de  taille.  Un  mathématicien 
trouvera,  à coup  sûr,  le  dénouement  dénué  de  vraisemblance  ; mais 
les  fantaisistes  s’en  accommoderont.  Pour  moi,  « j’ai  ri  : me 
voilà  désarmé.  » Et  comme  l’ingénieuse  bagatelle  de  M.  Gille  est 
jouée  par  M.  Goquelin  cadet,  par  M^^®  Muller,  qui  prête  sa  muti- 
nerie souriante  et  espiègle,  sa  finesse  et  sa  grâce  de  figurine  de 
Saxe  à la  jeune  Mormonne,  et  par  Féraudy,  un  Yankee  idéal,  c’est- 
à-dire  expéditif,  pratique,  affranchi  de  tout  scrupule  mesquin,  qui 
porte  dans  son  langage  et  ses  manié  'es  la  même  décision,  la  même 
rondeur,  le  même  entrain  que  dans  sa  façon  de  traiter  les  nègres 
et  de  vendre  ses  charbons,  le  spectacle  est  des  plus  agréables. 

Avec  cet  appétissant  hors-d’œuvre,  la  Comédie  nous  a servi  en 
guise  d’entremets  (le  menu  ne  comportait  aucun  plat  de  résistance 
ce  soir-là)  une  reprise  des  Originaux  de  Fagan.  Les  Oinginaux 
sont  une  pièce  à tiroirs,  vieille  de  cent  cinquante  ans,  d’une 
conception  innocente  et  qui  fait  songer  à l’enfance  de  l’art.  La 
marquise  a un  fils  qui  donne  dans  tous  les  travers  à la  mode  : 
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il  est  un  peu  ivrogne,  un  peu  médisant,  un  peu  ignorant,  un 
peu  bretteur,  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde.  Pour  le 
guérir,  le  chevalier  imagine  de  faire  défiler  devant  lui  des  gens 
affligés  de  ces  mêmes  défauts,  mais  au  superlatif,  et  dont  chacun 
doit  le  convertir  à la  façon  des  ilotes.  Après  chaque  visite,  le 
marquis  fait  un  retour  sur  lui-même,  en  se  disant  avec  confusion  : 
« Est-il  possible  que  je  sois  ainsi?  » Et  à la  fin  il  est  devenu  si 
parfait  qu’il  épouse  avec  empressement  l’aimable  Hortense,  dont  il 
ne  voulait  pas  entendre  parler,  et  dont  il  fera  maintenant  le 
bonheur. 

Où  était  la  nécessité  de  reprendre  cette  fadaise  ingénue? 
Demandez  à M.  Coquelin  aîné.  La  pièce  des  Originaux  n’est  rien 
par  elle-même,  mais  elle  a souvent  séduit  les  premiers  rôles  comi- 
ques par  le  moyen  qu’elle  leur  offre  de  se  montrer  successivement 
sous  des  physionomies  diverses  et  de  déployer  toute  la  variété  de 
leur  talent.  Dugazon,  ce  bouffon  irrésistible,  mime  prodigieux  qui 
se  vantait  d’avoir  trouvé  quarante  manières  de  remuer  le  nez, 
triomphait  dans  les  Originaux  \ et  il  y avait  ajouté  deux  scènes  de 
sa  façon  : celles  du  maître  d’italien  et  du  maître  de  danse,  sans  se 
préoccuper  d’autre  chose  que  de  s’y  ménager  de  nouveaux  effets 
comiques;  il  avait  taillé,  ajusté  et  accommodé  à sa  guise,  traitant 
la  pièce  comme  si  elle  eût  été  sa  propriété,  et  elle  l’était  devenue, 
en  effet  : il  l’avait  faite  sienne;  c’étaient  les  Originaux  de  Dugazon, 
bien  plus  que  de  Fagan.  En  reprenant  cette  version  du  célèbre 
prédécesseur  dont  il  égale  la  renommée  et  la  verve  comique,  M.  Co- 
quelin l’a  remaniée  encore,  si  bien  que  le  texte  primitif,  qui  n’avait 
rien  de  sacré  heureusement,  se  retrouve  à peine  sous  tant  d’alté- 
rations, de  transformations  et  d’alluvions. 

Il  ne  faut  point  chercher  autre  chose  dans  les  Originaux  qu’un 
cadre  et  un  thème  pour  des  comédiens  comme  Dugazon  et  Coquelin 
aîné.  C’est  pourtant  un  contre-sens  de  faire  jouer  les  cinq  rôles 
par  le  même  acteur,  comme  c’en  serait  un  de  confier  à un  seul 
comédien  tous  les  fâcheux  de  la  pièce  de  Molière.  Ils  ne  sont 
pas,  en  effet,  dans  l’œuvre  originale,  des  personnages  fictifs,  mais 
bien  des  personnages  distincts  et  réels,  que  le  jeune  marquis 
connaît.  Il  ne  serait  point  la  dupe  d’un  pareil  travestissement  : il 
reconnaîtrait  cette  même  figure,  qui  ne  change  pas,  et  ne  recon- 
naîtrait point  les  divers  personnages,  qu’il  salue  par  leurs  noms. 
Le  résultat  naturel  de  ce  mode  de  procéder  est  d’induire  en  erreur 
une  partie  du  public.  Beaucoup  de  critiques  même  s’y  sont  trompés 
et  ont  cru  à une  sorte  de  Crispin  jouant  aux  métamorphoses 
comme  celui  du  Légataire  universel.  Mais,  avec  ce  scrupule,  le 
petit  acte  de  Fagan  perdrait  sa  raison  d’être,  et  nous  y perdrions 
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nous-mêmes,  ce  qui  serait  grand  dommage,  le  spectacle  de  M.  Co- 
quelin  s’incarnant  tour  à tour  sous  les  traits  de  M.  de  Brettenville, 
du  baron  ivre,  du  lourd  et  ignare  sénéchal,  et  surtout  du  signor 
Bombini,  qui  mêle  en  un  si  plaisant  baragouin  sa  leçon  d’italien 
avec  sa  recette  pour  accommoder  le  maraconi,  et  de  M.  Petitpas 
qui  pleure  la  mort  de  sa  femme  en  enseignant  la  queue  du  chat. 
C’est  précisément  dans  ces  deux  dernières  scènes,  qui  ne  sont 
point  de  la  pièce  primitive  et  qui  même  ne  se  rattachent  en  aucune 
façon  au  sujet,  que  notre  Dugazon  est  le  plus  étourdissant.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  moindres  bouts  de  rôles  qu’on  n’ait  confiés  à des 
acteurs  comme  Samary,  Bartet,  Céline  Montaland  : Fagan,  s’il 
revenait  en  ce  monde,  serait  à la  fois  furieux  des  libertés  énormes 
qu’on  a prises  avec  lui  et  ravi  d’être  interprété  de  la  sorte. 

J’ai  réservé  pour  la  fin  les  deux  grands  succès  du  mois  : Feu 
Toupinel  au  Vaudeville,  et  Paris  fin  de  siècle  au  Gymnase. 

Feu  Toupinel^  qui  est  du  même  auteur  que  les  Surprises  du 
divorce,,  M.  Alexandre  Bisson,  est  aussi  de  la  même  veine,  dans 
une  qualité  peut-être  légèrement  inférieure.  Gomme  les  Surprises 
du  divorce^  il  repose  sur  une  série  de  quiproquos  plaisants,  qui 
jaillissent  les  uns  des  autres  en  amenant  les  situations  les  plus 
comiques  et  qui,  ménagés  avec  adresse,  peuvent  toujours  se  suivre 
clairement  sur  la  scène,  quoiqu’il  soit  difficile  de  les  exposer  sans 
embrouiller  le  lecteur.  Je  n’y  essaierai  pas;  il  suffit  d’indiquer  le 
point  de  départ,  le  quiproquo  initial,  auquel  tous  les  autres  sont 
suspendus.  Feu  Toupinel,  de  son  vivant  commissionnaire  en  vins, 
était  un  austère  farceur.  Il  avait  deux  visages,  comme  Janus.  Le 
modèle  des  époux  tant  qu’il  vivait  à Paris,  il  devenait,  en  voyage, 
et  particulièrement  à Toulouse,  où  son  commerce  le  retenait  cinq  à 
six  mois  chaque  année,  un  être  volage  et  prompt  aux  fredaines.  En 
mourant,  car  cet  homme  d’élite  est  décédé,  comme  le  titre  l’indique, 
feu  Toupinel  a laissé  une  veuve  légitime  à Paris  et  une  veuve 
illégitime  à Toulouse.  La  veuve  légitime  s’est  remariée  avec 
Duperron,  qu’elle  agace  considérablement  en  lui  vantant  sans  cesse 
les  qualités  du  défunt,  dont  elle  exige  même  que  le  portrait 
demeure  accroché  au  salon  ; la  veuve  illégitime,  que  tout  le  monde, 
à Toulouse,  prenait  pour  une  vraie  Toupinel,  s’est  mariée 
avec  un  certain  Valory,  et  elle  garde  de  son  côté  le  portrait  de  feu 
Toupinel,  mais  celui-là  dans  un  tout  autre  style  que  le  précédent. 

Supposez  maintenant  que  le  ménage  Valory  ait  quitté  Toulouse 
et  soit  venu  loger  à Paris  dans  la  même  maison  que  le  ménage 
Duperron.  Supposez  que  le  capitaine  Matthieu,  — retour  du  Tonkin, 
— ait  beaucoup  connu,  mais  beaucoup,  la  fausse  Toupinel  de 
Toulouse,  sans  avoir  jamais  entendu  parler  de  la  vraie  Tou- 
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pinel  de  Paris;  que  ce  soit  un  ami  de  Duperron,  qu’il  n’a  connu, 
toutefois,  qu’avant  son  récent  mariage  ; qu’il  descende  chez  lui  et 
se  trouve  conduit,  par  les  hasards  de  la  conversation,  à lui  confier 
ses  aventures  d’antan  avec  Toupinel.  Supposez  que  Du- 
perron ait  soin  de  ne  jamais  paraître  pendant  ces  confidences  qui 
accablent  son  époux  infortuné,  de  peur  de  dissiper  le  quiproquo 
avant  qu’il  n’ait  été  filé  jusqu’au  bout,  et  que,  au  contraire,  la 
fausse  Toupinel,  c’est-à-dire  Valory,  entre  en  voisine  chez 
Duperron,  de  façon  à persuader  au  capitaine  Matthieu  qu’elle  est 
la  femme  de  son  ami  et  qu’il  a commis  une  maladresse  lamentable 
en  le  prenant  pour  confident,  de  telle  sorte  que  ses  rétractations 
embarrassées  confirment  de  plus  en  plus  Duperron  dans  l’idée  qu’il 
s’efforce  de  détruire.  Supposez  encore  diverses  autres  choses  qu’il 
serait  trop  long  d’expliquer.  Mêlez,  battez,  saupoudrez  de  scènes 
épisodiques  d’une  drôlerie  irrésistible,  et  les  spectateurs  de  bonne 
volonté  se  tordront  dans  leurs  fauteuils,  en  proie  à des  convulsions 
de  fou  rire,  jusqu’au  dénouement,  où  la  vérité  éclate  enfin  par  le 
rapprochement  dans  le  même  salon  des  deux  portraits  de  feu  Tou- 
pinel, l’un  grave  et  digne  comme  un  magistrat,  l’autre  hilare, 
épanoui  et  le  camélia  à la  boutonnière,  comme  un  viveur. 

Certes,  Feu  Toupinel  n’est  point  le  chef-d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  et  il  ne  fera  progresser  ni  la  psychologie  ni  la  métaphy- 
sique. C’est  du  comique  qui  ne  se  pique  pas  de  marcher  sur  les 
traces  des  grandes  comédies  de  Molière,  ni  même  de  rivaliser  avec  le 
Voyage  de  M.  Ferrichon^  et  sa  plus  haute  ambition  est  d’amuser  le 
public  pendant  deux  heures.  Si  vous  vous  contentez  de  cet  idéal 
modeste  et  que  vous  soyez  bien  décidé  à ne  point  bouder  contre 
votre  plaisir,  mais  à vous  abandonner  docilement  à l’auteur  et  à 
ses  interprètes,  allez  voir  le  joyeux  vaudeville  de  M.  Alexandre 
Bisson,  auquel  l’inénarrable  Jolly,  qui  prête  à Duperron  ses  mines 
ahuries,  ses  gestes  effarés,  sa  bouffonnerie  où  la  grimace  garde 
toujours  une  sorte  de  naturel  et  de  discrétion,  pourrait  presque 
réclamer  des  droits  de  collaborateur. 

Taris  fin  de  siècle^  — quatre  actes  de  MM.  Ernest  Blum  et 
Toché,  — est  une  comédie  d’un  ordre  un  peu  plus  relevé.  On  sait 
que  la  locution  fin  de  siècle  est  passée  dans  la  langue  courante, 
tout  au  moins  dans  celle  des  journaux  du  boulevard.  Elle  est 
devenue  un  de  ces  lieux  communs  prétentieux,  si  l’on  peut  rappro- 
cher ces  mots,  qui,  une  fois  adoptés,  reviennent  à tout  propos 
et  répondent  à tout,  comme  le  tarte  à la  crème  du  marquis  de 
Molière.  Cela  remplace,  sans  d’ailleurs  le  supprimer,  le  bien  pari- 
sien! qui  l’a  précédé  immédiatement,  en  y ajoutant  une  nuance 
particulière  de  modernisme  névrosé  et  décadent. 
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Il  y a deux  ans  déjà  que  cette  locution  est  éclose  et  a commencé 
à courir.  C’était  se  presser  beaucoup.  En  dix  ou  douze  ans  il  peut 
arriver  bien  des  choses,  et  de  nature  à modifier  singulièrement  la 
signification  du  mot.  Supposons  que  Rivarol  ou  Ghampcenetz  eût 
créé  le  terme  en  1788,  la  Révolution,  tout  simplement,  serait  venue 
l’année  suivante  lui  prouver  qu’il  ne  faut  pas  s’y  prendre  de  si 
loin.  Mais  il  en  est  pour  la  fin  du  siècle  comme  pour  la  fin  de 
l’année,  que  les  almanachs  et  les  éditeurs,  sur  le  millésime  de  leurs 
volumes,  avancent  de  trois  à quatre  mois,  comme  si  nous  ne 
vivions  pas  déjà  assez  vite.  On  pourrait  même  ajouter  que  le  siècle 
est  une  pure  expression  chronologique,  qui  n’a  qu’une  vie  idéale; 
une  division  arbitraire  du  temps  qui  n’existe  que  sur  le  calendrier. 
Il  est  vrai  néanmoins  que  les  fins  de  siècles  ont  été  souvent  mar- 
quées par  des  évènements  et  des  transformations  considérables.  Un 
aïeul  de  MM.  Blum  et  Toché,  qui  n’est  rien  moins  que  Dancourt, 
l’avait  même  remarqué  dans  l’une  de  ses  comédies,  — la  Fête  de 
village^  jouée  le  13  juillet  1700,  car  lui  ne  devançait  pas  comme 
eux  la  date  fatidique  et  il  attendait  la  dernière  année  du  siècle 
pour  parler  de  sa  fin  : 

« Nous  y voilà  parvenues;  nous  y touchons  du  bout  du  doigt, 
ma  chère  enfant,  dit  la  greffière  à Lisette. 

Lisette. 

Et  à quoi,  madame? 

La.  Greffière. 

A cet  heureux  temps  que  la  du  Verger  m’a  tant  promis  : à la 
fin  du  siècle,  et  à mon  bonheur. 

Lisette. 

Ehî  qu’a  de  commun  la  fin  du  siècle  avec  votre  bonheur, 
madame? 

La  Greffière. 

Je  n^ai  pas  eu  de  grands  plaisirs  pendant  le  cours  de  celui-ci; 
mais  je  vais  passer  l’autre  agréablement,  sur  ma  parole...  C’est  la 
saison  des  révolutions  que  la  fin  des  siècles,  et  tu  vas  voir  d’assez 
jolis  changements  dans  ma  destinée. 

C’est  la  saison  des  révolutions  que  la  fin  des  siècles,  Dancourt 
l’avait  remarqué  avant  nous,  et  s’il  eût  vécu  jusqu’au  terme  du 
siècle  suivant,  il  n’aurait  tenu  qu’à  lui  de  se  prendre  pour  un  pro- 
phète. On  peut  dire  qu’il  a trouvé  le  premier  ce  mot  que  MM.  Blum 
et  Toché  viennent  d’attacher  comme  une  étiquette  voyante  à leur 
pièce.  Est-elle  assez  fin  de  siècle  cette  greffière  de  la  Fête  de  village 
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qui  veut  absolument  devenir  femme  de  condition  en  épousant  le 
petit  comte  ruiné  et  sans  le  sou,  afin  d’avoir  le  plaisir  de  faire 
enrager  sa  sœur  la  procureuse  et  sa  cousine  l’élue,  quelle  traite 
déjà  de  bourgillonnes,  et  qui  rêve  d’être  enlevée,  pour  donner 
dans  les  manières  nobles  et  fuir  le  terre  à terre  bourgeois  ! Et  est-il 
assez  fin  de  siècle  lui-même,  ce  Dancourt  qu’on  prendrait,  sous 
Louis  XIV  et  de  Maintenon,  pour  un  auteur  de  la  Régence 
et  dont  Je  théâtre  libre  et  hardi,  d’un  esprit  insolent,  d’une  verve 
effrontée,  nous  ouvre  tant  d’échappées  imprévues  sur  les  coulisses 
et  les  dessous  des  mœurs  officielles! 

MM.  Blum  et  Toché  ont  pris  gaiement  leur  sujet.  On  eût  pu  le 
tourner  sans  peine  à la  satire;  mais  ces  Messieurs  ne  sont  point 
des  pessimistes,  des  misanthropes  ni  des  trouble-fêtes,  et  leurs 
mains  gantées  manieraient  moins  aisément  le  fouet  d’Archiloque  et 
d’Auguste  Barbier  que  la  badine  de  Gyp.  Paris  fin  de  siècle  peut 
aller  voir  son  portrait  dans  la  pièce  sans  redouter  de  s’entendre 
dire  en  face  de  ces  choses  déplaisantes  qui  sentent  leur  Alceste 
bourru  : les  auteurs  sont  fin  de  siècle  aussi  bien  que  leur  public, 
et  ils  s’entendront  à merveille.  Ils  n’apportent  aucune  intention 
de  dogmatiser  ni  de  moraliser,  dans  cette  amusante  peinture  d’un 
monde  renversé  où  d’honnêtes  femmes  s’efforcent  de  ressembler 
aux  cocottes^  par  leurs  façons  et  leurs  toilettes,  où  les  cocottes  se 
donnent  des  airs  respectables  et  rangés,  jouent  à la  distinction, 
tiennent  leurs  livres  en  partie  double,  où  les  amoureux  marivaudent 
en  style  de  Bourse,  de  turf  et  de  grand  couturier;  d’une  société 
frivole  jusqu’à  l’extravagance,  affaissée  jusqu’au  ramollissement, 
inquiète  jusqu’à  l’agitation,  jusqu’à  fépilepsie,  plus  que  mûre,  — 
blette,  — plus  que  vieille,  retombée  en  enfance  et  mariant  les 
défauts  des  deux  âges  dans  une  sorte  de  fièvre  sénile,  de  corruption 
étourdie  et  de  pose  évaporée. 

Il  y a là  tout  juste  ce  qu’il  faut  d’action  pour  constituer  une 
pièce,  et  encore!  Elle  arrive  tard,  elle  se  réduit  à sa  plus  simple 
expression,  et  elle  est  quelconque.  Un  jeune  gentilhomme  breton 
vient  à Paris  pour  revoir  celle  qu’il  aimait  dans  sa  prime  jeunesse 
et  qui  est  restée  veuve  après  deux  ou  trois  ans  de  mariage.  Elle 
l’aimait  elle-même,  elle  l’aime  toujours,  mais  avec  sa  tête  de  linotte 
et  ses  nerfs  de  folle,  et  elle  est  prête  à accepter  sa  main,  mais  en 
lui  demandant  encore  un  an,  ou  tout  au  moins  six  mois  de  répit 
pour  jouir  de  son  reste.  Et  la  charmante  détraquée  porte  des  robes 
de  mille  écus,  dont  elle  change  trois  ou  quatre  fois  par  jour,  fait 
des  notes  de  60  000  francs  chez  sa  couturière  et,  croyant  52m/? 
ment  souscrire  sans  réserve  aux  conditions  léonines  d’un  usurier, 
tombe  dans  un  piège  tendu  à son  honneur,  en  autorisant  sans  s’en 
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douter,  par  les  quelques  mots  quelle  écrit  sur  une  carte,  un  certain 
don  Juan  millionnaire,  dont  cette  spécialité  est  l’habituel  appeau,  à 
solder  la  note  pour  elle.  Heureusement  le  gentilhomme  breton  est 
là  pour  dissiper  ce  fâcheux  malentendu  à coups  d’épée.  Il  blesse 
don  Juan,  et  la  belle,  convertie  par  cette  épreuve,  laisse  tomber 
sa  pauvre  tête  sans  cervelle,  mais  si  jolie  et  si  bien  coiffée,  sur 
l’épaule  du  preux  armoricain  et  va  convoler  tout  de  suite.  C’est  là,' 
du  reste,  l’occasion  naturelle  de  mettre  en  scène  un  de  ces  duels, 
— bien  parisiens  — dont  les  témoins  se  font  des  réclames  comme 
les  deux  adversaires,  veillent  à ce  que  leurs  noms  soient  écrits  avec 
la  particule  s’ils  commencent  par  un  ou  en  deux  mots  s’ils 
commencent  par  un  article,  et  où  l’on  s’arrange  pour  que  le  procès- 
verbal  vienne  en  belle  place,  au  lieu  d’être  relégué  à la  troisième 
page,  à côté  des  pastilles  Géraudel. 

En  somme,  peu  de  poisson,  mais  beaucoup  de  sauce,  et  souvent 
très  piquante.  Tout  l’intérêt  est  dans  les  détails,  dans  les  dialogues, 
dans  les  épisodes,  dans  les  physionomies.  Simples  silhouettes 
croquées  au  vol,  mais  d’un  trait  spirituel  et  juste;  esquisses  au 
pastel,  joliment  chiffonnées,  vivantes  et  bien  au  point.  Elles. for- 
ment une  galerie  de  personnages  plus  ou  moins  déséquilibrés, 
dépourvus  de  tout  sens  moral,  mais  assez  bons  diables  au  fond. 
Ils  ont  une  fêlure  au  cerveau  et  leur  système  nerveux  vibre  comme 
celui  d’une  harpe  sur  laquelle  souffleraient  tous  les  vents  déchaînés, 
mais  ce  sont  des  personnages  sympathiques,  qu’on  se  bornerait  à 
envoyer  en  traitement  pendant  quelques  mois  chez  le  docteur 
Blanche,  tout  en  leur  accordant  une  certaine  estime  relative.  Il 
serait  facile  de  le  démontrer  en  les  reprenant  les  uns  après  les 
autres;  mais,  outre  que  ce  serait  long,  car  les  rôles  sont  nombreux, 
comme  dans  toutes  les  pièces  où  l’intrigue  est  peu  serrée  et  qui 
se  rattrapent  par  le  détail,  il  me  faudrait  la  brochure  sous  les  yeux 
pour  suivre  et  fixer  nettement  les  traits  caractéristiques  de  chaque 
figure.  Le  dessin  des  auteurs,  qui  ne  manque  jamais  d’agrément, 
manque  de  fermeté  et  de  précision.  Au  moment  où  j’écris,  trois 
semaines  et  quelques  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  représentation  : 
à cette  distance,  l’œuvre  pâlit  un  peu  dans  le  souvenir,  comme  un 
pastel  à demi  effacé  par  le  temps,  et  les  physionomies  s’estompent. 
Dans  Paris  fin  de  siècle^  l’esprit  a la  mousse  capiteuse  du  vin  de 
Champagne,  mais  il  a aussi  quelque  chose  de  son  inconsistance. 

Cette  fantaisie  satirique  à fleur  de  peau  qui,  même  aux  pas- 
sages les  plus  piquants,  égratigne  moins  qu’elle  ne  chatouille 
pour  faire  rire,  est  jouée  avec  un  ensemble  où  aucun  acteur  ne 
se  détache,  de  façon  à demander  une  mention  spéciale,  mais  où 
aucun  non  plus  ne  détonne  et  ne  rompt  l’harmonie.  La  mise  en 
25  MARS  1890.  73 
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scène  est  extrêmement  soignée  : je  recommande  surtout,  au 
quatrième  tableau,  le  bal  des  habits  rouges  et  des  Arlequines  dans 
le  hall  de  l’hôtel  des  Epiglottes,  — un  vrai  régal  pour  l’œil  ami  des 
couleurs.  Jean  Béraud  a dessiné  les  costumes,  et  Massenet  a com- 
posé la  musique  de  la  chansonnette  : le  Petit  fin  de  siècle;  du 
moins  on  nous  l’a  dit,  car  je  vous  avoue  qu’on  ne  l’aurait  pas 
deviné.  Quant  aux  robes  de  ces  dames,  elles  sont  à la  hauteur,  et 
c’est  encore  ce  qu’il  y a de  plus  fin  de  siècle  dans  la  repré- 
sentation, il  en  est  une  surtout  qui  a soulevé  un  long  murmure 
d’admiration  dans  la  salle,  et  on  assure  que  nombre  de  specta- 
trices ont  écrit  le  lendemain  à la  comédienne  chargée  de  stig- 
matiser ainsi  les  excès  d’un  luxe  insensé,  pour  lui  demander 
l’adresse  de  sa  couturière.  — Castigat  ridendo  mores! 

Et  maintenant  où  est  le  satirique  vigoureux  qui  dira  vertement 
leur  fait  à ces  fantoches  persuadés  que  la  vie  est  un  carnaval,  riant 
au  nez  des  principes  décrépits,  traitant  le  devoir  comme  quelque 
chose  de  tout  à fait  grotesque  et  suranné,  n’ayant  d’autres  croyances 
que  celles  de  Roger  Bontemps  (qui  n’est  pourtant  pas  fin  de  siècle), 
et  regardant  comme  un  Géronte  digne  d’être  berné  quiconque  s’avi- 
serait de  leur  rappeler  qu’ils  sont  ici-bas  pour  autre  chose  que  pour 
leurs  menus  plaisirs? 

Après  ce  long  défilé,  il  est  bien  permis  de  dire  Ouf!  Et  encore 
s’en  est-il  fallu  de  bien  peu  que  je  ne  dusse  y ajouter  un  grand 
opéra  de  M.  Saint-Saëns  : Ascanio.  Heureusement,  la  date  tardive 
où  il  se  produit  me  permet,  me  force  même  d’en  renvoyer  le 
compte-rendu  au  mois  prochain.  J’aurais  pu  également  comprendre 
dans  cette  revue  un  autre  opéra  du  même  compositeur  : Samson 
et  Dalila,  donné  avec  succès,  dans  les  premiers  jours  du  mois, 
sur  le  Théâtre  des  Arts  à Rouen.  Nos  musiciens  essaiment  de  plus 
en  plus,  dans  l’impossibilité  où  ils  sont  de  trouver  des  débouchés 
suffisants  à Paris.  Bruxelles  est  devenu  insuffisant  comme  succur- 
sale du  grand  Opéra.  Après  des  tentatives  sur  divers  points  de  la 
France,  le  choix  des  compositeurs  en  quête  d’une  scène  supplé- 
mentaire  paraît  s’être  fixé  sur  Rouen,  qui  n’est  qu’à  trois  heures  du 
boulevard.  La  représentation  de  Samson  et  Dalila  n’est  point  un 
accident  isolé;  elle  a eu  lieu  en  vertu  d’un  traité  en  règle  qui  fait 
du  Théâtre  des  Arts  l’héritier,  dans  les  limites  du  possible,  de  notre 
ancien  Théâtre  lyrique,  qu’on  n’est  point  parvenu  à ressusciter  à 
Paris,  et  qui  lui  impose  l’obligation  de  monter  chaque  année  deux 
ouvrages  inédits,  plus  deux  opéras  français  nés  en  exil,  désireux 
de  rentrer  en  France  et  ne  pouvant  se  faire  ouvrir  les  portes  d’un 
grand  théâtre  parisien.  Ce  dernier  cas  était  précisément  celui  de 
Samson  et  Dalila^  qui  n’avait  jamais  paru  sur  la  scène  qu’à 
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Weimar,  en  1877,  mais  dont  beaucoup  de  morceaux  étaient  déjà, 
connus  du  public  pour  avoir  été  exécutés  dans  les  concerts. 
L’épreuve  a été  favorable  : c’est  tout  ce  que  j’en  puis  dire,  car  je 
laisse  à mes  jeunes  et  vaillants  confrères,  je  l’avoue,  le  mérite  de 
monter  en  wagon  pour  courir  tantôt  à Nice,  tantôt  à Bruxelles, 
tantôt  à Lyon,  tantôt  à Rouen  meme,  au  -devant  de  l’opéra  en  voyage. 
J’admire  ce  zèle  dévorant,  je  vais  même  jusqu’à  l’envier;  mais  ces 
beaux  feux  s’amortissent  avec  l’âge,  et  je  trouve  suffisant  de  monter 
en  fiacre  presque  chaque  soir,  dans  la  saison  où  les  théâtres  font 
feu  de  toutes  leurs  pièces,  et  de  se  coucher,  comme  un  bon  bour- 
geois qui  ne  se  pique  pas  d’être  fin  de  siècle,  à une  heure  ou  deux 
du  malin. 

III 

Les  petites  expositions  n’ont  point  non  plus  chômé  ce  mois-ci, 
mais  la  seule  qui  dure  encore,  et  jusqu’au  26  mars  seulement,  est 
celle  des  peintres-graveurs,  dans  les  salons  de  M.  Durand-Piuel. 
Elle  est  d’un  intérêt  trop  spécial  et  trop  restreint  pour  attirer  la 
foule.  Les  critiques  sont  sûrs  d’y  trouver  tout  le  recueillement 
nécessaire  pour  prendre  des  notes.  Une  cinquantaine  d’artistes  ont 
répondu  à l’appel,  mais  il  en  est  parmi  eux  qui  ont  envoyé  des 
vingtaines  de  numéros.  On  exerce  largement  l’hospitalité  rue  Le- 
peletier  : entre  qui  veut,  sans  jury  pour  lui  barrer  la  [route,  non 
plus  que  pour  limiter  ses  envois. 

Les  peintures  sont  assez  rares;  les  pastels,  dessins  et  aquarelles 
le  sont  moins.  Ce  qui  domine,  c’est  la  gravure  sous  toutes  ses 
formes,  — gravure  en  couleurs,  gravure  sur  bois,  pointe  sèche, 
eau-forte,  — exécutée  par  le  peintre  lui-même.  Il  en  est  qui  n’ont 
pas  encore  le  maniement  complet  du  métier;  mais  l’outil  fût-il 
maladroit,  l’estampe  garde  presque  toujours  une  saveur  originale, 
une  allure  libre  et  vivante,  où  l’on  reconnaît  une  interprétation 
directe  plutôt  qu’une  simple  traduction.  Citons  particulièrement 
les  lithographies  où  M.  Luce  a observé  et  rendu  avec  vérité  les 
types  des  Coins  de  Paris,  les  pointes  sèches  de  M.  Norbert  Gœ- 
neutte  et  celles  de  ]\P®  Mary  Cassatt,  œuvre  d’un  talent  habile*  et 
d’une  originalité  qui  n’est  pas  sans  recherche;  les  épreuves  d’ar- 
tiste de  M.  Forel,  les  bois  de  M,  Lepère,  les  très  belles  eaux- 
fortes  de  M.  Henry  Lerolle  et  celles  de  Bracquemond,  d’une 
élégance  et  d’une  finesse  rares;  des  vues  de  Paris  où  M.  Albert 
nous  a rappelé  Méryon.  M.  Henri  Guérard  s’est  multiplié  : il  a cou- 
vert tout  un  panneau  de  peintures,  de  dessins  et  d’une  vingtaine  de 
gravures  dont  il  a tiré  toutes  les  épreuves  de  ses  propres  mains. 
M.  Ch.  Serret  a envoyé  des  dessins  et  des  pastels  d’un  carac- 
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tère  très  doux,  gracieux  et  séduisant.  Les  gravures  de  M.  Lher- 
mitte  ont  la  vigoureuse  saveur  de  ses  fusains.  M.  Fantin-Latour 
continue  à illustrer  Wagner  de  lithographies  poétiques.  L’impla- 
cable et  inévitable  M.  Besnard  nous  poursuit  partout  de  sa  re- 
cherche maladive  et  de  ses  avortements  prétentieux.  Enfin  il  est 
difficile  de  ne  point  s’arrêter  devant  les  pastels  et  les  lithographies 
en  couleur  de  M.  J.  Chéret,  dont  les  affiches,  étincelantes  de 
toutes  les  teintes  de  l’arc-en-ciel,  d’une  agitation  épileptique  et 
d’une  joie  en  démence,  égaient  les  murs  de  Paris.  Vous  retrou- 
verez ici  ses  femmes  bizarres,  vêtues  de  clinquant,  coiffées  de  per- 
ruques extravagantes,  grimaçant  un  rire  fardé  et  plâtré,  et  son 
allégresse  dégingandée,  convulsive,  qui  marie  le  bal  de  l’Opéra  à 
la  danse  macabre  et  met  le  rictus  d’ Arlequin  sur  le  masque  blafard 
de  Pierrot. 

L’exposition  d’aquarelles  et  de  pastels,  qui  a succédé  à l’expo- 
sition de  peinture  dans  le  cercle  de  la  rue  Volney,  a duré  quinze 
jours  à peine  et  n’a  rien  révélé.  Je  [me  serais  arrêté  plus  volontiers 
à la  neuvième  exposition  annuelle  de  l’Union  des  femmes  peintres 
et  sculpteurs,  dont  l’importance  croît  à vue  d’œil.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  nombre  des  sociétaires  qui  augmente,  c’est  l’impor- 
tance de  leurs  envois  et  l’intérêt  artistique  de  leur  exposition. 
Sans  doute,  les  œuvres  insignifiantes,  exécutées  d’une  main  faible 
et  molie,  s’y  rencontrent  encore  trop  souvent;  mais  elles  domi- 
naient autrefois,  elles  paraissent  en  minorité  aujourd’hui,  et  le 
niveau  général  a sensiblement  haussé.  Nous  ne  voulons  pas  dresser 
une  nomenclature  posthume;  disons  simplement  que,  à côté  des 
fleurs  où  elles  ont  toujours  triomphé,  les  artistes  du  beau  sexe  ont 
fait  dans  le  paysage,  le  portrait  et  les  scènes  de  genre,  des  progrès 
qu’on  a pu  constater. 

La  question  de  V Olympia  de  Manet,  dont  nous  parlions  à nos 
lecteurs  dans  notre  dernière  causerie,  a reçu  la  solution  que  nous 
avions  souhaitée  et  prévue.  Avec  le  geste  de  l’Hippocrate  de  Girodet, 
le  comité  consultatif  des  musées  nationaux  a refusé  le  présent 
d’Artaxerxès.  Il  n’a  pas  commis  la  faute  d’introduire  de  ses  propres 
mains  dans  l’enceinte  sacré  d’Ilion  le  cheval  de  bois,  je  veux  dire 
le  chat  noir,  emblème  de  l’art  de  Montmartre.  En  d’autres  termes 
et  sans  métaphore,  il  n’a  point  voulu  ouvrir  au  tableau  les  portes 
du  Louvre,  ni  même  signer  une  promesse  pour  l’avenir;  il  lui 
accorde  une  place  au  Luxembourg,  sans  prendre  aucun  engage- 
ment. 11  faut  remercier  le  comité  d’avoir  su  défendre,  en  gardien 
incorruptible,  la  dignité  de  notre  grand  musée  national  contre 
cette  tentative  d’effraction.  D’ailleurs  les  amis  de  Manet  auraient 
grand  tort  de  désespérer,  et  je  suis  convaincu  qu’ils  sont  trop 
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avisés  pour  le  faire.  Ils  demandaient  le  plus  pour  obtenir  le  moins. 
Ils  se  sont  emparés  des  ouvrages  avancés;  les  voici  installés  dans 
le  bastion;  ce  n’est  plus  maintenant  qu’une  affaire  de  patience  et 
de  temps.  Il  leur  est  même  permis  de  compter  suffisamment  sur 
les  progrès  du  mauvais  goût  pour  espérer  que,  d’ici  à quelques 
années,  le  naturalisme  et  l’impressionnisme  auront  comblé  le  fossé 
qui  sépare  encore  aujourd’hui  Olympia  et  son  chat  des  galeries 
du  Louvre. 

Le  musée  du  Luxembourg  possède  deux  bustes  de  M.  Oliva  : 
celui  de  Rembrandt,  en  bronze,  et  celui  du  P.  Ventura,  en  marbre. 
On  peut  s’y  faire  une  idée  juste,  sinon  complète,  du  talent  de  cet 
artiste  fécond,  qui  s’était  consacré  surtout  au  portrait,  et  qui, 
depuis  l’année  de  son  début  au  Salon,  en  1850,  avait  exposé  plus 
de  cinquante  bustes,  — toute  une  galerie  qui  est,  avant  tout,  mais 
qui  n’est  pourtant  pas  exclusivement  contemporaine.  Oliva  mode- 
lait savamment,  et  il  savait  mettre  du  style  dans  la  ressemblance. 
Son  talent  s’était  d’abord  développé  sans  maître.  Né  en  iS2!i, 
d’une  famille  pauvre,  il  dut  faire  d’abord  son  service  dans  un 
régiment  de  hussards,  où  il  captiva  la  bienveillance  et  attira 
l’attention  de  ses  chefs  par  son  habileté  à reproduire  leurs  traits 
avec  de  la  terre  glaise;  en  il  obtenait  déjà  une  médaille 

d’argent  dans  une  exposition  locale,  et  le  premier  article  où  furent 
signalées  les  œuvres  du  hussard  était  d’un  lieutenant  amateur  qui 
lui  prédisait  une  belle  carrière  ailleurs  que  dans  l’armée.  Ses 
supérieurs  eux-mêmes  le  poussèrent  à quitter  l’épaulette;  un  limo- 
nadier qui  s’intéressait  aux  arts  l’aida  à se  libérer.  Dès  1852, 
Oliva  obtenait  une  médaille  : son  avancement  avait  été  plus  rapide 
que  dans  les  hussards. 

Oliva  est  un  homme  aussi  adroit  que  les  plus  habiles  praticiens 
d’Italie,  écrivait  quelque  part  un  des  critiques  artistiques  les  plus 
autorisés,  M.  Ernest  Ghesneau,  qui  vient  de  descendre  dans  la 
tombe  en  même  temps  que  lui.  M.  Ernest  Ghesneau  n’avait  pas 
encore  cinquante-sept  ans;  il  a succombé  aux  suites  d’une  maladie 
cruelle,  une  ataxie  locomotrice,  qui  le  tenait  depuis  longtemps  déjà 
séquestré.  G’était  un  esthéticien  et  un  doctrinaire.  Il  parlait  ex 
cathedra^  avec  la  gravité  d’un  oracle.  Il  faisait  profession  d’avoir 
des  principes  et  d’être  sévère.  Sauf  un  roman  : la  Chimère,  qui 
n’est  point  une  œuvre  banale,  M.  Ghesneau  n’avait  jamais  écrit  que 
sur  les  matières  artistiques.  Ses  livres  portent  quelquefois  des  titres 
pompeux,  comme  ce  volume  des  Nations  rivales  dans  Fart,  simple 
compte-rendu  de  l’Exposition  universelle  de  1867,  dont  il  s’efforcait 
d’accroître  ainsi  l’importance  pour  le  rendre  digne  de  sa  dédicace 
à M“®  la  princesse  Mathilde.  On  lui  doit  aussi  d’intéressantes  études 
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sur  les  Chefs  d'école^  depuis  David  jusqu’à  Delacroix,  une  notice 
étendue  aux  proportions  d’un  volume  sur  Carpeaux^  sa  vie  et  son 
œuvre ^ d’autres  groupées  sous  le  titre  de  Peintres  et  statuaires 
romantiques^  où  le  théoricien  a pu  professer  et  s’étaler  à l’aise. 

M.  Gaston  Feugère,  lui,  sera  mort  sans  avoir  recueilli,  comme 
ses  lecteurs  le  lui  avaient  demandé  souvent  et  comme  il  y pensait 
quelquefois,  un  choix  des  articles  critiques  qu’il  avait  publiés 
dans  le  Français  et  le  Moniteur.  C’est  grand  dommage  que  tant  de 
pages  d’une  conscience  littéraire  si  rare,  où  la  délicatesse  des  appré- 
ciations se  mêlait  à la  sûreté  des  jugements,  et  toujours  écrites 
d’un  style  élégant  et  pur,  aient  été  dispersées  aux  vents  avec  les 
feuilles  volantes  que  chaque  jour  emporte.  Il  n’aura  laissé,  en 
dehors  d’une  thèse  excellente  sur  Erasme,  qu’un  livre  instructif 
publié  quelques  semaines  seulement  avant  sa  mort,  sur  la  Révo- 
lution française  et  la  critique  contemporaine . M.  Gaston  Feugère 
eût  inscrit  son  nom  dans  les  premiers  rangs  s’il  avait  eu  le  loisir 
et  le  goût  de  se  mêler  plus  activement,  plus  directement  à la  pro- 
duction littéraire.  Mais  il  aimait  la  solitude  ; ses  principes  et  son 
genre  de  vie  l’écartaient  des  journaux  bruyants,  et  depuis  quelques 
années  son  état  de  souffrance  avait  ralenti  encore  une  collaboration 
que  ses  travaux  professionnels  rendaient  déjà  trop  rare.  M.  G.  Feu- 
gère avait  suivi  la  carrière  paternelle  : il  était  professeur  de  rhéto- 
rique dans  un  des  grands  lycées  de  Paris,  et  par  une  réserve  natu- 
relle, par  prudence  aussi  peut-être,  il  abritait  sa  personnalité  sous 
une  ombre  discrète.  On  pouvait  être  sûr,  du  moins,  que  tous  les 
articles  signés  de  ces  deux  lettres  grecques,  dont  le  choix  sentait 
son  universitaire,  étaient  ceux  d’un  esprit  à la  fois  solide  et  délié, 
judicieux  et  fin,  d’un  lettré  qui  était  à la  lois  un  galant  homme  et 
un  chrétien  excellent.  Ignorés  du  gros  public,  ils  faisaient  le  régal 
des  délicats. 

M.  Edouard  Charton  est  mort  à Versailles,  à la  fin  du  mois  der- 
nier. Il  s’en  fallait  de  peu  qu’il  n’eût  accompli  sa  quatre-vingt-troi- 
sième année,  mais  la  régularité  du  travail,  la  tranquillité  de  la  vie, 
le  calme  de  l’âme,  semblaient  l’avoir  conservé,  et  je  l’avais  revu  en 
1888,  dans  la  maison  retirée  où  il  vivait  en  sage,  entouré  des  siens, 
tel  à peu  près  que  je  l’avais  connu  trente  ans  auparavant.  A vingt- 
deux  ans,  Ed.  Charton  était  rédacteur  en  chef  du  Bulletin  de  la 
Société  pour  l instruction  élémentaire  et  du  Journal  de  la  morale 
chrétienne.  Sa  vocation  se  révélait  de  bonne  heure,  et  il  resta  toute 
sa  vie  un  éducateur  et  un  moraliste.  On  peut  dire  qu’il  n’a  pas 
écrit  une  ligue  qui  n’eût  pour  but  d’instruire,  et  qu’il  était  pédagogue 
dans  l’âme.  J’ai  vu  beaucoup  de  gens  qui  prenaient  M.  Charton 
pour  un  Genevois,  — or  il  était  de  Sens,  — ainsi  que  pour  un 
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protestant,  et  qui  n’ont  été  détrompés  sur  ce  dernier  point  qu’en 
apprenant  qu’on  venait  de  célébrer  ses  obsèques  à l’église  Saint- 
Louis  de  Versailles.  La  patrie  de  Necker  semblait,  en  effet,  le 
cadre  naturel  de  sa  physionomie  intellectuelle  et  morale.  Il  y avait 
en  lui  du  puritain,  mais  dans  le  sens  étymologique  du  mot  plutôt 
que  dans  son  sens  historique. 

Pour  qui  a connu  M.  Charton,  c’est  un  sujet  d’étonnement  qu’un 
esprit  si  naturellement  droit,  si  pondéré,  eût  pu  se  laisser  prendre 
à la  folie  du  saint-simonisme  : ce  fut  le  sacrifice  qu’il  fit  à la 
chimère  qui  est  en  tout  jeune  homme.  11  partageait  le  trouble, 
l’inquiétude,  l’agitation  morale  de  la  génération  d’alors  ; il  subit 
l’entraînement  du  milieu  où  il  vivait.  Mais  du  moins  quand  Enfan- 
tin, ce  pontife  étrange  du  nouveau  culte,  dévoila  nettement  le 
dogme  de  la  glorification  de  la  chair,  il  fut  des  premiers  à protester 
avec  énergie  et  à rompre  avec  éclat. 

Au  sortir  de  cette  aventure,  le  V janvier  1833,  il  fondait  le 
Magasin  'pittoresque  : il  avait  définitivement  trouvé  sa  voie.  Sa 
renommée,  sa  carrière,  sa  vie  presque  entière  se  résument  en  ce 
recueil  façonné  à son  image,  cent  fois  imité,  et  qu’il  dirigea  pendant 
plus  d’un  demi-siècle;  il  en  avait  été  évincé  depuis  dix-huit  mois 
environ,  et  ce  fut  un  grand  chagrin  pour  le  vieillard.  On  ne  le 
trouvait  plus  assez  moderne,  et  il  ne  s’était  jamais  préoccupé  de 
l’être;  on  voulait  que  le  Magasin  pittoresque  sacrifiât  davantage 
à l’actualité,  et  l’actualité  était  l’une  de  ses  bêtes  noires  : il  la  fuyait 
dans  ce  recueil  avec  autant  de  soin  qu’on  la  recherche  d’ordinaire. 
Il  n’accueillait  que  des  articles  courts,  sans  signature,  de  peur 
que  les  écrivains  ne  perdissent  de  vue,  par  gloriole  littéraire,  le 
but  essentiel,  le  but  unique  qu’ils  devaient  se  proposer  : l’éduca- 
tion du  lecteur,  — et  pour  se  réserver  une  facilité  plus  grande 
d’y  faire  lui-même  les  modifications  utiles.  Presque  tous  les 
articles  y sentaient  l’école,  et  dans  les  nouvelles  qu’il  admettait, 
il  poussait  l’austérité  au  delà  même  des  limites  du  puritanisme, 
car  il  en  était  venu  à exclure  l’expression  la  plus  simple  et  jusqu’au 
nom  de  l’amour  le  plus  légitime,  voulant  que  rien  ne  pût  troubler 
l’imagination  des  enfants  et  des  jeunes  filles  à qui  on  laissait  sans 
crainte  le  Magasin  pittoresque  entre  les  mains.  Nous  pourrions  dire 
que  ce  fut  par  des  moyens  absolument  opposés  aux  moyens  habi- 
tuels qu’il  atteignit  à un  prodigieux  succès,  s’il  n’y  avait  eu  les 
gravures  qti  aident  à le  mieux  comprendre.  L’échoppe  ou  le  burin 
était  pour  lui  un  instrument  d’éducation  comme  la  plume  : il  asso- 
ciait toujours  la  gravure  au  texte,  mais  il  la  concevait  comme  une 
véritable  illustratioyi^  chargée  de  montrer  aux  yeux  ce  que  l’article 
décrivait,  de  l’éclairer,  de  le  compléter.  Le  Magasin  pittoresque^ 
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qui  est  une  encyclopédie,  un  trésor  de  renseignements  accumulés 
sans  aucun  ordre  et  où  l’on  ne  sc  retrouve  qu’à  l’aide  des  tables 
méthodiques,  est  en  même  temps  une  sorte  de  musée  de  la  gravure 
sur  bois,  dont  on  peut  suivre  les  développements  et  les  progrès 
année  par  année  dans  le  recueil. 

Dix  ans  plus  tard,  il  fut  un  des  fondateurs  de  Y Illustration^  dont 
il  s’était  retiré  depuis  longtemps.  C’est  à lui  également  qu’on  doit 
la  création  du  Tour  du  Monde  et  celle  de  la  Bibliothèque  des  mer- 
veilles^ qu’il  a dirigés  jusqu’à  sa  mort.  Il  a publié  aussi  les  Voya- 
geurs anciens  et  modernes  et  une  Histoire  de  France  d'après  les 
monuments.  Pas  un  de  ces  travaux  qui  ne  soit  sérieux,  substantiel, 
utile,  qui  n’ait  pour  but  de  vulgariser  le  goût  de  la  science  et  des 
arts,  de  la  géographie  et  de  l’histoire.  Pas  un  non  plus  où  il  n’ait 
toujours  associé  étroitement  le  crayon  à la  plume.  La  seule  de  ses 
entreprises  périodiques  qui  n’ait  pas  duré  est  XAmi  de  la  maison, 
espèce  de  sous  Magasin  pittoresque  qui  parut  toutes  les  semaines 
en  1836  et  où  il  écrivit  activement  sous  un  pseudonyme  des  articles 
de  morale  familière.  Malheureusement  il  n’était  pas  seul  à la  tête 
de  Y Ami  de  la  maison  : au  bout  d’un  an,  son  associé,  qui  était 
même  sans  doute  le  principal  bailleur  de  fonds  et  qui  avait  toujours 
trouvé  le  journal  un  peu  trop  pédagogique,  se  lassa  et  ne  voulut 
point  continuer  une  épreuve  dont  les  premiers  résultats  garantis- 
saient pourtant  le  succès  définitif. 

Ed.  Charton  n’a  pas  été  sans  exercer  une  influence  sensible  sur 
un  certain  nombre  d’écrivains  et  d’artistes  de  son  époque,  dont  il 
disciplina  et  moralisa  le  talent.  Il  suffira  de  rappeler  les  noms 
d’Emile  Souvestre  et  de  Grandville.  On  était  tenté  d’abord  de 
trouver  sa  direction  étroite  et  un  peu  pédante,  ennemie  des  grâces 
et  de  la  fantaisie;  on  regimbait  contre  le  joug;  mais  il  finissait  par 
s’imposer  à force  de  gravité  cordiale,  de  bon  sens  et  d’honnêteté.  Je 
m’aperçois  que  je  n’ai  point  parlé  de  l’homme  politique  : il  était 
républicain,  mais  du  tout  petit  groupe  de  ceux  qui  font  dire  : « Ah  ! 
si  tous  les  républicains  étaient  comme  lui!  » Nous  n’avons  jamais 
vu  M.  Charton  sans  que  le  vers  de  Polyeucte  sur  Pauline  nous  revînt 
à la  mémoire,  avec  une  légère  variante...  Il  n’a  manqué  que  cela  à 
l’achèvement  de  cet  homme  de  bien. 


Victor  Foürinel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL' 


I.  Le  succès  des  socialistes  aux  élections  pour  le  Reichstag.  — II.  Les 
rescrits  de  l’empereur  Guillaume.  — III.  La  conférence  de  Berlin  sur  les 
questions  ouvrières.  — IV.  Difficultés  d’une  législation  internationale  du 
travail.  — V.  La  journée  normale  de  travail.  — YI.  Le  projet  de  loi  du 
comte  A.  de  Mun  sur  la  réglementation  du  travail  industriel.  — YII.  La 
réforme  sociale  en  Belgique  : l’initiative  privée  et  l'action  législative. 
— YIII.  La  loi  sur  le  travail  des  femmes,  des  adolescents  et  des  enfants 
dans  les  établissements  industriels  et  les  Conseih  de  Vindustrie.  — 

IX.  Ld  question  des  assurances  ouvrières  et  l’institution  d’une  Caisse  de 
prévoyance  et  de  secours  en  faveur  des  victimes  des  accidents  du  travail.  — 

X.  Les  projets  de  loi  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels  et  les 
unions  professionnelles.  — XI.  La  loi  sur  les  habitations  ouvrières.  — 
XII.  La  lutte  contre  l’alcoolisme.  — XIII.  La  situation  financière  et  le 
ministère  catholique. 


I.  — Trente-six  socialistes  ont  été  élus  au  Reichstag,  tandis  qu’ils 
n’étaient  que  dix  dans  la  Chambre  précédente  : le  nombre  des  voix  que 
leurs  candidats  ont  recueillies  est  monté  à 1 oOO  000  au  lieu  de 
763  000  en  1887.  Voilà  l’évènement  formidable  qui  domine  toute  la 
politique  intérieure  de  l’Allemagne  et  menace  d’avoir  d’étranges 
répercussions  sur  celle  des  autres  pays. 

Quoique  les  Social-Democrats,  avec  une  énergie  et  une  logique 
qui  ont  été  pour  beaucoup  dans  leur  succès,  aient,  au  premier  tour 
de  scrutin  au  moins,  marché  droit  devant  eux,  sans  faire  aucune 
coalition,  leurs  victoires  ont  été  surtout  remportées  aux  dépens  des 
partis  du  Kartel,  c’est-à-dire  des  conservateurs  et  des  nationaux 

^ Nous  sommes  heureux  de  signaler  à nos  lecteurs  la  publication  d’une 
seconde  édition,  mise  au  courant  des  statistiques  et  des  faits  les  plus  récents, 
du  livre  de  M.  Claudio  Jannet  : Le  Socialisme  d'État  et  la  Réforme  sociale 
(1  vol.  in-8o  de  plus  de  600  pages,  librairie  Plon).  Le  succès  rapide  de  cet 
ouvrage,  où  se  retrouvent  plusieurs  des  études  publiées  dans  le  Correspon- 
dant, justifie  pleinement  le  jugement  qu’en  a porté  à son  apparition 
notre  éminent  collaborateur,  M.  A.  Langlois.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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libéraux,  qui  formaient  la  majorité  servile  du  dernier  Parlement.  Le 
Centre  a gagné  quelques  sièges,  bien  qu’il  ait  perdu  Mayence  et  Munich, 
où  des  socialistes  ont  remplacé  ses  candidats- \ et  il  va  devenir 
l’arbitre  de  la  situation  parlementaire.  Les  progressistes,  qui  depuis 
des  années  perdaient  constamment  du  terrain,  ont  cette  fois  vu 
doubler  leur  nombre  et  seront  un  facteur  important  dans  le  nouveau 
Reichstag.  Ils  doivent  ce  succès  au  libéralisme  sincère  de  leur  chef, 
M.  Richter.  Quelques  réserves  qu’il  y ait  à faire  sur  les  doctrines 
prédominant  dans  ce  groupe,  le  retour  d’une  partie  de  l’opinion  vers 
les  représentants  de  la  liberté  économique  est  un  symptôme  heureux. 

Les  personnes  au  courant  de  la  situation  intérieure  de  l’Allemagne 
s’attendaient  à ce  succès  des  socialistes,  quoiqu’il  ait  cependant  dépassé 
encore  leurs  prévisions.  Il  y a deux  ans,  M.  Charles  Grad,  le  clair- 
voyant patriote  alsacien,  démontrait,  dans  son  beau  livre  sur  le 
Peuple  allemand  que,  « l’extension  de  plus  en  plus  forte  des  agglo- 
mérations ouvrières,  sous  l’effet  de  l’augmentation  générale  de  la 
population,  favorisait  l’influence  du  socialisme  révolutionnaire  et  que 
quand  ses  chefs  fondaient  sur  ce  fait  l’espérance  de  succès  politiques 
décisifs,  ils  n’exprimaient  pas  des  fanfaronnades  sans  portée.  » 

Le  socialisme  d’État  préconisé  par  le  gouvernement  depuis  dix  ans, 
la  consécration  donnée  partiellement  aux  théories  du  collectivisme 
par  l’assurance  universelle  et  obligatoire  de  tous  les  risques  de  la  vie 
que  le  prince  de  Bismarck  a fait  voter  de  haute  lutte  au  dernier 
Reichstag,  ont  plus  fait  pour  sa  propagation  que  l’activité  des  meneurs. 
Les  publicistes  officieux  ont  à l’envi  discrédité  les  institutions  de 
patronage.  Récemment  M.  Lujo  Brentano,  professeur  à l’Université 
de  Leipzig,  applaudissait  aux  lois  d’assurance  et  à certains  projets 
de  corporations  légales  parce  qu’elles  détruiraient  toutes  les  institu- 
tions par  lesquelles  les  patrons  liaient  les  ouvriers  à leurs  usines! 
Gomme  M.  Winterer  était  dans  le  vrai,  quand,  à propos  d’un  livre 
du  D'’  Herkner,  de  l’université  de  Strasbourg,  qui  dénigrait  les  œuvres 
de  bien  des  industriels  alsaciens,  il  écrivait  ces  paroles  prophétiques  : 

L’État  ou  le  socialisme,  dit  M.  Herkner!  La  foi  exclusive  en  l’État  mène 
droit  au  socialisme.  Quand  l’État  actuel  aura  épuisé  tous  ses  moyens 
sociaux,  les  socialistes  diront  : Ce  n’est  pas  l’État  actuel,  c’est  -l’État  socia- 

A Mulhouse  aussi,  le  candidat  socialiste  a été  élu.  Mais  son  succès 
tient,  d’une  part,  à ce  que  l’exil  dont  le  député  précédent,  M.  Lalance,  a 
été  frappé  par  le  gouvernement,  a découragé  profondément  la  population, 
restée  en  fait  sans  représentant,  et,  d’autre  part,  à ce  que  le  clergé  n’a  pu 
exercer  dans  la  lutte  électorale  son  action  légitime  à cause  de  la  suspicion 
où  le  tient  la  police  impériale,  aussi  ombrageuse  que  notre  administration 
républicaine.  A Strasbourg,  pour  des  causes  analogues,  Bebel  a eu  une  très 
forte  minorité. 
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liste,  c’est  l’État  collectiviste  qui  est  le  remède.  Les  chefs  futurs  de  ce 
socialisme  se  trouvent,  à l’heure  présente,  sur  les  bancs  des  universités,  au 
pied  de  la  chaire  des  professeurs  qui  enseignent  le  socialisme  d’État  L 

Enfin  les  rescrits  retentissants  de  l'empereur  ont  encore  accru,  à 
la  veille  des  élections,  le  prestige  des  socialistes.  Liebknechtles  exploi- 
tait fort  habilement  dans  une  réunion  électorale  tenue  le  26  février  à 
Brunswick,  en  déclarant  « qu’un  million  et  demi  d’électeurs  socialistes 
étaient  disposés  à soutenir  l’empereur  dans  sa  lutte  contre  le  capital!  a 

IL  — L’activité  et  le  dévouement,  avec  lesquels  Guillaume  II  remplit 
ses  fonctions  de  souverain,  font  assurément  honneur  au  principe 
monarchique.  Il  a sauvé  à deux  reprises  l’industrie  houillère  d’une 
crise  formidable  en  conciliant  personnellement  les  patrons  et  les 
ouvriers.  Il  a fait  entendre  de  sévères  paroles  aux  jeunes  nobles  qui 
se  préparent  à devenir  officiers  de  cavalerie,  au  sujet  de  leurs  habi- 
tudes de  prodigalité  et,  secondé  par  l’impératrice,  il  cherche  à 
réagir  dans  la  haute  société  contre  un  luxe  aussi  démoralisateur  que 
ruineux.  L’intérêt  qu’il  a voulu  témoigner  aux  ouvriers  est  non  moins 
louable  ; mais  la  forme  théâtrale  qu’il  a prise  est  de  nature  à faire 
naître  plus  d’espérances  que  l’État  n’en  peut  satisfaire. 

Il  est  un  terrain  cependant  sur  lequel  la  toute-puissance  de  l’État 
prussien  peut  s’exercer  : ce  sont  les  exploitations  houillères  et  les 
usines  sidérurgiques  qu’il  possède  en  grand  nombre  par  suite  de  la 
réunion  à la  Couronne  d’une  multitude  d’anciennes  seigneuries.  L’em- 
pereur a raison  de  désirer  a que  les  mines  exploitées  par  l’État  devien- 
nent des  institutions  modèles  au  point  de  vue  de  leur  sollicitude  pour 
les  ouvriers  ».  C’est  là  qu’il  peut  faire  l’expérience  de  l’institution  de 
conseils  ouvriers  destinés  à servir  d’intermédiaire  entre  les  travail- 
leurs et  la  direction  L’État,  qui  n’est  pas  arrêté  par  la  crainte  de 

* L industrie  cotonnière  dans  la  haute  Alsace  à propos  du  livre  du  Herkner^ 
dans  la  Revue  catholique  d'Alsace  de  1887. 

2 La  garde  royale  de  Prusse  et  la  cavalerie  de  l’armée  allemande  sont 
exclusivement  composées  d’officiers  nobles.  Leur  luxe  insensé  est  prover- 
bial et  les  conséquences  déplorables  qu’il  a pour  leurs  familles  ont 
été,  il  y a deux  ans,  décrites  dan.  un  article  de  la  Zeitschrift  fur  die 
gesammte  Staatswissenschaft  de  Tubingen.  Le  nombre  des  ventes  judiciaires 
de  biens  équestres,  en  Prus.-e,  va  en  augmentant  très  rapidement. 

3 La  Kœlnische  Zeitung  du  3 mars  résume  ainsi  les  statuts  des  commis- 
sions ouvrièr-es  qui  viennent  d’être  établies  dans  les  mines  royales  de  Sar- 
rebrück  : 

Les  délégués  seront  élus  tous  les  trois  ans  au  scrutin  secret.  — Seront 
électeurs  tous  les  ouvriers  âgés  de  vingt  et  un  ans,  qui  auront  travaillé, au 
moins  pendant  trois  ans  dans  les  mines  royales.  — Seront  éligibles  tous 
les  mineurs  en  activité  de  service,  âgés  de  vingt-cinq  ans,  qui  auront 
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faire  faillite  peut  légitimement  faire  quelques  expérimentations  sociales. 
Si  ces  conseils  assurent  la  paix  des  ateliers,  sans  compromettre  les 
intérêts  techniques  de  l’exploitation,  il  est  certain  que  cette  organi- 
sation s’imposera  d’elle-même  à toutes  les  entreprises  exploitées  par 
des  sociétés  anonymes.  Malheureusement  les  meneurs  de  VAssocia,- 
tion  des  mineurs  cherchent  à agiter  les  populations  en  déclarant 
que  l’État  doit  racheter  toutes  les  mines  pour  les  faire  exploiter  par 
les  ouvriers  dans  des  conditions  conformes  à l’idéal  du  collectivisme. 

S’il  se  fût  borné  à cette  initiative  et  eût  procédé  avec  méthode, 
l’empereur  Guillaume  II  aurait  pu  aider,  d’une  façon  très  pratique,  à 
la  solution  de  quelques-unes  des  difficultés  les  plus  graves  du  monde 
du  travail.  Mais  il  est  singulièrement  imprudent  d’affirmer,  comme  il 
l’a  fait,  que  c'est  la  mission  du  pouvoir  et  de  VÉtat  de  régler  le 
temps  et  la  durée  du  travail,  de  manière  a faire  droit  a toutes 
les  nécessités  matérielles  de  l'ouvrier. 

En  convoquant  les  États  industriels  à une  conférence  pour  « aboutir 
à une  règlementation  internationale  et  uniforme  du  travail  que  l’on 
peut  exiger  de  l’ouvrier  »,  et  en  semblant  subordonner  ses  promesses 
à la  réussite  de  cette  conférence,  l’empereur  a pris  la  question  au 
point  où  M.  de  Bismarck  f avait  posée. 

Nous  avons  dit^  comment,  dans  les  deux  dernières  sessions,  le 
Reichstag  avait  voté  une  série  de  mesures  protectrices  de  l’ouvrier  : 
limitation  plus  étroite  du  travail  des  enfants,  — réglementation  du 
travail  des  femmes,  surtout  des  femmes  mariées,  — interdiction  du 
travail  les  dimanches,  — établissement  d’épreuves  de  capacité  pour 
l’exercice  des  métiers  et  même  fixation  d’une  journée  normale  de 
travail  pour  les  ouvriers  adultes.  Le  Bundesrath  avait  systématique- 
ment repoussé  toutes  ces  propositions,  en  se  fondant  sur  ce  que 
l’industrie  allemande,  déjà  chargée  de  plus  de  320  millions  de  marcs 
par  an  par  les  lois  d’assurance,  devait  pouvoir  user  librement  des 
forces  ouvrières  pour  soutenir  la  concurrence  des  autres  peuples  sur 
le  marché  international.  La  situation  de  l’industrie  allemande  n’est  pas 
aussi  prospère  qu’on  le  croit  généralement.  Après  avoir  reçu  d’abord 
une  vive  impulsion  par  suite  du  système  protecteur,  elle  tend  à rester 

travaillé  dans  les  mines  royales  au  moins  pendant  cinq  ans.  — Chaque 
section  de  mineurs  élira  un  délégué,  qui  devra  faire  partie  de  la  section. 
— Les  délégués  auront  pour  mission  de  faire  connaître  au  directeur  des 
mines  les  propositions,  les  désirs  et  les  réclamations  des  ouvriers,  de  rem- 
plir le  rôle  de  conciliateurs  dans  les  querelles  et  litiges  que  les  ouvriers 
peuvent  avoir  entre  eux,  et,  en  outre,  de  faire  observer  par  les  mineurs  le 
règlement  du  travail  et  les  prescriptions  tendant  à protéger  les  ouvriers 
contre  les  maladies  et  les  accidents.  — Les  conférences  entre  les  délégués 
et  le  directeur  des  mines  auront  lieu  tous  les  trois  mois. 

• Correspondant  du  25  janvier  1889. 
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stationnaire  depuis  quelques  années,  et  même  1889  marque  une  dimi- 
nution assez  sensible  dans  ses  exportations  de  produits  manufacturés. 
Cela  s’explique  quand  on  sait  par  quels  procédés  artificiels  la  hausse 
des  prix  a été  obtenue.  L’ouvrier  subit  donc  tout  le  poids  du  renché- 
rissement des  denrées  alimentaires.  En  même  temps,  la  spéculation, 
qui  s’était  produite,  précisément  en  prenant  pour  base  les  Kartelle, 
sur  les  actions  des  entreprises  minières  et  sidérurgiques  et  sur  les 
banques  qui  les  poussaient,  aboutit  à une  vive  réaction  dont  le  dernier 
terme  n’est  pas  atteint.  Gomme  toujours,  en  pareil  cas,  la  petite 
épargne  est  durement  atteinte  par  les  coupables  folies  des  gros  spé-' 
culateurs  L 

M.  de  Bismarck,  qui  ne  croyait  pas  à la  possibilité  d’une  législation 
internationale  du  travail  et  qui  sans  doute  n’y  croit  pas  encore,  puis- 
qu’il vient  de  donner  sa  démission,  s’était  basé  sur  cette  fin  de  non- 
recevoir  pour  faire  repousser  par  le  Bundesrath  les  projets  de  loi  du 
Reichstag. 

C’est  sur  cette  décision  que  revient  l’empereur  et,  en  même  temps, 
qu’il  convoque  une  conférence  à Berlin,  il  fait  préparer  par  le  conseil 
d’État,  renforcé,  à cette  occasion,  par  les  hommes  les  plus  importants 
de  l’empire,  toute  une  série  de  mesures  protectrices  des  ouvriers.  Il 
faut  espérer  que  si  la  conférence  échoue,  l’empereur  ne  reviendra  pas 
en  arrière  et  n’en  prendra  pas  texte  pour  renoncer  à des  réformes 
législatives  dont  quelques-unes  sont  fort  justifiées  en  Allemagne. 

III.  — Les  socialistes,  qui,  en  effaçant  toutes  les  distinctions  de 
nationalités,  suppriment  par  là-même  le  principe  de  la  rivalité  indus- 
trielle des  nations  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  sont  conséquents  avec 
eux-mêmes  quand  ils  parlent  de  réglementer  uniformément  le  travail 
dans  le  monde.  C’est  la  mission  qu’avait  assumée  VI  nier  nationale, 
cette  première  ébauche  de  la  pensée  de  Karl  Marx. 

Sans  doute  quelques-unes  des  questions  ouvrières  — pas  toutes, 
nous  le  montrerons  dans  un  instant  — seraient  susceptibles  d’être 
réglées  d’un  commun  accord  par  les  États  actuels;  mais  ce  serait 
à la  condition  qu’ils  adoptassent  un  libre  échange  sincère  et  définitif. 
On  nous  dispensera  de  discuter  cette  hypothèse.  A tout  le  moins 
faudrait-il  qu’un  certain  nombre  u entre  eux,  embrassant  au  moins, 
une  partie  du  continent  européen,  formassent  une  union  douanière. 
Or  union  douanière  veut  dire  libre  échange  absolu  et  perpétuel  à 

^ Voy.,  sur  la  baisse  des  principales  valeurs  allemandes  de  spéculation  et 
la  crise  qui  s’en  suit,  la  correspondance  allemande  de  the  Èconomist  du 
8 mars  1890.  La  Bourse  de  Berlin  ne  peut  d’ailleurs  plus  soutenir  la  rente 
italienne  qu’elle  a poussée  si  longtemps  au  delà  de  sa  valeur  réelle. 
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l’intérieur  des  États  contractants  et  système  protecteur  ou  prohibitif 
vis-à-vis  des  pays  restés  en  dehors  de  l’union. 

Depuis  longtemps  l’Allemagne  vise  à constituer  une  union  douanière 
de  l’Europe  occidentale  dont  elle  serait  le  centre  de  gravité,  et  cette 
union  se  présentera  naturellement  comme  la  conséquence  logique  d’une 
législation  internationale  contractuelle  du  travail.  Des  ouvertures  en 
ce  sens  ont  été  faites  à diverses  reprises  à l’Autriche-Hongrie,  à la 
Hollande,  voire  à l’Italie.  Des  publicistes  allemands  ont  préconisé  ce 
projet  et  ont  même  engagé  la  France  à y donner  les  mains  K On  fait 
valoir  les  avantages  résultant  de  la  communication  établie  entre  des 
marchés  comprenant  200  millions  d’hommes  placés  dans  des  con- 
ditions de  civilisation  identiques  : l’Europe  pourrait  déüer  désormais 
les  projets  de  fédération  impériale  britannique.  Elle  répondrait  à 
l’Amérique,  à l’Australie,  aux  Indes  par  un  blocus  continental  qui 
s’étendrait  aussi  à la  Russie.  Ce  dernier  point  préoccupe  surtout 
l’Allemagne,  dont  l’agriculture  subit  la  concurrence  immédiate  des 
seigles,  des  avoines,  des  blés  russes,  et  qui  sait  que  dans  un  avenir 
prochain  l’empire  moscovite  sera  une  puissance  agricole,  industrielle 
et  financière  bien  supérieure  même  aux  États-Unis.  Aussi  s’est-elle 
gardée  d’inviter  la  Russie  à la  conférence  de  Berlin,  et  cette  exclu- 
sion a été  fort  remarquée  dans  le  monde  diplomatique 

Sans  examiner  s’il  serait  de  l’intérêt  économique  de  la  France,  de 
la  Belgique,  de  la  Suisse,  d’abaisser  actuellement  toutes  leurs  barrières 
de  douane  du  côté  de  l’Allemagne,  il  saute  aux  yeux  qu’une  pareille 
union  douanière  comporte  une  paix  perpétuelle  et  un  désarmement 
réciproque.  Il  faut  que  les  intérêts  des  peuples  unis  ainsi  soient 
désormais  si  étroitement  solidarisés,  que  les  déplacements  d’industrie 
et  de  population,  qu’un  libre  échange  intérieur  aussi  absolu  entraî- 
nerait de  l’un  à l’autre,  ne  les  affectent  pas  plus  que  nous  ne  le 
sommes  par  le  tort  que  la  formation  du  groupe  sidérurgique  de  Longwy 
a porté  à nos  usines  du  centre,  ou  par  la  décadence  que  l’ouverture 
des  chemins  de  fer  a entraînée  pour  les  départements  des  Alpes  et  des 
Gévennes. 

Or  une  telle  fusion  des  intérêts  est-elle  possible  dans  l’état  actuel 

* Voy.,  entre  autres,  V Association  douanière  de  V Europe  centrale,  par 
Richard  de  Kaufmann.  In-8®,  Guillaumin,  1889. 

2 Le  tzar  a édicté,  dans  ces  dernières  années,  des  lois  protectrices  du  tra- 
vail très  énergiques,  comme  elles  devaient  l’ètre,  étant  données  l’infériorité 
intellectuelle  des  populations  et  l’ingérence  habituelle  de  l’administration 
dans  la  vie  économique,  qui  est  la  conséquence  du  système  de  gouvernement 
paternel  et  autocratique.  Aussi  la  participation  de  la  Russie  à la  conférence 
eût  été  en  principe  une  force  pour  les  tendances  que  Guillaume  II  cherche 
à faire  prévaloir.  Son  exclusion  a donc  pour  unique  motif  l’arrière-pensée 
de  l’union  douanière. 
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des  faits  européens?  Ici  encore  il  faut  remarquer  que  les  Social-Demo- 
crats  ont  une  position  logique  très  forte,  quand  ils  dénoncent  l’occu- 
pation violente  de  l’Alsace-Lorraine  comme  l’obstacle  décisif  au 
désarmement,  et  prétendent  qu’eux  seuls  pourront  donner  la  paix 
à l’Europe.  Mais  l’on  comprend  les  réserves  et  les  défiances  avec 
lesquelles  les  gouvernements  se  sont  rendus  à la  conférence.  Réunie 
à Berlin,  elle  risque  de  perdre  le  caractère  d’échange  de  vues  théo- 
riques et  éminemment  pacifiques  qu’elle  aurait  eue  à Berne  et  d’être 
la  préface  de  complications  dangereuses.  Les  gouvernements  ont 
sans  doute  stipulé  que  la  conférence  aurait  un  caractère  exclusive- 
ment technique.  Les  déclarations  communes  qu’elle  formulera,  selon 
l’usage  de  toutes  les  réunions  diplomatiques,  ne  seront  acceptées 
par  les  délégués  qii’ad  referendum,  et  les  choses  pourront  en  rester 
là,  comme  cela  arrive  pour  bien  des  conférences.  Mais  si  l’Allemagne 
veut  la  faire  aboutir  à un  résultat  réel  et  engage  une  action  diplo- 
matique en  ce  sens,  c’est  alors  que  le  danger  se  produira. 

IV.  — Nous  avons  déjà  dit  ici  même  les  difficultés  pratiques  aux- 
^quelles  — même  en  dehors  des  graves  questions  que  nous  venons 
d’effleurer  — se  heurteraient  les  tentatives  de  régler  uniformément 
les  conditions  du  travail  manufacturier. 

Seule  la  nécessité  du  repos  dominical  peut  être  reconnue  inter- 
nationalement ^ et  cela  parce  que  c’est  une  loi  divine,  universelle  et 
congénielle  à la  nature  de  l’homme.  La  Suisse  avait  eu  l’honneur  de 
la  poser  en  tête  de  son  programme,  et,  en  se  substituant  à elle,  l’Alle- 
magne a dû  la  lui  emprunter.  A la  démarche  faite  par  l’empereur 
auprès  du  Pape  pour  qu’il  appuie  sa  tentative  de  réforme  sociale,  le 
Saint-Père  a répondu  en  insistant  sur  l’observation  du  dimanche  et  il 
a ajouté  aux  moyens  proposés  à la  conférence  l’éducation  religieuse  : 
grande  leçon  donnée  aux  gouvernements  modernes  î 

A peu  près  sur  tous  les  autres  points,  la  législation  internationale 
du  travail  est  une  chimère.  Déjà  l’Italie,  en  adhérant,  fait  remarquer 
que  le  développement  des  jeunes  gens  et  des  femmes  étant  plus  ou 
moins  précoce  selon  les  pays,  une  règle  uniforme  n’est  pas  possible. 
Le  fût-elle,  il  faut  bien  savoir  que  toutes  les  lois  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants  et  en  général  sur  la  police  des  ateliers  ne  sont 
appliquées  que  sauf  des  autorisations  administratives  d’y  déroger. 
Quand  la  loi  ne  prévoit  pas  ces  dérogations,  en  fait  l’administration 
applique  le~  prescriptions  légales  avec  une  grande  élasticité  et  en 

^ C’est  ce  que  prouve  fort  bien  M.  A.  Rossi,  le  grand  industriel  chrétien 
d’Italie,  dans  une  étude  publiée  dans  la  Rassegna  nationale  du  16  juin  1889  : 
la  Legislamne  iniernationak  del  Lavoro, 
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tenant  compte  des  circonstances  industrielles  où  le  pays  se  trouve. 
Il  en  est  ainsi  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie  et  même  en  Suisse, 
rinitiatrice  de  ces  projets.  S’imagine-t-on  — en  dehors  de  l’hypothèse 
de  Tunion  douanière  — que,  quand  les  fabriques  allemandes  auront 
beaucoup  de  commandes  et  qu’il  s’agira  pour  elles  de  disputer  le 
marché  aux  fabriques  belges  ou  françaises,  les  inspecteurs  allemands 
des  manufactures  se  montreront  rigides  sur  l’observation  de  la  loi? 

La  question  d’exécution  est  capitale,  sinon  ce  serait  un  marché 
où  chaque  partie  se  réserverait  de  tricher.  L’auteur  d’un  article  de  la 
Civiltà  caitolica  (n®  du  4 mai  1889),  qui  a cherché  à réfuter  notre 
opinion  sur  ce  point,  invoque  l’exemple  des  conventions  internatio- 
nales sur  la  propriété  littéraire  et  industrielle  ; mais  il  ne  se  rend  pas 
compte  de  leur  fonctionnement  juridique.  Quand  une  contrefaçon  est 
commise  dans  un  pays  étranger,  l’auteur  ou  l’inventeur,  dont  le  droit 
individuel  est  lésé,  a une  action  civile  personnelle  devant  les  tri- 
bunaux de  ce  pays  pour  obtenir  du  coupable  une  indemnité.  Au 
contraire,  au  cas  où,  au  mépris  de  la  convention  à intervenir  sur  la 
réglementation  du  travail,  un  filateur  belge,  par  exemple,  emploierait 
des  femmes  un  nombre  d’heures  supérieur  à celui  porté  dans  la  con- 
vention, il  ne  s’en  suivrait  pas  que  tout  filateur  français  ou  suisse 
eût  le  droit  de  le  poursuivre  devant  un  tribunal  dvil  belge  pour  le 
faire  condamner  envers  lui  à des  dommages-intérêts.  Le  gouverne- 
ment français  ou  suisse  pourrait  seulement,  par  la  voie  diplomatique, 
chercher  à obtenir  du  gouvernement  belge  la  mise  en  mouvement  de 
Vaction  publique  ou  la  promesse  d’une  surveillance  plus  efficace  à 
l’avenir.  Tous  les  jurisconsultes  se  rendront  compte  du  peu  d’efficacité 
pratique  de  cette  intervention  dans  les  nombreuses  circonstances  où  il 
ne  conviendrait  pas  à un  gouvernement  d’exiger  chez  lui  l’application 
rigoureuse  de  cette  réglementation,  et  par  conséquent  du  vice  de 
l’argumentation  de  la  Civilta  cattolica. 

Quand  les  socialistes  parlent  de  législation  internationale  du  travail, 
ils  ne  sont  pas  embarrassés  sur  les  moyens  d’exécution.  Voici  comment 
les  a formulés  le  congrès  marxiste  tenu  à Paris  en  juillet  dernier  : 

Pour  assurer  l’application  des  dispositions  ci-dessus,  il  sera  institué  des 
inspecteurs  nationaux  et  internationaux  élus  par  les  travailleurs  et  rétribués  par 
l’État.  L’élection  des  inspecteurs  internationaux  sera  notifiée  par  voie  diplo- 
matique et  dans  le  délai  d’un  mois  aux  diverses  puissances  contractantes. 
Ges  inspecteurs,  au  nombre  de...  par  pays  et  nommés  pour...  années, 
auront  tout  pouvoir  pour  pénétrer  en  tout  temps  dans  tout  atelier,  usine, 
manufacture,  chantier,  constater  les  infractions,  dresser  procès-verbal  et 
faire  condamner  les  contrevenants.  Le  contrôle  sera  étendu  à l'industrie 
Aomestique  pour  la  môme  raison  d’hygiène  sociale  qui  a fait  armer  du  droit 
de  visite  les  commissious  des  logements  insalubres. 
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On  nous  dit  que  la  conférence  pourrait  nommer  une  commission 
internationale,  qui,  sans  être  revêtue  d’aucune  autorité  formelle,  serait 
chargée  de  vérifier  dans  quelle  mesure  chacun  des  États  aurait  appliqué 
les  principes  adoptés  en  commun.  La  convention  mort-née  sur  le 
régime  des  sucres  avait  une  clause  de  ce  genre,  et,  malgré  tous  les 
protocoles  diplomatiques,  aucun  État  n’a  voulu  se  soumettre  à un 
contrôle  de  ce  genre.  A plus  forte  raison  en  une  matière  touchant 
aux  intérêts  économiques  vitaux  des  différents  pays,  une  commission 
internationale,  surtout  si  elle  siégeait  à Berlin,  pourrait  être  singuliè- 
rement dangereuse. 

Des  appréhensions  significatives  se  produisent  en  Hollande  et  en 
Belgique.  A la  Chambre  des  représentants  de  Bruxelles  le  12  mars, 
M.  Helleputte  a signalé  l’attitude  prise  par  l’industrie  du  tissage  dans 
la  province  Rhénane,  qui  escompte  déjà  la  conférence  de  Berlin  pour 
parler  de  réduire  aux  mêmes  conditions  de  travail  les  filatures  belges 
dont  elle  redoute  la  concurrence.  Or  le  tribunal  arbitral  qui  jugera  ces 
conflits  présentera- t-il  des  garanties  suffisantes  d’impartialité? 

La  présidence  de  ce  tribunal  par  le  Pape  assurerait  seule  ces  garan- 
ties, a dit  avec  grande  raison  M.  Helleputte.  Il  est  heureux  que  ces 
horizons  lumineux  soient  à l’occasion  montrés  aux  hommes  de  notre 
temps  pour  les  empêcher  de  désespérer  du  vrai  progrès.  Mais,  quelque 
importance  qu’ait  au  point  de  vue  de  l’avenir  religieux  du  monde  la 
démarche  de  l’empereur  allemand  auprès  du  Pape,  il  y a loin  de  là  à 
l’acceptation  pratique  de  l’arbitrage  pontifical,  et  de  sanglants  cata- 
clysmes nous  séparent  vraisemblablement  encore  du  jour  où  les 
États-Unis  cV Europe  feront  revivre  la  République  chrétienne. 

Les  accords  internationaux,  dans  l’état  actuel  du  monde,  ne  peuvent 
porter  que  sur  des  points  nettement  déterminés  et  très  circonscrits  L 
Or  rien  n’est  complexe,  et  compliqué  comme  l’ensemble  des  questions 
auxquelles  touche  le  programme  de  la  conférence  de  Berlin. 

Le  mieux  est  que  chaque  pays  fasse  pour  la  protection  de  ses  popu- 
lations ouvrières  ce  que  comportent  sa  situation  économique,  ses  con- 
ditions climatériques,  ses  mœurs  publiques  enfin.  Tant  que  cette  pro- 
tection restera  dans  une  juste  mesure,  elle  ne  causera  pas  d’infériorité 
industrielle  sérieuse.  L’on  peut  d’ailleurs  compter  sur  les  grands 
courants  d’opinion  qui  agissent  sur  le  monde  occidental,  pour  amener 

^ On  fait  observer  avec  raison  que  les  petits  pays,  comme  la  Suisse  et  la 
Belgique,  à qui  ’es  grands  États  voisins  envoient  le  dimanche  des  trains 
de  marchandises,  sont  dans  l’impossibilité  d’observer  sur  leurs  lignes  le 
repos  dominical.  La  solution  de  cette  difficulté  sera  bien  mieux  obtenue 
par  la  convention  internationale  sur  l’exploitation  des  chemins  de  fer  de 
l’Europe  continentale,  qui  finira  certainement  par  aboutir,  que  par  une 
législation  internationale  générale  sur  le  travail. 

25  MARS  1890. 
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les  pays  restés  en  arrière  à faire  ce  qu’ils  doivent.  L’oniformité  des 
conditions  du  travail,  dans  les  limites  où  elle  est  rationnelle,  sera  plus 
sûrement  acquise  par  là.  Le  seul  effet  pratique  de  l’initiative  prise  par 
la  Suisse  et  de  la  conférence  de  Berlin  sera  sans  doute  d’avoir  activé 
ce  mouvement  d’opinion. 

V.  — Les  discussions  qui  ont  eu.  lieu  dans  la  presse  et  dans  les  par- 
lements avaient  déjà  fait  disparaître  du  programme  rédigé  par  le 
gouvernement  suisse  le  point  auquel  les  socialistes  tiennent  le  plus, 
à savoir,  la,  journée  normale  de  travail,  c’est-à-dire  la  fixation  par 
la  loi,  d’un  maximum  de  la  journée  de  travail  de  l’ouvrier,  sauf  les 
dérogations  administratives  toujours  réservées. 

Les  partisans  de  cette  idée  s’imaginent  qu’il  dépend  de  la  loi  de 
déterminer  la  durée  du  temps  qui  fournira  à l’ouvrier  de  quoi  vivre, 
et  d’abréger  de  plus  en  plus  cette  durée  de  travail,  de  la  fixer  d’abord 
à dix  heures,  puis  à huit  heures  ^ ; toute  durée  supérieure  de  journée 
est  une  exploitation  de  l’ouvrier  par  le  patron;  le  seul  obstacle,  selon 
eux,  provient  de  ce  que  les  pays  industriels  ne  s’entendent  pas  pour 
fixer  la  même  durée  de  travail. 

Chacune  de  ces  allégations  recouvre'un  sophisme. 

La  durée  de  la  journée  de  travail  n’est  qu’un  des  éléments  de  la  lutte 
industrielle  des  peuples  : des  avantages  naturels  plus  considérables, 
une  meilleure  organisation  du  travail,  le  taux  plus  bas  de  l’intérêt, 
peùvent  parfaitement  permettre  aux  Anglais  d’avoir  des  journées  plus 
courtes  que  les  Allemands,  les  Belges,  les  Italiens  : mais  comme 
aucune  législation  au  monde  ne  pourrait  donner  à ceux-ci  ces  avan- 
tages, il  est  nécessaire,  pour  rétablir  l’égalité,  qu’ils  travaillent  plus 
longtemps. 

Même  dans  l’intérieur  de  chaque  pays,  il  n’est  pas  possible  de  fixer 
la  durée  du  travail  de  l’adulte.  En  effet,  une  partie  seulement  du 
travail  est  accomplie  à la  journée;  une  autre  plus  considérable  est 
faite  à la  tâche  et  est  exécutée  à domicile.  Les  inspecteurs  de  l’indus- 
trie surveilleront-ils  la  quantité  d’ouvrage  faite  dans  une  heure  par 
un  ouvrier  diligent  et  la  limiteront-ils  comme  prétend  le  faire  le 
syndicat  des  typographes  de  la  rue  de  Savoie?  Pénètreront-ils  dans  le 
domicile  de  la  famille  pour  s’assurer  que  personne  de  ses  membres 
ne  travaille  au  delà  du  temps  fixé? 

^ Conformément  aux  décisions  du  congrès  international  de  Paris  en 
juillet  1889,  certaines  organisations  ouvrières  de  l’Allemagne,  de  l’Autriche, 
de  l’Angleterre  et  de  la  France  se  préparent  à faire  le  !«*•  mai  une  grande 
manifestation  en  l’honneur  de  la  journée  de  huit  heures  et  à chômer  ce 
jour-là.  Nous  avons  dit  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  qu’une  mani- 
festation dans  le  même  sens  était  préparée  aux  États-Unis  pour  le  même 
jour.  C’est  évidemment  une  répétition  de  la  grève  générale. 
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Recourût-on  à cette  tyrannie  intolérable,  il  faudrait  que,  par  la 
grâce  du  législateur,  cette  journée  réduite  assurât  à l’ouvrier  un 
salaire  suffisant  : en  d’autres  termes,  le  maximum  légal  de  la  journée 
appelle  le  minimum  légal  de  salaire.  C’est  là  ce  à quoi  il  faudrait 
arriver,  mais  comme  l’a  dit  Mgr  Freppel  à la  Chambre  avec  son 
clairvoyant  bon  sens  : 

Pour  que  l’État  eût  le  droit  d’imposer  aux  patrons  un  minimum  de 
salaire,  il  faudrait  à tout  le  moins  qu’il  eût  le  pouvoir  de  leur  assurer  un 
minimum  de  recettes.  Ces  deux  choses  sont  corrélatives.  L’État  ne  peut 
pas,  sans  commettre  une  iniquité,  dire  aux  patrons  : vous  paierez  aux 
ouvriers  tel  ou  tel  salaire,  s’il  ne  peut  pas  garantir  en  même  temps  qu’ils 
gagneront  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  payer.  Or  cette  garantie  étant 
hors  de  son  pouvoir,  il  est  absolument  sans  droit  pour  fixer  lui-même  la 
quotité  d’un  salaire  L 

Pour  être  plus  sûr  que  le  salaire  légal  conserverait  à tout  évène- 
ment son  pouvoir  d’acquisition,  le  Congrès  fédéral  socialiste  suisse 
demandait,  le  28  octobre  dernier,  que  l’Etat  eût  le  monopole  du 
commerce  et  de  la  vente  des  céréales,  c’est-à-dire  qu’on  en  revînt  au 
système  des  distributions  gratuites  et  de  l’annona  puhlica,  sous 
lequel  la  Rome  ancienne  a succombé. 

Le  malheur  de  tous  les  projets  du  socialisme  d’État,  c’est  que  les 
princes  et  les  hommes  politiques  qui  s’engagent  dans  cette  voie  man- 
quent de  logique  et  s’arrêtent  à mi-chemin,  tandis  que  les  vrais 
socialistes  vont  jusqu’au  bout. 

Si  cependant  quelques  bons  esprits  sont  séduits  par  l’idée  d’une 
fixation  d’un  maximum  de  la  journée  de  travail,  c’est  qu’il  règne, 
dans  certaines  conditions,  des  abus  véritables.  Ainsi  nous  avons  dit 
comment,  dans  quelques  provinces  de  l’Allemagne,  les  inspecteurs 
avaient  signalé,  dans  l’une  ou  l’autre  industrie  des  journées  excessives, 
à la  fois  ruineuses  pour  la  santé  de  l’ouvrier  et  sans  efficacité  produc- 
trice réelle.  C’est  affaire  aux  Allemands  à y remédier,  sans  pour  cela 
demander  aux  Français  et  aux  Anglais,  chez  qui  ces  abus  n’existent 
pas,  d’introduire  un  principe  dangereux  dans  leur  législation 

^ Nous  signalerons  dans  le  même  ordre  d’idées  un  article  fort  remar- 
quable et  très  remarqué  du  R.  P.  Gaudron,  dans  les  Etudes  des  Pères  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  de  février  1890  : Justice  et  charité  dans  les  rapports  de 
patrons  à ouvriers. 

2 La  loi  de  1848,  qui  a prétendu  fixer  la  durée  de  la  journée  de  travail  à 
douze  heures,  a été  un  trompe-l’œil  par  suite  des  dérogations  administra- 
tives et  parce  que  les  heures  supplémentaires,  auxquelles  nos  ouvriers  tien- 
nent beaucoup,  ne  sont  pas  interdites.  En  fait  la  durée  de  la  journée  s’est 
depuis  abaissée  notablement  au-dessous  du  chiffre  légal  par  suite  du  progrès 
des  mœurs  et  sans  que  la  loi  y fût  pour  rien.  Voy.  notre  ouvrage  le 
Socialisme  d'Etat  et  la  réforme  sociale,  2®  édition,  pp.  94  à 101. 
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Il  y a aussi,  il  est  vrai,  des  journées  excessives  à Londres  et  à Paris. 
C’était  sans  doute  à celles-là  que  pensait  le  vénérable  cardinal  Manning 
quand,  dans  une  lettre  à la  Deutsche  Rundschau^il  louait  l’initiative 
de  l’empereur  allemand  et  ajoutait  justement  u qu’un  travail  de  seize 
à dix-sept  heures  rendait  toute  vie  domestique  impossible  et,  par 
conséquent,  menaçait  tout  l’édifice  de  la  société  humaine,  car  il  repose 
sur  la  vie  domestique  du  peuple.  » Malheureusement,  la  conférence 
de  Berlin  ne  pourra  absolument  en  rien  diminuer  la  durée  du  temps 
que  de  pauvres  couturières  emploient  à faire  chéz  elles  un  travail 
insuffisamment  rétribué,  quelles  se  disputent  auprès  d’entrepreneurs 
et  de  sous-entrepreneurs  L Aucun  système  d’inspection  ne  peut  régle- 
menter le  travail  a la  tâche  à domicile  et  empêcher  des  marchan- 
dages successifs  qui  avilissent  les  salaires  dans  les  grandes  villes  et 
les  professions  encombrées.  L’opinion,  la  presse,  l’association,  peuvent 
seules  agir  en  pareil  cas.  S’adresser  au  législateur,  c’est  tourner  le 
dos  à la  solution. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  législation  ouvrière  ne  s’applique  en  réalité 
qu’à  une  fraction  des  populations  laborieuses  : celle  des  usines.  Si  elle 
était  poussée  trop  loin,  elle  aboutirait  à constituer  à l’état  de  classes 
privilégiées  ceux  des  ouvriers  qui  trouvent  le  moyen  de  s’imposer 
davantage  à l’attention  publique.  C’est  ce  que  faisait  remarquer 
l’excellent  journal  de  Gand,  le  Bien  public^  dans  son  numéro  du 
3 janvier  1890,  en  opposant  la  condition  des  cultivateurs  à celle  des 
mineurs  du  Hainaut.  Ceux-ci,  en  ce  moment^  gagnent  4 francs  par  jour 
en  moyenne,  tandis  que,  dans  les  Flandres,  les  cultivateurs  gagnent  de 
1 fr.  50  à2  fr.  50  seulement,  sans  se  plaindre  ni  réclamer  la  diminution 
des  heures  de  travail.  « Cependant  leur  travail  n’est  ni  moins  rude  ni 
moins  utile  que  celui  des  houilleurs;  car  si,  aujourd’hui,  on  imagine 
difficilement  un  pays  sans  charbon,  aliment  du  foyer  et  pain  de 
l’industrie,  on  se  fait  encore  moins  à l’idée  d’une  société  sans  agri- 
culture. )) 

La  question  de  la  fixation  légale  de  la  journée  de  travail  de  l’adulte 
à huit  heures  a été  débattue,  il  y a un  mois,  au  Parlement  anglais; 
M.  Gladstone  s’était  déjà  prononcé  contre  cette  prétention;  mais  c’est 
un  ancien  ouvrier,  le  fameux  Bradlaugh,  qui,  s’appuyant  sur  le  vote 
de  la  grande  majorité  des  trades  unions,  a montré  le  vice  de  cette 
proposition  et  l’a  fait  rejeter  : 

Nous  ne  pouvons  pas,  a-t-il  dit  en  substance,  voter,  par  déférence  pour  un 
sentiment,  une  loi  qui  serait  éludée  universellement  comme  elle  l’est  aux 

^ Le  siueating  System  s’est  développé  beaucoup  à Londres  depuis  l’immi- 
gration d’une  population  juive  considérable  d’origine  allemande  et  russe, 
John  Burns,  le  chef  socialiste,  prépare,  dit-on,  une  campagne  anti- 
sénitique. 
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États-Unis,  ni  voter  une  loi  tellement  stricte,  qu’on  ne  puisse  y échapper. 
Le  premier  procédé  serait  indigne  du  Parlement,  et  quant  à l’autre,  de 
deux  choses  l’une,  ou  bien  les  salaires  des  ouvriers  seraient*  réduits  au 
prorata,  et  jamais  ils  ne  voudraient  y consentir,  ou  bien  la  différence  serait 
prise  sur  les  profits  des  patrons.  Mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  ces 
profits  peuvent  supporter  cette  réduction.  Or,  dans  toutes  les  industries 
où  ils  sont  assez  grands  pour  cela,  l’action  libre  et  concertée  des  ouvriers 
a obtenu  déjà  la  journée  de  huit  heures.  Là  où  ils  ne  l’ont  pas  obtenue, 
c’est  qu’elle  n’est  pas  possible,  et  aucune  loi  ne  pourrait  la  réaliser. 

C’est  donc  avec  grande  raison  que  l’Angleterre  et  la  France,  en 
consentant  à aller  à la  conférence  de  Berlin,  ont  fait  des  réserves 
formelles  sur  ce  point. 

Il  faut  un  point  fixe  pour  s’arrêter  sur  ce  terrain  mouvant  où  se 
rencontrent  d’une  partie  principe  de  la  liberté  individuelle  de  l’ouvrier, 
que  des  meneurs  oppriment,  en  ravalant  au  niveau  des  faibles  et  des 
paresseux  les  hommes  actifs  et  mieux  doués,  et  d’autre  part  le  devoir 
de  protection  de  l’État  en  cas  d’abus  suffisamment  étendus  pour  que 
son  intervention  ne  fasse  pas  plus  de  mal  que  de  bien.  Dans  nos 
sociétés  occidentales,  où  les  ouvriers  ont  par  l’association  tous  les 
moyens  de  faire  valoir  leurs  intérêts,  ce  point  d’arrêt  c’est  l’absten- 
tion de  l’État  quand  il  s’agit  de  la  journée  de  l’ouvrier  mâle  et  adulte. 
Le  chef  du  cabinet  belge,  M.  Bernaert,  a posé  très  nettement  ce  prin- 
cipe pour  repousser  la  proposition  d’un  député  démagogue,  M.  Janson, 
qui,  au  milieu  des  dernières  grèves  du  Borinage,  déposait  un  projet  de 
loi,  fixant  à dix  heures  le  maximum  de  la  durée  de  travail  dans  les 
mines. 

YI. — Nous  regrettons  que  M.  de  Mun  n’ait  pas  observé  cette  juste 
mesure  dans  sa  proposition  sur  la,  réglement a,tion  du  travail  indus- 
triel, Après  avoir  fort  sagement  formulé  la  réglementation  du  travail 
des  femmes  et  l’observation  du  repos  dominical  — nous  sommes  heu- 
reux de  lui  rendre  hommage  sur  ces  deux  points,  — M.  de  Mun  pro- 
pose de  limiter  uniformément  le  travail  des  ouvriers  mâles  et  adultes 
des  manufactures  et  ateliers  à cinquante- huit  heures  par  semaine, 
moins  de  dix  heures  par  jour!  Indépendamment  de  la  question  de 
principe,  c’est  méconnaître  complètement  les  conditions  de  producti- 
vité de  nos  industries  et  les  besoins  des  populations  qui  vont  en  crois- 
sant parle  développement  même  d’une  civilisation  démocratique. 

Non  moins  graves  sont  les  deux  articles  suivants  placés  sous  la 
rubrique  Établissement  de  la  statistique  des  salaires  et  destinés 
sans  doute  à préparer  le  fameux  minimum  légal  des  salaires  : 

Art.  13.  — Les  chefs  d’industrie  ou  patrons  sont  tenus  d’envoyer  à l’ins- 
pecteur de  leur  circonscription  une  copie  légalisée  du  règlement  de  travail 
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et  des  tarifs  des  salaires  en  Tigueur  dans  leur  établissement.  Ils  sont 
également  tenus  de  lui  donner  communication  des  modifications  qui  y 
seraient  apportées. 

Art.  14.  — Dans  le  premier  mois  de  chaque  semestre,  les  chefs  d'indus- 
tries ou  patrons  font  parvenir  à Tinspecteur  de  la  circonscription  un  état 
indiquant  le  nombre  des  ouvriers  employés  dans  le  semestre  précédent, 
par  catégories,  suivant  les  conditions  fixées  par  un  règlement  d'administra- 
tion publique  et  mentionnant  la  somme  de  travail  effectif  et  le  montant 
des  salaires. 

Un  corps  d’inspecteurs  fortement  centralisé  assurerait  l’application 
delà  loi  et  accorderait,  à son  arbitraire,  les  dispenses  qu’il  faut  prévoir. 

L’espace  nous  manque  pour  montrer  ce  qu’a  de  décevant  la  sta- 
tistique des  salaires  et  les  inconvénients  des  tentatives  faites  en  ce 
sens,  si  elles  prétendent  à autre  chose  qu’à  fournir  des  données 
scientifiques  essentiellement  approximatives  et  discutables  L Mais 
ce  qui  saute  aux  yeux,  c’est  le  danger  qu’il  y a dans  l’état  troublé  de 
la  société  française  à constituer  un  pareil  développement  de  la  bureau- 
cratie, et,  pour  répondre  à une  thèse  idéologique,  à offrir  au  gouver- 
nement républicain  des  moyens  d’inquisition  et  de  vexation  si  puis- 
sants à l’encontre  des  patrons  de  la  grande  industrie.  Au  lendemain 
de  notre  Exposition  d’économie  sociale,  personne  ne  peut  ignorer  ce 
que  cette  classe  fait  pour  l’amélioration  du  sort  des  ouvriers.  11  n’y 
a qu’à  l’encourager,  et  c’est  le  moment  qu’on  choisit  pour  la  livrer 
à l’arbitraire  de  nos  tristes  gouvernants!  Aussi  nous  ne  nous  éton- 
nons pas  que  nos  centres  industriels  aient  adressé  de  sérieuses  obser- 
vations aux  députés  signataires  de  cette  proposition. 

YII.  — Nous  devons  attacher  d’autant  plus  de  prix  aux  exemples 
qui  nous  viennent  de  la  Belgique,  que  là,  dans  un  milieu  identique  a 
notre  au  point  de  vue  des  mœurs,  des  traditions  historiques  et  dn 
développement  industriel,  un  ministère  catholique  est  au  pouvoir 
depuis  six  ans.  Guidé  non  par  des  idées  abstraites,  mais  par  les  res- 
ponsabilités du  gouvernement,  il  a accompli  un  ensemble  de  réformes 
qui  est  digne  par  son  caractère  pratique  de  nous  servir  de  modèle. 

La  Belgique  subit  naturellement,  malgré  ses  excellents  éléments 
de  paix  sociale,  le  contre-coup  des  agitations  des  pays  voisins. 
Elle  a été  envahie  à la  fois  par  le  socialisme  allemand  et  par  le 
socialisme  français.  Le  premier,  plus  calme,  mais  plus  dogmatique 
et  irréligieux  à fond,  s’est  établi  dans  le  pays  flamand  et  s’est  créé 

* La  Bourse  du  travail  de  Liège,  œuvre  éminemment  pratique,  a dà  après 
expérience  renoncer  à dresser  une  statistique  des  salaires,  la  variété  des 
engagements  et  des  conditions  du  travail  à la  tâche  ne  permettant  pas  dèn 
déduire  des  données  utilisables  pour  son  but. 
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une  solide  organisation  autour  de  la  grande  société  coopérative  de 
Gand,  le  Vooruit.  Le  second,  plus  idéaliste,  ayant  des  racines  moins 
profondes  dans  l’âme  de  ses  adeptes,  mais  plus  excitable  et  très 
redoutable  par  accès,  s’est  répandu  dans  les  populations  wallones  des 
bassins  miniers.  Epars  encore  en  1886,  les  éléments  socialistes  du 
Hainaut  et  du  bassin  de  Liège  ont  réussi  à constituer  une  fédération 
nationale  des  mineurs.  Son  congrès,  réuni  le  3 février  à Jumet,  a 
établi  un  comité  central  armé  du  pouvoir  de  contrôler  toutes  les 
grèves  partielles  et  de  décréter  au  moment  opportun  la  grève  générale. 
Une  caisse  alimentée  au  moyen  d’uiie  cotisation  permanente  payée 
par  chaque  mineur  assurera  sa  puissance. 

Pour  ajouter  a ces  éléments  de  désordre,  l'université  de  Bruxelles, 
cette  création  de  l’ancien  parti  libéral  doctrinaire,  a établi  dans  son 
sein  une  faculté  des  sciences  sociales,  qui  propage  la  creuse  et  mal- 
saine sociologie,  représentée  chez  nous  par  les  docteurs  de  YÉcole 
d’anthropologie. 

Brusquement  placés  en  face  de  cette  situation  par  l’explosion  de 
1886,  les  catholiques  ne  se  sont  pas  déconcertés  et  ont  remédié  au 
mal  avec  une  fécondité  d’initiative  extrêmement  remarquable. 

A Yerviers,  à Liège,  à Mons,  des  sociétés  d’industriels  chrétiens  se 
sont  constituées  pour  propager  dans  les  usines  les  pratiques  du  patro- 
nage. Des  associations  d’artisans,  relevant  le  vieux  et  beau  nom  de 
Gildes,  ont  été  créées  par  l’initiative  d’hommes  dévoués  à Louvain,  à 
Bruges,  à Gand,  à Bruxelles.  Dans  cette  dernière  ville,  la  Maison  des 
Métiers  est  digne  du  Palais  du  peuple  de  Londres  et  remplit  au 
proQt  des  artisans  et  des  ouvriers  catholiques  tous  les  services  que  ne 
rend  pas  notre  Bourse  ,du  travail  révolutionnaire.  Si  des  considéra- 
tions électorales,  malheureusement  trop  puissantes  dans  un  pays  cen- 
sitaire, empêchent  les  catholiques  de  suivre  résolument  les  socialistes 
sur  le  terrain  de  la  coopération  de  consommation,  ils  ont  au  moins 
multiplié  les  sociétés  de  secours  mutuels.  Le  vif  intérêt  que  l’épiscopat 
et  le  clergé  prennent  à toutes  ces  œuvres  est  une  garantie  que  ce 
mouvement  social  sera  aussi  durable  qu’actif. 

De  son  côté,  le  gouvernement,  après  avoir  mené  à bien  la  grande 
enquête  instituée  par  M.  de  Moreau,  en  1886,  a procédé,  avec  autant 
de  sagesse  que  de  suite,  aux  mesures  législatives  reconnues  néces- 
saires. Il  n’a  présenté  qu’un  petit  nombre  de  lois,  mais  toutes  portant 
juste  et  il  a su  les  faire  voter  rapidement  par  le  Parlement. 

La  première  n été  une  loi  du  18  août  1887,  qui,  répondant  à la 
nécessité  de  protéger  les  ouvriers  et  les  petits  employés  contre  les 
entraînements  de  l’achat  à crédit,  a déclaré  les  salaires  insaisissables 
pour  plus  d’un  cinquième  et  incessibles  pour  plus  de  deux  cin- 
quièmes. On  aurait  grand  besoin,  en  France,  d’une  loi  semblable; 
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mais  la  République  n’est  capable  d’aucune  réforme  pratique.  Une  loi 
du  16  août  1887,  visant  des  abus  qui  n’existent  heureusement  pas 
dans  notre  pays  et  qui  étaient  en  Belgique  une  importation  anglaise, 
a défendu  le  paiement  des  salaires  dans  les  cabarets  et  a prohibé  le 
truck  System,  c’est-à-dire  le  paiement  imposé  aux  ouvriers  de  leur 
salaire  en  marchandises  sur  lesquelles  le  patron  gagne  abusivement. 

A la  même  date,  une  loi  a exonéré  le  mariage  des  indigents  d’une 
foule  de  formalités  vexatoires  et  coûteuses  inscrites  dans  le  Code 
Napoléon,  qui  sont  pour  beaucoup  dans  le  développement  du  concubi- 
nage au  sein  des  agglomérations  ouvrières. 

Sur  la  question  capitale  de  l’observation  du  dimanche,  le  gouverne- 
ment a agi  en  la  faisant  prévaloir  dans  les  services  publics  dépendant 
de  lui.  Voici  quel  est,  d’après  la  Réforme  sociale  du  l®**  février  1890, 
le  mouvement  des  trains  de  marchandises  sur  le  réseau  de  l’État  belge  : 

Sur  un  total  de  1422  trains  journaliers  représentant  52  575  trains-kilo- 
mètres, il  ne  circule  plus,  les  dimanches  et  jours  fériés,  que  350  trains  par- 
courant 20  351  kilomètres,  soit  25  pour  100  des  trains  d’un  jour  de*  la 
semaine  comme  nombre,  38  pour  100  comme  parcours.  Par  suite,  sur  le 
total  de  1649  mécaniciens  de  voyageurs  et  de  marchandises,  1283  seule- 
ment sont  de  service  le  dimanche,  tandis  que  les  autres,  formant  près  du 
quart,  se  reposent,  ce  qui  revient  à dire  que  l’ensemble  des  mécaniciens 
belges  jouit  environ  d'un  dimanche  libre  sur  quatre. 

On  peut  assurément'  désirer  une  réforme  plus  énergique,  — la 
Suisse  nous  en  offrira  prochainement  un  modèle;  — mais,  étant  donnés 
le  mouvement  industriel  de  la  Belgique  et  les  habitudes  d’un  public 
aussi  exigeant  qu’en  France,  le  résultat  obtenu  par  l’honorable  M.  van 
den  Pereboom,  le  ministre  des  chemins  de  fer,  est  considérable.  Des 
réformes  semblables  ont  été  réalisées  dans  les  autres  services  publics, 
en  sorte  que  tous  les  fonctionnaires  et  agents  de  tout  grade  ont  actuel- 
lement deux  jours  de  repos  par  mois  et  deux  heures  de  liberté  le 
dimanche  matin. 

Vin.  — Depuis  longtemps  les  hommes  d’État  du  parti  catholique 
s’étaient  préoccupés  de  poser  une  limite  aux  entraînements  de  la  lutte 
industrielle,  auxquels  la  pression  extrême  de  la  population  et  les  solli- 
citations des  familles  ne  donnaient  que  trop  de  prétextes,  mais  qui 
amenaient  un  emploi  abusif  des  femmes  et  des  enfants. 

Le  baron  Kervyn  de  Lettenhove  avait  pris,  en  1870,  à ce  sujet  une 
initiative,  que  le  renversement  du  ministère  dont  il  faisait  partie  fit 
abandonner.  Sa  pensée,  reprise  par  M.  de  Moreau,  a abouti  à la  loi 
du  13  décembre  1889.  Elle  est  fort  sage  et  a le  mérite  de  laisser  en 
deliors  de  son  action  les  ateliers,  sauf  ceux  qui  sont  classés  comme 
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établissements  dangereux,  insalubres  et  incommodes,  ou  dans  les- 
quels il  est  fait  usage  de  machines  à vapeur.  Le  rapporteur  a fait 
judicieusement  remarquer  que  notre  loi  de  1874,  en  voulant  trop 
étendre  son  cadre,  aboutit,  en  ce  qui  touche  les  ateliers,  à une  appli- 
cation tellement  irrégulière,  qu’elle  en  devient  forcément  partiale. 

Aucun  enfant  au-dessous  de  douze  ans  ne  peut  être  admis  dans  les 
établissements  visés  par  la  loi,  et  il  n’est  permis  de  déroger  à cette 
prescription  sous  aucun  prétexte.  Mais  la  loi  a prévu  tout  un  ensemble 
de  mesures  protectrices  pour  les  adolescents  des  deux  sexes  de  douze 
à seize  ans  et  pour  les  femmes  jusqu’à  vingt  et  un  ans  : repos  hebdo- 
madaire, limitation  du  nombre  des  heures  de  travail,  interdiction  du 
travail  de  nuit,  sauf  exception,  détermination  des  conditions  de  salu- 
brité et  de  moralité  dans  lesquelles  leur  travail  s’exercera.  En  réalité, 
une  partie  considérable  de  la  population  ouvrière  tombe  sous  l’applica- 
tion de  la  loi,  et,  en  ce  qui  touche  les  femmes  notamment,  la  loi  agira 
puissamment  pour  modifier  les  mœurs  des  districts  manufacturiers  et 
miniers  sans  trop  heurter  de  front  des  habitudes  malheureusement 
enracinées  h C’est  la  nouvelle  génération  surtout  qui  en  ressentira  le 
bienfait. 

Le  législateur  belge  a reconnu  que  cette  réglementation,  quoique 
ainsi  délimitée,  devait  varier  suivant  les  industries,  les  localités  et  les 
saisons  même.  Mais,  au  lieu  de  poser  des  règles  générales,  sauf  à 
donner  à l’administration  un  pouvoir  arbitraire  de  dispense,  comme 
partout  ailleurs,  il  a voulu  que  ces  réglementations  spéciales  fussent 
faites,  au  fur  et  à mesure  des  besoins,  par  des  arrêtés  royaux  pris  après 
avoir  entendu  les  conseils  de  Vindustrie  et  du  trauazL 

Ces  ' conseils,  composés  mi-partie  de  patrons  et  de  délégués 
ouvriers,  élus  d’après  les  mêmes  principes  que  les  conseils  de  pru- 
d’hommes ont  été  institués  par  une  loi  du  16  août  1887,  dont  la 

* On  peut  seulement  regretter  que  la  loi  se  soit  bornée  à interdire  le  tra- 
vail souterrain  des  mines  seulement  aux  femmes  mineures  de  vingt  et  un 
ans.  Une  prohibition  absolue,  comme  dans  notre  loi  française  de  1874,  eût 
été  nécessaire.  Dans  certains  districts,  des  êtres  dégradés  forcent,  après 
leur  mariage,  leurs  femmes  à descendre  dans  la^mine  pour  pouvoir  con- 
sommer eux-mêmes  davantage  d’alcool.  i 

2 Une  loi  du  31  juillet  1889  a coordo  né  et  amélioré  les  dispositions 
relatives  aux  conseils  de  prud’hommes  ; mais  elle  est  restée  fidèle  aux  prin- 
cipes qui  assuraient  autrefois  chez  nous  le  bon  fonctionnement  de  cette 
institution.  Le  président  et  le  vice-président  peuvent  être  choisis  en  dehors 
des  membres  élus  et  ont  voix  prépondérante  en  cas  de  partage.  En  France, 
l’abrogation  de  cette  sage  disposition  par  la  loi  du  7 février  1880,  a livré 
beaucoup  de  conseils  de  prud’hommes  à la  funeste  pratique  du  mandat 
impératif  et  en  a absolument  vicié  le  fonctionnement  dans  maintes  villes. 
(Voy.  les  faits  constatés  avec  une  grande  compétence,  par  M.  Guise,  de 
Lyon,  dans  la  Réforme  socicde  du  16  septembre  1888  et  par  M.  Georges 
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première  pensée  remonte  au  chef  de  l’opposition,  M.  Frère-Orban, 
mais  qui  fut  franchement  acceptée  par  le  ministère  Bernaert. 

Créés  seulement  dans  les  localités  où  le  gouvernement  les  juge  utiles, 
ils  sont  divisés  en  sections  correspondant  aux  diverses  industries 
existant  dans  la  localité.  Ils  ne  sont  pas  permanents  et,  en  dehors 
d’une  session  annuelle,  ils  ne  se  réunissent  que  sur  une  convocation 
du  roi,  s’il  s’agU  du  conseil,  du  gouverneur  ou  du  bourgmestre 
pour  les  sections.  On  ne  leur  demande  jamais  que  des  avis,  mais  on 
espère  que  ce  rapprochement  dans  une  institution  administrative  des 
patrons  et  de  délégués  des  ouvriers  amènera  des  échanges  utiles  de 
vues  et  préviendra  descontlits.  Une  grève  a-t-elle  éclaté,  les  conseils  de 
l’industrie  pourront  servir  de  conseils  de  conciliation  purement  offi- 
cieux, sans  qu’on  essaye  jamais  de  donner  un  caractère  obligatoire  h 
leur  décision. 

C’est  cette  institution  que  l’empereur  Guillaume  a eue  évidemment 
en  vue  dans  ses  rescrits.  Elle  n’a  pas  encore  été  éprouvée  par  une 
pratique  suffisante;  mais  le  gouvernement  belge  cherche  à la  rendre 
vivante,  d’une  part,  en  instituant  successivement  des  conseils  dans 
tous  les  centres  ouvriers,  d’autre  part,  en  leur  donnant;  pour  l’appli- 
cation de  diverses  lois,  un  rôle  consultatif,  qui  rendra  leurs  réunions 
plus  fréquentes.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  Charles  Morisseaux,  direc- 
teur de  l’industrie  au  ministère  de  l’agriculture  et  des  travaux  publics, 
((  de  l’attitude  qu’observeront  les  délégués  des  chefs  d’industrie  et 
des  ouvriers,  lorsqu’ils  se  trouveront  face  à face  et  discuteront  des 
questions  d’intérêt,  de  l’esprit  qui  animera  leurs  délibérations,  de  la 
loyauté  avec  laquelle,  de  part  et  d’autre,  on  respectera  les  décisions 
rendues,  dépendent  l’avenir,  le  sort  même  de  l’institution  * ». 

Michel  dans  l'Economiste  français  du  1®**  février  1890.)  Ce  serait  encore  pis 
si  un  projet,  déposé  par  le  gouvernement  au  début  de  cette  session,  venait 
à aboutir.  Il  institue  en  effet  un  conseil  de  prud’hommes  jugeant  en  appel, 
tandis  que  jusqu'à  présent,  dès  que  le  litige  dépasse  une  certaine  impor- 
tance, l’appel  est  porté  devant  le  tribunal  de  commerce  ou  le  tribunal  civil  : 
ce  qui  est  un  contrôle  indispensable.  La  nouvelle  loi  belge  s’est  bien 
gardée  d’une  pareille  innovation. 

A cette  occasion,  nous  protesterons  également  contre  l’idée  émise  par 
beaucoup  de  chambres  syndicales  patronales  de  Paris  d’une  cour  d’appel 
commerciale  élective.  La  subordination  des  tribunaux  de  commerce  aux 
cours  d’appel  est  absolument  nécessaire  pour  éviter  des  écarts  de  juris- 
prudence et  un  dangereux  arbitraire.  On  oublie  trop  que  les  juridictions 
professionnelles  ne  constituent  un  droit  pour  aucune  catégorie  de  citoyens 
et  qu’elles  ne  peuvent  être  bienfaisantes  qu’en  restant  des  juridictions 
d’exception,  coordonnées  au  système  judiciaire  de  droit  commun. 

^ Conseils  de  l'industrie  et  du  travail,  Bruxelles,  1890,  Marquardt.  Ce  livre 
n’est  pas  seulement  un  commentaire  administratif  de  la  loi  belge,  c’est 
en  quelque  sorte  une  instruction  pratique  pour  son  application,  inspirée 
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L’essentiel  est  que  les  chefs  d’industrie  ne  croient  pas  que  ce 
mécanisme  officiel,  quels  que  soient  d’ailleurs  ses  mérites  pour  régler 
des  conflits,  les  dispense  de  pratiquer  les  devoirs  dont  Taccomplis- 
sement  seul  peut  empêcher  les  grèves  de  se  produire,  de  respecter  les 
bonnes  coutumes  des  ateliers,  de  les  créer  là  où  de  nouvelles  agglo- 
mérations se  forment.  Le  Play,  dans  son  admirable  ouvrage  YOrga- 
nisation  du  travail  écrit  en  1870,  montrait  que  là  où  les  chefs 
d’industrie  pratiquaient  ainsi  le  patronage,  l’entente  la  plus  complète 
régnait  sur  les  salaires  et  les  conditions  du  travail.  L’expérience  des 
vingt  dernières  années  a complètement  confirmé  ses  vues,  malgré 
toutes  les  causes  d’excitation  et  de  désorganisation  survenues  dans 
nos  populations.  Il  n’y  a jamais  de  grève  à Mulhouse  ni  à baccarat,  ni 
chez  M.  Harmel,  ni  chez  MM.  Bonnet  à Jujurieux,  M.  Marne  à Tours, 
M.  de  Lafarge  au  Theil,  M.  Fournier  à Marseille.  Il  n’y  en  a plus  à la 
Grand-Combe,  au  Creusot  et  àBlanzy.  Voilà  qui  est  absolument  décisif. 

Si  les  espérances  fondées  sur  cette  nouvelle  institution  détournaient 
les  chefs  d’industrie  belges  de  l’idée  que  d’eux  seuls  dépend,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  le  maintien  de  la  paix  sociale,  alors  elle  deviendrait 
malfaisante.  Mais  cela  n’arrivera  pas  dans  la  catholique  Belgique  et 
avec  les  hommes  qui  président  à l’application  de  cette  législation. 

IX.  — La  question  des  assurances  ouvrières  est  celle  qui,  sous 
l’influence  des  exemples  de  l’Allemagne,  avait  d’abord  le  plus  saisi 
l’opinion.  Le  ministère  Bernaert,  comprenant  qu’en  cette  matière 
toute  faute  législative  est  irréparable,  a laissé  se  calmer  ce  premier 
feu  et  il  prépare  mûrement  les  mesures  appropriées  aux  conditions 
du  pays.  Elles  seront  éminemment  pratiques  et  respectueuses  de  la 
bberté  des  transactions  : on  peut  le  prévoir  parla  faveur  avec  laquelle 
ont  été  accueillies,  au  Sénat,  les  paroles  du  baron  T’Kint  de  Rooden- 
becke,  déclarant  que  la  prévoyance  obligatoire  ne  concordait  pas  avec 
l’état  général  des  esprits  et  des  mœurs  (séance  du  24  décembre  1889). 
De  son  côté,  M.  Dejace,  l’éminent  professeur  de  Liège,  qui  a été  le 
rapporteur  de  ces  questions  à la  Commission  enquête  du  ira- 
xailj  a formulé,  au  Congres  des  accidents,  à Paris,  en  1889,  ces 
conclusions,  qui  ont  rencontré,  en  Belgique,  l’approbation  générale  : 

1®  Le  droit  commua  en  matière  de  responsabilité  est  insuffisaot  pour 
garantir  aux  victimes  des  accidents  du  travail  une  réparation  efficace.  — 

par  un  gentiment  moral  très  élevé  et  une  grande  expérience  de  la  pratique 
des  ateliers.  Il  .lontient  un  exposé  complet  de  ce  qui  a été  fait  en  An- 
gleterre et  aux  États-Unis  pour  la  conciliation  et  Tarbitrage,  en  indiquant 
pour  chaque  cas  les  raisons  de  la  réussite  ou  de  riosuccès.  Si,  comme 
nous  Tespérons,  la  nouvelle  institution  belge  donne  des  résultats  heureux 
pour  la  paix  sociale,  ils  seront  dus,  en  grande  partie,  à l’esprit  dans  lequel 
M.  Morisseaux  dirige  sa  mise  en  œuvre. 
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2®  Cette  insuffisance  provient  surtout  de  ce  que  la  victime  supporte  seule 
les  suites  des  cas  fortuits,  des  évènements  de  force  majeure,  des  cas  dou- 
teux et  de  ses  propres  fautes,  fussent-elles  des  plus  légères.  — 3°  Il  est  équi- 
table de  reconnaître  à l’ouvrier  dans  certains  travaux  industriels  notoirement 
dangereux^  le  droit  à la  réparation  du  risque  professionnel.  — 4®  Ce  risque 
doit  être  nettement  défini  et  limité  : la  garantie  en  incombe  au  chef 
d’entreprise. 

En  attendant  un  projet  de  loi  s’inspirant  de  ces  idées,  le  roi  Léo- 
pold II  a voulu  que  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  inaugura- 
tion, au  lieu  d’entraîner  des  dépenses  stériles  en  fêtes  publiques,  fût 
marqué  par  une  grande  fondation  charitable.  Une  caisse  de  pré- 
voyance et  de  secours  en  faveur  des  victimes  des  accidents  du 
travail  va  être  créée  avec  une  première  dotation  de  2 millions , 
fournie  par  le  Trésor.  Les  municipalités  votent  à l’envi  des  fonds, 
pour  développer  cette  excellente  institution,  qui  pratiquera  l’assurance 
contre  les  accidents  du  travail,  dans  des  conditions  analogues  à la 
Caisse  nationale  italienne,  et  qui  fera  la  part  nécessaire  à la  charité, 
en  distribuant  des  secours  aux  victimes  non  assurées. 

X.  — Nous  avons  indiqué  l’essor  que  prenaient  en  ce  moment  en 
Belgique  les  sociétés  de  secours  mutuels.  C’est  le  résultat  du  dévoue- 
ment et  de  la  persévérance  avec  lesquels  un  nouvel  Armand  de 
Melun,  le  baron  T’Kint  de  Roodenbecke,  que  nous  nommions  il  y a 
un  instant,  s’est  appliqué  à les  propager  et  à les  diriger,  comme 
président  de  la  Commission  permanente  des  sociétés  de  secours 
mutuels  instituée  en  1851.  Pendant  longtemps  les  ouvriers  étaient 
restés  apathiques  et  l’opinion  des  classes  élevées  indifférente.  Après 
les  évènements  de  1886,  on  a compris  le  rôle  considérable  que  ces  ins- 
titutions, émanées  du  self-belp  des  intéressés,  mais  soutenues  par  des 
membres  honoraires,  pouvaient  avoir  pour  le  relèvement  matériel 
et  moral  des  classes  laborieuses.  De  toutes  parts,  notamment  dans  le 
Hainaut,  des  comités  de  propagande  se  sont  fondés  et  en  trois  ans 
seulement  ils  ont  fait  reconnaître  cent  vingt-deux  sociétés  nouvelles.  ^ 

La  Commission  permanente  a transmis  au  gouvernement  un  projet 
de  loi  organique  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels,  qui  devrait  servir 
de  modèle  à la  loi  débattue  en  ce  moment  chez  nous  entre  le  Sénat 
et  la  Chambre  des  députés.  Toute  société  peut  se  former  librement; 
mais  la  reconnaissance  du  gouvernement,  qui  implique  des  faveurs 
fiscales,  le  droit  de  faire  des  versements  en  compte-courant  à la 
Caisse  d’épargne  nationale,  enfin  la  personnalité  civile,  n’est  accordée 
qu’aux  sociétés  se  conformant  à certains  principes  de  sagesse  et  de 
régularité.  Moyennant  ce,  la  Commission  voudrait  que  les  sociétés 
reconnues  pussent  embrasser  tout  ou  partie  des  objets  suivants  : 
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1°  Assurer  aux  sociétaires  et  aux  membres  de  leur  famille  des  secours 
temporaires  en  cas  de  maladie,  de  blessures,  d’infirmités,  ou  en  cas  de  nais- 
sance d’un  enfant.  — 2"  Constituer  des  pensions  viagères  au  profit  des  socié- 
taires âgés  ou  infirmes  par  V intermédiaire  de  la  Caisse  générale  de  retraites 
sous  la  garantie  de  VEtat.  — 3»  Pourvoir  aux  frais  funéraires  des  sociétaires, 
de  leur  conjoint  ou  de  leurs  enfants  et  accorder  des  secours  temporaires  à 
la  famille  de  ceux  qui  sont  décédés.  — 4»  Allouer  aux  sociétaires  une 
indemnité  en  cas  de  mort  du  bétail  ou  en  cas  de  dommages  causés  à la 
récolte  par  la  grêle  ou  par  d’autres  cas  fortuits.  — 5»  Faire  aux  sociétaires 
des  prêts  ne  dépassant  pas  200  francs.  — 6»  Faciliter  aux  sociétaires  ou  faire 
directement  pour  leur  compte  l’achat  d’objets  usuels,  de  denrées,  d’instru- 
ments de  travail,  d’engrais,  de  semences  ou  d’autres  objets  destinés  à pour- 
voir à des  nécessités  temporaires. 

Des  sociétés  mutuelles,  embrassant  ces  objets  divers,  selon  les 
conditions  locales,  deviendraient  très  populaires  et  par  conséquent 
présenteraient  une  solidité  et  des  chances  de  durée  bien  plus  grandes 
que  les  sociétés  de  secours  actuelles.  Les  dispositions  du  projet  sur  la 
répartition  des  biens  des  sociétés  en  cas  de  dissolution  garantissent 
heureusement  tous  les  intérêts  privés  qui  y seraient  engagés. 

Dans  la  pensée  de  la  Commission  permanente,  la  constitution 
des  pensions  viagères  doit  être  faite  surtout  par  l’intermédiaire  de 
la  Caisse  générale  de  retraites  de  l’État  et  au  moyen  du  livret  indivi- 
duel. Un  exemple  très  remarquable  de  ce  qu’on  peut  faire  dans  cette 
voie  a été  donné  par  Y Assocmtion  de  secours  mutuels  et  de  pré- 
voyance des  membres  du  personnel  enseignant  des  écoles  libres 
et  adoptées  du  Brabant  ^;  mais  le  projet  de  la  Commission  admet 
aussi  qu’une  société  de  secours  institue  elle-même  une  caisse  de  pen- 
sions ; seulement  la  reconnaissance  légale  ne  lui  sera  acquise  « qu’au- 
tant  qu’elle  spécifiera  les  moyens  de  faire  face  à ces  pensions  et  sou- 
mettra ses  tarifs  à l’approbation  du  gouvernement.  » 

Le  développement  de  sociétés  mutuelles  dans  cette  direction,  à la 
fois  large  et  prudente,  est  le  seul  moyen  d’atténuer  le  danger  des 

^ Cette  association,  fondée  en  1889,  a un  double  but  : 1°  assurer  des 
secours  en  cas  de  maladie  et  des  frais  funéraires  à ses  membres  effectifs; 
2*^  faciliter  leur  affiliation  à la  Caisse  de  'retraites  de  l’État.  Dans  ce  but,  la 
société  paye  la  moitié  de  la  prime  annuelle,  correspondant  à une  rente  de 
500  francs.  Cette  subvention  est  fournie  par  une  caisse  spéciale,  alimentée 
principalement  par  les  trois  quarts  des  versements  des  membres  honoraires 
qui  sont  fort  nombreux.  Les  deux  buts  de  la  société  restent  parfaitement 
distincts,  on  le  voit.  Les  instituteurs  laïques  libres,  avec  qui  les  catholiques 
belges  ont  soutenu  leur  grande  lutte  scolaire  et  remporté  la  victoire,  sont, 
grâce  à cette  combinaison,  assurés  de  leur  avenir  dans  des  conditions 
analogues  à celles  dont  jouissent  les  membres  de  l’enseignement  officiel. 
(Voy.  la  brochure  intitulée  : Caisse  de  retraite  de  l'État.  Affiliation  des  institu- 
teurs, par  J.  G-osée.  Bruxelles,  Bruylant,  1889.) 
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sociétés  ouvrières  de  résistance  qui  tendent  à se  multiplier.  La  liberté 
d’association  la  plus  absolue  étant  reconnue  par  la  Constitution, 
aucune  mesure  ne  peut  empêcher  leur  existence  : mais  quel  que  soit 
trop  souvent  leur  caractère,  la  Commission  du  travail  avait  pensé 
avec  raison  qu’il  n’y  avait  qu’à  gagner  à leur  conférer  sous  certaines 
conditions  la  personnalité  civile.  C’est  ce  que  fera  un  projet  de  loi  sur 
les  Unions  professionnelles  déposé  le  7 août  dernier.  Il  reproduit 
à peu  près  notre  loi  du  21  mars  1884,  mais  l’améliore  en  un  point 
important.  La  personnalité  civile  ne  sera  acquise  qu’aux  Unions  dont 
les  membres  s’engageront  par  les  statuts  « à soumettre  à l’arbitrage, 
pourvu  que  leur  partie  adverse  s’y  prête,  toute  contestation  relative 
aux  conditions  du  travail  ».  C’est  une  garantie  pour  la  paix  sociale 
et  en  même  temps  un  moyen  de  populariser  l’idée  de  l’arbitrage. 

XL  — Une  loi  du  9 août  1889  institue  dans  chaque  arrondissement 
un  ou  plusieurs  comités  de  patronage^  nommés  par  le  gouverne- 
ment et  par  la  députation  provinciale,  qui  sont  chargés  « de  favoriser 
la  construction  ou  la  location  d’habitations  ouvrières,  d’étudier  tout 
ce  qui  concerne  la  salubrité  des  maisons  habitées  par  les  classes  labo- 
rieuses, d’encourager  le  développement  de  l'épargne  et  de  l’assurance  ». 

La  Caisse  générale  d’épargne  et  de  retraite  est  autorisée  à employer 
une  partie  de  ses  fonds  disponibles  en  prêts  pour  la  construction  ou 
l’achat  de  maisons  ouvrières.  Les  sociétés  fondées  dans  ce  but 
trouveront  donc  des  fonds  dans  des  conditions  favorables.  Afin  d’en- 
courager les  provinces,  les  communes,  les  hospices,  les  bureaux  de 
bienfaisance  à construire  eux-mêmes  des  maisons  ouvrières  ou  à 
soutenir  les  sociétés  formées  dans  ce  but,  la  loi  les  autorise  à recevoir 
des  dons  et  legs  avec  cette  affectation. 

Enfin,  des  modérations  importantes  de  droits  fiscaux  sont  accordées 
à tous  les  actes  ayant  trait  à la  construction  des  maisons  ouvrières. 
Les  habitations  occupées  par  des  ouvriers  sont  même  exemptées  dans 
une  mesure  fort  large  « de  la  contribution  personnelle  et  de  toute  taxe 
provinciale  ou  communale  analogue  à raison  de  la  valeur  locative, 
des  portes  et  fenêtres,  ou  du  mobilier.  » 

Il  faut  espérer  que  ces  judicieuses  mesures  et  surtout  le  vif  mouve- 
ment d’opinion  qui  pousse  aux  œuvres  d’amélioration  sociale  multi- 
plieront les  habitations  ouvrières  décentes  et  salubres  et  en  rendront 
propriétaires  un  nombre  appréciable  de  travailleurs  L « Actuellement, 
on  peut,  partout  en  Belgique,  avoir  une  maison  convenable  pour 

^ Voy.  deux  communications  faites  à la  Société  belge  d' Economie  sociale  : 
Quelques  mots  sur  t' habitation  ouvrière,  par  Ch.  Lagasse,  et  la  Condition  du 
logement  de  l'ouvrier  à Gand,  par  le  baron  A.  de  T’Serclaes  de  Wommersom, 
Tune  et  l’autre  publiées  en  brochures  à Paris,  chez  Guillaumin. 
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1200  francs,  non  compris  le  terrain  »,  nous  dit  un  écrivain  très  com- 
pétent, M.  Charles  Làgasse,  directeur  des  Ponts  et  Chaussées. 

Mais  une  fois  la  propriété  de  ces  maisons  acquise  à des  ouvriers,  il 
faudrait  qu’elles  ne  sortissent  pas  de  leurs  familles.  La  Commission 
du  travail,  frappée  de  l’exemple  de  Mulhouse,  où  au  bout  d’une  généra- 
tion les  maisons  construites  pour  les  ouvriers,  ont  passé,  par  l’elfet  de 
la  loi  de  succession,  aux  mains  d’employés,  de  rentiers,  de  spéculateurs, 
avait  émis  le  vœu  d’une  modification  des  articles  les  plus  rigoureux 
du  Code  civil  en  faveur  de  ces  foyers  créés  au  prix  de  tant  d’efforts; 
malheureusement  la  Chambre  n’a  pas  osé  aborder  cette  question  et  l’a 
renvoyée  au  projet  de  révision  du  Code  civil. 

XII.  — L’alcoolisme  est  une  des  plaies  de  la  Belgique.  La  consom- 
mation des  boissons  spiritueuses,  produit  de  la  distillation,  c’est-à- 
dire  sans  y comprendre  la  bière,  qui  joue  un  rôle  excellent  dans 
l’alimentation  et  dont  l’abus  ne  présente  guères  de  danger,  s’élève  à 
5 litres  d’alcool  à 100  degrés  par  tête  d’habitant.  C’est  une  des  con- 
sommations les  plus  élevées  du]monde  : on  calcule  que  par  homme 
adulte  cela  constitue  une  absorption  annuelle  de  30  litres  à 30  degrés, 
titre  moyen  de  ce  genre  de  boissons!  La  dépense,  qui  en  résulte  pour 
les  classes  ouvrières,  est  d’au  moins  100  millions.  Le  gouvernement 
avait  fait  voter,  en  1887,  une  loi  sur  l’ivresse  publique;  elle  a été 
aussi  insignifiante  que  la  nôtre.  Le  mal  est  en  effet  dans  le  nombre 
excessif  des  cabarets.  Il  allait  toujours  en  croissant  et  était  arrivé, 
en  1889,  à 150  000,  soit  1 par  40  habitants  ! 

Par  suite  du  système  censitaire  très  restreint,  inscrit  dans  la  Consti- 
tution belge,  les  cabaretiers  constituent  une  portion  aussi  nombreuse 
qu’influente  du  corps  électoral;  c’est  dire  les  difficultés  que  présentait 
la  réforme  sur  ce  point.  Le  ministère  catholique  a su  les  tourner  et 
assurer  la  diminution  des  cabarets  dans  un  avenir  prochain  sans 
toucher  à aucun  droit  acquis. 

En  vertu  de  la  loi  du  9 août  1889,  un  droit  spécial  de  licence, 
variant  de  60  francs  à 200  francs  suivant  l’importance  des  communes, 
est  établi  surtout  cabaret,  où  l’on  vend  des  boissons  distillées,  ouvert 
depuis  le  dépôt  du  projet  de  loi.  Les  anciens  cabarets  en  sont  exempts, 
et  même  la  veuve  pourra  continuer  le  commerce  de  son  mari  sans  être 
soumise  au  nouveau  droit  de  licence.  Comme  on  évalue  à 10  pour  100 
par  an  le  nombre  des  débits  qui  disparaissent  et  à 12  à 15  pour  100 
celui  des  débxts  nouveaux,  la  loi  produira  son  effet  d’ici  à peu  d’an- 
nées. Le  droit  de  licence  est  affecté  exclusivement  au  fonds  communal 
et  ne  compte  pas  dans  le  cens  électoral. 

De  son  côté,  l’initiative  privée  cherche  à agir  : il  y a quelque  temps, 
un  café  populaire,  d’où  les  liqueurs  fortes  sont  proscrites  et  où 
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l’on  ne  peut  consommer  que  du  chocolat,  du  lait,  du  café,  de  la  bière, 
a été  ouvert  à Bruxelles,  avec  le  concours  du  comte  de  Flandre,  de 
l’archevêque  de  Malines,  du  prince  de  Ligne  et  des  ministres.  Mais 
il  reste  à faire  encore  beaucoup  dans  cette  voie  L 

XIll.  — Le  ministère  Bernaert,  en  faisant  voter  cette  loi,  a non 
seulement  apporté  sa  part  d’action  à la  lutte  contre  l’alcoolisme,  mais 
il  a créé  une  nouvelle  ressource  aux  communes. 

Gomme  partout,  les  communes  en  Belgique  voient  leurs  charges 
augmenter  rapidement;  leurs  dépenses  ont  à peu  près  triplé  depuis 
1865.  Outre  les  causes  générales  qui  produisent  ce  fait  dans  tous  les 
pays,  la  loi  de  1880,  qui  les  obligeait  à créer  des  écoles  sans  religion, 
les  a jetées  dans  des  dépenses  extraordinaires  dont  le  poids  continue 
à peser  sur  beaucoup  d’entre  elles.  Le  ministère  catholique  est  venu 
à leur  aide,  d’abord  en  modifiant  la  loi  scolaire,  puis  en  créant  des 
ressources  nouvelles  au  fonds  communal,  qui  est  réparti  entre  les 
communes,  au  prorata  de  leur  population.  Il  lui  a successivement 
abandonné  tout  ce  qui  sur  l’accise  des  sucres  dépasse  6 millions,  puis 
les  droits  sur  les  cafés;  il  vient,  par  la  loi  du  16  août  1889,  de  lui 
attribuer  le  produit  du  nouveau  droit  de  licence  et  celui  des  droits  sur 
le  bétail  et  les  viandes,  établis  en  1888  en  faveur  de  l’agriculture. 

Cette  augmentation  des  ressources  du  fonds  communal  a déjà  permis 
à beaucoup  de  communes  rurales  de  dégrever  les  contribuables  d’une 
partie  des  centimes  additionnels  qui  les  frappaient  -,  et  cela  seul,  à 
défaut  d’autres  causes,  expliquerait  les  succès  électoraux  continus 
de  M.  Bernaert. 

S’il  peut  ainsi  venir  au  secours  des  communes,  c’est  grâce  à l’excel- 
lente situation  budgétaire  qu’en  six  ans  de  gouvernement  il  a assurée 
au  pays.  Le  ministère  catholique,  en  arrivant  au  pouvoir,  s’était 
trouvé  en  présence  d’une  situation  fort  difficile.  Les  sept  budgets,  de 
1878  à 1884,  du  ministère  libéral,  auquel  il  succédait,  s’étaient  soldés 
en  déficit,  malgré  des  augmentations  d’impôts,  et  ce  déficit  montait, 
pour  les  sept  exercices,  à un  total  de  64  millions,  somme  très  consi- 
dérable pour  la  Belgique. 

^ Dans  une  de  nos  prochaines  revues,  nous  parlerons  des  résultats  donnés 
par  le  monopole  fédéral  de  l’alcool  en  Suisse  et  surtout  de  l’œuvre  admi- 
rable de  tempérance  conuue  sous  le  nom  de  la  Croix-bleue. 

2 Les  communes  belges  n’ont  heureusement  pas  la  facile  mais  dangereuse 
ressource  des  taxes  de  consommation,  les  octrois  ayant  été  abolis  en  1860 
par  le  ministère  de  MM.  Frère-Orban  et  Pirmez.  Grâce  à cette  réforme  et  à 
un  régime  commercial  très  libéral,  il  en  est  résulté  à la  longue  un  coût  de  la 
vie  sensiblement  inférieur  à ce  qu’il  est  en  France.  Les  conditions  d’exis- 
tence des  classes  populaires  ne  risquent  pas  d’ètre  renchéries  sans  qu^elles 
s’en  aperçoivent. 
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Grâce  à une  active  vigilance  apportée  à tous  les  services  publics  et 
à une  conversion  de  la  dette  4 pour  100  en  3 et  demi  en  1886. 
M.  Bernaert  est  arrivé  à régler  à peu  près  en  équilibre  le  budget 
de  1885;  puis,  malgré  des  dégrèvements  d'impôts  importants, 
l’exercice  de  1886  s’est  soldé  par  un  excédant  de  2 millions;  l’exer- 
cice de  1887,  par  un  excédant  de  14  307  000  francs;  celui  de  1888, 
par  un  excédant  de  18  700  000  francs  ’ ; l’exercice  de  1889,  qui  est 
encore  en  cours,  laissera  vraisemblablement  un  boni  de  13  millions  et 
demi.  L’excédant  prévu  par  le  budget  de  1890  sera  moindre  : 1®  parce 
que  de  nouveaux  dégrèvements  seront  opérés  en  vertu  des  lois  diverses 
que  nous  avons  signalées  ; l’exemption  de  la  contribution  personnelle 
pour  les  logements  ouvriers  n’est  pas  moindre  de  730  000  francs, 
somme  importante  sur  un  budget  modeste  comme  celui  de  la  Belgique; 
ses  dépenses  (321  millions  en  1889)  sont  à peu  près  égales  à celles  de 
la  Ville  de  Paris  (319  millions);  2®  parce  que  l’État  continue  à faire 
bénéficier  l’industrie  sur  ses  chemins  de  fer  et  ses  canaux  de  tarifs 
extrêmement  réduits,  alors  que  la  hausse  du  prix  de  la  houille  aug- 
mente considérablement  ses  frais  d’exploitation.  C’est  une  subvention 
indirecte  à l’industrie,  meilleure  que  tous  les  droits  protecteurs  : c’est 
môme  parfois  une  prime  à l’exportation  dans  une  certaine  mesure. 

Cette  excellente  situation  financière  fait  que  les  contribuables  belges 
supportent  un  poids  d’impôt  très  inférieur  à celui  sous  lequel  plient 
les  Français.  C’est  ce  qui  explique  la  vitalité  industrielle  de  cette 
nation  si  pressée  sur  un  territoire  exigu,  malgré  l’action  des  causes 
de  dépression  qui  lui  sont  communes  avec  toute  l’Europe. 

N’est-ce  pas  un  grand  exemple  de  ce  que  peut  un  bon  gouvernement 
pour  l’amélioration  des  conditions  économiques,  en  remplissant  sa 
fonction  sociale,  c’est-à-dire  en  faisant  de  bonnes  finances,  de  bonne 
administration  et  de  bonne  police? 

Claudio  Jannet. 

22  mars  1890. 

^ On  remarquera  que  quoique  le  système  de  règlement  des  budgets  en 
Belgique  soit  le  même  qu’en  France,  les  comptes  d’exercice  sont  déposés 
et  les  budgets  réglés  législativement  avec  une  grande  exactitude  depuis 
l’arrivée  au  pouvoir  du  ministère  catholique.  C’est  encore  un  point  sur 
lequel  nous  devrions  prendre  modèle  sur  nos  voisins.  Les  inconvénients 
du  règlement  tardif  des  budgets  de  la  République  ont  été  pleinement 
exposés  par  M.  René  Stourm,  dans  son  livre,  Le  budget,  son  histoire  et  son 
mécanisme  (Guillaumin.  1890).  C’est  l’ouvrage  de  science  financière  le  plus 
remarquable  q’d  ait  paru  depuis  de  longues  années.  Comme  le  dit  avec 
trop  de  raison  l’auteur,  « la  progression  des  dépenses,  des  dettes  et  des 
impôts  dans  les  grands  États  européens,  rend  aujourd’hui  plus  nécessaire 
que  jamais,  l’étude  des  règles  et  des  formalités  budgétaires  »,  et  surtout 
leur  observation,  ajouterons-nous. 


iO 


25  mars  1890. 
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(1888-1889) 


J’ai  donné,  il  y a deux  ans  aux  lecteurs  du  Correspondant,  un 
premier  résumé  du  mouvement  littéraire  qui  se  produit  chez  nous 
sur  le  terrain  de  Fhistoire  de  l’art  chrétien.  Je  continue  aujourd’hui 
en  m’occupant  des  publications  des  deux  dernières  années. 

Les  antiquités  chrétiennes  proprement  dites,  l’archéologie  des  pre- 
miers siècles  chrétiens,  ont  trouvé  un  puissant  appui  dans  la  nouvelle 
Revue  trimestrielle  que  publient  à Rome  Mgr  de  Waal,  recteur 
du  Camposanto  Tedesco  du  Yatican  et  ses  amis  Parmi  les  nombreux 
articles  des  années  II  et  III  de  cette  Revue,  je  signalerai  les  études  de 
Mgr  de  Waal  sur  les  fouilles  de  Jesi  et  les  objets  curieux  de  l’époque 
langobardienne  qui  proviennent  de  cette  découverte,  et  qui  font  au- 
jourd’hui partie  de  la  collection  du  cavalière  Rossi  (non  pas  du  fameux 
archéologue  de  Rossi)  à Rome;  ensuite  des  travaux  de  Wilpert,  sur 
les  fouilles  opérées  dans  la  catacombe  de  Sainte-Priscille;  ceux  de 
M.  Kirsch,  sur  l’ancienne  basilique  de  Saint-Pierre  et  la  localité  du 
martyre  de  saint  Paul  ; ceux  de  Stevenson,  sur  le  cimetière  de  Saint- 
Cristina,  près  Rolsena  ; de  Marucchi,  sur  le  cimetière  de  Saint-Valentin; 
d’Armellini,  sur  la  catacombe  de  Sainte-Thècle;  du  P.  Germano,  sur 
les  fouilles  de  la  basilique  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  sur  le  Gælius. 
Les  découvertes  que  les  RR.  Passionistes  ont  faites  au-dessous  de 
leur  église  sont  au  nombre  des  plus  importantes  des  derniers  temps. 
Il  s’est  trouvé  que  l’église  SS.  Giovanni  e Paolo  est  construite 
au-dessus  d’une  maison  romaine  du  troisième  et  quatrième  siècle, 
édifice  dans  lequel  on  croit  reconnaître  l’habitation  de  ces  deux  per- 
sonnages martyrisés,  d’après  la  légende,  sous  le  gouvernement  de. 
Julien  l’Apostat.  Les  murs  de  ce  palais  portent  des  ornementations  et 
des  fresques  chrétiennes,  — c’est  donc  jusqu’ici  le  premier  et  le  seul 
exemplaire  d’une  habitation  particulière  de  chrétiens  qui  nous  soit 
conservé.  — Le  P.  Germano  a montré,  en  déblayant  ces  souterrains, 
un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge.  Malheureusement,  la  maison  des 

^ Voy.  la  livraison  du  25  février  1888,  p.  738. 

2 Rœmische  Quartahchrift  fur  Christliche  Aller thwnskunde  und  fur  Kir- 
chengeichichte.  (Rom,  1888-89.  II-III,  8°.) 
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Passionistes  étant  trop  pauvre  pour  continuer  ces  fouilles,  on  s’est 
vu  forcé  d’y  renoncer  pour  le  moment,  et  c’est  ainsi  qu’une  partie  de 
la  Maison  des  Martyrs  reste  encore  à découvrir.  Quelques  amis  se  sont 
réunis  avec  M.  Stevenson  afin  de  poursuivre  cette  entreprise,  mais  il 
reste  encore  bien  à faire,  et  le  Correspondant  fera  sans  doute  une 
bonne  œuvre  en  recommandant  cette  fouille  à la  charité  de  ses  com- 
patriotes. Parmi  les  autres  articles  de  la  Revue,  on  remarque  quel- 
ques observations  de  M.  de  Rossi,  sur  le  Martijrologinm  Iliero- 
nymianum,  des  travaux  sur  la  littérature  patriotique.de  M.  l’abbé 
Battifol,  excellent  élève  de  l’abbé  Duchesne,  dont  j’aime  à relever 
l’érudition  et -l’habileté  critique.  On  voit  que  cette  Revue  du  Cum- 
posanto  Tedesco  n’est  pas  du  tout  exclusivement  allemande;  elle 
compte,  au  contraire,  sur  l’appui  de  tous  ceux  qui  travaillent  sur  ce 
terrain,  et  surtout  de  l’école  romaine  de  M.  de  Rossi. 

Ceux  qui  ont  étudié  l’iiisloire  des  Catacombes  et  les  origines  de 
l’Église  romaine,  connaissent  l’importance  de  ce  document  de  premier 
ordre  que  nous  appelons  le  Calendariam  Biicherianum  (d’après  le 
jésuite  Rucher,  qui  en  fut  le  premier  éditeur)  ou  le  Chronographe  de 
Van  354.  La  compilation  de  ce  chronographe,  qui  n’est  autre  que  le 
secrétaire  du  pape  Damase,  Furius  Dionysius  Pliilocalus,  était  ornée 
d’illustrations  qui  représentaient  les  allégories  des  mois,  etc.,  illus- 
trations qui  nous  ont  été  conservées  par  les  copies  du  manuscrit 
original  parvenues  à notre  époque.  Il  y a longtemps  que  M.  de  Rossi 
avait  promis  de  publier  ces  dessins,  les  plus  anciennes  illustrations 
de  livre  sorties  d’une  main  chrétienne.  Empêché,  par  d’autres  travaux 
plus  importants,  de  remplir  cette  tâche,  il  l’a  abandonnée  à un  jeune 
Autrichien,  M.  Strzygowski,  qui  vient  de  nous  réjouir  de  cette  publi- 
cation L 

C’est  à un  autre  Autrichien  que  revient  l’honneur  de  nous  avoir 
donné  un  premier  travail  sur  la  magnifique  collection  de  tissus  égyp- 
tiens conservés,  depuis  quelques  années,  au  musée  de  l’Art  et  de 
l’Industrie  de  Vienne^.  C’est  un  véritable  trésor  que  cette  réunion  de 
tissus.  On  les  attribue,  en  général,  aux  quatrième,  cinquième,  sixième 
et  septième  siècles  de  notre  ère.  Parmi  eux  se  trouvent  des  chasubles 
coptes  et  une  quantité  d’autres  objets,  dont  la  connaissance  produira 
une  véritable  révélation  en  ce  qui  concerne  l’histoire  des  vêtements 
liturgiques. 

J’ai  parlé,  dans  mon  premier  artir''e  (p.  741),  des  différentes  ma- 
nières dont  on  fait  l’interprétation  des  monuments  figurés  des  Cata- 
combes. Les  excès  de  la  crHique  protestante,  représentés  surtout  par 
MM.  Schultze  et  Hasenclever,  ont  amené  un  des  collaborateurs  les 
plus  distingués  du  Camposanto  Tedesco,  M.  Wilpert,  à consacrer 
une  étude  spéciale  à cette  question  iconographique  et  à y défendre 

^ Strzygowski,  Die  Calenderhilder  des  Chronographen  vomJahr  354.  (Berlin, 
1888,  4o') 

2 Riegl,  Die  ægxjptischen  Textüfunde  im  K.  K.  Œsterreichischen  Muséum. 
(Wien,  1889.) 
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les  principes  de  V « orthodoxie  archéologique  )>*,  telle  que  nous  la 
comprenons  avec  M.  de  Rossi*.  Ce  livre  a mérité  l’approbation  du 
maître  et  doit  être  recommandé  à tous  ceux  qui  voudraient  se  mettre 
au  courant  de  cette  controverse. 

L’architecture  des  premiers  siècles  chrétiens,  c’est-à-dire  l’art  de 
l’époque  de  Constantin  et  de  ses  successeurs,  a été  l’objet  d’un  nou- 
veau travail  sorti  de  la  plume  d’un  jeune  docteur  de  l’université  de 
Tubingue 

Si  nous  passons  au  moyen  âge,  les  publications  de  Dehio  et  Bezold, 
comme  celle  d’Essenwein,  dont  j’ai  déjà  parlé  (p.  740  et  suiv.),  ont  été 
continuées.  De  même,  la  grande  Histoire  de  Vart  SLllemandy  publiée 
par  la  librairie  Grote,  à Berlin,  a fait  des  progrès;  nous  avons  mainte- 
nant la  nouvelle  Histoire  de  la,  peinture  allemande,  par  le  profes- 
seur Janitschek,  et  VHistoire  des  arts  industriels,  par  M.  de  Falke 
(Vienne)  ; la  première  vient  d’être  achevée.  Deux  autres  auteurs  nous 
ont  donné  aussi  des  Histoires  de  Vart  allemand  : M.  Lübke, 
l’auteur  bien  connu  de  la  Kunstgeschichte  et  de  tant  d’autres  com- 
pendia et  M.  Knackfuss  Ces  deux  derniers  ouvrages  s’adressent 
plutôt  au  grand  public  qu’au  monde  savant  : ils  ne  sauraient  satisfaire 
ceux  qui  voudraient  connaître  l’action  de  l’élément  religieux  dans 
l’art  du  moyen  âge  et  qui  aimeraient  à voir  relevés  les  rapports 
intimes  qui  existent,  d’après  notre  manière  de  voir,  entre  le  Bien 
et  le  Beau,*  entre  la  Religion  et  l’Art.  Sous  ce  rapport,  je  préfère 
Grundriss  (précis)  de  Vhistoire  de  Vart  que  M.  Ant.  Springer  vient 
de  publier  comme  « Textbuch  » (commentaire)  du  grand  atlas  de 
Seemann.  Ce  libraire  de  Leipzig  a mis  au  service  du  public  un  atlas 
composé  surtout  de  xylographies,  etc.,  tirées  des  nombreuses  publi- 
cations artistiques  de  sa  propre  maison.  Cet  atlas  est  devenu,  avec 
le  temps,  une  illustration  assez  complète  de  l’histoire  entière  de  l’art. 
On  a éprouvé  le  besoin  d’y  ajouter  un  texte,  et  ce  texte,  fourni  par 
M.  Springer,  professeur  à Tuniversité  de  Leipzig,  est  maintenant, 
sans  doute,  le  meilleur  « manuel  » de  cette  branche  de  la  science.. 
C’est  un  tableau  rapide,  mais  très  complet  et  surtout  très  sûr,  du 
développement  de  l’art,  à commencer  par  les  Grecs  jusqu’à  nos  jours. 

L’iconographie  du  moyen  âge  doit  au  même  savant,  un  travail 
très  intéressant  qui  vient  compléter  l’étude  admirable  de  M.  Léop. 
Delisle,  l’excellent  administrateur  général  de  la  Bibliothèque  nationale 
de  Paris,  sur  les  sacramentaires  Il  restait  à faire  ressortir  l’influence 

* Wilpert,  Principienfragen  der  christl.  Archæologie.  Freiburg  i.  B.  1889^ 
et  la  défense  de  ce  livre  contre  les  adversaires  : Nochmals  Principienfragen 
der  christl.  Archæologie.  Eb.  1890. 

2 Holtzinger,  Handbuch  der  altchristlichen  Archilektur.  Stuttgart,  1889. 

^ Lübke,  Geschichte  der  deutschen  Kunst.  Stuttgart,  1889. 

^Knackfuss,  Deutsche  Kunstgeschichte.  Leipz.,  1888,  f. 

Springer,  Grundzüge  der  Kunstgeschichte.  Leipzig,  1889.  8°. 

Die  Frierer  Ada-Handschrift,  von  K.  Menzel,  Gorssen,  Janitschek, 
.Schnütgen,  Ilettner,  Lamprecht.' Leipzig,  1889.  Fol. 
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que  cette  classe  de  manuscrits  a cxerc(';c  sur  la  miniature  du  moyen 
î\ge.  Ij  Histoire  de  la  peinture  des  livres  a été  enrichie  en  outre  par 
quelques  autres  publications,  parmi  lesquelles  je  citerai  la  magnifique 
édition  du  ('odex  aureus  de  la  l)ibliotliéque  de  Trêves,  due  ?i  la  société 
Uistorique  de  la  province  lUiénane.  Les  diiïérentes  parties  du  manus- 
crit, — texte,  illustration,  couverture,  — ont  été  traitées  par  diiïérents 
auteurs,  de  sorte  que  cette  publication  est  un  modèle  (rexécution 
sous  tous  les  rapports.  Je  citerai  ensuite  V « Histoire  du  physiologus  », 
par  Fr.  I.auchert  \ excellente  étude  sur  les  hestiaria  et  les  physioUnyi 
du  moyen  âge,  pour  la  connaissance  desquels  nous  devons  tant  aux 
PP.  Cahier  et  Martin,  au  cardinal  Pitra  et  à d’autres  qui  ont  réuni  les 
textes,  mais  qui  ont  laissé  bien  à faire  à la  critique.  Le  livre  de  Lan- 
chert  est  ainsi  une  contribution  utile  h la  littérature  française  du 
moyen  âge,  et  mérite  d’ôtre  remarqué  de  l’autre  côté  des  Vosges. 

Les  travaux  des  derniers  dix  ans  nous  ont  fait  envisager  bien 
autrement  qu’il  y a vingt  ans  le  développement  des  types  iconogra- 
phiques du  moyen  âge  et  la  question  des  styles.  On  ne  parle  plus 
aujourd’hui  d’une  domination  du  byzantinisme  sur  l’art  occidental; 
on  a reconnu  que  l’art  byzantin  et  l’art  occidental  sont  des  branches 
du  môme  arbre,  sorties  tous  deux  de  l’art  chrétien  du  quatrième 
et  du  cinquième  siècle.  Il  s’agit  maintenant  de  connaître  l’heure  et 
les  circonstances  de  la  « bifurcation  »,  aussi  bien  que  de  se  rendre 
compte  des  rapports  mutuels  entre  ces  deux  grandes  branches  de  Fart 
européen.  Un  savant  de  la  Finlande,  M.  Tikkanen,  vient  d’étudier 
quelques  monuments  très  importants  pour  la  solution  de  ces  ques- 
tions; ce  sont  les  mosaïques  racontant  la  Genèse,  dans  la  cathédrale 
de  Saint-Marc  â Venise,  et  la  miniature  de  la  Bible  cottonienne  à 
Londres 

La  Renaissance  n’a  pas  cessé  d’attirer  l’attention  des  amateurs 
comme  des  savants,  et  nos  Revues  sont  remplies  d’études  qui  s’occu- 
pent de  cette  époque  éminemment  intéressante  pour  l’historien  de  l’art. 
Parmi  les  publications  de  ce  genre,  il  y a quelques  éditions  d’œuvres 
sur  lesquelles  je  voudrais  attirer  l’attention  : celle  du  Sldzzenhuck 
(du  livre  d’esquisses)  du  peintre  Hans  Baldung  Grien  (1501-1545)  et 
celle  des  tableaux  d’Albert  Dürer  Ceux  qui  voudront  étudier  le  grand 
maître  de  l’art  allemand  du  seizième  siècle,  ne  trouveront  pas  de  res- 
source plus  riche  et  plus  commode  que  cette  reproduction  qui,  en 
outre,  olfre  l’avantage  d’ôtre  d’un  prix  assez  modeste. 

A côté  de  ces  publications,  il  serait  injuste  d’oublier  les  efforts  incom- 

^ Lauchert,  Geschichte  des  Physiologus.  Strasb.  1880.  8*^. 

2 Tikkanen,  Die  Genesismosaiken  in  Venedig  und  die  Cottonbibel.  (Ilelsing- 
fors,  1889,  4°; 

3 Rosenberg,  Hans  Baldung  Grien.  Skizzenbuch  des  Gh.  Kupferstichca- 
binets  in  Karlsruhe.  (Francfort-s. -l.-M.,  1889,  4".) 

^ Soldan,  Die  Gemælde  von  Durer  und  Wolgemut.  In  Reproductionen  nach 
dem  Original,  herausgegeben  von  Soldan,  Text  von  Uiehl.  (Nürnberg, 
Soldan,  1888-90,  fol.) 
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parables  que  la  maison  Braun,  à Dornach,  fait  sans  cesse  pour  aider 
l’étude  de  la  peinture,  surtout  de  la  Renaissance.  Depuis  quelques 
années  surtout,  l’activité  de  cet  établissement,  unique  dans  son  genre, 
est  étonnante.  Après  nous  avoir  donné  les  reproductions  en  charbon 
inaltérable  des  galeries  de  Dresde,  de  Saint-Pétersbourg,  d’Amsterdam,’ 
le  voilà  occupé  à reproduire  les  chefs-d’œuvre  de  Windsor-Gastle  et 
des  galeries  de  Florence. 

Je  finis  aujourd’hui  en  mentionnant  une  controverse  qui  s’est  élevée 
à propos  de  la  Renaissance  : c’est  un  procès  de  vieille  date  qui  ne 
sera  pas  jugé  de  sitôt.  Il  s’agit  de  savoir  d’abord  si  l’introduction  de 
la  Renaissance,  au  seizième  siècle,  fut  pour  l’Allemagne  un  bonheur 
ou  non,  et  ensuite,  s’il  faut  aujourd’hui,  surtout  pour  l’architecture 
religieuse,  retourner  à l’art  gothique  ou  admettre  la  Renaissance,  ou 
même  le  mélange  des  styles.  M.  Janssen,  dans  son  sixième  volume  de 
VHistoire  du  peuple  allemand  (Fribourg-en-B.,  1888),  nous  a peint 
l’invasion  de  la  Renaissance  comme  la  ruine  de  l’art  allemand  : il  plaide 
évidemment  contre  Tadmission  de  cet  élément  étranger.  Deux  savants, 
excellents  connaisseurs  du  Cinquecento,  M.  F.  Schneider,  à Mayence, 
et  M.  Graus,  à Gratz  en  Autriche,  se  sont  élevés  contre  cette  attaque, 
en  défendant  les  droits  de  la  Renaissance  aussi  bien  au  point  de  vue 
de  l’art  qu’à  celui  de  la  religion  ^ Il  est  curieux  de  suivre  les  phases 
de  cette  controverse.  La  solution  du  problème  n’est  pas  sans  intérêt, 
elle  est  même  de  première  importance  pour  l’avenir  de  notre  art,  en 
général,  et  surtout  de  notre  architecture  religieuse.  Admettra-t-on  les 
éléments  nouveaux  apportés  par  le  grand  mouvement  du  quinzième 
siècle  comme  ayant  droit  de  cité  dans  la  chrétienté,  ou  forcera- t-on 
l’art  religieux  de  se  contenter  des  idées  du  moyen  âge  et  de  retourner 
tout  simplement  aux  lois  de  la  « Gothique  »?  J’espère  entretenir  une 
autre  fois  les  lecteurs  du  Correspondant  de  ce  grand  problème,  que 
je  pense,  non  pas  résoudre,  mais  du  moins  aborder  très  spécialement 
dans  mon  Histoire  de  Vart  chrétien,  préparée  actuellement  pour  la 
maison  Herder,  à Fribourg. 

F.-X.  Kraus. 

Fribourg-en-B.,  janv.  1890. 


■*  Voy.  les  différents  articles  de  M.  Schneider  et  de  ses  adversaires, 
publiés  dans  la  nouvelle  Revue  de  l’art  chrétien  [Zeitschrift  far  christUche 
Kunst,  par  Schnutgen.  Dusseldorf,  1888  f.  I-II/,  — revue  que  je  ne  manque 
pas,  à cette  occasion,  de  recommander  à l’attention  des  lecteurs,  — et  la  bro- 
chure de  M.  Graus,  Die  KathoUsche  Kirche  und  die  Renaissance.  (Freiburg 
i.  B.  1888.  8«.) 
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22  mars  1890. 

La  chronique  politique  est  le  bulletin  de  santé  de  nos  affaires 
publiques  pendant  la  quinzaine.  Par  le  temps  qui  court,  elle  n’offre 
en  général  ni  variété  ni  agrément  à la  plume  qui  la  rédige.  Se 
rappelle-t-on  une  distraction  qu’eut  un  jour,  sous  le  second  em- 
pire, le  Journal  officiel^  qui  se  croyait  obligé,  pour  intéresser  la 
France,  de  lui  donner  chaque  jour  des  nouvelles  du  roi  Jérôme 
alors  malade,  — si  malade,  qu’il  mourut!  — Au  lieu  de  dire  : « Le 
mieux  persiste  »,  il  imprima  : « Le  vieux  persiste.  » 

Eh  bien,  ce  lapsus  du  Journal  officiel  : « Le  vieux  persiste  », 
n’est-il  pas  le  mot  vrai  de  l’histoire  de  notre  Parlement.  Il  n’a  pas 
encore  six  mois  d’existence,  et  il  est  déjà  vieux  comme  un  siècle. 
Il  n’a  rien  fait,  et  il  semble  épuisé.  Il  paraît  atteint  de  ce  mal  dont 
Tocqueville  déclarait  affligé  le  régime  républicain  lui-même,  et 
qu’il  définissait  la  difficulté  d’être.  Ses  monotones  discussions  se 
perdent  dans  le  vide  ; cette  espèce  de  brouhaha  législatif  n’arrive 
aux  oreilles  fatiguées  de  la  France  que  comme  le  bruit  lointain, 
parfois  convulsif,  de  quelque  catarrhe  invétéré. 

Seulement  le  vieux  persiste^  c’est-à-dire  le  vieil  esprit  intolérant, 
sectaire,  rapace,  méchant  et  sot.  De  temps  à autre,  notre  Chambre 
des  députés  se  réveille,  donne  des  signes  de  vie;  c’est  sa  manie 
malfaisante  qui  la  reprend.  Elle  invalide  quelque  député  conserva- 
teur, puis  elle  retombe  dans  son  marasme. 

Il  y a eu  cependant,  ces  jours-ci,  dans  notre  politique  intérieure, 
un  incident  nouveau;  ce  n’était  rien  qu’un  ministère  qui  tombait 
pour  faire  place  à un  autre.  Le  ministère  Tirard  a pris  fin  sur  une 
question  de  fruits  secs.  C’était  dans  l’ordre.  Il  ne  pouvait  choisir 
un  sujet  de  chute  mieux  assorti. 

Derrière  cette  question  de  raisins  secs,  soulevée  à propos  de 
l’expiration  du  traité  de  commerce  passé  en  1861  entre  la  France 
et  la  Turquie,  il  y avait  une  réaction  légitime  contre  le  libre- 
échange,  que  l’empire  imposa  subrepticement  à notre  pays,  et 
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dont  les  viticulteurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  moins  las  que  les 
agriculteurs.  Tl  y avait  également,  à un  degré  aussi  intense,  la 
protestation  de  la  fatigue  et  du  dégoût  contre  un  ministère  usé 
jusqu’à  la  corde,  et  qui  ne  pouvait  plus  trouver  grâce  que  par  sa 
nullité  effacée.  Il  tenait  si  peu,  que  c’est  le  Sénat  lui-même  qui,  en 
le  secouant,  l’a  détaché;  le  Sénat  a-t-il  voulu  ainsi  souhaiter  la 
bienvenue  à M.  Gonstans,  nouvellement  entré  dans  ses  rangs? 

De  toutes  les  mauvaises  actions  du  ministère  Tirard,  nous  ne 
savons  si  aucune  égala  l’emprisonnement  prolongé  de  cet  enfant, 
de  ce  jeune  homme  intrépide  et  chevaleresque,  qui  s’appelle  Mgr  le 
duc  d’Orléans.  De  cette  iniquité  cruelle,  ce  n’est  pas  lui,  ce  n’est 
pas  la  noble  victime  que  nous  avons  plainte,  c’est  notre  infortuné 
pays.  En  quelles  mains  est-il  tombé?  Qu’est-ce  que  l’étranger  doit 
penser  de  notre  vieux  renom  de  générosité?  Le  soir  de  la  séance 
où  les  républicains  eux-mêmes  avaient  semblé  si  émus  du  vote 
unanime  qui,  à propos  de  la  conférence  ouvrière  de  Berlin,  avait 
réuni  les  membres  de  la  droite  et  de  la  gauche,  tous  les  enfants  du 
même  pays,  — le  gouvernement  avait  une  occasion  de  répondre  à 
ce  vote  patriotique  en  rendant  à la  liberté,  c’est-à-dire,  hélas!  à 
l’exil  le  prince  coupable  d’avoir  voulu  servir  la  France  comme 
simple  soldat.  Mais  non;  les  malheureux,  enferrés  dans  leur  cri- 
minelle sottise,  s’y  étaient  enfoncés  davantage,  et  ils  ne  savaient 
plus  comment  s’en  dépêtrer. 

Nous  le  demandons  : quel  gouvernement  s’est  jamais  conduit  de 
cette  façon,  dans  une  circonstance  pareille?  Le  prince  n’a  pas 
conspiré,  il  est  venu  au  grand  jour  se  présenter  et  se  livrer.  Sous 
la  Restauration,  des  membres  de  la  famille  Bonaparte  ont  pu  à 
plusieurs  reprises  se  rendre  à Paris  pour  leurs  affaires,  le  gou- 
vernement fermait  les  yeux.  Tandis  que  M.  le  duc  d’Aumale  allait 
l’autre  jour  embrasser  son  petit-neveu  à Glairvaux,  il  songeait 
peut-être  à une  page  de  la  vie  de  son  père  qu’il  a racontée  autrefois, 
à Louis-Philippe  recevant  en  1831,  aux  Tuileries,  la  reine  Hortense, 
tandis  que  son  fils,  le  futur  Napoléon  III,  profitait  de  l’hospitalité 
pour  tenir  à Paris  des  conciliabules  avec  les  républicains.  La 
seule  punition  infligée  par  le  ministère  de  Gasimir  Périer  fut  sim- 
plement de  prier  la  mère  et  le  fils  de  regagner  paisiblement  la 
frontière.  La  première  République  elle-même,  une  fois  sortie  de  sa 
fièvre  chaude  de  crimes,  remit  en  liberté  la  fille  de  Louis  XVI . En 
vérité,  nous  ne  comprenons  rien  à ce  qui  a dirigé  les  gouvernants  du 
jour.  Danton  disait  à la  République  de  la  Gonvention  : De  l’audace, 
encore  de  l’audace,  et  toujours  de  l’audace.  M.  Royer-Gollard 
proposait  pour  devise  à celle  du  Directoire  : De  la  justice,  encore 
de  la  justice,  et  toujours  de  la  justice.  Lamartine  donnait  pour 
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mot  d’ordre  à celle  de  1848  : Du  cœur,  encore  du  cœur,  et  toujours 
du  cœur.  Évidemment,  dans  cet  emprisonnement  d’un  prince  de 
vingt  ans  qu’on  peut  condamner,  mais  qu’on  ne  peut  pas  ne  pas 
admirer,  il  n’y  a ni  justice  ni  cœur  : y a-t-il  même  de  l’audace?  Ce 
n’est  qu’une  vilenie. 

Quelles  que  soient  les  destinées'  qui  l’attendent  dans  notre  ora- 
geux avenir,  le  prince  captif  en  sera  digne.  Tacite  dit,  dans  ses 
Mœurs  des  Germains^  que,  chez  les  Francs  nos]  pères,  les  princes 
gagnaient  le  commandement  par  l’admiration  qu’ils  inspiraient, 
præesse  admiratione.  Philippe  d’Orléans  est  dans  la  tradition,  il  est 
bien  un  fils  de  France. 

Mais  le  ministère  Tirard  n’a  pas  disparu  tout  entier;  on  a trouvé 
sous  lui  l’inévitable  M.  de  Freycinet  qui,  tombé  ministre  avec  ses 
collègues,  s’est  immédiatement  relevé,  sur  leur  dos,  président  du 
conseil.  Qui  donc  appelait  M.  de  Freycinet  la  petite  souris  blanche? 
C’est  bien  plutôt  le  chat  de  la  maison,  le  chat  qui  croque  les 
souris,  le  chat  qui  s’attache  aux  murs,  survit  aux  locataires  et 
résiste  aux  déménagements,  le  chat  sans  pareil  pour  caresser, 
étrangler,  miauler  avec  des  sons  attendris,  faire  le  dos  rond,  se 
blottir  et  rebondir.  Etrange  physionomie  que  celle-là!  Cet  ancien 
fonctionnaire  de  l’Empire  est  devenu  une  des  institutions  du 
régime,  son  balancier,  sa  pièce  de  remontage,  sa  soupape  de 
sûreté.  Cet  ancien  candidat  officiel  de  l’impératrice  est  devenu 
Ven  tout  cas  de  la  République.  Il  a bien  fait  perdre  l’Égypte  à la 
France;  mais  il  ne  perd  pas  son  portefeuille. 

Était-ce  bien  M.  de  Freycinet  que  la  situation  réclamait,  et  qu’at- 
tendait l’opinion?  Quelques  jours  avant  l’affaissement  du  minis- 
tère Tirard,  un  des  groupes  républicains  du  Sénat,  le  centre-gauche 
faisait  entendre,  par  la  bouche  de  son  président,  ces  doléances 
sévères  : 

« Le  pays  est  encore,  après  six  mois  de  débats  stériles,  dans 
l’ignorance  sur  l’inspiration  de  la  politique  de  son  gouvernement. 

« La  discussion  précipitée,  née  fortuitement  de  l’incident  pure- 
ment personnel  de  ces  derniers  jours,  loin  de  dissiper  la  confusion, 
n’a  fait  ressortir  que  des  contradictions  aussi  bien  dans  le  langage 
ministériel  que  dans  les  votes. 

((  Pas  plus  de  clarté  sur  la  question  économique;  on  est  encore 
à se  demander  s’il  y a accord  même  sur  les  principes  entre  les 
nouveaux  élus  et  le  cabinet. 

« Cet  état  d’équivoque  et  d’obscurité  pèse  lourdement  sur  la 
situation.  Il  ne  saurait  durer.  » 

Ainsi,  c’est  entendu;  les  voix  les  moins  suspectes,  les  plus  auto- 
risées le  déclarent  : le  pays  veut  la  fin  de  l’équivoque  et  de  l’obscu- 
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rité.  Comment  répond-t-on  au  pays,  à sa  juste  impatience?  En  lui 
donnant  pour  premier  ministre  l’homme  qui,  par  sa  nature,  par  ses 
allures  fuyantes  et  ses  alliances  louches,  par  ses  universelles  com- 
plaisances, tour  à tour  et  même  tout  ensemble  prodiguées  à M.  Gam- 
betta, à M.  Grévy,  à M.  Glémenceau,  au  général  Boulanger,  à 
M.  Jules  Ferry,  à M.  Goblet,  représente,  jusqu’à  les  incarner  en  lui, 
l’obscurité  et  l’équivoque!  Est-ce  sérieux?  Est-ce  une  gageure?  Les 
modérés  de  la  République  conjuraient  le  gouvernement  de  savoir 
enfin  ce  qu’il  voulait,  de  ne  plus  énerver  le  pays,  l’opinion,  tous 
les  pouvoirs  sociaux  par  une  politique  de  lâcheté,  d’être  ferme; 
et  au  lieu  de  revêtir  la  robe  virile  à laquelle  ses  meilleurs  amis 
le  conviaient,  voilà  qu’il  se  représente  en  habit  d’arlequin!  Vieil 
habit  rapiécé,  qui  a déjà  traîné  et  a été  sifflé  partout!  Qu’est-ce 
autre  chose,  en  effet,  que  ce  ministère  ravaudé  dont  M.  de  Frey- 
cinet est  le  chef?  Et  que  pouvait-il  être,  formé  sous  de  tels  aus- 
pices, manipulé  par  de  telles  mains? 

Il  ne  signifie  ni  une  idée  claire  ni  une  politique  franche.  Ce 
n’est  pas  un  cabinet,  ce  n’est  qu’un  ramassis  de  ministres,  comme 
le  disait  le  Journal  des  Débats  : le  pays  n’a  rien  de  bon  à attendre 
de  cette  association  d’avidités  particulières,  qui  se  sont  dosées 
mutuellement  et  qui  n’auront  de  contrepoids  que  dans  leurs  riva- 
lités effrénées.  Pendant  que  des  coteries  mal  famées  feront  la  curée, 
les  honnêtes  gens,  les  faibles,  continueront  à être  tourmentés,  et  le 
pays  souffrira  dans  ses  intérêts  les  plus  essentiels. 

Le  programme  ministériel  de  M.  de  Freycinet  a eu  immédiate- 
ment le  succès  d’équivoque  et  d’obscurité  que  son  auteur  pouvait 
désirer.  Il  a racolé  une  majorité  de  tolérance  où,  depuis  M.  Lockroy 
jusqu’à  M.  Léon  Say,  chacun  l’a  interprété  différemment  et  n’a 
donné  son  suffrage  qu’après  avoir  exprimé  ses  critiques  et  ses 
réserves. 

Le  ministère  nouveau  est  né  d’une  pensée  mauvaise,  pensée  de 
haine  et  de  division  contre  les  conservateurs,  plus  encore  contre 
les  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  capables  du  parti  répu- 
blicain. Non  seulement  dans  le  pays,  mais  même  à la  Chambre 
des  députés  comme  au  Sénat,  des  républicains  s’étaient  avisés  de 
trouver  que  le  temps  de  ces  maquignonnages,  où  des  hommes 
d’opinions  discordantes  s’assoient  ensemble  à une  table  de  con- 
seil des  ministres  comme  à une  table  d’hôte,  d’abord  pour  manger 
et  bien  manger  aux  frais  de  l’État,  ensuite  et  surtout  pour  se  neu- 
traliser et  se  déconsidérer  mutuellement,  était  passé;  qu’à  ce  jeu 
dégoûtant  le  pays  s’était  révolté,  jusqu’à  se  jeter  dans  le  boulan- 
gisme; que  l’heure  était  venue  pour  les  hommes  politiques,  ayant 
quelque  respect  d’eux-mêmes,  d’entrer  au  pouvoir,  non  avec  leurs 


CimONIQUE  POLITIQUE 


1183 


appétits,  mais  avec  leurs  idées,  et  tenant  à la  main  un  programme 
commun  qui,  sans  alliance  concertée  avec  les  conservateurs,  sans 
portefeuilles  offerts  à la  droite  qui,  d’ailleurs,  n’en  réclamait  ni 
n’en  voulait,  ne  s’inspirerait  que  des  intérêts  supérieurs  de  la 
France,  de  la  paix  sociale,  de  la  défense  nationale,  de  la  liberté 
de  tous,  et,  ajoutaient-ils,  de  la  République.  Ce  programme  avait-il 
chance  de  réunir,  le  cas  échéant,  une  majorité  à la  Chambre? 
Oui,  s’il  avait  été  présenté  avec  suite,  avec  conviction,  avec  autorité, 
avec  loyauté;  le  patriotisme  de  beaucoup  s’en  serait  accommodé 
ou  s’y  serait  résigné.  Il  offrait  un  terrain  où  se  ferait  de  soi-même, 
dans  le  respect  de  chacun,  pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  la 
concentration  de  toutes  les  forces  honnêtes,  libérales  et  patrioti- 
ques de  notre  pays. 

Quoi  qu’il  en  soit,  — que  cette  éventualité  fut  une  chimère, 
ou  qu’elle  fût,  qu’elle  soit  encore,  comme  nous  le  pensons, 
réalisable,  — il  est  certain  qu’elle  hantait,  comme  le  péril  déjà 
déclaré,  les  imaginations  des  viveurs  de  la  République.  Ils  remar- 
quaient qu’à  plusieurs  reprises  une  petite  majorité  s’était  trouvée, 
souvent  à la  voix  de  quelque  républicain  modéré  comme  M.  Clausel 
de  Coussergues,  pour  repousser  des  invalidations  qui  n’étaient 
pas  plus  iniques  que  les  autres.  M.  Léon  Say,  même  M.  Méline, 
étaient  devenus  suspects. 

C’est  contre  cette  disposition,  si  latente  et  enveloppée  qu’elle 
fût,  que  le  nouveau  ministère  a été  formé.  Il  a pour  but  d’étouffer 
l’embryon.  Nous  regrettons  pour  quelques-uns  des  figurants  de 
ce  ministère,  dignes  par  leur  talent  d’une  meilleure  tâche,  la 
besogne  ou  le  rôle  qu’ils  acceptent.  M.  Ribot,  par  exemple,  a-t-il 
tjuelque  raison  à faire  valoir?  Que  l’ancien  protégé  de  M.  Dufaurc 
devienne  l’associé  de  M.  Constans,  passe  encore.  Il  veut  peut-être 
faire  de  près  une  étude  comparative  entre  les  différents  genres 
d’austérité.  Mais  lui,  le  fonctionnaire  de  M.  Dufaure,  son  directeur 
au  ministère  de  la  justice,  quelles  opinions  communes  se  sent-il 
avec  l’ancien  rédacteur  de  la  Lanterne^  M.  Yves  Guyot,  qui,  du 
temps  de  son  vénéré  patron,  portait,  sous  le  nom  de  Vieux  petit 
employé^  le  désordre  et  la  délation  dans  l’administration  de  la  police? 
Que  vont-ils  faire  tous  les  deux  accouplés  ensemble?  Il  est  triste 
d’être  à une  époque  où  chacun  des  gouvernants  semble  n’avoir 
d’autre  ressource  que  de  se  dire  intérieurement  de  son  collègue  : 
« Je  fais  si  peu  de  cas  de  lui,  que  je  le  forcerai  bien,  pour  garder 
sa  place,  à renier  ses  opinions  et  à prendre  les  miennes!...  » 

Le  Journal  des  Débats^  que  M.  Ribot  trouvait  autrefois  trop 
avancé  pour  lui,  puisqu’il  fonda  plus  à droite  le  journal  le  Par- 
lement, — le  Journal  des  Débats  ne  peut  retenir  un  peu  de  sur- 
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prise  humiliée.  Il  demande  à M.  Ribot,  qui  a combattu  les  disposi- 
tions les  plus  persécutrices  des  lois  scolaires,  comment  il  peut 
décemment  siéger  dans  un  cabinet  où  le  ministre  de  l’instruction 
publique  est  M.  Bourgeois,  le  lieutenant  de  M.  Floquet,  le  même 
qui  disait  le  3 mars  dernier  : « Les  députés  ont  reçu  mandat  de 
ne  laisser,  sous  aucun  prétexte  et  par  quelque  procédé  détourné 
que  ce  soit^  s’affaiblir  l’action  des  lois  dernièrement  votées,  loi 
scolaire  et  loi  militaire.  » A quoi  M.  Glémenceau  répondait  : « Je 
dois  déclarer  que  la  politique  apportée  à la  tribune  par  M.  le 
ministre  de  l’intérieur  est  ma  politique.  » 

Sans  insister  sur  les  pénibles  impressions  que  donnent  de  pareils 
spectacles  pour  la  moralité  publique,  on  peut  ajouter  que  le  succès 
n’est  même  pas  au  bout.  Le  Journal  des  Débats  rappelle  le  récent 
discours  où,  après  avoir  fait  l’indigné  contre  cette  politique  abaissée 
qui  consiste  à donner  des  gages  à tout  le  monde^  M.  Ribot  ajou- 
tait : «Dans cette  tâche,  on  finit  toujours  par  échouer,  sans  compter 
la  déconsidération  qu’on  jette  sur  le  régime  parlementaire.  Il  n’y 
a qu’un  moyen  de  faire  une  majorité  : c’est,  en  toute  circonstance, 
de  prendre  résolument,  hardiment  la  tête  et  la  responsabilité  du 
mouvement...  c’est  d’agir  avec  fermeté,  indépendance  et  résolu- 
tion. » 

Ce  lendemain  mélancolique  que  M.  Ribot  prédisait  d’avance  aux 
fauteurs  de  sa  politique  présente,  les  coryphées  de  cette  politique 
le  lui  annoncent  à lui-même  avec  une  précipitation  cruelle.  Il 
semble  qu’ils  ne  le  mettent  au  pouvoir  que  pour  le  mettre  plus  vite 
au  rebut.  M.  Ranc,  qui  est  une  autorité,  ne  lui  marchande  pas  les 
termes,  il  l’accule  sans  pitié  dans  son  impasse  : « La  situation 
est  bien  claire.  Ce  n’est  pas  la  gauche  qui  est  allée  à M.  Ribot,' 
c’est  M.  Ribot  qui  est  venu  à la  gauche.  Excellent  cheval  de 
renfort,  s’il  veut  tirer  droit  et  ne  pas  ruer  dans  le  brancard. 
Alors,  de  deux  choses  l’une,  ou  M.  Ribot,  persistant  dans  sa  réso- 
lution, tirera  droit,  et  alors  tout  sera  pour  le  mieux;  ou  bien  le 
caractère  indécis  qu’on  lui  prête  reprendra  le  dessus,  il  deviendra 
un  embarras,  et  rien  ne  sera  plus  simple,  plus  facile  que  de  dételer. 
Pour  employer  une  image  d’un  autre  ordre,  on  jettera  du  lest.  Et 
qui  sera  le  lest?  M.  Ribot.  Qui  aura  perdu  à l’aventure?  M.  Ribot  ^ ». 

Tandis  que  le  gouvernement  recommence  ainsi  son  vieux  jeu 
qui  lui  a si  mal  réussi,  le  pays,  malgré  la  pression  officielle,  malgré 
le  peu  d’intérêt  qu’il  porte  à des  élections  partielles,  exprime  qu’il 
veut  autre  chose.  Dans  le  Béarn,  en  Touraine,  sur  d’autres  points, 
il  réélit  à des  majorités  plus  fortes  les  députés  invalidés.  Dans 
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rOrléanais,  à Gien,  où  les  conservateurs  étaient  toujours  battus  à 
d’écrasantes  majorités,  il  renomme  un  invalidé  aussi  honorable 
que  capable,  M.  Loreau,  grâce  à une  entente  entre  les  conservateurs 
de  toute  nuance,  monarchistes  et  républicains.  Puisse  cette  entente 
aussi  naturelle  que  patriotique  s’établir  et  s’étendre!  Puisse-t-elle 
se  faire  au  Parlement  comme  dans  le  pays!  Elle  est  la  seule  espé- 
rance qui  reste  à la  France. 

Certes  les  circonstances  sont  graves.  La  chute  du  ministère 
Tirard  avait  été  précédée  de  la  nomination  de  la  commission  du 
budget,  qui  acquiert  cette  année  une  importance  singulière. 

L’opération  a commencé  par  une  escapade.  Lorsque  M.  Gambetta, 
quia  été  un  des  farceurs  les  mieux  réussis  de  son  temps,  inaugura 
son  ministère  mort-né,  il  avait  multiplié  à l’infini  les  places  de  sous- 
secrétaires  d’État  pour  donner  des  sinécures  lucratives  à ses  amis 
et  clients;  et,  pour  expliquer  la  mesure  aux  contribuables  qui 
payaient  la  fête,  il  leur  avait  dit  de  sa  voix  la  plus  ronflante  qu’il 
avait  voulu  satisfaire  à la  grande  loi  démocratique  de  la  division  du 
travail.  S’inspirant  de  ces  hautes  visées,  un  jeune  député  radical 
a fait  voter  par  la  Chambre  que  tout  membre  de  la  commission  des 
douanes,  déjà  nommée,  ne  pourrait  pas  faire  partie  de  la  commission 
du  budget.  Etant  donnée  la  Chambre  actuelle  où,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  les  capacités  et  les  spécialités  n’abondent  ni  ne 
dominent,  il  n’y  a qu’un  demi-mal  ; et  le  public  a dit  volontiers  : 
Autant  valent  les  uns  que  les  autres  ! Figurez-vous  cependant  un 
temps  normal;  et  représentez-vous  une  Chambre  des  députés  du 
passé  qui,  décrétant  l’incompatibilité  entre  les  finances  et  les 
douanes,  aurait  exclu  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  commissions  les 
hommes  les  mieux  faits  pour  y mettre  l’ordre  et  y porter  la  lumière, 
un  Villèle,  un  baron  Louis,  un  Thiers,  un  Magne,  ou  tel  et  tel  de 
leurs  pareils! 

La  commission  du  budget,  nommée  de  cette  sorte,  est  en  pré- 
sence d’une  tâche  d’autant  plus  difficile  et  d’une  responsabilité 
d’autant  plus  lourde,  que  l’heure  des  illusions  et  des  réticences 
est  passée.  Le  gouvernement  lui-même  a poussé  le  cri  d’alarme. 
Avant  le  scrutin,  lorsqu’il  fallait  piper  l’électeur,  les  organes  offi- 
ciels lui  répétaient  qu’il  n’y  aurait  ni  impôts  ni  emprunts  nou- 
veaux. Les  préfets  entraient  en  campagne,  les  procureurs  de  la 
République  faisaient  mine  d’intenter  des  poursuites  judiciaires 
contre  tout  candidat  et  journal  indépendants  qui  démontraient  que 
les  emprunts  et  les  impôts  nouveaux  étaient  la  conséquence 
forcée,  à bref  délai,  de  nos  finances  acculées  par  le  gaspillage  à 
la  banqueroute.  Une  fois  les  élections  faites,  le  tour  était  joué; 
et  le  ministre  des  finances,  M.  Rouvier  est  venu,  avec  une  franchise 
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et  un  courage  qui,  bien  que  tardifs,  sont  honorables,  donner  un 
coup  de  pied  dans  tous  ces  mensonges.  Il  a proposé  un  emprunt  de 
700  millions  et  des  impôts  nouveaux  qu’il  décore  du  nom  de  surtaxes. 

A l’appui  de  ces  graves  propositions,  le  ministre  des  finances  a 
fait  dans  son  bureau  les  aveux  les  plus  significatifs  qui  retombent 
comme  une  condamnation  sur  le  gouvernement  républicain  : 

« Messieurs,  leur  a-t-il  dit,  oubliez  ce  que  vous  avez  pu  dire 
aux  électeurs,  alors  que  vous  n’étiez  pas  suffisamment  éclairés 
sur  la  situation,  et  demandez-vous  où  est  votre  devoir.  Nous 
avons  près  de  900  millions  de  dettes  à payer  et  600  millions  de 
dettes  à contracter.  En  regard  de  cette  dépense  àhin  milliard  et 
demi,  nous  avons  un  crédit  dérisoire  de  10  millions  pour  assurer 
l’amortissement.  » Le  ministre  a dit  encore  : « La  formule  ni 
emprunt  ni  impôt  ne  veut  rien  dire;  elle  est  contraire  à la  réalité. 
Que  vous  émettiez  de  la  rente  ou  des  obligations  sexennaires,  ce 
n’en  est  pas  moins  un  emprunt  que  l’on  fait.  Ces  emprunts,  il 
faut  les  payer,  et  pour  cela  il  faut  des  impôts  nouveaux.  )>  11  a 
conclu  par  ces  menaçantes  paroles  : « A la  fm  de  la  législature, 
nous  arriverions  au  milliard  et  demi  de  dettes  avec  10  millions 
d’amortissement,  si  nous  persévérions  dans  les  errements  actuels. 
Il  fallait  donc  envisager  la  situation  virilement;  c’est  ce  que  j’ai 
fait.  » 

Il  y aurait  bien  des  réflexions  à faire  sur  ces  communications 
ministérielles  ; lorsqu’on  se  rappelle  que  la  Chambre  a invalidé  un 
député  conservateur  parce  qu’il  avait  annoncé  à tort  la  prochaine 
laïcisation  de  l’école  d’une  petite  commune  de  sa  circonscription, 
on  se  demande  si  l’annulation  ne  devrait  pas  plutôt  frapper  une 
majorité  qui  n’a  été  élue  que  sur  ses  affirmations  répétées  et 
fausses  qu’il  n’y  aurait  ni  emprunts  ni  impôts  nouveaux.  Le  ministre 
des  finances  croit  se  tirer  et  tirer  ses  collègues  d’affaire  en  disant  : 

« Oubliez  ce  que  vous  avez  pu  dire  aux  électeurs.  » Quand 
d’effrontés  spéculateurs  surprennent  fargent  des  gens  par  des 
promesses  fallacieuses,  il  y a une  morale,  une  loi,  une  pénalité 
pour  caractériser  le  délit;  et  nul  tribunal  n’admettrait  que  les  cou- 
pables pussent  dire  : « Oubliez  ce  que  nous  avons  pu  dire  aux 
actionnaires.  » Le  cynisme  de  l’excuse  ne  ferait  qu’aggraver  la  faute. 

Il  ne  résulte  pas  moins  de  ces  accablantes  révélations  qu’elles  . 
imposent  des  devoirs.  Les  députés  conservateurs  qui  ont  pris  la 
parole  dans  les  bureaux,  les*  quelques  membres  de  la  minorité  qui 
ont  pu  pénétrer  dans  la  commission  du  budget,  ont  fait  entendre 
des  vérités  utiles.  Ils  ont  dit  avec  raison  que  le  premier  remède  à 
apporter  à notre  malaise  financier,  c’était  de  supprimer  les  dépenses 
coupables,  ruineuses  ou  superflues.  Bonne  politique  et  bonnes 
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finances  se  tiennent,  comme  l’enseigne  un  vieil  adage,  et  comme 
l’enseignerait  plus  encore,  si  c’était  possible,  notre  présente  expé- 
rience. Nous  avons  de  mauvaises  finances  parce  que  nous  avons 
une  mauvaise  politique.  Les  trois  grandes  causes  de  nos  déficits 
se  trouvent  dans  les  programmes  de  charlatan  de  M.  de  Freycinet 
en  matière  de  travaux  publics,  surtout  dans  les  dispositions  les 
plus  vicieuses  des  lois  scolaire  et  militaire.  Pour  se  donner  l’imbé- 
cile plaisir  de  laïciser  les  écoles,  de  chasser  les  Frères  et  les 
Sœurs,  d’enrégimenter  les  séminaristes,  on  a créé  des  dépenses 
qui  retombent  en  impôts  sur  le  contribuable.  La  persécution  mène 
à la  banqueroute. 

Le  moment  n’est-il  pas  venu,  plus  que  jamais,  de  restaurer 
notre  politique  et  nos  finances,  de  rétablir  la  paix  dans  notre  pays, 
la  justice  dans  nos  lois,  l’ordre  dans  nos  budgets?  L’Europe  est 
en  train  de  subir  un  changement  de  décors  dont  le  sens  et  les 
conséquences  échappent  encore  aux  prévisions,  et  qui  ne  fait 
que  grossir  le  redoutable  inconnu  de  notre  lendemain.  Nous 
venons  de  perdre  M.  Tirard;  l’ Allemagne,  elle,  perd  M.  de  Bis- 
marck, qui  pesait  d’un  poids  plus  lourd  dans  la  balance  des  des- 
tinées humaines.  L’empereur  Guillaume  n’a  pas  eu  la  patience 
du  jeune  Louis  XIV,  laissant  mourir  le  vieux  Mazarin  dans  son 
fauteuil  de  premier  ministre.  Quelle  que  soit  l’étendue  de  sa  re- 
traite, — soit  qu’il  ne  doive  plus  être  que  le  solitaire  de  Varzin, 
soit  qu’il  demeure  conseillant  et  agissant  encore  dans  l’ombre,  — 
il  est  certain  que  la  volonté  de  l’homme  de  fer  n’est  plus  la  pre- 
mière dans  l’empire;  elle  a abdiqué  officiellement  devant  cette 
volonté  agitée,  capricieuse,  impérieuse,  pleine  de  surprises,  d’un 
jeune  souverain. 

M.  de  Bismarck  était  devenu  un  pacifique,  il  était  un  conser- 
vateur prudent  de  l’œuvre  qu’il  avait  faite  avec  le  feu  et  le  sang. 
Couché  sur  ses  lauriers,  il  y voulait  finir.  Il  représentait  une 
époque  qui  serait  close  avec  lui.  L’empereur  Guillaume  est  arrivé 
au  trône  en  même  temps  que  des  générations  nouvelles  arrivaient 
à la  vie.  Il  a en  face  de  lui  une  Allemagne  qui  n’est  plus  celle  de 
son  grand-père,  une  Allemagne  à qui  ne  suffit  plus  le  souvenir 
des  combats  du  passé,  et  que  tourmente,  avec  un  autre  idéal,  une 
crise  sociale,  encore  alimentée  par  l’énorme  fardeau  des  charges 
et  des  armements  sans  limites.  Il  se  voit  aux  prises  avec  des  pro- 
blèmes et  des  difficultés  formidables,  que  le  suffrage  univer.-el  lui 
rappellera  de  plus  en  plus  avec  des  rumeurs  naenaçantes.  Il  essaie 
en  ce  moment,  dans  la  conférence  ouvrière  de  Berlin,  avec  une 
sincérité  et  une  bonne  volonté  manifestes,  de  résoudre  l’énigme. 
S’il  a des  déboires  ; s’il  s’aperçoit  que  les  réclamations  des  masses 
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ouvrières  sont  moins  faciles  à démêler  et  à satisfaire  que  celles 
du  meunier  de  Sans-Souci  de  son  aïeul;  si,  comme  c’est  à craindre, 
il  échoue  ; ne  sera-t-il  pas  tenté  de  chercher  dans  des  entreprises 
extérieures,  le  moyen  de  ressaisir  sa  force? 

11  pourrait  dire  à ses  peuples  que,  cette  guerre  suprême  achevée, 
il  leur  rendrait  le  bien-être  en  diminuant  les  armements  et  les 
charges.  Il  pourrait  se  dire  à lui-même,  qu’il  perd  à trop  attendre; 
que  les  éléments  de  sa  triple  alliance  sont  bien  fragiles;  qu’ils  sont 
usés  avant  d’avoir  servi;  qu’en  Hongrie  l’impopularité  vient  de  lui 
enlever  M.  Tisza,  la  mort  le  comte  Andrassy;  que  l’Autriche,  tra- 
vaillée par  ses  nationalités  en  lutte,  obligée,  pour  plaire  à Berlin  et 
à Pesth,  de  s’aliéner  ses  populations  slaves  qui  la  sauvèrent  en 
1848  des  Allemands  de  Vienne,  et  qu’elle  rejette  vers  la  Russie, 
est  mal  préparée  pour  de  grands  chocs;  que  l’Italie  de  M.  Crispi, 
qui  crie  et  criera  de  plus  en  plus  famine,  et  qui  s’imagine  se  con- 
solider en  faisant  souscrire  le  roi  au  monument  de  Mazzini  le  régi- 
cide, ne  lui  promet  rien  de  bon  ni  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre. 
Voyant  cela,  l’empereur  Guillaume  pourrait  être  amené  à brusquer 
les  choses. 

Dans  la  veillée  des  armes  où  se  trouve  l’Europe,  la  République 
française  serait  aussi  coupable  que  bête  si,  gaspillant  ^l’argent, 
épuisant  les  ressources,  violentant  les  consciences,  déchirant  les 
cœurs  les  plus  patriotes,  elle  continuait  à n’avoir  qu’un  souci  ; 
faire  la  guerre  aux  curés,  aux  séminaristes,  aux  Sœurs,  aux  hon- 
nêtes gens. 

H.  DE  Lagombe. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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